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Аннотация
Dziewice konsystorskie to zbiór felietonów Tadeusza Boya-

Żeleńskiego, publikowanych w „Kurierze Porannym”, a opublikowany
jako całość w 1929 roku.Publicysta zajmuje się tym razem kwestią
anulowania małżeństwa – problemami wynikającymi z niemożliwości
zawarcia ślubu innego niż kościelny, z czym wiąże się niemożliwość
otrzymania rozwodu. Boy-Żeleński zwraca uwagę na niedostosowanie
prawa do realiów, obłudę w postępowaniu wielu księży, a także
występuje jako obrońca praw kobiet, które najczęściej cierpią
w efekcie zawarcia nieudanych małżeństw. Wyśmiewa również
watykańską biurokrację i jej słabości – możliwość uzyskania w
konsystorzu zaświadczenia o dziewictwie (nawet w wypadku matek)
przykładowo po odpowiedniej zapłacie.
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Tadeusz Boy-Żeleński
Dziewice konsystorskie

Tadeusz Boy-Żeleński – na stronie tytułowej jako autor
figuruje: Boy-Mędrzec (zob. T. Boy-Żeleński, W Sorbonie i gdzie
indziej, rozdział Zakończenie). [przypis edytorski]



 
 
 

 
Od Autora

 
Oto garść felietonów drukowanych w „Kurierze Porannym”.

Felietony te narobiły hałasu; zyskały mi sporo wyrazów sympatii
i nie mniej oburzeń. Wiele osób dopatrywało się w nich
głębokiej intencji; chciało w nich widzieć celowe posunięcie,
inspirowane – oczywiście – przez „masonów”. Mój Boże! kiedy
się wie, jak coś było naprawdę, a potem słyszy osnute dokoła
faktu komentarze, mimo woli człowiek musi się uśmiechnąć i
zadumać nad kruchością „wiedzy historycznej”. Powiem tedy
całkiem po prostu, jak powstały te felietony. Na chwilę nim
zacząłem je pisać, byłem, można powiedzieć, o sto mil od ich
tematu; nie wiedziałem ani o wiszącym procesie wileńskim ks.
Jastrzębskiego, ani o toku prac Komisji Kodyfikacyjnej w tej
mierze; wszystko to po prostu nie istniało dla mnie. Pogrążony
byłem całkiem w czym innym, w rzeczach czysto literackich.
Ale, z obowiązku recenzenta, poszedłem na rosyjską sztukę
Katajewa, do teatru Ateneum przy Związku Kolejarzy. Szedłem
z zaciekawieniem; raz dlatego, że z sympatią śledzę losy tego
młodego teatru, świadczącego o żywotności kulturalnej naszego
ruchu robotniczego, a po wtóre przez wzgląd na pochodzenie
sztuki:

Zważmy (pisałem na wstępie do mojej recenzji),
że Rosja sowiecka jest na olbrzymią skalę podjętym
eksperymentem, próbą zmazania jednym zamachem



 
 
 

tradycji, kultury, narowów1 myślowych, wszystkiego, aby
wprowadzić formy odpowiadające jakoby potrzebom
dzisiejszym i powszechnym. Jak wygląda ten eksperyment,
jakie są jego wyniki, nie na papierze, ani w sferze doktryny
czy ideału, ale w codziennym życiu – oto rzecz, która
musi interesować wszystkich. Otóż o tym najtrudniej się
dowiedzieć. Bo skąd? Nie z gazet, bo gazety są po to, aby
nas obełgiwać. Nie z wrażeń podróżnych, bo te zawisłe
są od uprzedzeń podróżnika, od jego zmysłu orientacji,
od tego wreszcie, co mu zechcą pokazać. Życia, zwykłego
życia on nie zobaczy. Może tedy teatr, nie propagandowy,
ale domowy, pisany dla siebie, ukazałby nam trochę tej
rzeczywistości?

Sztuka osnuta jest dokoła spraw małżeńskich. Dwie
„zarejestrowane” pary okazują się niedobrane; sympatie czworga
młodych – zamieszkałych w jednym pokoju – ciągną ku sobie
na krzyż:

Mimo że sytuacja jest jasna już z początkiem drugiego
aktu, autor prowadzi ją przez szereg zawikłań, aż wreszcie
brodaty komisarz rozcina sprawę, kojarząc na krzyż
kochające się pary i mówiąc dobrodusznie: „No, kochajcie
się, i starajcie się nie robić głupstw… przynajmniej przez
jakiś czas: od tego republika sowiecka nie zginie”.

…Mimo woli zastanawiamy się, jakby podobna sytuacja
wyglądała u nas. Dawniej, byłaby w ogóle bez wyjścia.
Gdyby miłość była serio, może by sobie ktoś w łeb strzelił,

1 narów – tu: zły nawyk. [przypis edytorski]



 
 
 

albo by się utopił, w najlepszym razie byłoby czworo osób
nieszczęśliwych.

A dziś? Dziś rozwiązanie jest u nas trojakie. Jeżeli
małżonkowie nie mają pieniędzy, wówczas w ogóle są poza
prawem, nie mają u nas prawa do niczego. Nie ma dla nich
żadnego godziwego rozwiązania sytuacji.

Jeżeli mają pieniądze na opłacenie adwokatów i kosztów,
mogą, przy zmianie religii, przeprowadzić rozwody i
„zarejestrować” się na nowo.

Jeżeli mają dużo pieniędzy, w takim razie mogą sobie
oszczędzić zmiany religii. Wówczas, przy pomocy paru
fałszywych świadków i fałszywych zeznań, popartych
w potrzebie krzywoprzysięstwem za cichą zgodą
organizatorów tej komedyjki, mogą po kilku latach
mozołów uzyskać szczęśliwe unieważnienie małżeństwa.

Nie sądzę zatem, abyśmy pod tym względem mieli
prawo tak bardzo wynosić się nad zdziczenie Bolszewii.
W żadnym z naszych obyczajów nie występuje tak ostro
nierówność wobec prawa zależna od stanu majątkowego;
nigdzie nie jest jaskrawsze publiczne igranie z rzeczami
uchodzącymi za święte.

Ale, z drugiej strony, nie bądźmy zbyt pochopni w
uznaniu dla stosunków sowieckich… Na to eksperyment
jest za świeży. Jeszcze ani jedno pokolenie nie zestarzało
się w tych formach. Te dwie pary młodych ludzi, to
jeszcze żaden przykład. Trzeba by ich widzieć na dłuższej
przestrzeni czasu, trzeba wiedzieć zwłaszcza, co się dzieje
z kobietą po kilkunastu latach takich „rejestracji”. Boć,
ostatecznie, rygory prawa małżeńskiego są w znacznej



 
 
 

mierze nie czym innym, tylko ochroną dziecka i ochroną
kobiety. O tym ta Kwadratura koła nic nam nie mówi.

…Jak się przedstawiać będzie to życie, gdy minie
młodość, która wszędzie i zawsze żyje dość po
bolszewicku? Czym żyć w tej niezamiecionej brudnej
izbie, do której, na pociechę, radio przynosi melodie tanga
z Berlina? Czy powtarzaniem strzępów nieprzetrawionej
socjologii, z której sam autor sobie podrwiwa? Bądź co
bądź, jedną z zalet osławionego kapitalizmu jest to, że
pozostawia bodaj możliwość, bodaj złudzenie tworzenia
swego osobistego życia… Czym będą żyć ci ludzie później,
nie bardzo widzimy. No, i trudno nam zapomnieć o innych
zatrudnieniach tego komisarza, poza błogosławieniem
parotygodniowych małżeństw.

Mimo iż w ramach recenzji teatralnej2 nie uważałem
za potrzebne strzelać ciężkimi armatami do mariażów
bolszewickich, nikt mnie chyba nie posądzi, abym je uważał za
rozwiązanie kwestii. Ale równocześnie, naturalnym refleksem,
myśl moja zwróciła się ku temu w czym my żyjemy, jak
się u nas przedstawiają te sprawy. Uczułem wyraźnie, że
coś tu jest absolutnie nie w porządku. Listy, które zacząłem
otrzymywać, utwierdziły mnie w tym przekonaniu. Takie jest
istotne pochodzenie moich felietonów, które są niejako obszerną
„niedyskrecją teatralną” na marginesie premiery w Domu

2 Mimo iż w ramach recenzji teatralnej nie uważałem za potrzebne strzelać ciężkimi
armatami do mariażów bolszewickich – Flirt z Melpomeną, Wieczór ósmy. [przypis
autorski]



 
 
 

Kolejarzy.
Polemizując ze mną, przeciwnicy uczynili mnie jakimś

namiętnym propagatorem rozwodów. Zupełnie niesłusznie.
Życzę ludziom, aby jak najmniej potrzebowali się uciekać do
tego środka. Co innego jest propagować coś, a co innego
widzieć, że coś jest faktem, że coś się dzieje i jak się dzieje;
widzieć nierówność, widzieć krzywdę, widzieć nieszczęście,
widzieć fałsz, nieuczciwość, widzieć bezduszność, zaciekłość
i ślepotę tych, którzy powinni mieć „oczy ku patrzeniu i
uszy ku słyszeniu”. Mówić o tym – w potrzebie nawet
krzyczeć – jest obowiązkiem pisarza. Bo literatura jest sejmem
narodu; ważniejszym może od tego, który tam w zacisznym
półkolu wymyśla sobie wzajem przy ulicy Wiejskiej. Przez
nią uświadamiają się potrzeby i zjawiska chwili; przez nią
przychodzą do głosu żądania i krzywdy ludzkie. Pisarz, który by
wciąż nie przykładał ucha do ziemi, aby wyczuwać jej tajemne
drżenie, aby nadsłuchiwać tętentu przyszłości, źle spełniałby
swoje zadanie. I nie powinien w żadnym wypadku liczyć się
z głosami oburzeń – choćby skądinąd szanownymi – nawet
kiedy chodzi o tak zwaną moralność, o tak zwany porządek
społeczny. Popatrzmy na historię instytucji i wierzeń ludzkich.
Trzeba by chyba być ślepym lub kłamcą, aby nie uznać, że
porządek społeczny, że „moralność”, to coś, co zmienia się
i musi zmieniać ciągle; coś, co przechodzi ciągłą ewolucję.
Dzisiejszy bunt jest jutrzejszym prawem; dzisiejsze bluźnierstwo
jutrzejszym komunałem. W imię porządku społecznego palono



 
 
 

na stosie ludzi, których dziś wysyła się jako media na kongresy
metapsychiczne. Mordowano się w imię Boga o wierzenia,
które zgodnie dziś żyją obok siebie. Był czas, gdy torturowano
obwinionych, aby wydobyć z nich zeznania. Był czas, gdy
trzymano obłąkanych w lochu i w kajdanach. Był czas więzienia
za długi, kiedy niewypłacalnego dłużnika więziono dożywotnio
i żywiono na koszt państwa. Wszystko to, i wiele innych
równie pięknych rzeczy było porządkiem społecznym; ktokolwiek
przeciw nim działał, był wrogiem porządku społecznego. Czy
wyobraża kto sobie, że wiele z dzisiejszych „porządków” nie
będzie się przedstawiać naszym wnukom tak samo, jak nam
tamte dziwolągi; że nie będą się nam dziwili, że nie będą się
litowali nad nami? Powiada Goethe w Fauście:

Es erben sich Gesetz und Rechte
Wie eine ew'ge Krankheit fort!

Ciągła wojna z przeżytkami wczorajszych pojęć,
wczorajszych potrzeb, wczorajszych obyczajów, to najważniejsze
pozycje walki o szczęście ludzkości. W tej walce pisarze
zawsze szli na czele; oni są przyrodzonym instrumentem
wyczuwania jutra, wyczuwania okrucieństwa czy komizmu
konfliktów między upartym i tępym Wczoraj a domagającym
się życia Dziś. I można powiedzieć, że najpiękniejszym tytułem
pisarza jest jego nieporozumienie z porządkiem społecznym.
Mnie osobiście, jeżeli zdarza się mieć kiedy wyrzut sumienia, to



 
 
 

że zanadto bywam z nim pogodzony…
A jakiej broni wolno używać pisarzowi w tej walce?

Takiej, jaką mu jego temperament, jego rodzaj talentu
wskazuje. Kiedyś półżartem złożyłem moje credo, odpowiadając
na jakiś atak hipokryzji: „Igrać z najbardziej uświęconymi
pojęciami, z najbardziej czcigodnymi uczuciami, próbować
ich siły i szczerości, rozkładać je odczynnikiem śmiechu,
prowokować obłudne oburzenia, demaskujące dyskusje,
wpuszczać powietrze, ośmielać do myślenia, iżby, pośród
walących się bałwanów, zostało to, co naprawdę jest szanowne,
oto zadanie, które chciałbym spełniać wedle sił moich”.

Mógłbym się tu powołać na iluż i jakże wielkich
poprzedników… Ale, mój Boże, po co przyzywać nadaremno
zbyt wielkie imiona! Nie jestem tak naiwny, aby porównywać te
nasze lokalne utarczki z ich bohaterskimi walkami o przyszłość
ludzkości. To wszystko, o czym my tu mówimy, to jest wybijanie
dawno otwartych drzwi; to są walki o rzeczy dawno w świecie
załatwione. Ale cóż; każdy żyje u siebie; cóż nam z tego, że te
rzeczy są załatwione gdzie indziej, jeśli nie są załatwione u nas;
co nam z tego, choćbyśmy ideowo uporali się z nimi dawno,
jeżeli w praktyce ludzie od nich cierpią, duszą się i giną… I
nie tylko ludzie, ale uczciwość, ale moralność: ta prawdziwa,
wieczna, a nie ta, którą handlują w swoich kramikach dzierżawcy
jej monopolu. Nie zapominajmy, że nawet Chrystus wypędził
przekupniów ze świątyni. I trzeba to powiedzieć: przemoc
Świętoszka w odrodzonej Polsce zaczyna być zastraszająca.



 
 
 

Bardzo być może, że ta walka o praworządność, o uczciwość,
o dzisiejszość w jednej dziedzinie, jest tylko epizodem wielkiej
rozgrywki, która nas czeka na progu nowego naszego życia.
Któż wie zresztą, co nas czeka? Życie gna dziś tak zawrotnym
pędem…



 
 
 

 
Biedne prababki

 
Przepraszam, że będę mówił o rzeczach bardzo banalnych;

ale niedole życia wynikają głównie z rzeczy banalnych źle
załatwionych; z rzeczy, o których się nie mówi. Będę
więc mówił naiwnie, tak jakbym odkrywał Amerykę. Mam
zresztą pewien barometr żywotności dla kwestii, które zdarzy
mi się potrącić; mianowicie listy nieznajomych czytelników.
Otóż kiedy przypadkowo poruszyłem, z okazji rosyjskiej
premiery (Kwadratura koła), sprawę małżeństwa i rozwodów,
z oddźwięku, jaki znalazłem u czytelników, zrozumiałem, jak
piekącej dotknąłem bolączki. Może więc warto powiedzieć
o tych rzeczach kilka słów mniej wzniosłych a bardziej
prawdziwych, niż się mówi zazwyczaj.

W jednym z listów, jakie dostałem, uderzył mnie pewien rys
– też zapewne banalny, ale który mnie zainteresował. Chodzi o
normalny prawie tok kościelnego unieważniania małżeństw za
pomocą fałszywych świadectw i krzywoprzysięstwa. „Co do tych
krzywoprzysięstw (pisze mi ktoś z kresów), to mówił mi jeden
adwokat, iż nawet jest tak utarte, że świadek krzywoprzysięga,
a później tenże ksiądz spowiada go i rozgrzesza, nakazując przy
tym odpowiednie zadośćuczynienie, tj. pokutę…”

Istotnie, kombinacja, o której sam Pascal nie pomyślał w
swoich Prowincjałkach. Ale nie przypuszczam, aby to było tak
powszechne. Zazwyczaj – przy wielkim aparacie – rzecz odbywa



 
 
 

się delikatniej: świadka naprowadza się na to, co potrzeba,
aby zaprzysiągł; kto inny konferuje ze świadkiem, kto inny
odbiera przysięgę, może więc ją przyjąć z dobrą wiarą lub
przynajmniej nie wchodząc w to bliżej; od kogo innego świadek
dostaje pieniądze (o ile nie świadczy z przyjaźni lub z ludzkiego
współczucia), sprawę zaś zbawienia duszy świadka zostawia się
zwykle jego własnej trosce. Jeżeli chce, może się wyspowiadać;
grzech się zmaże, a rozwód został.

Umyślnie mówię „rozwód”; mimo iż wiadomo, że rozwodu w
Kościele katolickim nie ma, głos ludu nigdy inaczej nie mówi
tylko „rozwód”. I w rezultacie, ma rację. Po prostu, skoro w
małżeństwie jest żądanie rozwodu, szuka się nieformalności
celem unieważnienia małżeństwa; nie kijem, to pałką, dla
pacjenta wszystko jedno, jak się nazywa. Różnica jest ta, że gdy
rozwód jest w zasadzie rzeczą rzetelną i poważną, unieważnienie
bywa najczęściej dość gorszącą komedyjką.

Znałem blisko pewnego kanonika-filozofa, który mawiał,
że najlepiej już przy ślubie dać w łapę zakrystianowi, aby
popełnił jaką nieformalność, zapalił o jedną świeczkę mniej
niż trzeba, czy coś podobnego, a w potrzebie można mieć za
to unieważnienie małżeństwa. Tenże kanonik mawiał, iż akta
takich spraw mają to do siebie, że każda kartka powinna być
przekładana grubym banknotem.

Ach, gdyby tak móc zajrzeć do tych aktów, co za cuda
by się tam znalazło, co za materiał dla komediopisarza. Na
przykład świadectwa lekarskie niezdolności „skonsumowania”



 
 
 

małżeństwa, wystawiane kobietom, które żyły parę lat z mężem
i miały kilku zdrowych kochanków. Bo każdy, kto się w
jakikolwiek sposób zetknie ze sprawą „unieważnienia”, musi
kłamać.

Jak w tylu sprawach obyczajowych, tak i tu wojna stała się
przełomem. Zamęt, jaki nastał w stosunkach ludzkich przez
masowe rozłączenia, przez zmianę warunków, pojęć, nastrojów,
wymagał regulowania tych spraw również niemal masowego.
Znaleziono jedyne wyjście w gromadnych zmianach religii. To,
co dawniej było wyjątkiem, stało się rzeczą potoczną; nikt
się nie wahał. Wśród kłopotów i trudności, jakie pociągała
sprawa rozwodowa, zmiana religii odgrywała najmniejszą rolę:
symptom niewątpliwie poważny! Wędrówka ta od jednej
religii do drugiej była tak powszechna, że ambitni pastorowie
protestanccy – nie chcąc widzieć, że owieczki, które im
przybywają niespodziewanie, mogą być już w drugim pokoleniu
wcale rzetelną zdobyczą – uważali sobie za ujmę pomnażanie
reformowanego kościoła takim materiałem i branie udziału w
komedii „nawrócenia”; trzeba było wyszukiwać gminy, gdzie
pastor był pobłażliwszy na tym punkcie. Wyrobiły się specjalne
miejscowości, okręgi, znane z tego, że tam można się wślizgnąć
na łono kościoła reformowanego.

Chaos, jaki to wytwarza w pojęciach religijnych, jest znaczny,
zwłaszcza u kobiet. Przytoczę jeden przykład. Jedna z takich
rozwodniczek, aktorka, musiała przejść na protestantyzm dla
uzyskania rozwodu. Przed tak ważnym aktem poszła oczywiście



 
 
 

do kościoła i spłakała się. Później musiała chodzić na nauki
pastora; wreszcie przyszedł uroczysty dzień zmiany wyznania.
Pastor mówił tak pięknie, tak podniośle, że wrażliwa artystka
znowu się spłakała. Jeszcze z wilgotnymi oczyma spotyka
znajomego na ulicy; opowiada mu swoją przygodę. „No i cóż,
teraz już pani nie będzie chodziła do dawnego kościoła, tylko do
ich kościoła? – Ależ nie, odpowiada, przeproszę Matkę Boską i
będę chodziła po dawnemu”.

Niewątpliwie, wolę takie pomieszanie pojęć od ich dawnej
precyzji, która sprawiała, że ludzie wzajem palili się na stosach;
ale z punktu widzenia religii – jakiejkolwiek – nie może to
być pożądane. Najuroczystsze akty życia stają się formalistyką
i komedią, boć i rola kapłana, który w niej bierze udział, bywa
dość dziwna…

Rzecz prosta, że Kościół katolicki nie mógł patrzeć obojętnie
na te objawy; zrozumiał, że niepodobna stać na dawnym
nieprzejednanym stanowisku. Nowa – mimowolna – ofensywa
protestantyzmu na Polskę mogła się stać groźniejsza od
owej z czasów reformacji… Dla zatrzymania uciekających,
rozszerzono znakomicie możliwość katolickiego rozwodu, czyli
unieważnienia małżeństwa. Już nie w dalekim i luksusowym
Rzymie, ale na miejscu toczą się procesy, liczba ich mnoży
się, jest tendencja, aby raczej ułatwiać niż utrudniać. (Z
największymi trudnościami spotyka się arystokracja, ponieważ
wiadomo jest, że, przez cześć dla tradycji, zmienia wiarę
jedynie w ostateczności, więc można ją pocisnąć bez obawy.)



 
 
 

Już nie czysto formalne motywy, jak np. nieprawidłowość
w ogłoszeniu zapowiedzi, etc., ale przyczyny natury bardziej
ludzkiej zaczynają wchodzić w grę. Rozmawiałem kiedyś
z poważnym adwokatem z Poznańskiego; ze zdziwieniem
dowiedziałem się, jak daleko się to posunęło; na przykład
stwierdzenie, że małżeństwo zostało zawarte bez miłości, może
wystarczyć do kościelnego unieważnienia. Jeżeli na przykład
znajdzie się list, w którym panna pisała do swej przyjaciółki
coś w tym rodzaju: „Droga Maniu, wychodzę za mąż; nie
mogę powiedzieć, bym kochała mego przyszłego, ale rodzice
namawiają mnie, abym za niego wyszła, że to dobra partia,
porządny człowiek” etc… wówczas przedstawienie takiego
listu może być punktem do unieważnienia małżeństwa, choćby
były dzieci. Słowem, klasyczne „małżeństwo z rozsądku”, z
posłuszeństwa, jest – nieważne, i może być w każdej chwili
kościelnie unieważnione!… To istna rewolucja! Oto przykład,
jak wiele się zmienia w rzeczach, które pozornie są niezmienne
i niewzruszone.

Jedno się tylko nie zmienia, mianowicie to, że – jak w owym
znanym określeniu prowadzenia wojny – trzeba tu pieniędzy,
pieniędzy, i jeszcze pieniędzy; no i że zwykle znów zachodzi
potrzeba… pomocy ludzkiej w przeprowadzeniu dowodu. Co
innego fakty, a co innego udowodnienie ich. Czyż można
wątpić, że ad usum procesu rozwodowego będą się mnożyć
antydatowane listy do przyjaciółek? Czy można przypuszczać,
że przyjaciółka będzie tak bez serca, aby, w razie potrzeby



 
 
 

(dziś tobie, jutro mnie), nie stwierdziła tego i owego przysięgą,
zwłaszcza jeżeli na miejscu otrzyma rozgrzeszenie?…

Stosunki zatem dążą do pewnej ludzkości: wojewodzina
Amelia z Mazepy mogłaby dziś otrzymać kościelne
unieważnienie małżeństwa, przedstawiwszy odpowiedni list do
przyjaciółki, no i mogłaby nawet wyjść szczęśliwie za swego
pasierba. O trzy trupy mniej; czysty zysk dla życia, strata dla
teatru. Ale każdy też przyzna, że ma to i słabe strony. Opieranie
tak poważnej, a coraz częstszej sprawy na formalistyce i fałszu, z
drugiej zaś stwarzanie jaskrawej nierówności w prawach wobec
sakramentu, nie jest ideałem. Bo nierówność ta akcentuje się dziś
tym więcej przez większe zbliżenie i rozpowszechnienie sprawy:
dawniej rozwód katolicki był rzadki, odbywał się przeważnie
w tak wysokich sferach, że chudopachołkowi nie przyszło na
myśl przymierzać go do siebie; obecnie rzecz układa się tak, że
najbogatsi mogą zostać przy wierze ojców, średniaczki muszą
zmienić wiarę (bo taniej i prędzej), a biedacy mogą sobie żyć „na
wiarę”. Trzy klasy, jak na kolei żelaznej.
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