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Mtyn na wzgérzu to powies¢ autorstwa Karla Gjellerupa wydana w 1896 roku.
Akcja rozgrywa si¢ na duriskiej wyspie Falster pod koniec XIX wieku.Jakub,
owdowiaty mtynarz, jest zakochany w pieknej Lizie. Wkrétce jednak dowiaduje
si¢, ze kobieta, ktora tak kocha, ma romans z Jorgenem, parobkiem. Ta sytuacja
staje si¢ przyczynkiem do tragedii, ktéra rozegra si¢ w starym milynie...
PowieS¢ Mlyn na wzgdrzu to summa modernistycznych tendencji literackich —
obecnego nihilizmu 1 dekadentyzmu, psychologicznego podejscia do bohateréw,
a takze glebokiej refleksji moralnej, zwiazanej z charakterystyczng dla epoki
postacig femme fatale. W 1917 roku Karl Gjellerup, duriski dramaturg, poeta 1
powiesciopisarz, otrzymal Nagrode Nobla za catoksztatt twérczosci: za ,,r6znorodng
tworczo$¢ poetycka 1 wznioste ideaty”.
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Karl Gjellerup
Miyn na wzgorzu

Ksiega I

Na pigtrze zarnowym juz si¢ Sciemniato.

Parobek mtynarski zaledwie mogt dalej czyta€. Siedziat na worku, pochyliwszy zmarszczone
czoto nad kartami ksigzki, kiedy niekiedy podnoszac wytgzone, mrugajace oczy. Przypadkowy
obserwator mégtby przypuscié, ze ma przed soba biednego geniusza, ktéry musi wyzyskaé kazda
minute, dajaca si¢ urwaé z bezdusznej, najemnej pracy, aby zaspokoi¢ wrodzone, palace pragnienie
wiedzy. Ale nie tak to bylo. Poczciwy Jorgen nie byl stworzony do ksiggi 1 piora; dzietem, ktére
studiowat z tak wielkim wysitkiem, byt ilustrowany kalendarz ludowy.

To arcydzieto byto najukochansza wiasnoScia Jorgena, poniewaz otrzymal je na Boze
Narodzenie w podarunku od Lizy, pigknej dziewki stuzebnej. W Swiateczny wieczor, kiedy wiasnie
mieli jes¢ paczki, wsungta mu chytkiem w reke te ksiazke. Ilekro¢ pozniej dotykat ksiazki, doznawat
na nowo tego rozkosznego dreszczu, ktory wstrzasnal nim woéwczas wobec takiego nieoczekiwanego
dowodu zyczliwosci. Dlatego tez czgsto brat ja do reki. W ciggu zimowych miesigcy studiowat
powazng 1 uzyteczng cz¢S¢, gdzie znajdowalo si¢ doktadne zestawienie cen zboza z ostatnich trzech
lat, co go przekonywato, ze jezeli tak dalej pdjdzie, to niebawem nie optaci si¢ juz by¢ samodzielnym
mtynarzem 1 lepiej zadowoli€ si¢ stanowiskiem pozytecznego pomocnika. Byly tu réwniez zapiski
0 pogodzie, ktore stwierdzaly ponad wszelka watpliwos¢, ze mtyn podczas wiosny 1 jesieni chwyta
obficie wiatr Smigami, a natomiast podczas mroznej pogody 1 kanikuly musi by¢ przygotowany na
brak wiatru, co zreszta ku radosnej dumie mogt Jorgen potwierdzi¢ z wlasnego doswiadczenia. CzgS¢
rozrywkowa, ztozona z anegdot 1 krétkich opowiadan, wystarczyta mu na wczesng wiosng, teraz zas,
w polowie maja, zabrat si¢ do opowiesci Czerwony Rycerz z Morskiego Zamku — nie bez silnego bicia
serca, poniewaz ten gtéwny utwor wypetniat przeszto szeSédziesiat wielkich, ciasno zadrukowanych
stronic. Ale bytoby przeciez grzechem nie przeczyta¢ tak duzej czgsci cennego dzieta!

Niebawem jednak jego odwaga zostala hojnie wynagrodzona. To, co wyczytat tutaj, byto
tak nadzwyczajne, ze pragnal, aby bylo tego jeszcze raz tyle. Obcowal tutaj z szlachetnymi
rycerzami, ktérzy zawsze chadzali w zelaznych zbrojach niby zywe, okragte piece, ktorzy dokonywali
najstawniejszych czynéw, zwlaszcza we wschodnich krajach, gdzie mieli chwalebny zwyczaj
roztupywa¢ Saracenom glowy az po szczgke albo nawet rozcina¢ ich az do siodia, jezeli byl
szczegblnie dobrze usposobieni. Rozmawiali z soba o tym bardzo poufale, oprdzniajac jednoczes$nie
tyle ztotych pucharéw, ze czytajacemu wprost zasychato w gardle. A kiedy wypili ostatni puchar,
ktadli znéw noge w strzemi¢ i1 wbijali zlociste ostrogi w bok szlachetnych koni, z ktérych
najszlachetniejszy, tup wojenny krzyzowego rycerza, arabski rumak, grzebat w ziemi szczeroztotymi
podkowami. Jorgen nie przypuszczal nigdy, aby na Swiecie bylto tyle ziota. Damy za$ chodzity,
szeleszczac jasnym jedwabiem lub strojne w barwne aksamity dosiadaty konia, ale ani jedwab, ani
aksamit nie mogty utai¢ Snieznych wypuktosci fona, dokota ktérego skrzyty si¢ drogie kamienie 1
perty niby krople w lesie po deszczu.

Jedna jedyna tylko okoliczno$¢ macita dzielnemu parobczakowi catkowita rozkosz: byty to
bardzo proste, a nawet pospolite imiona. C6z nalezato o tym sadzi¢, ze gtéwna bohaterka miata na
imi¢ Metta 1 ze, co wigcej, nazywano ja panienka Metta? To budzito w nim pewna nieufnos¢ ku
autorowi, nasuwato przypuszczenie, ze nie byt zbyt obeznany z epoka, jaka zamierzyl przedstawié.
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Jorgen bylby z czystym sumieniem przysiggat, ze arab miat zlote podkowy — ale nic nie mogto go
przekonad, ze pigkna corka rycerska nazywala si¢ panna Metta.

Pominawszy to nieprzystojne imi¢, byla to wilasnie osoba, ktéra najbardziej si¢ zajmowat
podczas lektury. Albowiem od razu mozna bylo pozna¢, Zze byla ona zupeitnie podobna do Lizy.
Drobiazgowa krytyka mogtaby wprawdzie wtraci¢ swoje trzy grosze, ze — wedlug autentycznego
opisu — rude wilosy Metty, kiedy je czesata zlotym grzebieniem, sptywaly jej na ramiona niby
ognista fala ptomieni, gdy natomiast Liza miata z6tte wlosy wpadajace nieco w zielonkawy odcien
— niby wymokta stoma. Podobnie rycerska panna byta posiadaczka ,,wdzigcznego, lecz energicznie
wygietego nosa”, podczas gdy tenze organ u miynarskiej dziewki byt szeroki i krotki, i raczej tym
objawiat swa energig, ze podciagal nieco w gére migsista warge, dzigki czemu widaé byto pare duzych,
biatych zgb6éw — a to znowu niezupetnie odpowiadato opisowi ,,matych ust o waskich, zacisnigtych
wargach”. Takze oblicze bohaterki powieSci byto nazbyt szlachetne, by posiadato doteczki, podczas
gdy na policzkach Lizy widniaty zawsze dwa przy najlzejszym uSmiechu, trzeci za$ doteczek ozdabial
stale brodg, nieco cofnigta w tyl twarzy, jak gdyby nacisnigtej zbyt silnie przy wygniataniu tego
doteczka.

Jorgen oczywiScie musiatby przyznac, ze te 1 inne jeszcze szczegély niezupetnie zgadzaly sig z
soba; to jednak nie przeszkadzato bynajmniej, ze nie mogl przeczyta¢ ani jednego wiersza o Metcie,
nie myslac réwnoczesnie o Lizie.

Najwazniejsze byto wlasnie to, ze jak wszyscy przedstawiciele me¢skiego rodu w ksigzce kochali
si¢ w pannie Metcie, tak samo tutaj w mtynie i majster, i on sam, i drugi parobek Chrystian, i nawet
pedrak Lars, uczen mtynarski — wszyscy durzyli si¢ w Lizie. Ale i to takze zgadzalo si¢, na Boga,
ze zaden z nich nie wiedzial, jak ona odnosi si¢ do niego, a c6z dopiero méwi¢ o innych. Albowiem
Jorgen nie mégtby w Zadnym wypadku przysiac, czy 6w Lars, wokét ktérego dziecigcych ust rosty tak
rzadkie wtoski, ze nawet maczny pyl si¢ ich nie czepiat, czy tenze Lars nie skradt przy nadarzajace; si¢
sposobnosci catusa, do ktérego on sam tak tgsknie sktadal swoje wargi, ozdobione wcale wspaniatym
wasem. A wlasnie opowies¢ stwierdzata, ze panna Metta, wyszedtszy na ciemny balkon, aby ochtonaé
nieco po tanicu, pocatowata w usta giermka z bigkitnymi jak niezabudki oczyma, ktéry przynidst
jej wino; uczynila to za$ bezposrednio po tym, kiedy swa ozigbtoScia doprowadzita do rozpaczy
najswietniejszych rycerzy.

Cé6z wigc dziwnego, ze Jorgen z prawdziwa namigtnoscia Sledzit teraz podstgpne drogi kobiece
pigknej Metty, obstugujac jednoczesnie pracujace kamienie mtyniskie — albo tez zapominajac o ich
obstudze. Poniewaz mégt przeczyta¢ jednym ciagiem tylko pare stronic, byt jeszcze na dtugi czas
zaopatrzony, tym wigcej ze czytywal tylko na pigtrze zarnowym. W chwilach wolnych od pracy
zajmowat si¢ czym innym — §ledzit przede wszystkim podstgpne drogi kobiece pigknej Lizy. Na
dolnym pigtrze zbyt wiele czynno$ci przeszkadzato czytaniu: trzeba byto windowac i spuszczaé worki,
usuwaé je po napetnieniu maka i podsuwaé nowe, wazy¢ i zapisywaé do ksiggi. Tutaj, na gérze byto
catkiem inaczej: wystarczalo kiedy niekiedy poruszyC reka, a mtyn sam pracowat; a jezeli nawet
kiedys$ zabraklo tej pomocnej reki, to jedynym ztym nastgpstwem bylo tylko to, ze kamienie przez
jakis$ czas metty powietrze — metty jednak w kazdym wypadku.

Aczkolwiek to miejsce pobytu réznito si¢ bardzo znacznie od wspaniatych sal, po ktérych
poruszala si¢ panienka Metta — to jednak zdawalo si¢ Jorgenowi, ze przynalezy do opowiesci; w
ckliwy, sycacy zapach maki wkradata si¢ nieokreslona won rycerskiej epoki i zamkowego zycia.
Dzicki whasciwej symetrii szeSciu pionowych walcéw, ktére wznosilty si¢ do powaty! niby smukte
kolumny, dzigki czworgu drzwiom, z ktérych jedne byly zawsze otwarte od strony ganku, dzigki
spuszczanej klapie przypominajacej wejscie do tajnych wigzien, dzigki wreszcie otworom w powale,
przez ktére spogladato si¢ po obu stronach niby przez dwie wiezyce w gore pod sam kaptur — dzigki
temu wszystkiemu mozna byto poniekad poréwnywaé to gérne pigtro z rycerskim zamczyskiem.

! powata — sufit. [przypis edytorski]
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Przestrzen ta, wypelniona zakurzonymi drewnianymi belkami, pozbawiona wszelkiej ozdoby bardziej
moze przypominata Sredniowiecze, anizeli przypuszczat ,taskawy czytelnik”. Liza, tak samo jak
prawdopodobnie Jorgen, w swym codziennym stroju roboczym byta podobniejsza do prawdziwej
dziewicy Metty z okresu wojen krzyzowych, niz to mozna bylo sadzi¢ na podstawie kwiecistego opisu
autora.

Wiat lekki wiatr. Wszystkie trzy kamienie miyriskie wytaczono. Pracowaly tylko tuszczarka i
sortownica, ktorej mate kétko warczato nieznuzenie tuz przy otwartych drzwiach. Regularny szmer
jakby tracej pity mieszat si¢ z przypominajacym toskot wodospadu szumem zboza w tuszczarce,
ktorej oS hatasowata nieregularnymi uderzeniami i brzg¢czata zelazem okucia. Kiedy niekiedy rozlegat
si¢ ostry ton niby glos Swierszcza. Gtuchy poszum $mig i przyttumiony skrzyp kot na trzech gérnych
pigtrach wtérowaly tej przenikliwej muzyce pigtra Zarnowego.

Jorgen siedzial zamyslony 1 wstuchiwat si¢ w te dZwigki, nie majac lepszego zajgcia, bo czytanie
musial przerwac. Nadaremnie przesiadat si¢ z jednego worka na drugi, oddalajac si¢ od miejsca pracy
—dalekowzroczne oczy nie rozrézniaty juz liter w mdtym Swietle wieczornym. Gniewalo go to bardzo,
przerwal bowiem czytanie w strasznie zajmujacym miejscu: panienka Metta wsypata wtasnie trucizng
do pucharu, ktéry byt przeznaczony dla narzeczonej Czerwonego Rycerza, cnotliwej panny Karen.
Metta mianowicie pragne¢ta poslubi¢ Czerwonego Rycerza; nie dlatego ze go kochata, ale dlatego, ze
byl on najbogatszym i najpot¢zniejszym rycerzem w catej okolicy. I mozna byto przypuszczaé, ze
bez wahania pozbegdzie si¢ rowniez mgza w ten sam sposéb, skoro tylko utrwali swoje prawa pani na
Morskim Zamku. Bardzo wyraZznie odgadywat to giermek Czerwonego Rycerza — wlasnie ten sam,
ktéremu polecono podaé zabdjczy napdj tryskajacej zdrowiem Karen.

Ten zbrodniczy klimat, ktéry pojawit si¢ niespodziewanie w opowiadaniu, wprawit Jorgena w
silne podraznienie, zwtaszcza dzigki poréwnaniu, jakie mimo woli ciagle przeprowadzat. Czy tez
Liza bylaby zdolna uczyni¢ coS takiego? Przeczucie demonizmu kobiecej natury wstrzasng¢lo nim
dreszczem trwogi, chociaz poniekad dziatato takze pociagajaco. Szczegdlnie zastraszato go to, ze sam
uwazal si¢ za giermka z powiesci. Juz dawno przywtaszczyt sobie w wyobrazni jego fatdziste, z6tte
buty ze srebrnymi ostrogami, jego jedwabny kaftan i krétki aksamitny ptaszcz obszyty futrem kuny,
a réwniez jego pigknie brzmiace imi¢ Hjalmar. Trwajac w tej roli, podawal niedawno z drzeniem
serca strzemig Lizie — to znaczy pannie Metcie, kiedy wsiadata na swoja Snieznobialg klacz. A kiedy
po zachodzie storica rozbito ob6z w zielonym lesie 1 rozpalono ogien, aby upiec upolowang zwierzyng,
rycerz postat go z pucharem wina do panny Karen, ktéra zme¢czona jazda wypoczywata w gronie
swych przyjaciétek na uboczu na postaniu z lisci. Wéwczas to zdarzyto si¢, ze od ciemnego bukowego
pnia oderwata si¢ jakas postac i podeszta ku niemu — a postacia tg byta Metta. I nie sprzeciwit sig,
gdy wsypata bialy proszek do pucharu, ,,aby napdj nabrat kojacej mocy” — i zrozumial dobrze, co
znacza te stowa, 1 pojat jeszcze lepiej, co mu panienka przyrzeka, zapewniajac, Ze nie poniesie szkody,
kiedy ona zostanie panig na Morskim Zamku — pojat, dlaczego uSmiechneta si¢ tak dziwnie stodko
1 ztowrogo w czerwonym blasku mysliwskich ognisk, przeSwiecajacym migdzy ciemnymi pniami
drzew... Jakze chetnie czytatby dalej, aby si¢ dowiedzieé, czy przypadkiem nie potknie si¢ o korzenie
1 nie wyleje jadowitego napoju, zanim dojdzie do Karen. Nie odwazat si¢ rozmysla¢ nad tym — bylo
to zbyt niesamowite.

A teraz siedziat z ksiazka w reku 1 nastuchiwat, jak mtyn hatasuje i chrzgsci, furczy i skrzypi,
a te dobrze znane dZzwigki méwily do niego prozaiczna, ale kojaca mowa o codziennej pracy, méwily
o tym, ze lepiej jest trzymac si¢ swego zawodu i nie pozwala¢ myslom, by bezczynnie biadzity po
bezdrozach.

Jorgen wstat 1 potozyt kalendarz na macznicy, wytarlszy poprzednio rekawem skrzynig. Potem
wydobyt z otworu w podtodze ptaskie, zelazne wiadro, potrzasnat nim i uwaznie obejrzat ziarno. Nie
mozna bylo dojrzec, czy jest juz nalezycie oczyszczone, ale wydawato mu sig, Ze pozostawalo juz
chyba dos¢ dlugo w tuszczarce.
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Przesunat je ku sortownicy i wrzucit pare szufli do leja. Potem odszukal fajke lezaca gdzies
na skrzyni i prébowat zapali¢ zapatka przygnieciony palcem popiét w nadziei, Ze na dnie kryje si¢
jeszcze reszta tytoniu. Przez niedomknigte drzwi poza sortownica wlatywaly i wylatywaty wréble 1
¢wierkajac wydziobywaly rozsypane ziarna. Jorgenowi wydawato si¢ niemal, Ze ptaki szydza sobie z
niego, poniewaz stoi tutaj i mozoli si¢, aby zgotowac im biesiadg. Szczegdlnie zas rozgniewat si¢, gdy
w tej chwili o§ zalomotata wsciekle, koto skrzypneto jak oszalate, a z wszystkich szpar i otworéw
posypata si¢ maka, wirujac biatym tumanem ku drzwiom. Sprawiato to wrazenie, jak gdyby miyn
moéwit: ,No, teraz dopiero zabieramy si¢ ostro do pracy!”.

Teraz! Do diabta! Przez calutki dzien harowat jak kon, bo w tym czasie, kiedy miynarka
chorowata, mtynarz ani palcem nie ruszyl, a roboty bylo tyle, ze ledwie udato si¢ kiedy niekiedy
nabic fajke w przerwie. Dopiero mniej wigcej przed godzing mégt wziaé ksiazke do reki na chwilg. ..
Co prawda, do korica dnia roboczego brakowato jeszcze pot godziny, a takze trzeba byto wlasciwie
wyluszczy¢ troche wigcej zboza — ale diabli wiedza, jak tu jeszcze dalej pracowac! Nie mdgt po
prostu zebra¢ mysli. Tak na przyktad nie przypominat sobie, czy kontrolowatl juz ziarno w wiadrze.
Zreszta 1 tak nic by juz nie zobaczyt, musialby chyba wynie$¢ wiadro na galeryjke. Nie, to doprawdy
nie ma celu tak si¢ zaharowywac.

Natomiast celowe bylo pogawedzi¢ troche z Liza, ktéra wilasnie o tej porze sprzatala izbe
czeladna. Chrystian pojechal, a dla tego gtupiego chtopaka, dla Larsa, znajdzie si¢ juz jakies$ zajgcie.

To, ze popidt w fajce uporczywie nie chciat sig zatli¢, a kopciuch z tytoniem przepadt bez §ladu,
to umacniato go jeszcze w przeSwiadczeniu, Ze napracowat si¢ dosy¢ w dniu dzisiejszym.

Wigc Jorgen wyszedt leniwie na galeryjke, aby sprawdzi¢, czy mtynarz nie krgci si¢ gdzie§ w
poblizu i czy sytuacja jest na tyle pomySlna, by mozna miyn zatrzymac.
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IT

Ptuca jego, oddychajace tak dtugo przepojona macznym pylem atmosfera mtyna, wypehity
si¢ nagle Swiezym powietrzem morskim, ktére silny wiatr péinocno-wschodni napgdzat od strony
Sundu. Wiatr zmarszczyl powierzchni¢ wody, tak ze btyszczala matowo niby zroszony metal, na
niebie zas rozpostarl wachlarzowato mgtly i skigbione chmurki, ktére gonity si¢ wzajemnie, jedne
skapane jeszcze w purpurze zachodu, inne juz przygaslte, zielonawoszare, i wreszcie takie, ktérych
nie dosiggla jeszcze czerwien wieczoru i ktére storice oSwiecato petnym blaskiem. W miejscu, gdzie
storice zaszlo, pigtrzyla si¢ fioletowa goéra obtokow.

Ku temu niebu zwrdcit si¢ instynktownie mtynarski wzrok Jorgena, aby stwierdzic, czy sa jakies
oznaki, ktére by na podstawie doSwiadczenia, wzbogaconego teraz calag meteorologiczng madroscia
kalendarza, umozliwily wysnucie pewnych wnioskéw co do dnia jutrzejszego. Ale brakowalo tych
wlasnie oznak, ktére by uradowaly jego serce, zapowiadajac cisze i bezczynnos$¢. Przeciwnie, to
niebo przyrzekato nie tylko ,,petna czapke wiatru”, ale pelny kaptur miyrski. I oko mtynarskie, oko
nienalezace do witasSciciela, odwrocito si¢ z niechecig.
olbrzymie, daleko wysunigte wzgdrze. Lasy 1 niwy zlewatly si¢ w jedno za goraca purpurowa zastona,
ktoéra zacierata wszystkie szczegdty. Tylko jakis koSciol, wzniesiony na wzgoérzu, sterczat biata plama
w tej masie. Wygladat tak, jak gdyby jedna z licznych mew krazacych nad Sundem zawista w
powietrzu i znieruchomiata w jednym punkcie. Z tej strony Sundu rozciagat si¢ Falster. Tu widaé
byto doktadnie szczegdty, poniewaz galeryjka mtyna byta najwyzszym punktem w catym widzialnym
okregu, wyjawszy szczyty drzew. Nie tych drzew, ktére tu przewaznie rosty — nie szczyty tych
szerokolistnych topdl, ktére w postaci kulistoglowych kartéw ogradzaty pola, az wreszcie ostatnie
ich szeregi przepelnialy coraz to wezszy zagon soczystozielonego zyta i oliwkowych zasiewdow
wiosennych i sprawialy wrazenie gtéw kapusty w olbrzymim ogrodzie warzywnym. Ponad takie
drzewa cztowiek wynosit si¢ tutaj wysoko. Ale byly takze prawdziwe lasy: wszedzie wynurzaty
si¢ sposrdd topolowych zarodli, najblizsze btyszczaly Swieza, migkka zielenia mtodego bukowego
listowia, dalsze mialy coraz bledsza barwe, wpadajaca w fioletowe odcienie.

Jorgen z zadowoleniem obserwowat ten dobrze znany krajobraz, nieSwiadomie radujac si¢
jego rozlegtoscia po wyjsciu z ciemnej klatki mtyna, gdzie tak dtugo byt uwigziony. Ale raz po raz
spogladal na podworze, gdzie kryta si¢ przyneta. Zaraz po wyjsciu na galeryjke Jorgen zauwazyt,
ze jednokonny powozik doktora stoi przed drzwiami domu; rozwazal wigc, czy wobec tego jest
wskazane zatrzyma¢ miyn. Doszedl do wniosku, ze nie, i zaczal szukaé jakich§ Sladéw Lizy.
Niebawem przekonat si¢, ze nie znajdzie jej ani przy studni, ani w ogrodzie warzywnym, ani w
kurniku. W domu, oczywiscie, mogtby ja dostrzec tylko wtedy, gdyby stangta przy oknach, ale byty
pewne niezawodne znaki: gdyby poszta do pokojéw, zostawitaby swoje drewniane trepy przy progu.
Wprawdzie bylo sucho, ale musiata chodzi¢ w trepach, bo trzewiki postata do szewca; tego rodzaju
drobiazgi Jorgen zawsze bacznie obserwowal, mogly bowiem miec swoje znaczenie.

Dalej zas: w kuchni towarzyszyt zawsze Lizie jej ulubieniec, bialy kot Pilatus — kot za$
spacerowat teraz wsrdd grzadek ogrodka, ktoérego pigkne biate sztachety zamykaly z jednej strony
wjazd na podworze miyna. Pudel Karo, ktérym Pilatus najgl¢biej pogardzal, potozyt si¢ spokojnie na
progu obory, czego z pewnoscia nie uczynitby, gdyby Liza byta wewnatrz, albowiem nie lubit zblizaé
si¢ ku niej, smutnie wspominajac licznie otrzymywane kopnigcia.

Ale Liza mogta si¢ jeszcze znajdowaé w piekarni, przybudowanej do kamiennej podstawy
mtyna. Aby przedsigwziaé przeszpiegi w tej czeSci twierdzy, Jorgen musiat weisnaé si¢ poza Smigi,
ktére obracaty si¢ przed nim z gluchym S$wistem, klaszczac wesoto swymi luznymi ptaszczyznami.
Drzwi piekarni byly zamknigte, a poniewaz Liza miata z opieszatosci przyzwyczajenie przymykania
ich tylko, wigc i tam nie nalezato jej poszukiwac.
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Kiedy Jorgen powrdcil wzrokiem z tej wyprawy, dostrzegt doktora wdziewajacego ptaszcz w
sieni, a potem wychodzacego do powozika w towarzystwie mtynarza. Wysoki ponad miar¢ mtynarz
pochylit si¢ ku niskiemu, krgpemu doktorowi i rozmawial z nim zywo, doktor natomiast potrzasat
ustawicznie glowa i wyciagat ramiona, jak gdyby chcac poprawié na sobie nieco przyciasny ptaszcz.

Przed bystrym wzrokiem mlynarskiego parobka nie ukryto si¢ wielkie podniecenie majstra.
Jego reka drzala i aby to utaié, szarpat krétko ostrzyzona ciemng brode lub klepat po karku zéttego
konika. Z wielkim trudem zdotat przypiac fartuch powozika, a kiedy tego dokonal, przystanat jeszcze,
trzymajac silnie prawa r¢ka oparcie, jak gdyby checac zatrzymac powozik i zadac jeszcze parg pytan.

Ale bardziej niz na mtynarzu Jorgen skupit uwage na jasnej dziewczecej gtéwce, ktéra ukazata
si¢ obok w otwartym oknie: wigc byta w spizarni, nie poszia jeszcze do izby czeladnej. Nic zatem
nie stracit.

Dzigki temu mniej go rozgniewato niz w innych okolicznoSciach, ze miynarz rozstawszy si¢
ostatecznie z doktorem, fazit tu i tam po podworzu. Na rogu biatych sztachet zatrzymat sig i spojrzat
na droge wiodaca z zewnatrz na podwérze migdzy mtynem i ogrodem.

Jorgen zamierzal wiasnie wejS¢ do wnetrza 1 jeszcze raz potrzasnaé zboze, gdy miynarz
odwrdcit si¢ i zawotat:

— Jorgenie! Czy tam z géry nie wida¢ wozka jadacego od strony Stinderup?

Parobek wzdrygnat si¢ — nie przypuszczal, ze mlynarz go zauwazy.

W oddali, gdzie tylko topole znaczyty drogg, posuwata si¢ naprzéd chmura z biatym jadrem i
wielkim ogonem jak u komety, ktéry w gérze ponad drzewami rozbtyskat ztocista mgla.

— Tak, kto$ jedzie — meldowat Jorgen — ale szybciej niz zazwyczaj chodza nasze gniadosze?.

Szybkim krokiem wrdcit wigc mtynarz do domu.

Wtedy Jorgen uSmiechnat si¢ zadowolony i spuscil faricuch prasy — Smigi wnet przestaty si¢
poruszaé. Kiedy jednak przechodzit przez pigtro Zzarnowe, zelazny pierscien na osi krecit si¢ jeszcze
z wéciektym hatasem, jak gdyby protestowal przeciwko temu przedwczesnemu zatrzymaniu miyna.

Na dolnym pigtrze byto juz ciemno: brakowato tu drzwi wiodacych na zewnatrz, a dwa mate
okienka zniknetly poza barykada workéw. Calg te przestrzer wypelniaty worki ustawione szeregiem,
spigtrzone na sobie lub rozrzucone po podtodze; na jednym z workéw lezat uczerd miynarski Lars,
ktéry zasnat przed pétgodzing. Snito mu sig, Ze ulubieniec Lizy, biaty kot Pilatus, ktéry w ogéle
nigdy nie zachodzi do mtyna, wkradt si¢ tym razem do wnetrza i1 zasiadl na Srodku komory, jak
gdyby obejmujac ja w posiadanie. Powoli kot urastat do wielkoSci pantery, jaka Lars widzial kiedys
na jarmarku, a jednoczes$nie mruczat z odpowiednig sifa, tak ze wreszcie zagtuszyt catkowicie hatas
mtyna. Wpatrywat si¢ w Larsa ptomiennymi oczyma i oblizywat si¢. Lars byt bardzo przerazony, ale
doznawat uczucia, ze pogladzenie reka tego blyszczacego futra musi by¢ niezwykta rozkosza. Nagle
Pilatus przestal mrucze¢ i ziewnat tak straszliwie, ze az szczeki mu glosno trzasnety.

Lars ocknat si¢ przestraszony i zauwazyl w tej chwili, ze mtyn stoi i ze kto§ schodzi na dét po
trzeszczacych schodach. Zerwat si¢ szybko i zdotat jeszcze natadowac worek na taczke, zanim zjawit
si¢ Jorgen. Parobek spojrzal na chlopca surowo 1 karcaco — postgpowat tak zawsze, aby zaznaczy¢
dzielaca ich pozycje spoteczna. Na szczgScie ciemnos¢ skryta w sobie zaktopotane oblicze Larsa.

Jorgen podszedt ku oknu wychodzacemu na zachdd. Poprzez brudne szybki padato jeszcze
nieco wieczornego Swiatla na ksigge rachunkowa lezaca na matym kantorku. Powoli odwracat kartki
ksiggi — bynajmniej nie celem kontroli, ale z przyzwyczajenia, albowiem sadzit, ze takie postgpowanie
nadaje mu poniekad ceche pryncypata. Procz tego, tym razem szukal pozoru, by stanaé tu na
posterunku. Pragnat si¢ dowiedzie¢, kogo Chrystian wiezie z takim poSpiechem, zalezato mu takze
na tym, aby dostysze¢, kiedy w przejsSciu rozlegnie si¢ odgtos drewnianych trepéw. Nie mogto to ujsé
jego uwagi, poniewaz zapadnia, stuzaca do windowania workéw, znajdowata si¢ tuz obok. Tylko ten
glupi smarkacz niepotrzebnie hatasowat taczkami, przesuwajac bez korica worki.

2 gniadosz — kot masci gniadej, tj. majacy sier§¢ brazowa, a grzywe, ogon i dolne odcinki koriczyn czarne. [przypis edytorski]
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Totez os§wiadczyl Larsowi, ze byloby nader pozadane, aby zajat si¢ praca na wyzszym pigtrze.
Na skromne zapytanie Larsa, czy nie mozna by tego odlozy¢ do jutra, odpowiedzial cigtym
zapytaniem: ,,A moze do przyszlego roku, h¢?” —a kiedy chtopiec zauwazyl, Ze moze najlepiej bytoby
zrobi¢ przede wszystkim tutaj porzadek, poprosit go stanowczo, by stuchat tego, co mu kaza, i nie
wtracat zawsze swoich trzech groszy. Postuszny tej doskonatej radzie Lars zdjat z belki mata blaszang
lampke bez szkla, zapalit ja i powedrowat na gore.

W tej samej chwili przyjechat wozek.

Aha! Wigc to proboszcza przywieziono!

W pare minut pézniej ustyszal upragniony stuk drewnianych trepéw, a gdy zerknat poprzez
szeroka szpare zapadni, dojrzat przesuwajacy si¢ niebieski skrawek sukienki.

Szybko zbiegt po ciemnych schodach, pchnat silnie drzwi z przeciwnej strony przejazdu i stanat
na progu izby czeladne;j.
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I

Liza byta tam istotnie.

Obejmowata ramionami potezna pierzyng i tylko wygigte plecy i1 kark rysowaty si¢ wyraznie
na tle stabego Swiatta dziennego, wpadajacego przez okno z wschodniej strony. W Srodku izby
krzyzowalo si¢ ono z wieczornym blaskiem naptywajacym przez wrota; po obu stronach przestrzen
gingta w gltebokim mroku, a chociaz izba nie byla duza, pobielone $ciany wydawaty si¢ tylko siwag
mgla okalajaca ciemne zarysy 16zek, szaf, wielkiej skrzyni i rozwieszonych ubran.

— Ach, jestes tutaj — zawotal Jorgen, stojac jeszcze w drzwiach i usitujac udac zdziwienie.

Liza odwrdcita gtowe raczej dlatego, ze pierzyna chciata jej opas¢ na nos, niz dlatego, aby
spojrze¢ na Jorgena.

— Tak, jestem tu — oS§wiadczyta i1 nie zwracajac dluzej na niego uwagi, cisngla pierzyng na
materac i poczela ja obrabia¢ mocnymi uderzeniami dioni.

Jorgen usiadt na stotku, ktéry przesune¢ta na Srodek izby.

— Czy wiesz, kto przyjechal? — zapytal, kiedy pierzyna przybrata normalny ksztalt, a hatas
ucicht.

— Nie, karmitam $winie, gdy Chrystian przyszedl, a potem nie widziatam go wcale. Zapewne
je wieczerzg.

Jorgen wyrazit zyczenie, aby mu smakowala.

Liza poszta po poduszke, ktora cisngta przedtem na drugie t6zko; idac, zatrzymata si¢ przy
okienku i spojrzata w strong domu mieszkalnego.

— Widziatam w stajni gniadosze, dymito si¢ z koni jak z kotla. .. musiat, widaé, jechaé galopem.

— By¢ moze.

Liza potozyta poduszke na wtasciwym miejscu, rozciagneta przescieradlo i obetkata je mocno
dookota; robita to wszystko z pewna starannos$cia, a jednoczes$nie czekata w milczeniu, co Jorgen
powie dalej. Ale on milczal uporczywie niby kto$, kto ma w reku wysoki atut i nie chce go wygrac,
zanim nadejdzie dobra sposobnosc.

— Czy wiesz, kogo przywiozt? — zapytata wreszcie.

— Tak... przyjechatl proboszcz.

— Jezusie! — szepneta przerazona i odwrdcita si¢ ku niemu.

Ozwalo si¢ ciche miauczenie, co$ biatego poruszylo si¢ na podtodze w gtebokim mroku. Byt to
Pilatus, kocur, ktorego Jorgen dotychczas nie zauwazyt. Otarl si¢ o spédnicg i mruczac pieszczotliwie,
wyciagnal szyje, tak ze jego szeroka gtowa, podobna w zmierzchu do tba ogromnej Zmii, dotkng¢ta
niemal kolana Lizy. Wydawalo sig, ze z6tte Zrenice powigkszyly sig i silniej Swieca. Parobek doznat
niesamowitego uczucia, widzac skradajace si¢ zwierze, ktdre niby atrybut jakiejs$ bogini $cisle wigzato
si¢ z Liza. Wydawalo sig, jak gdyby kot przeczuwat tajemniczym instynktem, ze jego pani zamierza
wejs¢ na wyzsze szczeble spoteczne i jak gdyby chcial z tego powodu z podwojonym zapatem wkrasé
si¢ w jej taski — w taski tej, ktora stala teraz, dyszac szybko wskutek wewngtrznego podniecenia.

— Tak, w takim razie zapewne nie potrwa to juz dtugo — rzekt Jorgen.

— Nie... zapewne nie potrwa juz dlugo — powtdrzyta, niemile dotknigta tym, ze wyrazit jej
wlasng mysl.

— A c6z powiedziat doktor?

Liza pochylita sig, jak gdyby poddajac si¢ pieszczocie kota i pogtaskata zwierze.

— Tego nie wiem.

—Jak to?... Stata$ tam przecie i podstuchiwatas.

—Ja? Czys ty stracit rozum?

— O tak, w spizarni.

— Miatam tam robote.
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— Wiasnie przy oknie?

— Tak, wlasnie przy samym oknie. A ty musisz zawsze gdzies sta¢ i wypatrywac.

Jorgen rozeSmiat si¢ drwigco.

— Podstuchiwatam? — moéwita dalej rozgniewanym tonem. — Nie wiem tylko, dlaczego
miatabym podstuchiwaé. Czy to moze mnie obchodzié, czy pani bedzie zyla, czy nie?

Ciagle jeszcze stata pochylona nad kotem, ktory rozkosznie przewrdcit si¢ na grzbiet i wpit si¢
pazurami w jej rekaw, podczas gdy jej palce btadzily po gestym futrze brzucha. Jasny wezet wloséw
dotknat kolana Jorgena. On przechylit si¢ teraz nieco i szepnat jej do ucha:

— Wszystko zalezy od tego, jak to bedziemy rozumieé, Lizo.

Dziewczyna wyprostowala si¢ nagle i zaSmiata krétkim Smiechem.

,CzyzZ ja ja tak bardzo kocham?”

Nastato milczenie. Stycha¢ bylo tylko prychanie kota.

— A zatem c6z doktor powiedziat? — pytat Jorgen z uporem.

— Ach! Powiedziat, Ze nie ma wiele nadziei... ale nie trzeba rozpaczac, bo wszystko jest w regku
Boga... powiedziat to, co si¢ zwykte méwi w takich wypadkach.

— Tak, tak przypuszczatem.

— A teraz takze proboszcz przyjechat.

Liza nie zastanowita sig, ze jeszcze przed odwiedzinami doktora postano po proboszcza, ze
zatem nie $wiadczy to o niczym. Dla niej przybycie proboszcza stato si¢ kropka nad i. Teraz mtynarka
musi w to uwierzyc.

— Zdaje sig, ze miynarz przejal si¢ strasznie stowami doktora — moéwit dalej Jorgen. —
Widziatem, jak mu rgce drzaty.

— Och, zaledwie zdotat powstrzymac tzy... a potem ustawicznie btagat: ,,Musi ja pan uratowac,
doktorze! Nieprawdaz? Ona nie umrze?...”, zupetnie jak dziecko...

— Tak, to jednak szczegdlne.

— No, przeciez to jego zona.

— Zapewne, ale mnie si¢ zdaje... ze jezeli ktoS ciagle ugania si¢ za inng i jest jakby opetany...
mozna by przypuszczac, ze chyba zyczy sobie, aby si¢ jej pozbyc.

— Zyczy sobie, aby sie jej pozbyé? Co ty wygadujesz?

Moralne oburzenie, jakie mialo si¢ przejawi¢ w tych stowach, nie sprawito bynajmniej
wielkiego wrazenia na Jorgenie. Podni6st sig, opart kolano na stotku, a tokcie na poreczy i spojrzat
dziewczynie ostro w oczy.

— Stuchaj no, Lizo, jezeli ona umrze, to ja dobrze wiem, kto zostanie Zzong miynarza.

— Ach, wiecznie pleciesz niedorzecznosci!

— By¢ moze... ale co wiem, to wiem i inni takze wiedza, a ty sama najlepie;.

—No, nie mozna nigdy przewidziec, jak si¢ wszystko utozy — wtracita Liza. — Czy tak niechgtnie
widziatby$ mnie na stanowisku gospodyni?

— Nie wiem... to inna sprawa. Ale jezeliby ona zyta albo jezeliby inna przyszta na jej miejsce,
to mogtaby si¢ z toba poktdci¢ i wydali€ cig.

— A czy to sprawitoby ci przykrosc¢, Jorgenie?

Wypowiedziata to pytanie najczulszym gltosem, a mimo zmroku Jorgen zauwazyt, ze spoglada
na niego bardzo zyczliwie. Juz sama mysl, ze wydalono by ja z tego domu, zaparta mu niemal oddech
w piersi; pod wptywem jej spojrzenia uczul, ze krew uderza mu do glowy.

— Tak, to bytoby najgorsze z wszystkiego, co mogtoby mnie spotka¢ — wyjakat.

— No, w takim razie mozesz by¢ pewny, ze gdyby tamta w domu wyzdrowiata, nie potrwa
dtugo, a bede biegac z ksigzeczka stuzbowa.

Szepngta te stowa bardzo dobitnym tonem, jak gdyby bylo niezmiernie wazne przekonaé go
o konieczno$ci Smierci mtynarki. Glos jej drzat, z trudem wypowiadata stowa; wydawata si¢ jakby
petna obaw o to, ze odmienne przekonanie parobka moze jej zepsu¢ gre, albo tez jakby takie czy
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inne pragnienie lub prosba mogly powrdci¢ umierajaca do zycia. Albowiem nie bylo wykluczone,
ze zazdro$¢ podsungta mu takie niedorzeczne pragnienie. Czyz nie brzmialo ono w jego stowach:
»Wiem ja dobrze, kto zostanie zong miynarza”?

Jorgen zastanowit si¢ przez chwilg.

— Tak, ale ja mogg zawsze stad wyleciec, jezeli si¢ tak mtynarzowi spodoba. A to byloby takim
samym zlem... dla mnie.

— Nie, Jorgenie — odpowiedziata Liza, uspokajajac go. — Skoro zostang pania domu, to i ja chyba
bede mogta co$§ powiedzie i nie moze by¢ o tym mowy. Pozostaniesz tutaj, dopdki ci si¢ samemu
spodoba, a ja nie przestang troszczy¢ si¢ o ciebie. Zdaje mi si¢, Ze nam wszystkim bedzie tutaj dobrze.

Ostatnie stowa wypowiedziata, przeciagajac nieco i nagle schwycita Pilatusa, ktéry znowu
zaczal ocierad si¢ o nia, podniosta go w gore i jak dziecko przycisng¢ta do piersi.

— Moze nam by¢ tutaj dobrze wszystkim razem, nieprawdaz Pilatusie?

Szeptala te stowa na wpét Spiewnym gltosem, a kot odpowiadat jej radosnym pomrukiem,
wciskajac si¢ z niewystowionym zadowoleniem w gniazdo utworzone z migkkiego tona i ramion
kobiety. Wielkie, zoite, demoniczne oczy przeszywaly Jorgena. A tuz ponad tym tbem widniata twarz
Lizy; wystajace kosci policzkowe, krétki nos, blyszczace spod gérnej wargi zgby i cofnigta w tyt
broda miaty w sobie zawsze co$ kociego, co teraz potggowato si¢ w tym zestawieniu. Co prawda,
oczy jej nie byty jasne, lecz przeciwnie — bardzo ciemne, a najczgsciej prawie pozbawione blasku; w
tej chwili jednak, jak zauwazyt, zaptongty btyskawicami.

I Jorgen przypomniat sobie panng Mette i Hjalmara, jak stali oboje w nocy w bukowym lesie,
a blask mysliwskiego ogniska migotal na uSmiechnigtych ustach mtodej damy i potyskiwat na brzegu
pucharu, do ktérego wsypywata trucizng.

Nagle podszedt catkiem blisko ku Lizie.

— Stuchaj no, a gdybym tak ja miat mtyn... taki jak wiatrak koztowy w Utterslev... czy i w
takim razie mtynarka musiataby umieraé?

Zaskoczona tym pytaniem, opuScila nagle ramiona. Pilatus, przywykty do takich nagtych
odmian, osunat si¢ na podtogg, otrzasnat si¢ i oddalit o kilka krokéw od tych zbyt niespokojnych ludzi.

— Znowu pleciesz niedorzecznoSci. Ja nie zabijam jej przeciez!

— Nie, nie! Zastanawiatem si¢ tylko, czy nie wolatabys by¢ w takim razie gospodynig w moim
mtynie?

— Gdybys miat tylko wiatrak, to wolatlabym wybrac raczej mtyn holenderski.

Ta praktyczna uwaga niemal rozbroita Jorgena.

— Nie... to znaczy... nie sadzilem, Ze tak bardzo lubisz mtynarza.

— A kt6z ci powiada, Ze ciebie tak bardzo lubig?

Jorgen zamilkt 1 westchnat z rezygnacja.

Zdjat wiasnie z gwozdzia swoja drewniang fajke i chcial otworzy¢ okno, aby ja wyczyscié, gdy
brzmiacy wsciektoscig syk zmusit go do odwrdcenia sig.

W drzwiach stat Lars. U jego ndg lezat ciemny kigbek z para swiecacych plamek, a posrodku
izby Pilatus prezyt grzbiet — dwaj wrogowie domowi spotkali si¢ na spornym pasie granicznym.

Przybysz byl chudy, o szarej sierSci w pregi. Przebywat prawie wytacznie w miynie, gdzie
znajdowal pod dostatkiem myszy i gdzie niekiedy na gérnych pigtrach mégt takze upolowac ptaszka.
Dawniej Pilatus zajmowat te intratng posadg, ale niebawem po przybyciu Lizy sprzeniewierzyt si¢
mtynowi i zamieszkat w kuchni. Wzajemna sympatia zwigzala go z dziewczyna; dzigki jej opiece
stat si¢ tlusty i leniwy, a mysz mogta mu przebiec przed nosem, nie narazajac si¢ na wigksze
niebezpieczeristwo. Potem pewnego razu pojawit si¢ w mtynie szary kocur i zagarnat go w swe
posiadanie. Nikt nie wiedzial, skad przyszedl. Miat trudny, wyjatkowo nieprzystgpny charakter, nie
jadt nigdy z reki. Dlatego tez nie nadano mu ludzkiego imienia, jakim si¢ mégt chlubi¢ Pilatus, ale
wotano go powszechnym nazwaniem Kizia.
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Zywil on wobec Pilatusa te instynktowna nienawis¢, jaka dzikie zwierze, walczace o skromne
pozywienie, okazuje oswojonemu, ktére poniza gatunek, otrzymujac pokarm z ludzkiej taski. A
znowu Pilatus w poczuciu swego dostatku spogladat z géry na Kizie, jak na marnego proletariusza,
zyjacego z pracy rak wilasnych. Zreszta spotykali si¢ bardzo rzadko i tylko w tej izbie. Poniewaz
miescila si¢ ona w mtynie naprzeciw magazynu, gdzie Kizia miat swdj najlepszy rewir towiecki, 1
poniewaz takze tutaj pokazywaly si¢ myszy, wigc Kizia mégl zalicza¢ ja nie bez racji do swoich
terytoriéw. Ale poglad Pilatusa byl takze poniekad uzasadniony, gdyz mniemat on, Ze izba jako
miejsce zamieszkane nie odpowiada pojeciu mtyna, pojeciu, ktére zreszta najzupetniej szanowat.
Totez gdy Liza niosta strawg mtynarczykom do mtyna, nie szedt za nia nigdy. Ale tutaj czut si¢ jeszcze
u siebie w domu.

— Patrzaj, jak zabawne sg te dwa zwierzaki!

Zaledwie Liza to wypowiedziala, koty skoczyly juz na siebie. Liza wrzasn¢ta 1 zaczeta walié
poduszka w rozszalata pare — co byto zgota bezskuteczne. Nagle jednak Lars chwycit Kizig za kark
1 wyrzucit za drzwi, a gdy przeciwnik zniknat z widowni, Pilatus ukryt si¢ pod t6zkiem.

— Na Boga, ze tez odwazyles si¢ na to? — zawolala Liza. — Mdglby cig¢ przeciez strasznie
pokaleczy¢!

— Kizia bytby wydrapat Pilatusowi oko, a ty gniewataby$ si¢ na mnie z tego powodu —
odpowiedziat Lars dobrodusznie.

— Dzielny jestes chtopak... Pfe, ty paskudny Pilatusie, wstydz sig!

— Czy skoniczyltes robote na gérze? — spytat Jorgen.

— Tak.

— A na dole?

— Takze.

— No, zobaczymy — burknal Jorgen niedowierzajaco.

Lars jednak byl tak dumny z tego, co uczynil, i z pochwaty, jaka ustyszat z ust Lizy, ze sposéb
traktowania go przez starszego parobka nie wywart na nim zgota zadnego wrazenia. Wsadzit rece do
kieszeni i opart si¢ o ram¢ drzwi.

,»Lak, bardzo chetnie bys si¢ mnie pozbyt, ale ja stoje tutaj. Wydaje ci sig, ze pigkna Liza cig
lubi, ale czy$ narazat swoja skore, aby rozlaczy¢ walczace koty?” — myslat Lars. Jorgen zmierzyt go
wécieklym spojrzeniem, ktére jednak nie odniostoby skutku, nawet gdyby po drodze nie zagubito si¢
w mroku. Natomiast spojrzenie, jakim Liza obdarowata chtopca poprzez rami¢ — tymczasem bowiem
stata drugie t6zko — dotarto szczeSliwie do celu. ,, Teraz spoglada na mnie! «Jest odwazny» mysli o
mnie. A moze mySli takze: «Ch¢tnie ucatowatabym go za to»?”. Poczul, Ze ptoni si¢ rumiericem, i
wzdrygnat sig, gdy Liza przeméwita do niego.

— Larsie — rzekla — schowatam dla ciebie kawatek chleba z mastem i z serem 1 trochg piwa.
Jezeli masz na nie ochote, znajdziesz je w czeladnej kuchni.

— Dzigkuje ci, Lizo! — odpart Lars i wybiegl wzruszony do glebi ta troskliwoscia.

,»A to sig Jorgen rozztoSci! Do licha! Jestem u niej w wielkich taskach!”

,» W ten sposob pozbyliSmy si¢ go — pomyslal uradowany w duchu Jorgen. — Jak ona to sprytnie
wymySlita, aby pozosta¢ ze mng sam na sam”.

Ale mylili si¢ obaj. Albowiem w rzeczywistosci byt to chleb z mastem, na ktéry ona sama nie
miala ochoty, a piwo zaczynato juz kwasnie€.
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IV

Podczas gdy Lars w czeladnej kuchni spozywal z nabozenstwem t¢ uczt¢ bedaca dowodem
zyczliwos$ci 1 rozmawiat z Chrystianem, ktéry zjadl juz swoja polewke, ale nie miat ochoty wstawac,
Jorgen siedzial przy oknie, palit fajke¢ i opowiadal Lizie te pigkne historie, jakie wyczytal w
kalendarzu. Liza usiadta na t6zku i przystuchiwata si¢ uwaznie; kiedy niekiedy okrzykiem wyrazata
zdziwienie, ze potrafit przeczytac i zapamigtaé wszystko.

— A c6z sig dalej stato? — spytata z napigciem.

— Ot6z dalej juz nie przeczytatem, bo zapadt mrok.

— To byta zta dziewczyna.

— O tak... ale poza tym jest bardzo sympatyczna, kiedy si¢ o tym czyta.

»Sympatyczna” — to byto stowo, jakie zapamigtal z czytania. Lizg zdziwilo to wyrazenie, ale
wydato si¢ jej bardzo tadne, albowiem mogtoby i do niej si¢ stosowac.

— Ale cztowiek idzie za to do piekta.

—Ta...a... k.

Jorgen nie rozmyslat nigdy zbyt doktadnie o piekle, mimo woli jednak wyobrazat sobie
kobiece jego mieszkanki jako brzydkie, stare baby, bez wyjatku brodate czarownice z bajki. Totez
zaniepokoila go bardzo mysl, ze tak wdzigczne stworzenie jak Metta mogtoby tam przebywac.

— Ale tak bylo kiedys, ze ludzie byli bardzo Zli — o§wiadczyta Liza, bebnigc nogami w podtoge.

— O nie, Lizo, to zdarza si¢ i teraz! Styszatas zapewne o fej, ktora kat Sciat w proboszczowskim
lesie koto Tostrup? To przeciez niedaleko od was.

— Tak, styszatam o takiej, ktéra tam pono? straszy.

— O, to pewne. M§j ojciec widziat ja kiedyS na wlasne oczy, gdy w jasna, ksi¢zycowa noc
musiat i$¢ przez las.

— Musial? — powtérzyta Liza drazniacym tonem zapytania i pochylita si¢ naprzéd, aby mogt
zauwazy¢ jej wyzywajacy uSmiech. — Czyzby wybrat si¢ na niedozwolone towy?

— No tak — przyznat Jorgen — moze i zdarzylo si¢, ze $cigal jakiegoS rogacza... Nie bedziesz
chyba osadza¢ go zbyt surowo z tej przyczyny... Co, Lizo ktusowniczanko?

— Jorgenie! — krzykneta dziewczyna tonem pelnym wyrzutu, marszczac brwi.

— Nie gniewaj sig, Lizo! Wiem, Ze nie lubisz tego, ale tak si¢ jakos ztozylo przy tej sposobnosci,
zrozum... U nas zdarzato si¢ to zreszta tylko przypadkowo... ot, po prostu fuszerka*.

Liza skingta glowa, potwierdzajac fakt, ze bywaja takze przygodni zlodzieje, a jednoczesnie
dzigkujac za kryjace si¢ w tej uwadze pelne szacunku uznanie dla niej, cérki rodziny Vibe, w
ktérej uprawiano ktusownictwo od szeregu pokolen z zawodowym mistrzostwem. W stowach Jorgena
brzmialo zyczenie, by zaznaczy¢ pewien zwiazek migdzy obiema rodzinami, ale zarazem podkreslié
skromnie nieporéwnana wyzszoS$¢ rodziny Vibe. Ta delikatno$¢ zastugiwala na uznanie i zostata
uznana.

— Tak, wigc to ten fuszer wchodzil nam w drogg... i to nawet w proboszczowskim lesie!. ..
Badz co badz byto to troche bezczelne! Hm... I wtedy zobaczyl ja naprawde?

— Tak, najwyrazniej. Opisywal ja doktadnie, taka sama, jaka widziat dziadek, kiedy ja tracono.
Byta tak pigkna, ze wszyscy ptakali.

— A c6z ona wiasciwie uczynita ztego?

— Zamordowata swego narzeczonego, proboszcza, podawszy mu zatrute ciasto.

— W takim razie przypuszczasz moze, ze ja karmi¢ t¢ tam zatrutym ciastem?

—Jezusie!... Nie mow tak, Lizo! Strach stuchaé... zwlaszcza w ciemnosci.

3 pono (gw.) — podobno. [przypis edytorski]

* fuszerka — tu: amatorstwo, nieprofesjonalna robota. [przypis edytorski]
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Liza zasmiata sie. Smiech jej brzmiat krétko, twardo.

Podniosta sig, stangta obok niego i wyjrzata przez okno. Okno byto mate i nisko osadzone, wigc
aby tym wygodniej patrzy¢, przechylita si¢ catkiem w kierunku Jorgena, tak ze broda dotykata prawie
jego czota, a ramig, wsparte dtonig na porgczy stoika, potozyta mu na barkach. Nigdy jeszcze nie byta
tak blisko niego, ale za nic na Swiecie nie oSmielitby si¢ dotkna¢ jej swa pieszczota. Czut Igk przed
nig, a ona wiedziata o tym — on za$ zdawat sobie sprawg, ze ona to wie. Spogladali oboje ku domowi.
W ogrédku przed domem btyszczaty nikte promienie Swiatta, btadzac po gal¢ziach krzewdw, ktadac
si¢ na $ciezke i gubiac si¢ jako majaczacy potysk w trawie. Promienie te wychodzity ze szczytowego
okna, gdzie zastona byla zaciagnigta. Tam wewnatrz lezata umierajaca chora.

Nie. Liza nie zabijata mtynarki. Co prawda przed miesiacem, kiedy si¢ wydawalo, ze chora
wyzdrowieje, przeszla jej przez gloweg mysl, czyby nie mozna dopomdc chorobie, dodajac cos§ do
herbaty. Ale bylo to zbyt niebezpieczne, wigc nie uczynita tego. Jedynym Srodkiem, jaki mogtaby
zdoby¢, byla trucizna na szczury, ktéra tak tatwo umiano by wykryé! Nie uczynita tego, Bogu
dzigki!... albowiem nie bylo to potrzebne. Teraz i tak dokona si¢ to z calg pewnoScia. Proboszcz
przyjechatl... mtynarka lezata wewnatrz i Zegnala si¢ ze Swiatem. Nie, nie otrula tej kobiety... Czy
jednak nie zatruta jej zycia i czy nie utorowala jej przez to drogi do Smierci?... Ech, kt6z by Smiat
ja obwiniac¢? Za to zreszta nie idzie cztowiek od razu do piekfa.

Takie mysli krazyly w gltowie Lizy, kiedy obserwowata nikte promienie Swiatla, przy ktérym
gasto zycie miynarki.

Kiedy niekiedy, w regularnych odstepach, jaka$ postaé przestaniata promienie, dtugi cieri petzat
po trawie, to zblizat sig, to znowu oddalal. To mlynarz, peten niepokoju, chodzit przed domem tam
1z powrotem.

Lekliwa ciekawo$¢ ogarngta Jorgena: chciat zobaczyé, jak wyglada pochylona nad nim
dziewczyna. Potart zapatke, udajac, ze zapala fajke¢. Nagly blask uderzyt w dolna czes$¢ podbrédka o
gladkiej jak atlas skorze, rozblysnat przelotnie na emalii zgbow, purpurowa czerwienia wdart si¢ do
nosa i prze$wietlit nozdrza, ktére drgaty nerwowo podobnie jak u wietrzacego za §ladem psa. Cieri
wystajacej kosci policzkowej poglebit skron, a oko cofngto si¢ do oczodotu, nad ktérym migotata niby
ztocisty ptot zazwyczaj prawie niedostrzegalna brew. To oSwietlenie z dotu, ktére wydobywato na jaw
ptaszczyzny zwykle ukryte, a przestaniato cieniem inne, zazwyczaj najsilniej oSwietlone, stwarzato
poniekad odwrotny obraz i pokazywato mu oblicze, w ktérym zaledwie mégt si¢ doszukaé znanych
ryséw i ktore dzigki tej na wpdt poufatej obcosci jednoczesnie odpychato go i pociagato tajemniczo.
A zwlaszcza teraz niepokoito swa niesamowitoscia, gdy kolejno prawie catkiem znikato i znowu
pojawialo sie, coraz bardziej blade i upiorne — wyczarowywane i znowu przy¢miewane migocacym
blaskiem zapatki, ktéra upadia na podtoge, nie osiagnawszy celu zapalenia fajki.

— Jorgenie — szepngla Liza — czy sadzisz, ze mozna stamtad z pokoju zobaczy¢, co si¢ dzieje
tutaj w miynie?

— Cé6z przypuszczasz? Przeciez oddzielaja Sciany.

— Albo tez ustyszec?

— Tak daleko?

— Mtlynarz powiada, ze to mozliwe.

— Zwariowata$ chyba, jezeli w to wierzysz.

— A jednak!... Kiedy mlynarz mnie pocatowat, ona wiedziata o tym i omal nie umarta z tego
powodu, ze juz si¢ jej wiele nie nalezy.

— A wigc miynarz catowat cig?

— Tak. Raz.

— Czy to juz dawno?

— Nie tak bardzo dawno.

— Mniej wigcej przed miesigcem?

— Czy moze chcesz zapisa¢ w kalendarzu? — zaSmiata si¢.
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Oboje milczeli przez parg chwil.

Mysl o tym pocatunku wzburzyta Jorgena, gniewat si¢ na nia, ze opowiada o tym tak szczerze.
Ale wprost niezno$ny byt ten pogardliwy spokdj, z jakim pochylata si¢ nad nim, jak gdyby byla
starg kobieta lub jak gdyby on nie byt mtodym, kochajacym ja chtopakiem. Dlaczego jemu miato
by¢ wzbronione to, na co sobie miynarz pozwalal? I gaszac obcasem resztke Zaru nowej zapalki,
postanowit otrzasnaé si¢ z ciazacego na nim przymusu, otoczyC ja ramieniem i rozprawié si¢ z nig
energicznie, gdyby si¢ bronita przeciwko jego pieszczotom.

W tej samej chwili zabrzmial w ogrodzie glos dziecigcy: ,,Ojcze!”.

Liza wzdrygnela sig, wyprostowata i odstapita parg krokow.

Sprzyjajacy moment przeminal nadaremnie, ale Jorgen nie doznawal rozczarowania,
przeciwnie, czul pewna ulge. W ciemnosci ta blisko$¢ pigknego, krzepkiego, kobiecego ciata, ktérego
nie widzial, lecz wyczuwat tylko niby ciSnienie powietrza, ciazyta na nim jak zmora; krew wrzata
w zylach. Teraz odetchnal. Ale jednoczesnie ogarnal go nieokreSlony lgk; wpetzt on do izby wraz z
tym glosem dziecigcym, zbolatym i placzliwym, ktéry brzmial mu jeszcze w uszach i oddziatywat
na jego nastrdj podobnie jak nocny krzyk sowy przed burza.

— Przeciez to okropne dla dziecka — o§wiadczyt nagle.

—Jak to, okropne?

— Mysle o tym, ze straci matke.

— No tak, m6j Boze! Takie biedne dziecko poptacze pare dni, potem zapomni.

— To dziwne, Lizo, ale mnie si¢ zdaje, ze Janek ci¢ nie cierpi.

— Dlaczego miatby mnie nie cierpie¢? — odpowiedziala w gniewie Liza. — Nie uczynitam mu
przeciez nic ztego, Bogu wiadomo.

— Oczywiscie, ale Janek jest wiasnie niezwyktym dzieckiem. Czy wiesz, co zwrdcito moja
uwage?

—No?

— Z poczatku, kiedy Karo si¢ tu przybtakal, Janek nie dbat wcale o niego. Ale pewnego dnia
obita$ psa miotla i wypedzita$ z kuchni, 1 wtedy chtopiec zaczat go piescié, bawit si¢ z nim przez
caly dzien, a od tego czasu sa nieroztacznymi towarzyszami.

— Bo obaj s3 glupimi stworzeniami.

— Dlaczego wtasciwie jesteS niezyczliwie usposobiona do Kara? To przeciez catkiem porzadny
pies.

— Kundel! Przewraca wszystko i rozpuszcza chmare pchet.

— Tak, pchel ma istotnie duzo — poswiadczyt Jorgen — ale to nie jego wina. A z czasem oduczy
si¢ takze przewracaé naczynia.

— Nie, Pilatus 1 ja nie cierpimy Kara! Nie, nie cierpimy go... prawda, Pilatusie? — I ruchem
nogi potoczyta po podtodze kota mruczacego przytwierdzajaco.

Jorgen potart znowu zapatke, tym razem naprawde dlatego, aby zapali¢ fajke. Potem pograzyt
si¢ w glebokim rozmys$laniu nad chaosem w mtynarskim parnstwie, a mySli doprowadzity go do
nastgpujacego wniosku:

»Lak, gdyby Janek miat szesnaScie lat zamiast szeSciu, nic by zapewne nie przeszkodzito, zeby
Liza zatatwita si¢ z nim tak samo jak z innymi. Ale tak jak jest, zdaje mi si¢, Ze nie bez powodu
obawia si¢ go troche”.
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Mtynarz przestal juz chodzi¢ wzdtuz szczytowej Sciany.

Usiadt na niskim kopcu w ogrodzie, a Janek, ktory przyzywat go tak trwoznie, stat obok niego.
Opart tokcie na ramionach ojca i wpatrywat si¢ w jego twarz. Mlynarz starat si¢ okaza¢ mu oblicze
niezachmurzone troska.

— Ojcze — pytat Janek — czy ludzie sa bardzo chorzy, gdy proboszcz przychodzi do nich?

— Czemuz by tak miato by¢? Przeciez proboszcz przychodzit i dawniej do mamy.

— Czy mama nie byla wéwczas tak bardzo chora?

Przepojona czutoScia mito$¢ rodzicielska, pragnaca mozliwie najdtuzej oddala¢ smutek od tego
dziecigcego serca, byta dos$¢ czujna, by nie wpas¢ w putapke, jaka zastawit Janek, zadajac to pytanie
z nieuswiadomiong przebiegtoscia, podyktowana niepokojem.

— Mama nie jest i teraz tak bardzo chora — odpowiedzial. — Proboszcz lubi ja bardzo, poniewaz
jest dobra i pobozna, dlatego tez odwiedza ja tak czgsto.

— Woéwczas jednak przychodzit piechota lub przyjezdzat wtasnym woézkiem — zauwazyt Janek
po krotkiej chwili namystu, poréwnujac z uporem dawniejsze odwiedziny proboszcza z obecnymi.

Ojciec pogladzit lekko gtéwke chtopca, nie znajdujac odpowiedzi.

— Ojcze — méwit Janek dalej — gdy proboszcz bedzie odchodzit, poproSmy go, niech btaga Pana
Boga, aby nie zabieral nam mamy.

— Proboszcz uczyni to jutro w kosciele, a wtedy wszyscy obecni beda si¢ modli¢ o to razem
Z nim.

— A czy zabierzesz mnie takze do koSciota?

— Tak, moje dziecig.

Chtopak potozyt glowe na kolanach ojca i milczat dtugo. Tymczasem mtynarz rozwazat, czym
mogtby najlepiej rozerwac i ucieszy¢ Janka.

— Stuchaj, Janku, po nabozeristwie w koSciele pojedziemy przez las i odwiedzimy leSniczego. ..
Oni z pewnoscia bgda takze w kosciele, a w takim razie odwieziemy ich do domu... Czy
przypominasz sobie dobra ciotke Hanng? Kochates ja bardzo, kiedy byta tutaj i bawita si¢ z toba. ..
Ona piecze takie smaczne mate pierniki. Zobaczysz takze t¢ sarenke, o ktérej opowiadatem ci, ze
przybiega do reki, gdy si¢ na nig wota. ..

Janek nie objawiat wcale radosci. Ojciec pochylit si¢ nad nim. Chtopak zasnat.

Byta ciepta, wiosenna noc. Wiatr ucicht, jak gdyby takze utozyt si¢ do spoczynku, poniewaz
nie trzeba juz byto wprawia¢ w ruch miyna. Nieruchome $migi sterczaty jak olbrzymi ciefi na
tle zachodniego nieba, gdzie z6ttawe Swiatto o zielonawym odcieniu rozptywalo si¢ w migkkim,
przyttumionym btekicie nocy. Tam, tuz nad najwyzszym szczytem $mig, btyszczata gwiazda. Na dole,
poza krzewami rozciagat si¢ dom mieszkalny niby dtugi, ciemny wat. A catkiem nisko jasniato takze
Swiatto czerwiensze i silniejsze anizeli na niebie. Jak samotna para promieni przedzierato si¢ poprzez
krzywe pnie drzew owocowych 1 przenikato ku niemu. Nie byt to ten sam blask, ktéry widzieli Jorgen
1 Liza, a ktory raz po raz ciemnial wskutek niespokojnych krokéw miynarza w tg 1 tamtg strong. Ale 1
ten promien wychodzit z tego samego Zrédta: pokdj chorej znajdowat si¢ w narozniku domu i zdawato
sig, ze bez przerwy wpija w mlynarza swe §wietlne oczy bez wzgledu na to, czy mtynarz wedrowat
mig¢dzy matymi grzadkami ogrédka, obramowanymi muszelkami, czy tez ukrywal si¢ w gestwinie
sadu —zdawato sig, Ze Sciga go palacym, goraczkowym spojrzeniem podobnym temu spojrzeniu, ktére
ugodzito w niego, kiedy wychodzit z pokoju, aby zostawi¢ Zong¢ sam na sam z proboszczem, a ktére
napedzito mu wszystka krew do glowy niemym zapytaniem: ,,Czy idziesz teraz do niej?”.

Spojrzenie to sptonito go rumiericem, chociaz nie zamyslal bynajmniej p6js¢ do Lizy. Ach,
gdyby to spojrzenie mogto przeniknaé w gtab jego serca, to ujrzatoby, jak daleka byta w tej chwili
mys§l tesknoty za ta dziewczyna. A jednak czyzby to bylo wigksza pociecha dla chorej, gdyby
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zobaczyla, ze on si¢ Lizy obawia? Czy w ogdle taka bojazi mogla istnie¢ w sercu mezczyzny, ktérego
zona prawdopodobnie nie przezyje tej nocy? Tego byl niemal pewny, poniewaz chora miata sama
przeczucie zblizajacej si¢ Smierci. Czy to rozpacz mitoSci z powodu grozacej utraty wypedzita go
z pokoju chorej i gnata tu i tam jak niespokojnego ducha? Czy z tego powodu trzgsty mu si¢ rece,
drzat glos, a wargi powtarzaly bezradne, dziecigce zapytania i okrzyki: ,,Nie moze umrze¢! Prawda,
panie doktorze? Ona nie umrze? Pan ja uratuje!”. Niewatpliwie tkwita w tym mito$¢ meza, ale
jeszcze silniej dziatata skrucha, poczucie wtasnej winy, wspomnienie tych chwil, kiedy to pytajace
spojrzenie: ,,Czy idziesz teraz do niej?” nie byto bezpodstawne. Tkwita w tym mysl o cierpieniach
zazdros$ci, jakie dreczyty ja coraz silniej i doprowadzaly do przekonania, Ze on jest bardziej winien,
niz byt w istocie. Tkwilo w tym wreszcie straszne przypuszczenie, ze to drgczace podniecenie ducha
stato si¢ niebezpiecznym sprzymierzeicem jej sercowej choroby i moze dopomogto chorobie do
przedwczesnego zwycigstwa.

Ale przede wszystkim meczyta go obawa, co si¢ z nim samym stanie. Wydawato mu sig, ze
odchodzi od niego dobry domowy aniot stréz i ze pozostawia go samego i bezbronnego jako tatwa
zdobycz na pastwe ztego czaru. Albowiem wiedziat az nazbyt dobrze, jak mocny wptyw wywiera na
niego Liza, a takze odczuwal instynktem, ze ten wplyw w Zadnym razie nie prowadzi do dobrego.
Dopdki zyta zona, istniato jeszcze co§, co go powstrzymywato: mogl popetnia¢ biedy, nawet trudne
do naprawienia, ale nie byl jeszcze bezradny, nie pozostawal catkowicie w mocy losu. Wigc w tej
watlej zyciowej nici, ktérej witdkna rwaty si¢ z minuty na minutg jedno po drugim, upatrywat jedyna
ling kotwiczna. Ale z chwilg jej zerwania otwierato si¢ nieznane, pot¢zne morze, na ktérym grozity
mu wszystkie burze namigtnosci.

Co prawda i wowczas jeszcze pozostawata kotwica ratunkowa, nazbyt staba, niestety, by
ocali¢ przed rzeczywistym orkanem, ale badZ co badZ wystarczajaca, by da¢ tymczasowo pewne
uspokojenie. Nawet gdyby utracit zong, mial jeszcze swego chlopaka. Umierajaca pozostawiata mu
czg$¢ siebie samej, przypomnienie, Ze nie wyzbyl si¢ jeszcze obowiazkéw rodzinnych. I Jorgen wyczut
zupeknie trafnie, Ze Liza obawia si¢ Janka, ktory dzigki niewinno$ci swego dziecigcego wieku usuwat
si¢ spod jej mocy 1 mogltby takze ojca wyzwoli€ spod tego wptywu. A mtynarz, obawiajacy si¢ Lizy,
doznawat z tego powodu — nie zdajac sobie z tego sprawy — dobroczynnej pewnosci siebie w obecnosci
chiopca. Teraz ulegat takze temu uczuciu, czuwajac nad Spiacym dzieckiem.

Wtem Janek poczat oddycha¢ niespokojnie i kwili¢. Reka ojca przesungta si¢ pieszczotliwie
po jego gtéwce. Chlopak przetart oczy, westchnat i spojrzal ku gwiazdom btyszczacym ponad
wierzchotkami drzew.

— Co to, Jasku? Plakates przez sen.

— Wielki pies chcial mnie ukasi€. ..

— Snito ci sie. Czas juz do 16zka — rzekt mtynarz, powstajac. — Chodz, zawotamy Lize, aby
ci pomogta.

— Nie, nie chcg Lizy!

— Jestes taki Spiacy.

— Dam sobie sam radg, nie jestem wcale $piacy — bronit si¢ Janek, prostujac si¢ i usitujac
otrzasnac si¢ z sennosci. — Nie cheg Lizy — powtorzyt z uporem.

Mtynarz spojrzat na niego zadziwiony.

Po raz pierwszy zauwazyl te niecheé dziecka do dziewczyny. I z pewna radoscia przeczuwat:
oto matly, dzielny aniot str6z idacy na pomoc trwogom.

Unidst chtopca w ramionach i pocatowat go.

— Ja sam zaniosg ci¢ do t6zeczka, mdj maty — o§wiadczyt i ruszyl ku domowi, pochylajac si¢
ostroznie, by mokre od rosy liscie nie uderzaty w twarz $piacego. Albowiem mata dziecigca gtéwka
spoczeta natychmiast na jego ramieniu oci¢zala snem, a spokojny oddech §wiadczyt o gtgbokim $nie.
Chtopak nie przebudzit si¢ nawet wéwczas, gdy ojciec rozbieral go i uktadat w 16zku.
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Dopiero gdy juz to uczynit, zastanowit sig, ze byto to wtasciwie zakt6cenie domowego porzadku
i ze Janek juz od dawna powinien byt leze¢ w t6zku. Oto skutki, gdy nie ma w domu gospodyni.

Co teraz robi czeladZz? Na gérze w mlynie byto catkiem ciemno. Chrystian przygotowuje si¢
zapewne, aby odwieZ¢ proboszcza do domu. Ale Jorgen?... i Liza?

Na dole mtyna w izbie §wiecilo sig.

Wahajac sig, mtynarz przeszedl przez podwoérze ku wjazdowi migdzy ogrodem kwiatowym a
mtynem. Na chwilg zatrzymat si¢ niezdecydowany, a potem wyszedt na goSciniec — aby zobaczyc,
czy ciemno$¢ utrudni jazde i czy chmury gromadzace si¢ od zachodu zagrazaja burza; badZ co badz
postanowit da¢ proboszczowi parasol. A potem rozgniewatl si¢ sam na siebie z tego powodu, Ze si¢
oktamuje! Istotnie, nic go nie pociagato ku Lizie, na pewno nie chcial i$¢ do niej, najchgtniej nie
ogladatby jej zupetnie. Ale czyz mégt doprawdy pozwolié na to, aby siedziata razem z Jérgenem? Bo
ona byla na pewno w izbie, a jego nigdzie nie bylo widac.

Zapach kiepskiego chlopskiego tytoniu przewional koto niego, zatruwajac §wieza won tak.
Chtodny wiatr wial od bramy mtyna, naprzeciw ktérej wilasnie stanat. W tukowatej ramie matego
tunelu odcinata si¢ na bladym tle pétnocnego nieba sylweta pary koni stojacych z przeciwnej strony
podworza przed stajnia, ktérej brama, otwarta na Sciezaj, skrywata tyt jednego ze zwierzat. Na Srodek
drogi, wiodacej popod brame, padal z prawej strony czerwonawy blask idacy z izby — a blask ten
wygladat jak rozwiany dym.

Powziawszy szybkie postanowienie, mtynarz wszedl do wngtrza.

Fojowa Swieczka stojaca na stotku rzucala nieforemny cieri dziewczyny na brudnobialtg
Sciang 1 rysowala barokowo wygieta ciemna sylwetke na niskiej powale. Liza potozyta witasnie
czyste przeScieradlo na 16zko jeszcze niewygladzone; cata przestrzen byta wypetniona wirujacymi
chmurami dymu. Jorgen stal obok dziewczyny, opierajac si¢ swobodnie o przednig porecz 16zka i
wypuszczal kteby dymu. Gdy mtynarz stanal w drzwiach, parobek wzdrygnatl si¢ nieco — tak si¢
przynajmniej mtynarzowi wydawato.

— Lizo — rzekl — trzeba przygotowac troche herbaty dla proboszcza... Jak widzg, Chrystian
zaprzgga juz konie.

— Ksiadz proboszcz nie pija przeciez nigdy herbaty.

— Moze wtasnie dzisiaj si¢ napije. .. jest juz chtodno... a zawsze dobrze jest wypi€ co§ goracego.
Tutaj zdazysz jeszcze zrobié porzadek.

— Dobrze — odpowiedziata Liza oboj¢tnie, porzucita rozpoczeta prace i wyszia.

Mtynarz powedrowal powoli za nig. Gniewatl si¢ sam na siebie. Przeciez to bylo glupstwo,
ze nie kazal jej przedtem sprzatna¢ w izbie — jedno t6zko bylo juz postane. Teraz, oczywiscie,
Liza musi tu powrdcic, a wtedy on nie begdzie mogt juz obwachiwac i pilnowac, jak si¢ zachowuja
oboje z Jorgenem. Tak jest — ,,obwachiwac” to byto wlasciwe okreslenie, ktérego mu nie oszczedza!
To bowiem bylto najgorsze, ze przejrzeli jego zamiary. Dlatego zawstydzit si¢ 1 zajaknat. Jorgen
chrzaknal, jak gdyby wlasnie w tej chwili musial zakrztusi¢ si¢ dymem w gardle. W obojgtnej
zgodliwosci Lizy tkwito réwniez Zle ukrywane lekcewazenie. Nawet Pilatus, ktéry zawsze szedt w
Slady swojej pani — nawet on szydzit z niego, kotyszac migkko ogonem na ksztatt wielkiego biatego
znaku zapytania widniejacego przed nim w mroku.
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VI

Proboszcz odjechal, a mtynarz stat jeszcze ciagle w bramie wjazdowej, spogladajac za wozem.

Zaledwie mozna go byto dostrzec. Ale mtynarz ciagle trwat w bramie i spogladat na goSciniec,
chociaz deszcz padat coraz bardziej rzgsiScie: stukal w wielkie liscie topoli, bebnit po ganku i Sciekat
migkko i monotonnie po gestej strzesze miyna.

Mtynarz wyczuwat jeszcze pocieszajacy uscisk dloni proboszcza, widzial jego zasmucone
spojrzenie.

,Co tez Chrystyna méwita o mnie? Ach, tak, byto dos¢ przyczyn, by skarzyC si¢ na mnie.
Nie bylem takim me¢zem, jak nalezato — zwlaszcza w ostatniej potowie roku! Liza opgtala mnie
catkowicie — nie wiem, jak si¢ to stato... Poczuwam si¢ do ci¢zkiej winy wzgledem Chrystyny, a
teraz ona umiera i nie mozna juz naprawié ztego!”

Wreszcie odwrdcit sig i chwiejnym krokiem ruszyt ku domowi. Obawial si¢ i§¢ do Zony, a
jednak tesknit za tym, by ja zobaczy¢ — troszczyt si¢ o nig naprawdg. Byleby tylko dluga rozmowa z
proboszczem nie oddziatata niekorzystnie na jej zdrowie!

Drzwi z ciemnego pokoju mieszkalnego do sypialni chorej staty otworem. Wida¢ byto tylko
pasek tapety — takiej niepokojacej tapety, jakby umyslnie dobranej po to, aby rozgoraczkowany
wzrok podczas diugich godzin obtoznej choroby biadzit po niej i odnajdywat kalejdoskopowe obrazy:
fantastyczne gtowy zwierzgce z broda 1 rogami, potworne kwiaty, torsy ludzkie, figury geometryczne.
Obawiat si¢ spojrzenia zony, gdy odwrdci sig od tych pustych obrazéw i skieruje si¢ ku niemu z tym
samym wiecznie zapytaniem: ,,Czy przychodzisz teraz od niej?”.

I czyz moégt wytrzymad takie spojrzenie, nie potegujac podejrzen i nie zatruwajac zonie tych
chwil... moze juz ostatnich?

Ale mylil si¢. Spojrzenie, jakim go powitata, bylo spokojne i bynajmniej nie badawcze.
Lagodnie i1 szczerze spogladaty jasne oczy otoczone fioletowymi obwddkami. Oczy byly ukryte w
cieniu, lampg bowiem ustawiono poza wielkim dzbanem z woda, aby Swiatto nie razito chore;.

Mtynarz, uSmiechajac si¢, skinat jej glowa. Wielki cigzar spadt mu z serca. Usiadl obok niej
1 ujal jej lewa reke spoczywajaca na pierzynie, przeciwko ktérej doktor nadaremnie protestowat.
Chociaz goraczkowata, a noce byty juz ciepte, to jednak mtynarka uwazalaby to za lekcewazenie,
gdyby jej nie przykryto uczciwg pierzyna. Reka jej byla przed rokiem silna, nieco zaczerwieniona i
spierzchnigta, teraz za$ byla chuda 1 biata, pokryta gtadka, niemal przezroczysta skora — reka nazbyt
delikatna dla mtynarki.

— Czy deszcz pada? — zapytata chora. — Twoj surdut zupetnie wilgotny.

— Tak, wydaje sig, ze spadnie porzadny deszcz. Datem proboszczowi parasol.

— Teraz stysze juz... Niechaj pada, przyda si¢ zasiewom.

Zasiewom si¢ przyda! Zanim wczesne zboze si¢ oktosi, zanim oziminy zakwitng, ciato jej
zniknie w ziemi, z ktérej kietkuje wszelakie ziarno. A jednak myslala jeszcze o zasiewach. O ilez
bardziej musiala si¢ troszczy¢ o tych, ktérych pozostawiata! Zapewne rozmyslata nad tym, czy im
bedzie dobrze, kiedy jej juz zabraknie! Uczut, Ze tzy naptywaja mu do oczu, i zacial si¢ w sobie, aby
nie sptynety po policzkach i nie zdradzily jego mysli.

— Jak sig¢ teraz czujesz Chrystyno? — zapytal.

— Dzigkuje, teraz zupetnie dobrze.

— Obawiatem sig, ze tak dluga rozmowa z proboszczem moze ci¢ zmeczy¢ — dodal, jak gdyby
mial na mysli tylko fizyczne natgzenie 1 jak gdyby treS¢ tej rozmowy nie réznita si¢ od zwyczajnej
pogawedki z proboszczem.

— Ach nie, jestem bardzo rada, ze rozméwitam si¢ z nim, bardzo mi to pomogto.

— W takim razie nie odczuwasz bdlu?
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— Ach tak, oczywiscie, boli jeszcze trochg... Ale inaczej anizeli poprzednio. .. wydaje si¢, jakby
bdl utracit moc nade mna... Jezeli czlowiek pozegna si¢ ze Swiatem i jezeli catkowicie zwrdci mysl
ku dobremu Bogu i ku wspaniato$ci, jaka nam przygotowuje, nam wszystkim wierzacym w Chrystusa
Pana i Jego stowa. .. woéwczas nie bardzo juz si¢ troszczy o to, co si¢ dzieje z ciatem... nieraz wydaje
si¢ nawet, ze si¢ juz nie wyczuwa cielesnosci... A tak samo dzieje si¢ i z zyciem; wydaje si¢ nic
nieznaczace, a przynajmniej te smutki, ktore nas bolaly, nie bola juz, kiedy si¢ lezy na fozu $mierci.

,» 10, co nas bolalo” — mtynarz wiedziat az nazbyt dobrze, co przez to rozumie. Nurtujaca go
skrucha i tkliwos¢ jej stéw, ktére w swej prostocie wydawaty si¢ juz czyms$ pozaziemskim, pozbawity
go panowania nad samym soba. Rzucit si¢ na 16zko, 1zy trysngly mu z oczu i zwilzyly jej rece, ktére
Sciskal w swych dtoniach.

— Nie! Nie! Chrystyno! Ty nie umrzesz... Przekonasz si¢, ze wyzdrowiejesz... Dlatego tez
nie odczuwasz juz tak bardzo bolu... Zobaczysz, ze stan zdrowia si¢ polepszy, ze bedzie zupetnie
dobrze... Przezyjemy jeszcze wspélnie pigkne dni!

Niemal wierzyt sam we wtasne stowa. Przeciez inni, zlozeni znacznie gorsza niemoca,
odzyskiwali zdrowie. To bylo przeciez najwazniejsze. Wszystko bedzie jeszcze dobrze. Czym byta
dla niego Liza w tej chwili? Oddali ja niezwlocznie, skoro tylko znajdzie inng stuzaca. Pozostanie tu
ze swa dobra zong i z Jaskiem. Czegdz potrzeba wigcej?

Chora potrzasneta gtowa.

— Nie nalezy si¢ tak przejmowacé, Jakubie, rozpacz nic nie pomoze, wszystko jest wola boza,
wiemy to przeciez. Lepiej jest patrzy¢ na to oczyma rzeczywistosSci i spokojnie o tym rozmawiac.

Ale wtasnie mysl, Zze mozna by méwié o tym, przerazata mtynarza.

— Nie, nie powinna$§ méwi¢ wilasnie o tym — zapalitl si¢. Doktor zwracal takze na to uwage:
,Byleby tylko nie wbijata sobie w gtowe mysli, Ze musi umrzeé, to byloby najgorsze w jej obecnym
stanie. Taka idée fixe moglaby ja zabi¢, chociazby nawet miata mozno$¢ zycia”. Tak powiedzial. —
Nie, nie powinna$ mysle¢ o Smierci... — ciagnat mtynarz. — Nie sprzeciwialem si¢ bynajmniej twojej
duchowej rozmowie z proboszczem, to bylo nawet stuszne i oddziatato korzystnie na ciebie, jak sama
powiadasz. Ale teraz nie nalezy juz o tym rozmysSla¢. Pomysl raczej, ile to bgdzie roboty, kiedy
wyzdrowiejesz i bedziesz mogta znowu jac si¢ pracy!

Chrystyna uSmiechneta si¢ pobtazliwie, jak si¢ Smieje kto$ z upartego dziecka, ktéremu jednak
nie chce wyrzadzi¢ zbyt wielkiej przykrosci.

— Méwmy wigc tylko o tym, co si¢ moze zdarzy¢, gdy mnie zabraknie, a ty ozenisz si¢
powtdrnie.

Mtynarz wzdrygnat si¢... To byl wlasnie ten temat, ktérego si¢ obawiat.

Jakis$ krol zawotal pono z ptaczem w podobnej sytuacji: Ah, non, non, jamais! Je prendrais
une maditresse’! Miynarz jednak zadowolit si¢ wstrzasnigciem glowa, przeczacym poruszeniem reki
1 urywanym jekiem, dowodzac tym, jak daleki jest od mysli, by swemu miynarskiemu krélestwu
da¢ nowa krélowa... Ze kochanka — a w kazdym razie takze pani — znajduje si¢ w poblizu, o tym
wiedziat nazbyt dobrze. Jego zona wiedziata o tym réwniez i dlatego z takim uporem wysuwata ten
temat, obserwujac go znowu tym badawczym spojrzeniem, w ktérym kryt si¢ jednak teraz btysk na
wp6t ironicznej troski.

— A jednak... ozenisz si¢ powtdrnie. .. jesteS jeszcze miody... a mtyn potrzebuje gospodyni...
W domu, gdzie brak kobiety, nie dzieje si¢ dobrze... Tak stac si¢ musi... Ale sadzg, ze Zeniac si¢
powtdrnie powiniene$ pomysle¢ takze i o tym, aby Janek dostat dobra matkg. .. to bardzo wazne dla
takiego biednego dzieciaka. I jezeli znajdziesz dziewczyne, ktdra ci si¢ spodoba, ale zauwazysz, ze
Janek jej nie znosi, to lepiej od razu wybij ja sobie z glowy. Jest duzo dziewczat na §wiecie, ktore
chetnie wyjda za ciebie, a nie potrzebujesz przeciez ubiegac si¢ o pieniadze ani o to, co moglaby ci
whnie$¢ w posagu. Wdowiec to co innego anizeli kawaler, on ma juz wszystko.

5 Ah, non (...) maditresse (fr.) — Ach nie, nigdy! Wezmg¢ kochanke. [przypis tlumacza]
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Mtynarz potwierdzit odruchowo. Nie watpit w to, ze Chrystyna zauwazyta juz dawno niechec,
jaka Janek widocznie zywit wobec Lizy, moze nawet zaszczepita mu ja sama albo tez moze nieche¢ ta
droga sympatii przeszta z matki na dziecko. Stowa te zwracaly si¢ zatem przeciwko Lizie. Chrystyna
obawiala sig¢, ze moglby si¢ ozeni¢ z ta dziewczyna; ta nowa perspektywa zdumiata go i przerazita
jednoczesnie. Nigdy jeszcze — 1 to wlasnie dziwne — nie pomy§lat o mozliwosci poSlubienia Lizy;
uswiadamiat sobie tylko, Ze coraz glebiej pograza si¢ w namigtnosci, ze dziewczyna ma go catkowicie
w swojej mocy i ze ona to bedzie ta, ktéra wlasciwie obejmie rzady w mtynie — z czego jednak nie
moze wynikna¢ ani zaszczytna, ani przyjemna sytuacja.

Ale wtasnie chcac zapobiec temu, Chrystyna zatroszczyla si¢ o to, aby wprowadzit w dom
zacng kobietg. Méwita bowiem dalej o jego powtérnym ozenku jakby o czyms$ juz postanowionym
1 szczegllnie polecala mu, aby zwrécil uwage, czy dziewczyna, ktéra wybierze, ma pobozny,
chrzescijariski charakter i czy pilnie uczgszcza do kosciota. Albowiem taka bedzie réwniez troskliwie
wypetnia¢ domowe obowiazki. Nie zaszkodzi, jezeliby nawet byta zbyt religijna. Co prawda bywaja i
takie, ktére doprowadzaja religijno$¢ do przesady i sa nazbyt surowe. To oczywiscie powoduje pewne
niedogodnosci w zyciu codziennym, ale lepsze juz to niz brak religijno$ci. A moze nawet tacy ludzie
maja stuszno$¢, bo na Swiecie krzewi si¢ grzech i niemoralnos¢.

Gdy tak moéwita, mezowi jej wydawalo sig, ze méwi o pewnej okreSlonej i upatrzonej
osobie, mianowicie o Hannie, siostrze leSniczego. Rodzenistwo nalezato do bractwa ,,wewngtrznego
postannictwa”, a u lesniczego, ktéry byt o pare lat mtodszy od mtynarza, przejawiat si¢ do$¢ wyraznie
fanatyczny pierwiastek tego kierunku duchowego. Z poczatku zrazato to nawet miynarza, kiedy
poznal go przed paroma laty. Ale Chrystyna stala si¢ od razu zwolenniczka tej ,,intelektualnej
znajomosci”.

Lesniczy Christensen byl, co prawda, jeszcze mniej wyksztalcony ksiazkowo anizeli mtynarz,
poniewaz czytywal tylko umoralniajace broszury, ale pietystyczna religijno$¢, ktéra tatwo moze
sta¢ si¢ wrogiem najwyzszego wyszkolenia umystu, bywa zawsze podtozem duchowego ksztatcenia
si¢ 1 samg swoja istota podnosi wyznawce wysoko ponad tych ludzi, ktérzy gonia wytacznie za
materialnymi interesami i zmystowymi przyjemnos$ciami. Ostatecznie wigc poczciwa miynarka nie
btadzita tak bardzo w swym okresleniu intelektualnego stosunku.

Natomiast siostra leSniczego podczas paroletniego pobytu u krewnych w Kopenhadze
zasmakowala takze w Swieckich ksiazkach, jezeli ozywiat je dobry i szlachetny duch, nauczyta si¢
réwniez gra¢ na fortepianie i potrafita wykonywaé na pianinie w leSniczowce nie tylko choraly i
pobozne piesni, ale takze drobne Swieckie utwory muzyczne. Tak, trudno byloby temu zaprzeczyc.
Hanna byta najlepsza z dziewczat, jakie mégiby poslubié¢ — zwlaszcza ze miata pigkna twarzyczke,
w ktérej rysach odzwierciedlata si¢ wyraZnie jej pobozna i radosna natura, i byta tadnych, drobnych
ksztattow.

Kiedy wigc Chrystyna zapytata wreszcie z natarczywa powaga: ,,Czy przyrzekasz mi to
Jakubie?” — a on $ciskajac jej reke, odpowiedzial: ,, Tak jest, Chrystyno”, wydato mu si¢ — chociaz
nie padto wcale nazwisko — Ze nie tylko wyrzeka si¢ Lizy, ale ze jednoczesnie zargcza si¢ z Hanng z
lesniczowki. I mimo cichej, uroczystej chwili, mimo Ze cien Smierci padt juz migdzy nimi, mtynarz
doznal dziwnego niepokoju jak cztowiek, przed ktérym otwarty si¢ nagle catkiem nowe drogi zycia.

Chora natomiast uspokoita si¢ widocznie. Opadta gl¢biej na poduszki i zamkngta oczy znuzona
rozmowa. Potem poprosita go, aby przeczytat jej z Nowego Testamentu kazanie na gérze wedle
Mateusza... Mlynarz poczal czytaé, jak mégt najlepiej, ale jego mysli gonity z dala od Swigtych
stéw Ewangelii. Potaczenie religijnej tagodnosci i religijnej surowoSci wyczarowato mu przed oczyma
obraz Hanny, obraz, ktéry i tak juz unosit si¢ w poblizu... Ona powinna byta to czyta¢ — w jej ustach
nabratyby te stowa prawdziwego, serdecznego brzmienia, podczas gdy z jego warg wychodzity sucho
jak lekcja wygtaszana w szkole.

Nagle, niespodziewanie stowa te zwrdcily si¢ przeciwko niemu samemu niby niedajacy si¢
odeprze¢ wyrok.
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Czytat:

»~SlyszeliScie, iz powiedziano starym: Nie bgdziesz cudzotozyt. A ja powiadam wam, iz wszelki,
ktéry patrzy na niewiaste, aby jej pozadat, juz ja scudzotozyt w sercu swoim”.

Jezyk mu skolczat. Nie mégt wypowiedzie¢ ani stowa wigcej, chociaz bardzo pragnatl. Czut, ze
tym milczeniem sam si¢ oskarza, a nie Smiat spojrze¢ na zong. .. Potem uczul nagle chec, aby szczerze
rozméwic si¢ z nig o tym, co tak troskliwie przemilczali — chcial wyznad jej, ze stowa Pana pote¢piaja
go; chcial wyspowiadac sie¢ z swych niedorzecznych i grzesznych mysli i btaga¢ ja o przebaczenie,
ktérego by mu na pewno nie odméwita. Umocnit si¢ w postanowieniu, i spojrzat na nia, otwierajac juz
wargi do wyznania. Ale jej oczy, ktére jak mniematl — wpatruja si¢ w niego badawczo, byly zamknigte;
twarz byta niemal bez wyrazu. Pochylit si¢ nad nig i nastuchiwatl: oddech dowodzit, ze $pi spokojnie.

On za$ nie wiedzial, czy cieszy¢ si¢ z tej ulgi, czy tez zatowal, ze korzystna sposobno$é
przemingta nadaremnie.
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VII

Mtynarz siedziat bez ruchu i obserwowat $piaca.

Twarz jej obrzmiata nieco w nastgpstwie wodnej puchliny. Ale przy¢mione o$wietlenie
tagodzito t¢ chorobliwa okragto$¢ ksztaltéw — przypomniat sobie jej twarz z czaséw dziecifistwa.
Znali si¢ oboje, jak daleko mégt siggnaé pamigcia. Byli w rownym wieku, razem chodzili do szkoty,
razem przygotowywali si¢ do konfirmacji. Okazaty dwér jej rodzicéw byt oddalony zaledwie o pigé
minut drogi od mtyna na wzgérzu. Nazywat si¢ Smoczym Dworem. Bynajmniej nie dlatego, jakoby
to miejsce lub sama budowla odznaczaty si¢ czyms$ fantastycznym lub strasznym. Nazywano go tak
wedle miejscowego obyczaju, ktéry bez zadnej stusznej przyczyny ochrzcil najblizsza posiadiosé
mianem Lisiego Dworu, a nieco dalsza mianem Zajeczego Dworu. Od niepamigtnych czaséw
wiasciciel nazywat si¢ popularnie Smokiem, a dwor Smoczym Dworem. A pytanie, czy dwor nosit
nazwe wilasciciela, czy witasciciel nazwe dworu, réwnie trudno bytoby rozstrzygna¢ jak problem, co
byto pierwej — czy kura, czy jajko.

Smok i mlynarz ze wzgbrza zyli w przyjazni — od niepamigtnych czaséw zawsze tak bywatlo,
byt to poniekad zwigzek dwoch dworéw znacznie silniejszy niz przypadkowe osobiste uczucia.
OczywiScie, dzieci zyly takze w przyjazni — maty Jakubek mtynarza i Chrystyna Smoka. Kazde
z nich otwieralo przed réwiesnikiem swoj wiasny Swiat. Zwlaszcza miyn dzigki swym wielu
pomieszczeniom i niezwyktym urzadzeniom byt dla matej Chrystyny prawdziwym $wiatem cudéw.
Jakub musial pokazywac jej i wyjasniaé wszystko, az wreszcie dziewczynka znata cate sze$¢ pigter
jak wlasny dom, poczynajac od sktadéw, gdzie tak mito byto zanurzy¢ rece w chtodny pyt pszeniczne;j
maki, az do kaptura, gdzie kr¢cita si¢ ogromna o§ dgbowa, a potaczone z nig kota wprawiaty w ruch
cale urzadzenie mtyna.

Najwyzsze pigtro byto najmilszym miejscem pobytu dla dzieci. Wolaty przebywaé w tej
niewielkiej, zamknigtej przestrzeni, gdzie zaledwie mozna bylo si¢ poruszaé, anizeli na pigtrze
zarnowym, otoczonym galeriami; byt to teren wesotych wyscigéw, gdzie pomigdzy czterema
macznicami grato si¢ takze Swietnie w chowanke. Tam na dole pracowat zawsze ktorys z czeladnikéw
mtynarskich, tutaj dzieci byty same z soba, ukryte przed §wiatem. Poza tym stad nie byto juz dalej
drogi, wigc zawegdrowawszy na gore, dzieci musialy pozosta¢ w kapturze. Przypominat on olbrzymie
przewrdcone ptasie gniazdo, a dokota w strzesze kryto si¢ mndstwo prawdziwych gniazd; ptaszki
¢wierkaty, piszczaly, wlatywaty i wylatywaly, a mata Chrystyna nieraz klaskata w dtonie z wielkiej
radosci.

Ale najbardziej moze pociagata ich do kaptura stodycz zakazanego owocu; wtasciwie nie
pozwalano im tam chodzi¢, poniewaz przebywanie w tym miejscu byto poniekad niebezpieczne. Ale
parobek mtynarski patrzyl przez palce, a zreszta zawsze zwotywal dzieci na dot, kiedy przesuwano
kaptur. Tylko raz — wyjatkowo — zezwolono im pozosta¢ na gérze w takiej chwili, lecz dzieci musiaty
Swigcie przyrzec, ze nie porusza si¢ na krok z wyznaczonego im miejsca — chociaz wilasciwie z
tej strony osi nie grozito im niebezpieczernistwo. Ale kto si¢ nie naraza, temu tym pewniej nic nie
grozi. Stali wigc tam oboje w wyczekujacym napigciu, przytuleni do siebie. I nagle rozpoczely si¢
dziwy. Az do wysokoSci ich gtéw wszystko pozostato nieruchome, natomiast powyzej kaptur obracat
si¢ — powoli, krétkimi posunigciami. Niesamowite wrazenie wywierato przede wszystkim potezne
Sciskadlo, o ktérym Jakub juz nieraz opowiadal Chrystynie. Gdy na dole na galerii rozluZniono
taricuch, pierScieni $ciskadta zaciskat koto kaptura i mtyn zatrzymywat si¢. Ta potezna belka posuwata
si¢ teraz groznym ruchem, przed ktérym nie bylo obrony.

— Gdybysmy stali po tamtej stronie, zostalibySmy zgnieceni — o§wiadczyta Chrystyna.

— Ach, moglibySmy uciec. To tylko Jens udaje madrale i dlatego przykazat nam nie ruszac si¢
z miejsca.

26



K. Gijellerup. «Mtyn na wzgérzu»

— Ale gdybySmy nie mogli uciec, belka przygniottaby nas tam do $ciany — upierala si¢
Chrystyna, drzac rozkosza okropnosci wiasciwg dziecku i kobiecie.

Niebawem znowu kaptur znieruchomial. Dokonano tylko nieznacznego obrotu. BadZ co badz
wygladajac przez otwér kaptura, mozna byto to zauwazyc¢; poprzednio okienko byto zwrécone ku
rodzinnemu domowi Chrystyny, wida¢ byto przez nie wydmy pol, teraz otwierato si¢ ku posiadtosci
Larsa Peersena.

To okienko, przez ktére widnial najszerszy horyzont na cala okolice, polubity dzieci ogromnie.
Co prawda, widok ograniczat si¢ zawsze tylko do jednego odcinka horyzontu, ale odmiana bywata
czgsta. Jednego dnia spogladato si¢ w gtab ladu i mozna bylto naliczy¢ osiem koSciotéw i dwanascie
mtynéw. Nastepnego dnia, gdy wiat wiatr od strony ladu, przed oczyma rozpoScierat si¢ po obu
stronach Sund, zapetniony posuwajacymi si¢ powoli naprzod tratwami z owocem i statkami, a daleko
poza zwierciadlem wody wzrok przenikat w pagérkowata Zelandi¢ niby w inng czg$¢ $wiata o
odmiennym charakterze. Byt to niejako olbrzymi stereoskop nalezacy wytacznie do nich.

Pewnego dnia Chrystyna zadata mu zagadke:

,Co to za okno, ktdére zawsze stoi otworem, a przez ktére wiatr nigdy nie wieje?”

Nadaremnie silit si¢ odgadnaé, a ona draznita go szyderstwem: jest widocznie za glupi, bo
kazdy inny cztowiek odgadiby natychmiast. I kiedy wreszcie powiedziata rozwiazanie, zdumiewat si¢
1 dtugo nie chciat wierzy¢, ze sama wymyslita t¢ zagadke. Potem za$ — po raz pierwszy — zrozumiat,
ze jest madrzejsza od niego. ..

Dwor wiejski nie jest bynajmniej takim skarbem wspaniatoSci jak mtyn. Ale rodzinne miejsce
Chrystyny imponowato mtynarczykowi niejednym, zwlaszcza ze mtyn na wzgdrzu nie posiadatl ani
skrawka roli. Jazda na chwiejacym si¢ wozie naladowanym sianem, wigzanie snopéw, znoszenie
zniwiarzom positku i wspdlne spozywanie z nimi daréw bozych, plecenie gniazd ze ztotych ZdZbet
niwy — to byly radosci, jakimi przyjaciotka ptacita mu za przyjemnosci przezywane na pigtrze
zarnowym pod kapturem.

Po konfirmacji rzadziej nadarzata si¢ sposobno$¢ do spotkan. Kiedy jednak zostat
pomocnikiem mlynarskim, widywali si¢ regularnie, chociaz tylko przelotnie. Dwa razy w ciagu
tygodnia zajezdzat wozem pod Smoczy Dwor i zawsze ona odbierata gorace jeszcze, pachnace razowe
chleby. Przy sposobnos$ci zapytywala, jak mu si¢ powodzi, czy rodzice sa zdrowi; zdarzato sig, ze
on opowiedziat jej jaka$ godna uwagi nowing z miyna, na przyklad, ze pytle pszeniczne pokryto
nowa siatka jedwabna, ktéra sporzadzono daleko we Wtoszech i ktéra kosztowata czterdziesci koron.
Niewiele byto tematu do rozmowy; na pogawedki nie byto czasu, bo oboje mieli pracy z oktadem.

Kiedy Jakub mial dwadzieScia pigC lat, zmarl jego ojciec, a on odziedziczyl mtyn. Wéwczas
ztozylo si¢ tak samo przez sig, ze oSwiadczyt si¢ o rek¢ Chrystyny i otrzymat ja. Trudno byto
rozstrzygna¢, kiedy ich dziecigca przyjazn przemienila si¢ w uczucie mitoSci 1 czy w ogdle ta
przemiana si¢ dokonata. Ale nikt z krewnych i sasiadéw nie watpit, ze powinni si¢ pobra¢, a oni sami
réwniez w to nie watpili. Sytuacja upodabniala si¢ moze najbardziej do sytuacji ksigcia 1 ksigzniczki
w dwdch sasiednich panistwach, ktérych polityka i tradycje zalecaja rodzinny zwiazek, zwtaszcza gdy
wzajemna sktonno$¢ mtodych ku sobie sprzyja potaczeniu si¢. Mtyn byt pigkny i posag Chrystyny
byt pigkny; mtyn i dwor byly wygodnie potozone obok siebie jakby na wypadek, gdyby mialy si¢
sta¢ dziedzictwem jednego spadkobiercy. Jakub byt tadnym chtopcem, a trudno byloby znale7¢ w
catej okolicy bardziej rzetelnego — to uznawano powszechnie. Co do Chrystyny, to nie byla ona
wprawdzie pigknoscia, ale byta dobrze zbudowang dziewczyna o mitej twarzyczce. Wszyscy méwili o
niej dobrze, byla tez zreczna w gospodarstwie. Czeg6z wigcej mozna zadac¢? On nie zadal wigcej i ona
takze. I tak jak ich matzeristwo bylo najbardziej naturalnym wynikiem, tak i wspélne pozycie ptyneto
naturalnym i dobrym torem. Céreczka zmarta im po paru latach, potem przyszedt na Swiat Janek,
ktéry sie dobrze chowal. Ale kiedy mtynarka doszta do trzydziestki, poczety ja dreczyC zadyszka,
mdlosci 1 nagle bicie serca. Cialo jej zwatlalo, a cera, dotad zupetnie Swieza, poszarzala, tu i 6wdzie
pojawily si¢ fioletowe cienie.
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Moze przyczynito si¢ do tego i to takze, ze Jakub Clausen stal si¢ szczegdlnie wrazliwy na
kwitnaca mtodos¢ Lizy Vibe, vulgo Lizy ktusowniczan, kiedy ubieglej jesieni wstapita na stuzbg do
mtyna. Rodzinny dom ktusownikéw na bagnach Virket, skad pochodzita, nie cieszyt si¢ dobra stawag
w oczach mlynarzy, totez oboje zywili watpliwosci. Ale dziewczyna stuzaca w miynie odeszta nagle,
wychodzac za maz, wybor byl na razie bardzo nieduzy, kazdej z kandydatek mozna byto co§ zarzucic,
a Liza miata dobre $wiadectwo z folwarku zwigzkowego, gdzie stuzyta rok z géra. Zdecydowali si¢
zatem przyjac ja na stuzbe.

Jakub nie przypominal sobie zreszta, aby poczatkowo wywierata na nim szczegdlniejsze
wrazenie. Cate przedpotudnie spedzali razem w piekarni. Chrystian stal pomigdzy nimi, wyrabiat
ciasto, ktére Liza odwazata, a mtynarz nadawatl chlebom ostateczny ksztatt. Nie zerkano na boki ani
nie gawedzono, a jednak praca odbywata si¢ nieco weselej anizeli wéwczas, kiedy pomagata przy niej
dawniejsza stuzaca, ordynarna dziewka z Lolandii. Bezposrednio stykali si¢ z soba, kiedy odbierata
chleb, ktéry mtynarz wydobywat z pieca. Wtedy tez zauwazyl, ze ma pigkne ramiona 1 szczegdlny
wdzigk we wszystkich ruchach.

Wigksze wrazenie wywarta na nim po raz pierwszy w wieczor Bozego Narodzenia. Spostrzegt,
ze wilasnie kiedy juz zasiadali do stotu, skingta na Jorgena, przechodzacego koto drzwi kuchni, i po
kryjomu podata mu jaki$ zeszyt czy ksiazke — byt to 6w kalendarz, ktory jeszcze ciagle przyprawial
parobka o tak silne wzruszenie duchowe. MysSl, Zze oboje sa w porozumieniu, drgczyta go. Byt
surowym i uwazajacym panem domu, w jego mtynie panowata zawsze bojazi boza i przystojnosé
obyczajow, nie mogt Scierpie¢ ukrywajacej si¢ przed Swiattem lekkomyslnosci. A trudno bytoby
zaprzeczyC, ze z Lizy promieniowato co$ nieuchwytnego, co budzito podejrzenie, ze wnosi w dom co$§
niewtasciwego... Czy jednak te troski pana domu wystarczaty, aby wyjasni¢ jego niezadowolenie?
To pewne, Ze trwal w ztym humorze zupelnie nieodpowiadajacym nastrojowi §wiatecznego dnia.

Jakze dziwne bywaja nasze nastroje i ich przyczyny! Gdyby mdégt byt przeczuwac, ze to jest
ostatni wieczor Bozego Narodzenia, jaki spedza wspélnie ze swa dobra, wierng zona, to, oczywiscie,
powdd taki wystarczatby do smutku. A jednak istotng przyczyna bylo tylko to, ze dziewucha
podarowata parobkowi ludowy kalendarz...

Zaledwie pare tygodni nowego roku przemingto, kiedy Chrystyna poczula si¢ chora, a
niebawem dzielna jej natura zmuszona byta ulec. Rozpoczeta si¢ obtozna, dtugotrwata choroba.
Nalezato pomysle¢ o przyjeciu do stuzby drugiej dziewczyny — wszedzie brakowato reki gospodyni
domu. Ale Liza podjeta si¢ tego zadania, o§wiadczajac, ze sama zalatwi wszystko. Procz tego, ze
pomagata w piekarni, gotowala takze strawe i1 sprzatata izby. Jadano nieco pdzniej, strawa byla
moze mniej dobra, a takze sprzatanie mogloby by¢ doktadniejsze — ale badZ co badZ wszystko byto
wykonane. Mtynarz patrzyt peten podziwu i rozptywat si¢ w pochwatach, a Chrystyna rozumiejaca
doskonale jako dzielna gospodyni, ile potrzeba wysitku, aby wszystkiego dokonaé, nie mogta
réwniez odméwié uznania. Co prawda, chwalita skapo 1 niech¢tnie, poniewaz nie lubita Lizy. Przede
wszystkim razito ja to ,,co§” w istocie dziewczyny. Niedlugo potrwa, mawiata, a migdzy Liza i
parobkiem zawiaze si¢ blizszy stosunek. Poza tym zwrdcita uwagg, ze Liza ma prézniackie sktonnosci
1 niezbyt sumiennie wypelniata swoje obowigzki.

Tym bardziej tez dziwita sig¢, ze Liza w tym okresie pracuje wigcej, niz jej nakazywat
obowiazek, ze nie zada wigkszego wynagrodzenia, a nawet nie chce o nim styszeé: , Trzeba
sobie nawzajem pomagac, gdy choroba w domu zagosci, wigc czemu tyle gada¢ o tym?” Ta
wspaniatomySlnos$¢ byta zagadka dla mtynarki, az wreszcie zastanowita sig, czy przypadkiem Liza nie
chce sig¢ sta¢ niezbedna; zauwazyta ona z pewnoscia, ze gospodyni domu nie jest z niej zadowolona i
pragnetaby si¢ jej pozby¢ przy sposobnoSci — a teraz z géry udaremnita wszelka probe tego rodzaju.
Bo istotnie udato si¢ jej dopiaé celu: na razie nie mozna byto wyzbywac si¢ jej pomocy. Zanimby
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mozna byto pomysle¢ o tym, Chrystyna musiataby si¢ tak skrzepict, aby nie grozita jej recydywa’
choroby — a do tego byto jeszcze daleko.

Niecierpliwe pragnienie zepchnigcia Lizy z przodujacego stanowiska skionito Chrystyng do
tego, ze skrdcita okres swej rekonwalescencji 1 wezesniej, niz to byto wskazane, zabrata si¢ do pracy.
Obserwowata teraz wszystko wyostrzonymi zmystami i niebawem wydato si¢ jej, Ze dostrzega pewne
zmiany u swego me¢za. W jego zachowaniu pojawito si¢ co$ niepokojacego, czgsto bywat roztargniony.
W stosunku do niej okazywat jak zwykle wielka troskliwos¢, ale w jego tkliwo$¢ wkradat si¢ jakis
obcy pierwiastek. Czasem znowu, jak si¢ wydawato, zapominat, Ze nie jest jeszcze zupelnie zdrowa.
Zwrécila tez uwagg, jak wesoty powracal w potudnie z piekarni.

Ten wiasnie szczegoét przede wszystkim nasunal mtynarce mysl wiazaca te wszystkie objawy
z osobg Lizy. Czemu bywat tak gwaltowny, kiedy wytykata Lizie co§ niewltasciwego? ,,To dziwne,
ze zawsze wygadujesz na te biedna dziewczyng”. Chrystyna rozumiata dobrze, ze jest to poniekad
prawda, ale wlasnie dlatego, ze jej wiasne ataki, skierowane przeciwko Lizie, wynikaly raczej
z niecheci niz z rzeczowych przyczyn, wlasnie dlatego wyczuwala tez, ze i jego gorliwa obrona
dziewczyny nie byla podyktowana szczera, zimna sprawiedliwoscia. Zaczeta czyni€ aluzje, niekiedy
dosy¢ ostre, co do jego sympatii dla Lizy i osiagne¢ta dzigki temu zgota niepozadany skutek.

Mianowicie dopiero skutkiem tych aluzji mtynarz poczat us§wiadamiaé sobie swoj wtasny stan.
Chrystyna miala stusznos¢; ta dziewczyna wniosta co§ nowego, nieznanego w jego zycie i podczas
gdy stawata si¢ niezbedna i niezastapiona w gospodarstwie, zdotata réwniez doprowadzi¢ do tego, ze
stata si¢ niezbedna w jego uczuciowym zyciu. Tak jest, zona jego miata istotne przyczyny, by jej
nienawidzi¢, albowiem — stusznie czy bez powodu — on kochat te¢ dziewczyng.

Zwrbcenie uwagi na niebezpieczeristwo jest nie zawsze najwlasciwsza droga wiodaca do
uniknigcia niebezpieczeristwa — niekiedy mozna osiagnac¢ w ten sposéb wrecz odwrotny skutek. Tak
jak Spiacy budzi si¢ pod magnetycznym wptywem utkwionego w nim spojrzenia, tak samo niekiedy
drzemiace jeszcze niebezpieczenstwo budzi si¢ skutkiem zwrdcenia nai uwagi i raptownie spada
na zagrozong ofiarg, zanim ta zdota przed nim uciec. Uczucie mtynarza do Lizy — ktére az do tej
chwili byto w jego pod$swiadomym zyciu nieuchwytnym nastrojem, przejawem wesotego charakteru,
niejako lekkim, draznigcym upojeniem — przemienito si¢ w drgczaca go, nieprzeparta namigtnosc.

Po niedlugim czasie zdrowie jego zony znowu zaczg¢to si¢ pogarszaé — grozita najwidoczniej
recydywa. Mtynarka walczyta przeciwko temu heroicznie, calg sitg woli; nie chciata wypuscié¢ z rak
zadnej pracy. Btagat ja, aby oszczedzata swoje sity. ,, Tak, tobie podobatoby si¢ najbardziej, gdyby
Liza zastgpita mnie we wszystkim” — odpowiedziata. A on spostrzegal z przerazeniem, ze ten jasny
wglad w stosunki umacnia jej up6r, grozac zagtada.

Wreszcie musiata si¢ poddaé. Kiedy lezata tak, przykuta do toza chorobg — jakaz dreczaca
trwoga nurtowala jej serce! ,,Co si¢ tam teraz dzieje, gdy mnie nie ma?”... I w tej bezradnoSci
rozwingla w sobie nowe zdolnoSci, nadnaturalne zmysty, z pomoca ktérych Scigata tych dwoje w
najdalsze zakatki. Wyczuciem chorej, ktéra juz sama w sobie posiada zarodki somnambulicznej
telepatii, gromadzita nieznuzenie material, ktéry nastgpnie zazdro$¢, dzigki swej genialnej sile
kombinacyjnej, ksztattowala i wypetniata barwami — to znowu maligna podchwytywata te obrazy,
rozwijata je w potworne ksztatty, ozywiata je i wyolbrzymiata w jaskrawym blasku czarodziejskiej
latarni goragczkowych majaczen. Ale nawet w tym znieksztatceniu i przesadzie tkwito pewne jadro
prawdy, chociaz prawda ta posiadata raczej cechy symboliczne i prorocze.

Albowiem to, co w tym okresie wydarzylo si¢ istotnie migdzy zainteresowanymi osobami, byto
tak maloznaczne, Ze trzeZwa obserwacja nie znalaztaby w tym chyba motywéw do malowania takich
obrazéw. Szybkos$¢ dziatania nie byla cecha natury miynarza. Ani jednym stowem nie zdradzit si¢
przed Liza, co si¢ w nim dzieje, aczkolwiek nie watpit, ze dziewczyna domysla si¢ tego, i chociaz

6 skrzepic sie¢ — wzmocni¢ sig, nabraé sit. [przypis edytorski]
7 recydywa — tu: nawrét. [przypis edytorski]
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wie, ze jest dlail zyczliwa — z wyjatkiem tych momentéw, kiedy dreczyly go dyktowane zazdro$cia
podejrzenia, ze przedktada ponad niego Jorgena albo nawet Chrystiana. Ciet $mierci, ktéry coraz
glebiej 1 glebiej chylit si¢ nad mtynem, odejmowat jego namigtnosci wszelka zmystowa rados¢ zycia
1 przemieniat ja raczej w niespokojna trwoge, w fatalng nieSmiatos¢. A jesli nawet kiedyS namigtnos¢
si¢ wzburzyla, wnet naktadata jej cugle mistyczna Swiadomos¢, ze jest obserwowany — obserwowany
na kazdym kroku. To spojrzenie, ktore biegto w Slad za nim z pokoju chorej i ktére witato go, kiedy
wchodzit z powrotem — ciazyto mu, gdziekolwiek poszedt lub stanal, a zwtaszcza gdy spotykat si¢
z Liza.

I byt przekonany, ze nie jest to tylko jego wilasne, bezpodstawne urojenie.

Teraz juz wargi chorej nie wypowiadaty ani docinkéw, ani gorzkich uwag. Pytania jej byly
podyktowane, jak by mozna sadzi¢, wylacznie zainteresowaniem gospodyni domu: chciata wiedzieé
o wszystkim, aby si¢ uspokoié, ze wszystko idzie porzadnie, ustalonym torem. Ze zdumieniem
jednak przekonywat si¢ na podstawie jej zapytan, ze niejednokrotnie bywata w tajemniczy sposob
powiadomiona o tym, co si¢ dzieje. Tak na przyktad wiedziata kiedys, ze pomagal dziewczynie w
zbieraniu plétna wylozonego do bielenia, aczkolwiek byto wykluczone, aby do pokoju chorej doszty
echa rozmowy z miejsca, gdzie to robiono, i aczkolwiek Janek, ktéry mégltby to zobaczy¢, nie byt
wcale u nie;j.

Przy pewnej sposobnosci przekonat si¢ najzupetniej dowodnie o tej tajemniczej zdolnosci swej
chorej Zony, a mianowicie w chwili, kiedy si¢ zapomniat po raz pierwszy.

Byl w magazynie i zamierzat wejS¢ na gér¢ do mtyna, gdy wtasnie Liza schodzita po stromych
szczeblach; wracata, zaniéstszy parobkom strawe. Kiedy dostrzegta go na dole, odwrdcita sig, nie
chcac schodzi¢ tytem, jak to zazwyczaj czynila. Prawa reka opierala si¢ o mur, a nie chcac zaczepi¢
spddnica o szczeble, podniosta ja lewa reka w gore, przy czym ukazala sig silna, tadnie uksztattowana
noga, odkryta prawie az po kolano. Stopa w welnianej poriczosze szukata najpierw szczebla, a
potem zakrzywiata si¢ na nim jak rgka; cale jej ciato, dazace do utrzymania réwnowagi, byto
ozywione tagodnym, kocim, gigtkim ruchem. Niby trwozny, a peten wdzigku uSmiech oczarowat
do reszty mtynarza. Gdy wreszcie zeskoczyla z ostatnich paru szczebli, pochwycil ja w ramiona 1
ucatowal — usitujac nada¢ temu erotycznemu porywowi cechg zwyktego wiejskiego flirtu, jednakze
bez powodzenia, bo Smiech jego brzmial wymuszenie. Mtoda zwodnica spojrzata na niego dziwnym
wzrokiem, wyrwala si¢ szybko z uscisku 1 wymkneta za drzwi.

Mtynarz udat si¢ na gérne pigtra, zabawil tam mniej wigcej kwadrans, a potem wrécit do
mieszkania. TeSciowa przywitala go rozpacza: przed kwadransem cérka zerwala si¢ nagle, miotana
gwattownym atakiem dusznosci, 1 wpatrzyla si¢ nieruchomo przed siebie, nie poznajac wcale matki.
Az do tej chwili lezala spokojnie, zwlaszcza ze w ostatnich dniach nastapito pewne polepszenie. W
ciggu catego wieczoru majaczyla, a z poszczegdlnych jej stbw miynarz wywnioskowat, ze musiata
by¢ chyba naocznym $wiadkiem sceny, jaka rozegrata si¢ we mitynie. Nie wydawalo mu si¢ to
bardziej niepoj¢te anizeli inne, wprawdzie mniej znaczace objawy telepatii, jakie juz poprzednio u
niej zaobserwowat.

Od tego dnia jednak rozpoczat si¢ bardzo niespokojny zwrot w jej chorobie.
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VIII

Mtynarz siedziat jeszcze ciagle nieruchomy i rozmyslal o tym wszystkim. Wspomnienia
otaczaty go kotem — zadne nie byto odleglejsze anizeli inne. Wydawato mu sig, ze to wczoraj jezdzit
do Smoczego Dworu, a ona wyszta przed bram¢ i odbierata dymiace jeszcze chleby; wydawato
mu si¢, ze niedawno jeszcze stali razem w kapturze miyna, gdy Smigi nastawiono pod wiatr;
wiasnie wczoraj przypomniat sobie o tym, kiedy chora wsréd goraczkowego snu zakrzykneta nagle:
»Ach, zgniecie ich... zatrzymajcie obrét. .. Sciskadlo ich zgniecie!”. Widzial wszystko wyraznie: jej
dziecigca twarzyczke z owego czasu, okolong jedwabistym wlosem spadajacym na policzki, duze,
ostupiate oczy i1 skrzywione przerazeniem usta. I kiedy teraz wpatrywat si¢ w to oblicze wsparte na
poduszkach, odnajdywat w nim bardzo duzo z tamtego dawnego — zwtlaszcza to samo skrzywienie
ust, ktérych jeden kacik unosit si¢ nieco w gore. Nie mogl uwierzy€, aby ta istota, ktorej widzialny
ksztalt nie zatracit jeszcze catkowicie dawnych dziecigcych ryséw, dosiggla juz swego kresu i aby ich
wspoltzycie, rozpostarte przed jego oczyma jakby jeden jedyny dzien, juz byto skazane na Smierc.

Przypomniat sobie jej stowa: ,,Kiedy czlowiek umiera, zycie wydaje mu si¢ takie krotkie”.
Czyzby juz i on sam przyswajal sobie poglady umierajacej?...

Nagle zachciato mu si¢ pi¢. Nie znalaziszy wody w dzbanku, poszedt przez Swietlicg do swej
sypialni. Drzwi pokoju chorej pozostawit niedomknigte.

W sypialni §wiecito sig. Liza stala przy jego t6zku.

— Czemu jeszcze nie $pisz?

— Miatam tyle roboty.

— Niepotrzebnie stata§ moje 16zko.

— Sadzitam, ze moze pan zechce przespac si¢ trochg tej nocy.

W tym okresie mtynarz sypiat po par¢ godzin podczas dnia, pozostawiajac chora pod opieka
teSciowej, a w nocy sam czuwal przy t6zku zony.

— Gdybym przespata parg godzin, mogtabym takze posiedzie¢ przy pani — dodata Liza.

— Nie, nie! Co za pomyst! — odpowiedziat niemal szorstko.

Ogarngto go wprost przerazenie na mysl, ze chora mogtaby si¢ przebudzic i ujrze¢ Lizg siedzaca
przy t6zku.

Liza odwr6cona tytem do niego, uSmiechneta sie¢ podstepnie.

W tej chwili Janek zajeczat przez sen i poruszyt si¢ w t6zeczku. Ojciec podszedt ku niemu,
poprawit poduszke i kotdre i lekko pogtaskat glowe chtopca. Dziecko uspokoito si¢ natychmiast,
wydawato sie, ze zapada w glebszy sen, jak gdyby pod wptywem magnetycznego pociagnigcia.

Mtynarz rozejrzat si¢ wkoto, wahajac si¢. Nie mogt sobie przypomniec, po co tu przyszedt. ..
Ach, prawda. Po wodg!

Podszedt do umywalni i nalat sobie z dzbanka petna szklankg wody.

— Woda jest $wieza, wlasnie przyniostam ja ze studni — zauwazyta Liza.

Wypit duszkiem. Chtodny ptyn pokrzepit go — duchowo i cielesnie. Wydawalo sig, ze ta woda
splukuje atmosferg pokoju chorej i niesie mu wzmacniajace pozdrowienie z zywych, Swiezych Zrodet
przyrody.

Poprzez szkto szklanki spojrzat na Lizg.

Wydalo mu si¢ to tak niezwykle: tam wewnatrz lezata chora, a tutaj stata zdrowa, $cielac mu
t6zko. Liza wygladata jak samo zdrowie, a p¢d powietrza — wzbudzony jej silnymi ruchami podczas
uktadania materacéw, przescieradta, poduszek i kotdry — owiewat go niejako zyciodajng atmosfera.

Wiasnie w tej chwili, kiedy odstawial szklanke, Liza cofngta si¢ o krok w bok, ale stapneta
nieréwno — skrecita noge w kostce i bytaby upadta, gdyby jej nie pochwycit. Cichy okrzyk swiadczyt
o bélu, a zarazem o panowaniu nad soba — obawiala si¢ obudzi¢ chora. Ocigzale 1 bezradnie zawisto
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mu na re¢ku jej ciato, gtowa wsparta si¢ na jego ramieniu, wyczuwat uderzenia bijacego przestrachem
serca.

Nie byto to dla niego nieprzyjemne, ze przez par¢ chwil wspieral ja a raczej dZzwigat.

Potem staneta na prawej nodze, odwrdcita gtowe ku niemu i szepneta:

— Dzigkuje!

Twarz jej wyrazata wdzigcznos¢ i jak gdyby dziecigeca ufnosc.

— Nie zwichneta$ chyba nogi? — zapytat troskliwie.

— 0O, nie! Juz mogg stapac.

— Zaniechaj tego! Usiadz tutaj na t6zku.

— Szkoda tylko, Ze znowu je rozburze — zauwazyta, uSmiechajac sie i sadowiac na brzezku t6zka.

— Pst! — szepnat nagle przerazony.

Ustyszat dziwny, niesamowity dZwiek dochodzacy z oddali.

Drzwi do $wietlicy byly przymknigte. Zblizyt si¢ ku nim.

Liza powstata z wysitkiem 1 kulejac postapita naprzéd, chcac mu towarzyszy¢ i ewentualnie
dopoméc, gdyby zachodzita potrzeba. On gwattownym skinieniem zatrzymat ja w miejscu i poszedt
do pokoju chore;.

Chrystyna siedziala na 16zku, przyciskajac lewa r¢ke do piersi, jeczac i tapiac chciwie
powietrze. Szeroko rozwarte oczy nie widzialy go wcale, nie zwrdcila tez uwagi na niego, gdy
podtrzymywat jej drgajace ciato.

Powoli spazm przeminat, gérna czgs$¢ ciata zwiotczata i opadta w jego ramiona, glowa pochylita
si¢ na piersi.

— Chrystyno! — zawotal parokrotnie z rozpacza, uktadajac ja na poduszkach.

Ale nic nie wskazywato, by ludzki gtos mégt dotrze¢ do jej Swiadomosci.

Oddech stabt wsrdd silnego rzezenia.

I ten odglos postyszata Liza, stojaca w sypialni w odlegtosci paru krokéw od na wpét otwartych
drzwi.

Na jej ustach pojawit si¢ uSmiech tryumfu.
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Ksiega 11

W nastepna Srode odbyt si¢ pogrzeb.

Oprocz najblizszych krewnych, matki 1 brata, byli obecni tylko lesniczy z siostra, proboszcz,
nauczyciel i kilka rodzin chtopskich — byli to po czgsci sasiedzi, po czg¢Sci dalecy krewni mieszkajacy
w odlegtosci paru mil, ktorych nie checiano pusci¢ do doméw, nie ugoSciwszy poprzednio.

Dla Lizy byt to dzien cigzkiej pracy, ale takze dzieri chwatly, albowiem mogta przedstawic
swa dzielno$¢ w najlepszym Swietle 1 miata doskonata sposobnos¢, by wystapi¢ wobec gosci w roli
gospodyni domu. Najwazniejsze bylto, aby ci goscie — szkoda, ze nie przyjechato ich wigcej — wracali
do doméw, rozptywajac si¢ w pochwatach: to istotnie dziewczyna, z ktérej miynarz powinien by¢
zadowolony! Byloby bezwstydem zauwazyC, ze w mlynie odczuwa si¢ brak gospodyni.

Badzcie spokojni, kochani ludzie! Znajdzie si¢ jeszcze 1 pani domu! Wszystko we wlaSciwym
czasie! W tym dniu miata Liza przed oczyma inny cel 1 doprawdy warto bylo napoci¢ si¢ nieco.
Dlatego tez nie zgodzila si¢ na propozycj¢ mtynarza, aby poda¢ zimng wieczerzg. Ladnie by to
wygladato, gdyby ludzie rozgadywali, ze Liza nie ugoscita ich goraca pieczenia.

Skoro wigc kawa pokrzepita na poczatek umysty, uroczyScie przygnegbione pogrzebem,
wspomniana pieczen — olbrzymia cielgcina — skoncentrowala despotycznie wszystkie wysitki, a Liza
byla zadowolona, ze Hanna z leSniczOwki, pomagajaca juz przy kawie, zapytata, czy nie mogtaby
jeszcze w czyms$ dopomdc. Do siekania szpinaku pomoc jej okazata si¢ pozadana.

Natomiast nie zgadzalo si¢ to z planami Lizy, ze nieco pozniej pani Andersen, matka Chrystyny,
wttoczyta si¢ do kuchni z cala bezceremonialnoScia otytej, bogatej chiopki 1 zapytata taskawie:

— Ano, Lizko... co stycha¢?... Czy tylko dasz sobie radg?

,»Co cig¢ to obchodzi, ty stara purchawko?” — pomyslata Liza, mruczac jednoczesnie jakies
stowa, mogace uchodzi¢ za uprzejma podzigke w odpowiedzi na taskawa troske.

Stata wiasnie przy piecu 1 wyjela pieczen, aby ja posoli¢. Olbrzymi kawat migsa wzbudzit
podziw chiopki; pochylita si¢ nad dziewczyna.

— No, trzeba przyznac, ze dzisiaj nie pomrzemy z gtodu.

— Nie zdaje mi sig, aby na stole u dziedzica pojawila si¢ lepsza pieczen.

Dziedzic! To byt jej syn, Henryk, o ktérym powszechnie méwiono, ze nie obchodzi go nic,
précz rozkoszy jedzenia. Aluzja byta dyskretna, ale nie chybiata celu.

— Tak, miatas istotnie szczgScie — oSwiadczyta pani Andersen zaczepnym tonem. — Taki kawat
mozna upiec porzadnie.

—Jak to... szczgScie? Nie spadl nam przeciez z niebal

— Hm, pozostajesz widocznie w dobrych stosunkach z rzeZnikiem. .. Fredriksen ugania zawsze
za dziewczetami.

To byt strzal z cigzkiego dziata. Liza jednak strzelita jeszcze dalej.

— Fredriksen? — odpowiedziata z poczuciem wyzszosci. — Nie, postatam Chrystiana do miasta.

Stowa ,,postatam Chrystiana do miasta” mialy przedziwnie stodki smak, zwlaszcza ze nie byly
przesada. Mlynarz pozostawit jej swobodg dziatania, a wigc kierowata wszystkimi przygotowaniami
do przyjecia gosci wedle wiasnej woli.

Na stara chlopke uwaga ta podziatata zgodnie z zamierzeniem Lizy: ,Aha! Wigc juz si¢
zaczyna? Juz gra role gospodyni tu w mtiynie?... No, zaczekaj! Trzeba zawczasu uderzy¢ ci¢ po
palcach!”.

Otyla kobieta okrecila si¢ na obcasie, a odziedziczony stuletni jedwab zaszeleScil na niezbyt
czystych flizach podtogi, podczas gdy wielmozna posiadaczka sukni gotowata si¢ obejrze¢ wszystko,
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co stato na stolach i pétkach lub wisiato na Scianach. Liza postata jej przez rami¢ wymowne
spojrzenie: ,, Tak, tak, przyjrzyj si¢ swojej gebie na wszystkich kottach i garnkach — nie bedzie i tak
pigkniejsza!”. — I istotnie, nie stata si¢ pigkniejsza ta twarz, ktéra juz od urodzenia nie wyrézniata si¢
uroda. Tam maszynka do herbaty odportretowata jej ming idiotycznego rozczarowania, gdzie indziej
brzuch miedzianego kotla tak ja poszerzyl, jak gdyby z catych sit ciagnigto ja z obu stron za uszy.
Pomijajac znieksztatcenia w odbiciu, zwierciadlane obrazy nie grzeszyly tez zbytnia jasnoScia. Ale
pani Andersen nie nalezala do oséb, ktére oburzaja si¢ odrobing brudu, wigc niestety, nie znalazta
nic, czemu mozna by przyganic.

Jeszcze nie osiagnela tego niepozadanego wyniku, kiedy drzwi wiodace do izby czeladnej, obok
ktorych stata, rozwarly sig z taka sita, ze klamka niezbyt fagodnie zetkneta si¢ z jej szerokimi plecami.

— No Lizo! Teraz bedziemy...

Wpadajacy do kuchni Jérgen nie dokoriczyt swego przemdwienia, poniewaz karcace spojrzenie
Lizy, poparte wlasnym spostrzezeniem, ze drzwi uderzyly o co$, sklonilo go do obejrzenia sig.
Najpierw dostrzegt Hanng, co juz przyttumito jego zbyt glosne zachowanie sig, a potem ujrzal
dziedziczke, ktérej obrazona mina z powodu uderzenia zgasita catkowicie jego miodziericzy zapat.
Wyjakat przeproszenie, niezbyt taskawie przyjete, a potem przypomnial sobie, ze wlasciwie
przyszedt po ogien do fajki, poniewaz w izbie czeladnej brakto zapatek.

Zaradzono temu brakowi. Ale Jorgen byl jeszcze ciagle tak zaklopotany, ze wychodzac, nie
zamknal porzadnie drzwi za soba. I stychac bylo, jak w izbie czeladnej pedrak Lars sobie folgowat:

— Niech mnie diabli wezma, jezeli mlynarz nie ozeni si¢ prgdko powtérnie. I wiem, do kogo
si¢ zaleca!

— Do diabta! — burknat Chrystian.

— A tak! I niedtugo poczekamy na to.

Liza pospieszyta domkna¢ drzwi, objasniajac:

— Ten paskudny dym tytoniowy zasmrodzi cata kuchnig!

Potem szybko spojrzata w bok, chcac si¢ upewni¢ czy owe stowa z izby czeladnej dostyszano
tutaj. Dziedziczka wpatrywata si¢ z przejeciem w jedno z humorystycznych odbié jej twarzy i
skierowata wiasnie jakie§ obojetne pytanie do Hanny, ktéra zrazu nie dostyszata go wecale, a
po powtdrzeniu zapytania odpowiedziala z widocznym pomieszaniem. To zwrdcito uwage Lizy:
wydato si¢ jej, ze ,pobozna siostra” stala si¢ ofiarg Swieckich wzruszen, a jeden z tych nagtych,
wyjasniajacych sytuacje btyskéw, jakie fosfor kobiecego mézgu tak zrecznie zapala, powiazat te
Swieckie wzruszenia z glosami dochodzacymi spoza drzwi izby czeladnej, bo, na szczg¢scie, nie mozna
juz byto dostysze¢ stéw. Zdecydowala sig¢ szybko, schwycita miske z ciastem, ktére pozostato po
wypiciu kawy, i poszta do izby czeladne;.

Nie zapomniata zamkna¢ drzwi za soba.

— ...1 jak szczegblnie mlynarz patrzyl na nig przy drzwiach cmentarza, kiedy...

Pedrak Lars urwat w Srodku zdania, gdy ujrzat Liz¢. Mial ming¢ uczniaka, ktérego nauczyciel
ztapal podczas platania figli. Czerwony ze strachu begbnit palcami po stole 1 udawat, ze obojgtnie
wyglada na podwdrze. Chrystian uSmiechal si¢ zaklopotany, Jorgen za$ palil spokojnie dalej,
trzymajac fajke w prawym, pogardliwie skrzywionym kaciku warg. Bylo to zabawne widzie¢, jak
inni idg za fatszywym tropem, i mie¢ poczucie wlasnej Swiadomosci rzeczy. Totez zerkajac, chytrze
usmiechat si¢ do Lizy.

Liza byta zadowolona: weszta w najkorzystniejszej chwili. Sama miata nazbyt duzo roboty i
nie mogta pdj$¢ na cmentarz. Na kogoz to innego patrzytby miynarz ,tak szczegdlnie”, jezeli nie na
Hanng? A wigc to dlatego!. ..

— Dobrzy jestescie chtopcy, nie ma co méwi¢ — rzekta, stawiajac miske na stole. — Przynosze
wam tutaj ciasto, ktére dla was schowalam, a wy przemysSliwacie tylko nad tym, aby dosta¢ nowa
pania domu. Nie zadowalacie si¢ widocznie tym, co jest?
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— Alezna Boga, jesteSmy zadowoleni — zapewnial Lars ze zami w oczach, poniewaz ubdstwiana
Liza skierowala ten pogardliwy zarzut przeciwko niemu jako méwcy. — Co ty gadasz... wcale nie
moéwiliSmy o tym...

— Czy przysiggniesz na to, maty Larsie? — przerwal mu groZnie Jorgen.

Maty Lars nie mégt przysiac, zamilkt zmiazdzony, odwrécit glowe i nieznacznie otart tzg.

Ale niebawem uwaga odwrdcita si¢ od niego, poniewaz Chrystian oSwiadczyt flegmatycznie,
Ze on istotnie nie jest zadowolony i Zyczy sobie goraco, aby znowu byta w miynie gospodyni — im
predzej, tym lepiej!

Oniemiata Liza wpatrywata si¢ w piegowata twarz rudego parobczaka — przerazit ja niemal ten
jawny bunt. Spojrzenie Lizy atakowalo Chrystiana z przodu, na flankach ostrzeliwat go krzyzowy
ogien z glupkowato wybatuszonych oczu Larsa i z ust Jorgena. ,,To szalony cztowiek!” Zuchwatly
parobek nie przerazal si¢ groZna sytuacja, rozstawil jeszcze szerzej nogi i zapuscil pigsci jeszcze
glebiej w kieszenie portek.

— Takie to juz jest moje przekonanie — przeméwit wreszcie, przeciagajac stowa. — Czy to
stosownie, aby$ gospodarowata tutaj w kuchni? Inaczej byto wéwczas z poczatku, kiedy mieliSmy cie
tam w piekarni... nieprawda, Lizo? Ja wyrabialem ciasto, ty wazylas je. To mi si¢ podobato.

Jorgen pochylit si¢ 1 zawzigcie pykat fajke, ostaniajac swoj gniew kigbami dymu. Te poranne
godziny, kiedy Chrystian stat przy boku Lizy i ciagle si¢ z nia stykat, od dawna juz ktuty go w oczy.

— OczywiScie, 1 mnie si¢ takze podobato — odpowiedziata Liza, przebtagana zupetnie jego
wyjasnieniem. — Bylo to weselsze, anizeli siedzie¢ tutaj samotnie w kuchni... z jednym jedynym
Pilatusem, ktéry przeciez jest tylko zwierzgciem.

— No tak, ale to doskonaty kot — wtracit Lars pospiesznie — nieporéwnanie lepszy anizeli Kizia.

Liza nagrodzita t¢ lojalna manifestacj¢ faskawym skinieniem.

— Zreszta i teraz zachodzeg czgsto na gore — zauwazyta, aby pocieszy¢ Chrystiana, a zwlaszcza
aby podrazni¢ Jorgena.

— No tak, kiedy niekiedy, wtasnie podczas najgoretszej roboty, tak ze i mowy nie ma o
prawdziwej serdecznosci... Nie, wéwczas byto inaczej... Napijmy sig, aby wrdcito to, co byto.

Wiat do szklanki resztki wina z flaszki przestanej zyczliwie przez Liz¢ do izby czeladnej, wypit
polowe i1 podal potem dziewczynie, ktéra wypréznita ja, obdarzajac wszystkich trzech u§miechem
i skinieniem glowa.

— Obysmy wszyscy zyli dobrze i zgodnie z soba! A jezeli mtynarz chce si¢ zeni€... daje mu
moje blogostawienstwo!

Jorgen, ktéry uroczyScie wznidst szklank¢ — nie zapominajac o ztocistych, wypetnionych
rozkoszna matmazja?® kielichach, z jakich pili za zdrowie swych dam rycerze z kalendarza — uczut
znowu swoja wyzszo$¢ nad Chrystianem jako jedyny powiernik i sojusznik Lizy. Chrystian natomiast
dostuchat si¢ w tym btogostawieristwie jej tgsknoty za wspdlnym codziennym obcowaniem w
piekarni. A Lars znowu pamigtal, jak czule spojrzata na niego, méwiac o ,,wszystkich”, i byt
przekonany, ze dziewczyna nie dba bynajmniej o tych obu wielkich zarozumialcéw.

8 matmazja — stodkie, aromatyczne, czerwone wino z krajow Srédziemnomorskich; pierwotnie wyrabiane ze szczepu winogron
malvasia w okolicach miasta Malvasia na Peloponezie, potem réwniez w innych miejscach, w tym na Wyspach Kanaryjskich i na
Maderze; w Polsce ceniono matmazje z Krety; nazwa wina stanowita synonim luksusowego trunku. [przypis edytorski]
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IT

Kiedy Liza wrécita do kuchni, przekonata si¢, ku swej wielkiej radosci, ze pani Andersen
juz odeszta. Byla sam na sam z Hanng i z nowym zupetnie zainteresowaniem obserwowala t¢
domniemang rywalke, ktora stata poufale przy oknie i siekata dla niej szpinak. W tej chwili bardzo
nie podobato si¢ Lizie, ze widzi ,,panienke” przy tej gospodarskiej pracy; wygladato to, jak gdyby juz
byta u siebie w domu! Grata juz rolg¢ gospodyni!

W ostrym wiosennym $wietle, wptywajacym przez okno, postaé dziewczecia wydawala sig
delikatniejsza 1 smuklejsza niz zwykle, zwlaszcza dzigki czarnej wetnianej sukni mieniacej si¢
btekitnawym odcieniem. Ciemne wiosy byly gladko zaczesane z czota w tyt glowy, a uczesanie
to budzito lekcewazenie u Lizy, poniewaz ona sama dwa razy tygodniowo rurkowata grzywke
zelazkiem. Rzut oka w najblizszy rondel przekonat ja, ze grzywa marszczy si¢ tak pigknie jak u
mieszczanek. Pod tym wzgledem byta Swiadoma swej wyzszoSci. Jednakze tajemny, wewngtrzny
glos méwit jej, ze gdyby nawet przejrzata si¢ w czarodziejskim upigkszajacym lustrze, a nie w
kuchennym znieksztalcajacym obraz naczyniu — to 1 tak twarz jej mimo uSmiechu zadowolenia
ulegtaby we wspétzawodnictwie z tamta druga twarza, ktéra spokojnie i bez pretensji pochylata si¢
nad codzienng praca. Nawet przy najszczesliwszym wyidealizowaniu jej wlasnego tadnego oblicza
brakowaloby jeszcze czego$§ — brakowatoby wdzigku, ktérego nie zdota nadaé zewngtrzny blask
najbardziej czarownego oszlifowania — brakowatoby refleksu tego wewnetrznego ognia, ktéry raczej
mozna przeczué, niz zobaczyc.

Gtluche wyczucie takiego stanu rzeczy nie wprowadzalo jej bynajmniej w najlepszy humor, i
niewiele brakowalo, by przepelniajaca ja gorycz wylala si¢ na ulubierica Pilatusa. ,,Doskonaty kot”
ukrywat si¢ skulony w kacie za piecem, dopdki dziedziczka gospodarowata w kuchni. Teraz chcial
znowu przypomnie¢ o swym istnieniu; podkradt si¢ ku Lizie i potart tbem jej ramig, kiedy klgczata
koto pieca i oblewata sosem ogromna cielecing. Ale Liza parokrotnie z niechgcig odsungta go na bok.
Hanna chciata pocieszy¢ kota kawatkiem stoniny, ale Pilatus nie raczyt zwrdci€¢ uwagi na przysmak,
a natomiast ponownie zblizyt si¢ do swej kaprys$nej pani, krecac pieszczotliwie ogonem. Wtedy Liza
doznata nagle wzruszenia, patrzac na wierne zwierze i myslac o przywiazaniu, jakie jej okazuje: ,, Tak,
ty jeste$ dobrym, poczciwym przyjacielem, zupetnie mi oddanym! Ciebie ona nie zwabi, chociazby
zapragnela, ty nic nie przy jmiesz od niej, prawda, Pilatusie? A jezeli ona si¢ tu osiedli i wypgdzi mnie,
wowczas nie zostaniesz tutaj, nie bedziesz zebrat jej task, ale p6jdziesz ze mna, stary Pilatusie!”.

L.zy zakrecily jej si¢ w oczach. Widziata juz wyraZnie, jak wypedzaja ja z domu i z obejscia
— z tego mtyna, do ktérego praca rak wiasnych zdobyla sobie prawa! Jak wypedza ja obca,
zmuszajac do wedréwki po mroznych drogach w daleki §wiat z wegzetkiem pod pacha. A kiedy Pilatus
odpowiedziat parokrotnie na t¢ niedostyszalng przemowe czutym ,,miau”, Liza znalazta jeszcze pare
kropli kawy w dzbanku, wylala ja na duzy spodek i doprawita gesta Smietanka. Potem usiadia na
drewnianym podnézku i postawita spodek na kolanach. Kot wygial grzbiet, wspiat si¢ przednimi
fapami na jej kolana i chlipat koricem rézowego jezyka napdj, spogladajac na nig kiedy niekiedy
bursztynowozéttymi Slepiami. Ona za$ patrzyta na kota z nie mniejsza mitoScia poprzez tzy, ktore
wycisnela jej z oczu lito$¢ nad sama soba 1 wsciekto$¢ — w spojrzeniu jej btyszczato jakies przesadne
nabozenstwo niby ku wyzszej, ochraniajacej ja istocie, ku dobremu geniuszowi, towarzyszacemu jej
na $ciezkach zycia w tej zwierzecej postaci. Mozna byto niemal przypuscié, ze jest to jakies Swigte
zwierze, ktéremu kaptanka sktadata codzienng ofiare.

— Czy lubisz zwierzgta? — zapytala przyjaznie Hanna.

— Lubig Pilatusa — odpowiedziala Liza wymijajaco, prawowierna kaptanka, nieoddajaca czci
cudzym bogom.

— Pilatusa? Ten kot tak si¢ nazywa?

36



K. Gijellerup. «Mtyn na wzgérzu»

— Tak jest... czy pani nie wiedziala o tym? — spytala Liza, szczerze zdumiona ta
nieSwiadomoscia.

— Kt6z go tak nazwat?

— Albo ja wiem? Zawsze nazywat si¢ Pilatus.

— Databym mu inne imie. Nie nalezy nazywaé zwierzat imionami z Pisma Swigtego®.

Liza uSmiechneta si¢ pogardliwie.

—Mo¢j brat ma bardzo pigknego psa mysliwskiego, ktéry nazywa si¢ Hektor, a ja mam sarenkg. ..
kochane zwierzatko. .. na ktére wotamy: Jenny.

— Nie cierpig pséw, a sarny bardzo lubi¢ na roznie... Byloby pigknie, gdyby brat pani przystat
nam w jesieni zwierzyne.

— Chetnie by to uczynit, ale zwierzyna nie do niego nalezy.

»,No, jedna sarna mniej czy wigcej, tego wlasciciele lasu z pewnoscia nie zauwaza” — chciata
juz wybuchna¢ Liza, ale powstrzymata si¢ w pore. O, jakze byla wsciekta z powodu Hanny! Taka
obtudnica! W lesniczéwce pojawia si¢, oczywiscie, ciagle comber sarni na stole!

— Ach tak? Nie rozumiem dobrze tych spraw — odpowiedziata swobodnie, okrywajac zastong
niewinnoSci przyzwyczajenia zakorzenione od mtodych lat w corce starej rodziny ktusownikéw.

Rozmowa si¢ przerwata. To bylo gtupie. Moze jej nieche¢ wobec Hanny ujawnita sig¢ zbyt
widocznie, a w kazdym razie panienka nie odczula zachety do dalszej pogawedki. I céz osiagneta
przez to? Byloby znacznie madrzej naktoni¢ ja do méwienia, a moze nawet do wygadania si¢ —
nalezato przede wszystkim wybadac, czy istotnie taczy ja co§ z mtynarzem. Nie byto to, oczywiscie,
nic groznego, skoro udawata taka Swigtoszke.

Liza stang¢ta obok Hanny i czyszczac noze, rozpoczela na nowo pogawedke zapytaniem,
jak si¢ odbyly uroczystoSci na cmentarzu. Hanna opowiadata bardzo zyczliwie i wyczerpujaco,
pragnac, aby poczciwa dziewczyna, ktéra zapewne che¢tnie odprowadzitaby swoja gospodyni¢ na
miejsce wiecznego spoczynku, w ten sposob przynajmniej dowiedziata si¢ o szczegbtach pogrzebowej
ceremonii. Potem sama poczegta wypytywad, a Liza opowiadala jej o ostatnich dniach choroby. Tak,
mtynarz przezyt bez watpienia bardzo cig¢zki okres. Ale poniewaz choroba byta nieuleczalna, wigc
lepiej sig stato, ze mtynarka umarta, nizby miata cierpie¢ przez diugie lata. I dla mtynarza lepiej, bo
jest on me¢zczyzng w pelni wieku i bedzie mial moznos¢, przebolawszy obecna strate, rozejrzec sig
jeszcze za druga zona. W miynie musi by¢ przeciez gospodyni.

Ten zwrot rozmowy byt niemity dla Hanny. Zaledwie biedna kobieta spocz¢ta pod ziemia, juz
przemysliwaja o tym, aby wypelni¢ jej miejsce! A c6z dopiero te niby niecierpiace zwloki kwestie
gospodarstwa — jakze matostkowe, jak materialistyczne! Ale nie tylko to. Dostyszala poprzednio
powiedzenie Larsa, zZe niedaleko znajduje si¢ ta, ktéra miynarz pojmie za zon¢ — i powiedzenie to
zastosowala do siebie. Procz niej byly tu tylko zamezne kobiety; o Lizie nie pomysSlata wcale. Czyzby
mtynarz istotnie ja lubil? I czyzby inni juz to dostrzegli? A ona sama? Czy w jej sercu mogto si¢
zbudzi¢ jakie$ uczucie dla tego powaznego, trochg ocigzalego m¢zczyzny? W ogodle byto grzechem
nawet mysle¢ o czym$ podobnym w takim dniu!

Wobec bezposredniosci jej natury niezadowolenie z powodu tego tematu rozmowy przejawito
si¢ wyraznie w zwigzloSci odpowiedzi, w wyrazie twarzy, nawet w ruchach. Nie przeczuwata przeciez,
7e ta, z ktéra rozmawia, czyha na kazda taka oznake i pilnie obserwuje wszystko, udajac na pozor
niewinng gadatliwosc.

— Mtynarz — dowodzita Liza — nie jest bynajmniej za stary do Zeniaczki, byleby nie chciat si¢
ozeni¢ z mtodg dziewczyna. Ale jakas wdowa, to bytoby ostatecznie najlepsze wyjscie i ze wzgledu na
gospodarstwo, i dlatego ze mogtaby by¢ dobra macocha dla Janka, jeSliby oczywiScie sama nie miata
dzieci... Jest na przyktad w miasteczku wdowa po siodlarzu, mtynarz ja zna i nieraz ja wspominat.

° Pilatus (...) imionami z Pisma Swietego — imie rzymskiego prefekta Judei, Poncjusza Pitata (Yac. Pontius Pilatus) w czasach Jezusa.
[przypis edytorski]
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Liza uznata taki obrét rozmowy za nadzwyczaj korzystny; radowata si¢ wprost wlasnym
sprytem. Po pierwsze: odsuwata wszelkie podejrzenia od siebie samej. Panienka byta przeciez tak
fatwowierna! Bo chociaz Liza, gdy o to chodzito, zarzucata niejedno panience z leSniczéwki, chociaz
uwazala ja za wykwit obtudy, za ,udajaca Swigtoszke”, to jednak nie przeszkadzato to wcale, ze
réwnoczesnie patrzyta na nig z dziwna niekonsekwencja jako na gtuptaska, ktéremu mozna wmoéwié
najniemozliwsze rzeczy. Gdyby wigc kiedys rozeszty si¢ pogtoski, ze Liza dazy ku temu, by wyjs¢ za
mtynarza, to panienka z leSniczo6wki zaprzeczytaby temu kategorycznie. To byta korzysc, i to duza.
Po wtére...

— Wdowa?... nie, a to dlaczego? Mlynarz nie jest przeciez bynajmniej za stary, by poslubic¢
mtoda dziewczyng... jezeli w ogdle zechce sig¢ ozenié.

Aha! Wylazto szydto z worka! Wiasnie dlatego zastawita chytrze putapke.

Hanna nie potrafitaby moze wyjasni¢ ani sobie, ani komus$ innemu, dlaczego z taka niechgcia
pomySlata o tym, ze mitynarz mégtby poSlubi¢ wdowe. Moze tylko dlatego, ze jako przyjacielowi
swego brata zyczyla mu jak najlepiej, zyczyla mu czego$ pigknego, bezposSredniego, §wiezego,
goracej, szczerej mitosci — a dzigki swemu naiwnemu pogladowi na Swiat przypuszczata, ze wtasnie
tego nie znajdzie u wdowy. Na pewno nie podsunat jej tych stéw wlasny interes, totez nie przeszto
jej przez mysl, by ukrywaé swe mniemanie — wszak zawsze miata na jezyku to samo co w sercu.

— Ach tak? Wigc tak pani sadzi? — zapytala Liza ze zdziwieniem. — Doprawdy?

— Tak, czemuz by nie?

— Mtynarz ma juz siwe wiosy na skroniach.

— Bardzo mu z tym do twarzy, jak mi si¢ zdaje.

— A niekiedy miewa tez gtebokie zmarszczki na czole i wtedy wyglada naprawdg bardzo staro.

— To tylko dlatego, poniewaz jest powaznym mezczyzng i drgczy sig¢ rozmaitymi mySlami. Céz
to zreszta szkodzi?

— O nie. Moze ma pani stuszno$¢. Mogtby oczywiscie poslubi¢ i mtoda dziewczyng. .. Ale mnie
si¢ wydaje, ze wdowa bytaby odpowiedniejsza dla niego, a wdowa po siodlarzu posiada pono tadny
grosz!...

Liza osiagneta wszystko, co zamierzata. Gdy wigc teraz Hanna zgarneta posiekany juz szpinak
1 zapytala, czy moglaby jeszcze w czyms$ dopomoc, Liza odpowiedziala, ze bardzo panience dzigkuje
1 ze teraz sama juz da sobie radg, zreszta nie chcialaby zatrzymywaé panienki dluzej z dala od
towarzystwa, gdzie zapewne odczuwaja jej nieobecnos$¢. Miata szalong ochotg¢ dodac: ,,Mtynarz
odczuwa na pewno nieobecnos$¢ panienki”. Ale zapanowala nad soba; nie nalezy niepotrzebnie
szczerzyC zgbow jak ghupi pies, lecz w rozstrzygajacej chwili mocno wbi¢ pazury — prawda, Pilatusie?
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I

Kiedy Hanna weszta do S$wietlicy, towarzystwo bylo podzielone na grupy. Miynarz byt
nieobecny w izbie. Rozmawial on w ogrodzie przed domem z leSniczym, nauczycielem i jedng z
chiopek, wszyscy wyszli na dwor — oprocz pani Andersen, ktéra proboszcz pocieszat w matym
naroznym pokoju, gdzie umarta jej corka. Wszystkie Slady choroby zostaty juz usunigte, tylko
komoda, stolik i par¢ krzeset stalo w tej izbie, zazwyczaj nieuzywanej. Drzwi staty otworem do
Swietlicy, gdzie chtopi rozsiedli si¢ przy stole. Cata przestrzen wypetnialy biekitne kieby tytoniowego
dymu, ktoéry wijac si¢ kretymi warstwami, to podazat ku otwartym drzwiom do ogrodu, to ptynat
z powrotem.

Nad wszystkim ciazyt jakby wewngtrzny kontrast: byto to towarzyskie zebranie, a wigc jako
takie powinno by by¢ ozywione i wesote; z drugiej strony powodem zebrania byly Smier¢ i pogrzeb,
wigc nalezalo trwa¢ w smutnym i uroczystym nastroju. Mieszkancy wsi umieja zazwyczaj doskonale
rozwigzaé to przeciwienstwo na korzyS$¢ wesotosci; tutaj jednak w postawie gospodarza przejawiato
si¢ jakie$ przygnebienie i niepokoj, co utrudniato przejscie do normalnego w takich okolicznos$ciach
nastroju. Najbardziej cierpial wskutek tego rozstroju brat zmartej, dziedzic Henryk — alias Smok. Byt
to jasnowlosy mezczyzna, trzydziestoletni, z czerwonymi, pelnymi policzkami, z brodka, sktaniajacy
si¢ ku otytosci. On sam bynajmniej nie patrzyl na uroczysto$¢ z najczarniejszej strony. W ostatnim
czasie widywat swoja siostr¢ zaledwie dwa razy na kwartal, a chociaz teraz w ogdle juz nie miat
doznawa¢ tego szczescia, to nie uwazal tego wcale za wystarczajacy powdd, aby zwiesi¢ gtowe.

W dodatku kawa i ciasto, portwein i cygaro bardzo mu smakowaty, a ozywiata go takze
mita nadzieja wieczerzy, wzbudzona stowami o doskonatej pieczeni cielgcej, ktére padly z ust
przechodzacej mimo matki. Zreszta podzielal w znacznej mierze zdanie, jakie przede wszystkim
wyznawala grupa o bardzo przyziemnych pogladach, a mianowicie: skoro si¢ juz oddato Smierci
to, co si¢ jej nalezalo, trzeba takze zyciu odda¢ jego naleznoS$¢. A takie zapatrywanie potggowata
jeszcze Swiadomos¢ kontrastu, ze cztowiek zyje, jest zdréw i sam nie daje jeszcze na razie okazji do
pogrzebowej stypy. Ale jednoczeSnie nie zapominatl takze, ze jest jednym z ,,dotknigtych Zatoba”.
Wynikaty stad dosy¢ nagte zmiany w jego sposobie zachowania si¢. Wiasnie w tej chwili wypit jeszcze
jeden kieliszek portweinu i z zadowoleniem mlasnat wilgotnymi, szeroko §miejacymi si¢ wargami.
Gdy jednak Hanna weszta do pokoju, skrzywit lewy, zwrécony do niej kat ust, zmarszczyt czoto, a
petne btogosci ,,ahm”, ktére drzalo juz na wargach jako pochwata doskonatego napoju, zmienito si¢
w cigzkie westchnienie cztowieka pozostajacego w glebokiej zatobie.

I jak gdyby nie wystarczato, ze jeden z tych pozostatych zwrdcit juz na siebie uwage, zabrzmiat
jednoczesnie z bocznego pokoju placzliwy glos, ktéry niebawem doszedt do najwyzszego napigcia
skargi.

Zaledwie pani Andersen, ktéra w kuchni tak zdrowo przejawiala praktyczne mysli, znalazta
si¢ przy boku proboszcza, doznata drgawek twarzy i poczula szybko wzbierajaca wilgo¢ w oczach i
w nosie, co spowodowato gwattowna potrzebe uzycia batystowej chusteczki. Te refleksy uczuciowe
wywolalo wspomnienie rozczulajacej chwili, kiedy proboszcz zwrdcit uwage uczestnikéw pogrzebu
na matke¢ pozostata w glebokiej zatobie.

Kiedy teraz dobry proboszcz, powodujac si¢ szlachetnym zamiarem pocieszenia jej paroma
serdecznymi stowy, zawiodt ja do bocznej izby, miejsce to przypomniato jej liczne godziny
przepedzone przy tozu chorej i wzbudzito zatoS¢ w sercu. A chociaz izba zmienita wyglad, to jednak
widok z okien pozostal ten sam: przez jedno okno wida¢ bylo waski ogrédek przed domem z
grzadka obramiong muszlami, pozbawiong $wietnosci, bo kwiaty padly wczoraj ofiarg nozyc, aby
przyozdobi¢ gréb; wida¢ byto przyciety zywoptot cierniowy, przeswietlajacy u podstawy, a dalej
pola tu i 6wdzie podzielone niskimi szeregami topoli — przed drugim oknem roztaczat si¢ sad z
konarzystymi gal¢ziami i omszonymi pniami. Jak czesto przez dlugie godziny spogladata na ten
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obraz! I zacze¢ta glosno ptakac czgSciowo pod wplywem istotnego wzruszenia, cz¢sciowo dlatego, ze
wedle jej mniemania tak wypadato.

Pastor Schmidt, okragtawy mezczyzna z grubymi wargami §wiadczacymi wybitnie o mitowaniu
dobrych rzeczy, z krétkim, szerokim nosem 1 z siwiejacymi, kedzierzawymi wlosami, wypowiadat
niejedno stowo pocieszenia. Kiedy to nic nie pomagato, a raczej przeciwnie, wskutek rozczulajacego
oddzialywania potggowalo jeszcze gtosne wybuchy tez i jekéw, przemowit do niej nieco surowiej
moca swego urzedu. Nie jest to stuszne, nie jest po chrzeScijaiisku, aby w ten sposéb oddawac si¢
rozpaczy nad otwartym grobem ukochanych zmartych! Czyz nie §piewamy tak pigknie: ,,Zachowujmy
miar¢ w ptaczu i zalobie”?! Czyz nie powinniSmy raczej zazdroSci¢ tym, ktérzy odeszli juz ze Swiata,
poniewaz zasne¢li w Panu 1 raduja si¢ teraz Jego szczesliwoscia? Dzigki takiemu pogladowi i on sam
przebolat utrate nieboszczki zony, a teraz modli si¢ codziennie, by rychto mégt si¢ z nig znowu
polaczy¢. Dlatego tez pierwsi chrzeScijanie Swigcili nie dzieri urodzin, kiedy cztowiek wchodzi na
te doling tez, ale przeciwnie — dzieri zgonu jako chwilg¢ prawdziwych narodzin duszy. Nawet wsrod
starozytnych pogan niektére narody hotdowaty takiemu przeczuciu przysztego zycia i odnaleziono w
ich dziejach ten pigkny obyczaj.

— Ach tak, ach tak, to prawda... proboszcz méwi zupelnie sprawiedliwie — westchnegta
dziedziczka — tutaj przez cale zycie trzeba znosi¢ same tylko trudy i udrgczenia. .. Bogu wiadomo!

Przeszli z powrotem do Swietlicy.

Tam przy stole hojnie zastawionym trunkami Smok opowiadal szeroko swemu sasiadowi
o ostatniej] wycieczce do Kopenhagi. Bowiem ten pétnocno-falsterski magnat ku wielkiemu
niezadowoleniu swej pani matki przyzwyczait si¢ przynajmniej raz na kwartat, a zazwyczaj i czgsciej,
przedsigbrac ,,podréz w celach handlowych” do stolicy i rezydencji. Spotykat si¢ tam zawsze z dwoma
przyjaciétmi: bylym handlarzem zboza, pgdzacym juz od dawna spokojny zZywot rentiera, oraz z
handlarzem koni jeszcze uprawiajacym ten zawdd (od ktérego jednak nie kupitby nigdy konia). W
ich towarzystwie przepgdzal trzy dni 1 trzy noce, grajac na ,kregielni zycia”, jak si¢ metaforycznie
wyrazal.

Dobrze dobrat sobie stuchacza; byt to starszy juz chiopina, ktéry nigdy nie wyjezdzal z
rodzinnej wyspy i nie bywat w zadnej kregielni tego czy innego rodzaju, ale o ktérym opowiadano,
ze posiada tadny grosz ztozony w kasie oszczednoSci w Nykjobing. Z szerokich baréw — jakby
bezposrednio, z pominigciem szyi — wyrastala czworokatna glowa o gladko wygolonej, szarej
twarzy, zamiast oczu widniaty dwie szczeliny, zamiast nosa — para dziurek, zamiast ust — wygigta
szpara, taczaca nieomal jedno ucho z drugim. Twarz ta sprawiala wrazenie glinianego dzbana z
nader uproszczonymi, naturalistycznymi rysunkami. W ten dzban wlewal Smok smakowity, mocno
przyprawiony napdj swego opowiadania o rozmaitych rodzajach uciechy, jakie (az do ,,wszystkich
dziewigciu”) przezywal na wspomnianej kregielni. Podczas tej operacji szczeliny zmienialy si¢ w
kreski, szpara ust coraz skuteczniej usitowata zla¢ si¢ w jedno z uszami, raz po raz stycha¢ byto
dziwny dZzwigk, jak gdyby dzban pgkat z napre¢zenia.

Te dowody chciwej uwagi pobudzaly Smoka do coraz soczystszych wynurzen, az wreszcie
doszedt do koronujacego opowies¢ momentu, Ze trzy dni i noce — wraz z podr6za tam i z powrotem
— kosztowaty go okoto stu marek. W chwili tego wyznania dzban trzasnal wprost podejrzanie; mozna
si¢ bylo obawiaé, ze lada chwila rozleci si¢ na dwie potowy i spadnie ze swej czarnej podstawy.

— To prawie nie do wiary, Hoyerze! — wotat Smok, ktadac swa tapg z potezna sitag na ramig
stuchacza. — Ale nie bedziesz chyba watpit. Zapewniam cig, ze taki bigkitny banknot roztazi si¢ tam
jak glupkowaty... sto marek byto i nie byto... i dam ci to na piSmie... to znaczy... he, he! nie sto
marek... nie czek... ha, ha... ,sto marek na piSmie” mozna by Zle zrozumie€... nie, nie... nie czek,
Hoyerze, chociaz zapewne nie pogniewatbys si¢ o to? Nie, nie, rozumiatem to inaczej... ha, ha, ha!

Nie co dzieri udawat si¢ Smokowi taki doskonaty, jego zdaniem, dowcip (i to jeszcze osobiscie
wymySlony i na wlasnych zamitowaniach oparty dowcip!). Totez fatalnie si¢ zlozyto, ze catkowity
sukces Smiechu zawiédl, poniewaz wlasnie w tej samej chwili weszta z bocznego pokoju matka
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z proboszczem. Ale Smok bez okazania niezadowolenia poddat si¢ sytuacji i uroczyscie powital
szanowng parg, skrzywiajac prawy kat warg i marszczac czoto — albowiem mimiczna jego gra nie
ujawniala si¢ w zbyt licznych odmianach. Jednoczesnie westchnat gieboko (tak, ze raczej mogto to
Swiadczy¢ o bolu zotadka niz serca) i wpatrzyt si¢ melancholijnie w cygaro, jak gdyby tyton byt
jedyna pociecha, jaka mu jeszcze pozostata.

A bflazerisko-dobroduszny dzban, siedzacy obok, przemienit si¢ réwnocze$nie z dziwng
szybkoscig w stylowa urng z prochami.

Pastor Schmidt pochwalit sympatycznym skinieniem okragtej gléwki odpowiednie zachowanie
si¢ Smoka, ktdry, zachecony tym, westchnat jeszcze glebiej, zaciagnat si¢ dymem niosacego pocieche
cygara, wydmuchnat powoli kiab dymu i §ledzit go niewymownie skupionym spojrzeniem, jak gdyby
przegladajac na wskro$§ mgliste wtasciwosci ,,wszystkiego co istnieje”.

— Niech pani wypije kroplg wina, droga pani Andersen — rzekl proboszcz, klepiac pocieszajaco
1 zachecajaco swa ttusta, biata reka stuletni jedwab pokrywajacy otyly grzbiet towarzyszki — to pani
postuzy... tylko krople!

— No, no, dwie takze nie zaszkodza, panie pastorze — o$wiadczyl Smok, spostrzegajac

z prawdziwa radoscig serca, ze hastem jest ,rozweselenie”. — Tak, mateczko! Lyk wina to
najwlasciwsze dla cztowieka, ktérego oblewata woda, ha, ha!... Dar bozy, panie pastorze... raduje
ludzkie serce... Swigte stowo, prawda?... Lej pan $Smiato... — dodal, widzac, ze kaptariska reka,

ktéra rozwaznie zawladnela flaszka, zanim Smok zaofiarowat swe ustugi, napetnita kieliszek tylko do
polowy. — Dobry towar, ten portwein. .. sam przywioztem go z miasta... bo ten poczciwy Jakub... na
ogot jest on smakoszem. .. zawsze to powiadam, ze Jakub jest smakoszem, i dam mu to na piSmie...
ale w tych dniach, m¢j Boze!...

Pelne troskliwosci wstrzasnigcie glowa i wspétczujace spojrzenie w strong ogrodu, gdzie widad
byto wysoka posta¢ mtynarza, stojacego w odlegtosci paru krokéw od drzwi, dokoriczyty wymownie
przerwane zdanie.

Pastor Schmidt skinat potwierdzajaco i podal matce Smoka napetniony do potowy kieliszek,
sam za$ na wlasny uzytek nalat sobie wigcej anizeli skromna ilo§¢ brunatnego ptynu — podzielat
bowiem tylko czgSciowo korzystne mniemanie Smoka o portweinie.

—Traémy si¢ zatem wszyscy z soba — odezwat si¢ sakramentalnym gtosem, zwracajac si¢ dokota
skinieniem r¢ki — 1 wychylmy nasze kielichy z tym zyczeniem, aby nasz drogi przyjaciel tu w mlynie,
dzigki tasce bozej i czystosSci serca, znalazt ulge i pocieszenie w tym cigzkim smutku!

Chtopi podniesli kieliszki i niby chér przy§wiadczyli gtuchym pomrukiem. Ale Henryk jako
przywddca chéru zapragnal nada¢ temu pomrukowi bardziej zdecydowany wyraz, a jednocze$nie
uzupetni¢ nieco koScielne zakoriczenie toastu czyms$ bardziej energicznym, totez odezwal si¢
nast¢pujacymi dobranymi stowami:

— Stusznie pan powiedzial, pastorze! Pociechg w smutku, zawsze to méwig... Do licha, Jakub
jest przeciez jedrnym chtopem... nie moze tak wiecznie chodzi¢ ze zwieszona glowa... Byly to
smutne czasy... Zyé tak z chora kobieta... Biedna Chrystyna... niech ja Bég przyjmie do swojej
taski!... Ale teraz lezy juz w ziemi... wigc teraz i on musi podnies¢ gtowe. .. dlatego wypijmy: niech
nam zy...!

Przerazony wzrok, jakim matka powitata to jego wylewne krasomdéwstwo, powstrzymat
polowe stowa w radosnie otwartych ustach, druga potowa ugrz¢zta w gardle, wywotlujac co$ niby
chrzaknigcie. Dzigki jednak wlasciwemu uzdolnieniu muzykalnemu méwcy nieszczgsny kres toastu
niezbyt si¢ réznit od tonu mowy, totez nietrudno byto do tego nawigzac.

— Hm... niech zyje... czystym sercem... jak powiada proboszcz... ot6z to wiasnie... i niech
znajdzie pociechg... prawdziwa pociechg... he, prawda...

Tym razem méwca przerwal sam sobie, aby podczas tej krotkiej, retorycznej pauzy, ktéra
wszystkich précz niego nieco zaniepokoita, wykonaé trudne mimiczne ¢wiczenie twarzy. Najpierw
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przymknat lewe oko i typnal prawym, potem na odwrét, a kiedy juz w ten pomystowy sposéb
dostatecznie przygotowat zebranych, ze teraz nalezy oczekiwaé rodzynka, méwit dalej:

— Nie taka pociechg, jaka moze da¢ mita Liza... he... zreszta tadna, tgga dziewucha...

— Henryku!

Matka Smoka znieruchomiata ze zgrozy, pojawszy, ze pogorszyla tylko sytuacje,
przeszkadzajac poprzednio wygloszeniu toastu. Teraz nareszcie odzyskala mowg, skoro wszelkie
ostrzegawcze spojrzenia nie wystarczyly:

— Henryku!

Smok umilkt zaktopotany, skrzywit si¢ dziwnym grymasem, ktérym prawdopodobnie chciat
si¢ uniewinni¢, machnat reka obojetnym gestem i dokoniczyt:

— Hm... tak... jak powiedziano, pociech¢ w smutku... zawsze wesoto... jakos$ to bedzie... z
boza pomoca... jako$ to bedzie, panie pastorze, skaal!

Wyczuwat zapewne, ze nie osiagnal w zupetnosci tego wzniostego koricowego efektu, o jakim
mySlat. Ale, do diabta, jakze w6z moze si¢ rozpedzi¢, jezeli co chwila kto§ ciagnie hamulec?!

Aby poniekad uzupetnié ten brak, wznidst teraz uroczyscie swdj petny kieliszek, z ktérego wino
przelewalo si¢ przez brzegi, 1 tracit si¢ bardzo serdecznie z prawie pustym szklanym kielichem, ktory
biata reka proboszcza wysungla ostroznie naprzeciw.

Kielich wydal smutny, prawie bezdZzwigczny ton, zakt6cony niezwykle cienkim odglosem —
odgtosem niemal niesamowitym, jak gdyby maleriki kobold coS przetykat.

I gdyby naprawdg tak byto, na obliczu pani Andersen nie malowaloby si¢ z pewnoscia wielkie
przerazenie. Szeroko rozwartymi oczyma wpatrywala si¢ w peknigty kieliszek proboszcza. Caty chor
spojrzal réwniez w tamta stron¢ i zapomniat o piciu.

Nagle w tym kole rozlegt si¢ chichoczacy trzask, jak gdyby dzban pgkt wskutek sympatii
do kieliszka — jezeli nie byto to ztudzenie stuchu. Albowiem kazdy, kto zerknat w tym kierunku,
spostrzegt, zamiast zapowiadanego tym tonem btazerniskiego ornamentowanego dzbana, stylowa urne
z prochami na czarnej podstawie.

I proboszcz zapomniat o piciu, i on wlepit wzrok w kieliszek, ktéry trzymat przed soba
w wyciagnietej rece. Od brzegu az do nézki widnialo btyszczace peknigcie. Zwykle czerwona,
tryskajaca zdrowiem twarz pastora pokryta si¢ ziemista bladoscia, reka jego drzata, tak ze szrama
peknigtego szkta zataczata w powietrzu Swietliste arabeski.

Wreszcie zapanowat nad soba, przetknal wino z taka mina, jak gdyby wypijat trucizng — co
oczywiScie nie mialo nic wspdlnego z jakoScia szlachetnego napoju — uSmiechajac si¢ niepewnie,
rozejrzal si¢ dokota i o§wiadczyt cienkim, suchym gtosem, pozbawionym zwyktego namaszczenia:

— No... nie hotdujemy przeciez przesadom.

Naprawde jednak nalezal pastor Schmidt do rodziny, w ktérej, dokad siggata kronika rodu,
wszelkie znaki tajemne 1 przeczucia graly doniosla role, w ktorej wydarzaty si¢ nawet przypadki
rozdwojenia osobowosci 1 ktéra potajemnie przyznawata si¢ do wiary w prorocze przywidzenia. Totez
pastor byl przekonany w tej chwili, ze owa wieczysta szczgSliwos$¢ na tonie Abrahama, ktérej rychle
osiagnigcie stawil dopiero co jako najgodniejszy cel zycia, juz teraz sygnalizuje mu swoje nadejscie i
ze juz niebawem bedzie mu dane zosta¢ obywatelem lepszego Swiata, dzigki czemu wypetni si¢ jego
codzienna modlitewna prosba i jeszcze przed koricem roku potaczy si¢ ze swoja nieboszczka zong.
Wszak w ostatnie jej urodziny zasiedli do stolu w liczbie trzynastu osob!

Podczas tego wstrzasajacego przezycia wyczut raczej, niz pojat zmystami, ze spocz¢to na nim
niezyczliwe spojrzenie kogo§ nienalezacego do tego kota.

Oczywiscie, nie mogt zauwazy¢, ze leSniczy Christensen, ktéry jeszcze niedawno, kiedy Smok
wspomniat o ,,biednym Jakubie”, rozmawiat w ogrodzie z gospodarzem domu, wszedl wtasnie do
izby 1 zblizyt si¢ do stotu, aby wzia¢ cygaro.

Ten lesny cztowiek — podobnie jak prawie wszyscy obcujacy ustawicznie z przyroda — miat
zyly nabrzmiale mistycyzmem. Wierzyl moze bardziej niz wszyscy inni w przepowiednie i znaki,
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totez niebawem pojat sytuacje. Kiedy wigc teraz proboszcz obejrzat si¢ pod wptywem doznanego
uczucia, spotkat si¢ z przenikajacym go spojrzeniem jasnych i zimnych oczu lesniczego. Wiedzial,
Ze ten pobozni$, ten apostot ,,wewn¢trznego postannictwa” posadzal go o §wiatowos¢, a nawet czgsto
nazywal go proboszczem do ['hombre'® — jak gdyby to bylo grzechem zagraé w karty parg razy w
tygodniu (nie méwiac juz o tym, ze proboszcz hotdowal wytwornemu wistowi, nie za§ poczciwemu,
plebejuszowskiemu ['hombre). Czul, ze ten przeciwnik przejrzal go w bardzo niepozadany sposéb;
czytat w jego spojrzeniu bezlitosng pogarde dla obawy przed $miercia, ktérej to obawy zwiastun
bozego stowa nie zdotal catkowicie ukry¢.

,Gdyby ten fanatyk — myslat — styszat przedtem rozmowe, jaka prowadzilem w naroznej izbie
z panig Andersen, uwazatby mnie za skoriczonego obtudnika! A jednak powinien by pamigtac, co
méwi Pismo Swigte, Zze duch ci wprawdzie jest ochoczy, ale ciato mdte”.

Jego ciato bylo w tej chwili istotnie bardzo mdte; czut si¢ nieswojo w tym wiedzacym kole, a
przede wszystkim w towarzystwie tego cztowieka. Przez otwarte drzwi wyszedt do ogrodu.

Ach! Jakze rozkosznie oddychato si¢ — po gestym dymie z tytoniu, ktory bynajmniej nie
byt produktem Hawany — fagodnym, wilgotnym wiosennym powietrzem, w ktérym mieszal si¢
brzemienny urodzajem zapach poél ze stong §wiezoscia morza. Chociazby nawet byt tchérzliwym
czlowiekiem — zyt jeszcze i wdychal petna piersia powietrze tej doliny tez!

Jego wielebno$¢ rozejrzat si¢ dokota z uSmiechem petnym btogostawieristwa. Chtopki, ktére
rozsiadly si¢ z prawej strony na diugiej tawie jak kury na grzedzie, zobaczywszy go, umilkty nagle.
To sklonito proboszcza, ze podszedt ku nim i zaglebit si¢ w praktyczna, doskonale oddzialywajaca na
réwnowage umystu rozmowe, zasiggajac doktadnie informacji o gospodarce w rozmaitych sadybach,
rozwodzac si¢ szeroko nad przypuszczalnymi widokami wiosennych zasiewéw i opowiadajac o
dzierzawie gruntéw probostwa. Obecna dzierzawa dobiegata korica, nie chcial wigc pominaé tej
korzystnej sposobnosci, by wyjasni€ tej i owej wiesniaczce, jak zyskowne bytoby, gdyby wtasnie ona
objeta dzierzawe. Dla tej sadyby potozenie gruntéw proboszczowskich byto wyjatkowo dogodne, dla
drugiej oddalenie — z tych i innych dziwnych przyczyn — nie odgrywato wcale roli, a natomiast Sliczny
szmat taki zapewniat dzierzawcy wyjatkowe korzysci przy hodowli koni — byt prawdziwym rajem dla
Zrebiat! A znowu dla innego chiopa, znanego jako Nemrod, las przedstawiat nieoceniong wartos¢.

Dzielne wiesniaczki nie ukrywaly takze swego rozumu; wytaczaly wszelakie zarzuty, podnosity
te lub owe watpliwosci, a niektére wyrazily nawet przypuszczenie, ze czynsz dzierzawny bedzie
obnizony ze wzgledu na zle czasy. Wywiazala si¢ ozywiona pogawedka, w ktérej nie brakto takze
zartobliwych poufatodci 1 drwinek. Kto§ przystuchujacy si¢ nie przypuszczatby chyba, ze otyly
proboszcz, tak gorliwie, zarazem tak dobrodusznie bronigcy swoich intereséw, przemysliwa juz o
rozstaniu si¢ z doczesnoScia. On sam z przykroScia przypomniat sobie o tym na chwilg, kiedy
lesniczy wyszedt z domu i1 przechodzac mimo niego, obrzucit go przelotnym spojrzeniem. Ale
niebawem przytaczyt si¢ do swej siostry i do mlynarza i wszyscy troje zapuscili si¢ w gtab sadu ku
wielkiemu uspokojeniu proboszcza. Na tawce, stojacej z lewej strony koto drzwi, pozostal jeszcze
tylko nauczyciel i maty Janek — istoty tak samo nieszkodliwe jak pudel Karo, ktéry siedziat przed
nimi, wtykat pomigdzy nich nos i kolejno spogladat to na jednego, to na drugiego.

Na cmentarzu chtopak zalewatl si¢ goracymi tzami. Ale serdeczna zyczliwo$¢ wielu obcych
ludzi, jaka mu okazywano, rozproszyta powoli jego smutek, a kawa i ciasto przyczynily si¢ rowniez
do rozweselenia chtopigcej duszy. Teraz znajdowat si¢ w lepszych rekach anizeli poprzednio, kiedy
kobiety skakaty dokota niego i wyprzedzaly si¢ w pieszczotach. Nauczyciel wyswobodzit energicznie
chlopca z tej niewoli babskich kiecek.

Byl to miody, blady czlowiek, przyjaciel dzieci raczej z wyrozumowania niz z natury,
przepelniony nieostabiong jeszcze mitoScia swego ,powolania”, zbrojny naiwng wiara w
wszechpotege wyksztatcenia. Starat si¢ rzetelnie, by umocni¢ t¢ mata roSlinke, ktéra wyraZnie

1 'hombre — stara gra francuska, popularna w Skandynawii. [przypis ttumacza]
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opuszczala liscie. Totez z niezwyklym zapatem kreSlit obraz pigknej przysztosci, kiedy to Janeczek
juz w najblizszym roku zacznie chodzi¢ codziennie do szkoly, aby tam nauczy€ si¢ czytania liter 1
wypisywania ich rysikiem na tabliczce. A poniewaz wspaniato$¢ tych zajeé nie od razu przemoéwita
do dziecigcego umystu, dodat jeszcze, ze Janeczek bedzie si¢ takze wdrapywal po stupie, stojacym
prosto jak maszt sztandaru, i ze w szkole jest jeszcze inny, poprzeczny drazek, na ktéry chiopcy
drapia si¢ rekami 1 nogami jak matpy.

Ta mysl tak rozweselita chtopca, ze pobiegl natychmiast do domu, aby przynies¢ ksiazke z
obrazkami 1 pokazaé nauczycielowi figlarne matpy na drzewie. Dzigki temu lody zostaty przetamane,
a kiedy chtopiec uswiadomit sobie, ze do szkoty uczgszcza wielu innych chlopcéw i dziewczat, z
ktérymi wolno si¢ bawié, okazal zadowolenie i zadajac wyczerpujace zapytania, wzywat si¢ juz w
te pigkng przysziosc.
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IV

Tymczasem milynarz, leSniczy i jego siostra przeszli parokrotnie przez sad, rozmawiajac
swobodnie o tym i owym. Wreszcie zatrzymali si¢ jakby bezwolnie w najdalszym zakatku, gdzie
krzaki bz6éw, pokryte gestym liSciem, zwieszaly si¢ nad matym stawem. Dwie biate kaczki jasniaty
w cieniu, ptywajac; ciemna woda rozbtyskiwata szeregiem falistych krggdw — tu i tam kotysal si¢
tukowato wygiety, drobny puch niby okret elfow.

Rozmowa rwala si¢; mtynarz byt zbyt niespokojny, aby jej tok podtrzymac. Rodzeristwo takze
widocznie czyms si¢ drgczyto, nie majac dotychczas czy sposobnosci, czy odwagi wypowiedzenia sig.

Miejsce bylo odlegle, a czarnozielona woda szklita si¢ jakim$ mistycznym blaskiem.

— Jakubie — przeméwit lesniczy cicho glosem inaczej brzmiacym niz zazwyczaj — czy wiesz
doktadnie, o ktérej godzinie Chrystyna umarta?

— O tak, pamigtam dobrze... Styszatem, jak bila dwunasta, gdy jeszcze trzymatem ja w
ramionach.

Hanna i jej brat wymienili porozumiewawcze spojrzenie.

— Tak, tak wilasnie przypuszczaliSmy.

Mtynarz spojrzat na nich zdziwiony.

— Jak to rozumiesz?

— No, otrzymaliSmy jednoczesnie sygnat. Zreszta Hanna lepiej ci to opowie.

Siostra zarumienila si¢ i zwrdcita w bok oczy, chcac uniknaé tego dziwnego, trochg
zaniepokojonego, pytajacego spojrzenia, jakie utkwit w niej mtynarz.

— Céz sig to stato, panno Hanno? W jaki sposéb otrzymaliScie sygnat?

Splotta nerwowo rece i uporczywie wpatrywata sie¢ w biate puchy zeglujace po ciemnym stawie.

— Ot6z... tej samej nocy potozylam si¢ do 16zka o zwyklej porze, o godzinie dziewiatej. .. nagle
przebudzitam si¢ zupetnie czujna i wtedy to zapukato w szybe.

— Kto zapukat?

Mtynarz zbladl i uchwycit ja za ramig, natychmiast jednak wypuscit je z uScisku bardzo
zaklopotany.

— Nikt nie pukatl; doznatam tylko takiego wrazenia.

— Jak gdyby kto$ pukat koScig w szybg — dodat jej brat.

— Czy nie wyjrzata pani przez okno?

— Nie od razu... Najpierw przestraszylam si¢, a potem odwrécitam si¢ na 16zku i prébowatam
znéw zasnaC... bytam przekonana, ze to jedynie ztudzenie zmystéw... Potem jednak postyszatlam
jeszcze raz wyrazne pukanie — tak samo jak poprzednio. Zerwatam si¢ z 16zka 1 podbiegtam do okna,
ale na dworze nie byto nikogo. Ksigzyc wznosit si¢ wysoko nad szczytami jodet i Swiecit dosy¢ jasno,
mozna byto rozr6zni¢ wyraznie cien drzew, ale nie dojrzatam nikogo.

— Nikogo? Ale chyba przestraszyla si¢ pani bardzo?

— Bynajmniej, doznatam tylko jakiego§ podniostego wrazenia. Szybko narzucitam ubranie i
posztam do pokoju Wilhelma.

— Ja za$ wtasnie w owym dniu koriczytem obrachunki, ktére nalezato odesta¢ nazajutrz. I
wlasnie spojrzatem na zegar, a zobaczywszy, ze jest juz dwunasta godzina, zmartwilem sig, ze
musze jeszcze tak p6éZno pracowac... Wtem weszta Hanna... nie byla wcale przestraszona, na
twarzy jej malowat si¢ uroczysty nastrdj, jak to sama powiada... Skoro zas opowiedziata mi o tym,
oswiadczylem bez zastanowienia, jakby pod przymusem; ,Nie ulega watpliwoSci, to mtynarzowa
umarta!”... Tak powiedziatem.

— A szczeg6lne byto i to takze, iz kiedy Wilhelm wyrzekt te stowa, wydato sig, ze wypowiedziat
wiasnie moje mysli. .. aczkolwiek poprzednio, jak sobie przypominam, nie zastanawialam si¢ wcale,
co by to oznaczato.
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— Potem zlozyliSmy rece i pomodliliSmy si¢ cicho za jej duszg.

— Bardzo to tadnie, ze modliliscie si¢ za nig — rzekl mtynarz silnie wzruszony.

— Wreszcie zapaliliSmy latarni¢ i wyszliSmy na dwor, aby si¢ upewnié... I to jest pewne, ze
nikt nie zblizat si¢ do okna: nie byto Sladéw, chociaz ziemia byla tak migkka, ze kazdy nasz krok
pozostawial wyrazne odciski.

Mtynarz wpatrzy! si¢ przed siebie nieruchomym wzrokiem i potrzasnal gtowa... byl to raczej
ruch namystu niz powatpiewania. Ale leSniczy widocznie inaczej go zrozumial.

— Kt6z mégtby przypusci¢ co§ podobnego? — zauwazyt po krétkiej chwili milczenia. — Nie, to
na pewno nie r¢ka ludzka pukata w okno, Jakubie.

Hanna, obrazona nieco tym pozornym powatpiewaniem w jej telepatyczne zdolnoSci, zwrdcita
si¢ ku mtynarzowi z rumieficem na twarzy i z ptonacymi oczyma.

— Od dawna juz wiadomo, ze dusza ludzka posiada tajemne sily, zwlaszcza gdy roztacza si¢ z
ciatem... w chwili Smierci...

— Tak jest — rzekl mtynarz — zreszta Chrystyna przejawiala takie tajemne sity jeszcze za zycia.

— Jak to? Doprawdy? — zapytalo rodzeristwo z ogromnym przejeciem.

— Wiasciwie, prawde méwiac, przejawilto si¢ to dopiero w czasie choroby.

— Tak, kiedy ciato chyli si¢ ku zagtadzie, duch rozwija skrzydta, nieSmiertelno$¢ duszy objawia
si¢ dowodnie — o$wiadczyla Hanna z ptonacym spojrzeniem, nie§wiadomie powtarzajac frazes z
jakiej$ sekciarskiej broszury.

— Jakiez to byly sity, Jakubie?

— Wiedziata i styszata to, czego cielesnym okiem i uchem dostrzec nie mogla... to byto
bezwarunkowo niemozliwe. .. wiedziata wszystko, co si¢ dzieje w mtynie.

—Hm... W takim razie i to pukanie nie byto czyms§ zgota nadzwyczajnym — oSwiadczyt lesniczy.

— Moze myslata o przyjaciotach w chwili Smierci, wigc 1 o nas takze.

— Tak, tak bylo istotnie. A nawet myslata specjalnie o pani... inaczej anizeli o innych...
z pewnym celem... jakby to powiedzie¢... dlatego duch jej moégt powedrowaé ku pani, aby
jednoczesnie z ostatnig wola przekaza¢ pani niejako pewna spuscizng.

Mtynarz wypowiedziat te stowa w wielkim podnieceniu, réwnoczesnie spojrzat jej dziwnie
w oczy — bylo to to samo spojrzenie, jakim obrzucit ja przy wrotach cmentarnych, tylko jeszcze
bardziej pogtebione mistycznie. Stowa mtynarza wydaty si¢ jej dziwnie niezrozumiale, a spojrzenie
zaniepokoito ja.

— A wigc wspominala o Hannie? — pytat lesniczy.

— Prawd¢ mdwiac, nie bezpoSrednio... nie wymienila jej imienia... ale na pewno mysSlata
wowczas o twojej siostrze. Wydawalo sig, ze wprost uczepita si¢ tej mysli. ..

—Hm... wigc c6z powiedziata?

— Tego wiasnie nie moge wam wyjasni€... to znaczy, nie teraz... dowiecie si¢ wszystkiego,
gdy nadejdzie wiasciwa chwila.

Pelne tajemniczosci zachowanie si¢ mtynarza podziatato na dziewczyng. Odwrdcita sig i poszia
ku domowi; obaj mezczyZzni powoli, w milczeniu postgpowali za nig. Mlynarz nie mégt oderwaé
spojrzenia od mtodocianej postaci. Doznawal wrazenia, Ze pociaga go ku niej nie tylko przyrzeczenie,
jakie dat nieboszczce, ale ze oboje zostali tajemniczo potaczeni reka ducha.

Kiedy zblizyli si¢ ku tawce przed domem, podbiegt z naprzeciwka Janek uradowany, ze
moze si¢ pozby¢ nauczyciela, ktorego szlachetne usilowania, by rozbawi€¢ i rozweseli¢ chlopca
opowiadaniem o zyciu w szkole, osiagnely wrecz przeciwny skutek i znudzily dzieciaka. Janek
przypomnial ojcu obietnicg, ze niebawem odwiedza w lesie wuja Wilhelma 1 cioci¢ Hanng. Ale
zapewne nieSwiadomie przypomnial sobie réwniez dziern $mierci matki, kiedy wilasnie ojciec na
wzgbérzu w ogrodzie méwit o tych odwiedzinach. Totez nagle wybuchnat ptaczem. Hanna usiadta
na tawce, wzigta chtopca na kolana i niebawem udalo si¢ jej uciszy¢ jego ptacz. Opowiadata mu
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malowniczo o wspaniatosciach lasu, ostadzajac je jeszcze obrazem poziomek i jagdd, méwita o psie
Hektorze, o obu kucykach i o Jenny, sarence z bajki.

Z rosnacym zadowoleniem przygladal si¢ miynarz, jak dziewczyna instynktownie wchodzi w
role matki, w rolg, ktéra narzucalo jej przeznaczenie; cho¢ nie mniej cieszyt si¢ i tym, ze chtopiec
z wlasnej woli okazuje jej dziecigce przywiazanie.

Natomiast nauczyciel objawiat niezadowolenie, ze chtopiec popadt znowu w ptaczliwy nastrdj,
skoro tylko dostal si¢ w rece kobiet. Usitowal z pomoca ksiazki i1 rysika zwalczy¢ przygnebienie
duchowe mtodego cztowieka obrazem meskich zajeé, méwit gtosno o rozkoszach szkoty, a wreszcie
wezwal na ratunek proboszcza, ktory stal jeszcze przy drugiej tawce, rozmawiajac swobodnie z
wiesniaczkami.

— Prawda, pastorze, ze Janek za rok...

Proboszcz wzdrygnat sig, postyszal znowu gluchy, nieczysty brzek szkla, cienki niesamowity
odglos, jak gdyby maleriki kobold co§ przetykat... ,,za rok?”.

W tej samej chwili wyszta z domu Liza, aby zebrac talerze i filizanki stojace na stole w ogrodzie.

Aha! Chtopiec siedzi juz na kolanach! Ta wstretna obtudnica umie, badZ co badz, dochodzi¢ do
celu najprostszymi drogami! I jak on si¢ do niej tuli, ten mrukliwy fobuz, ktérego ona sama daremnie
usitowata przyneci€ i oswoi¢! A mtynarz stoi obok! Wigc to fak na nia spogladal... o czym Lars
wspominat. Jakiz wzruszajacy obraz rodzinny! Nie brak nawet proboszcza i nauczyciela... mozna by
ich od razu pozeni¢!

Cale ciato Lizy zatrzgsto si¢ wsciektoscia. Pigkna, poztacana filizanka potoczyla si¢ po piasku
1 rozbila si¢ o kamienny stopien.

Oczy wszystkich obecnych zwrdcily sig ku Lizie.

Zanim jeszcze przybrata zasmucong ming stuzacej, ktérej wydarzylo sie nieszczescie, ze
zniszczyta cenng pamiatke rodzinng, z oczu jej strzelito spojrzenie. Podchwycit je tylko jeden jedyny
mtynarz.

Twarz jego zachmurzyta si¢ cieniem, ktéry trudno byloby przypisaé na konto sttuczonej
filizanki.
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Historia panienki Metty i giermka Hjalmara koriczyla si¢ przerazajaco.

Byta potowa sierpnia. Mtyn albo stal nieruchomy, albo pracowat ospale tylko jednym
przewodem. Na dworze powietrze bigkitnialo i drgato ponad zoéttawobiatymi tanami zyta. Na
przekér grubemu, stomianemu ptaszczowi, okrywajacemu mtyn, wewnatrz zarnowego pigtra panowat
ustawicznie parny upal. Tutaj Jorgen w pocie czota brnat poprzez zakoriczenie kalendarzowego
romansu, kiedy niekiedy zasypiat tez na worku, a woéwczas drgczyty go zle sny, ztozone z fragmentéw
okropnosci, o jakich czytat.

Historia za$ rozwijata si¢ jak nastgpuje:

Panna Metta osiagngta swoj cel: poslubita Czerwonego Rycerza, zasiadla jako pani na
Morskim Zamku i — gdy malzonek byt nieobecny — zazywata wystepnej mito$ci w ramionach
giermka Hjalmara. Juz uplanowali oboje, jak usuna¢ z drogi rycerza, by Smieré jego wydata si¢
nieszczeSliwym wypadkiem, gdy niespodziewanie nadjechat wuj Metty, zacny biskup Otto. Temu
to poboznemu mezowi objawita si¢ zdradziecko zamordowana dziewica Karen, bynajmniej nie
dlatego, by pomsci¢ wlasna Smier¢, ale by uchroni¢ ukochanego przed tym samym losem, ktory
przedwczesnie przecial ni¢ jej mtodego zycia. Przeszukano skrzynie i schowki pani Metty, znaleziono
w nich rozmaite podejrzane proszki oraz tajemnicze, kabalistyczne napisy. Skuta tarficuchem z
giermkiem przywieziono drabiniastym wozem do miasta i wrzucono do wiezy. A gdy oboje nie chcieli
dobrowolnie wyzna¢ swej zbrodni, oddano ich w rece kata, poddano ich kolejno, wedle wszelkich
prawidet surowego trybunatu, najsrozszym torturom, a wreszcie stracono.

Autor powiesci zwiedzal prawdopodobnie kiedys$ izbg tortur w Norymberdze albo tez inng
podobna zbrojowni¢ ludzkiego okrucienstwa. Z szczegdtowa doktadnoscia opowiadat o przebiegu
rozprawy, z nielitoSciwg wyrazisto$cig rysowal kazde narzgdzie tortury i przedstawial jego dziatanie
w zastosowaniu do mniej lub wigcej obnazonego pigknego ciata. W poprzednich rozdziatach powiesci
przyzwoito$¢ kalendarzowego powiesciopisarza nie pozwalala mu obnaza¢ najtajniejszych wdzigkéw
pani Metty rekami niewidzialnych amorkéw. Ale doszedt do przekonania, ze dzicy oprawcy moga to
uczynié bez zawstydzenia; tortura stata si¢ lozem, na ktérym pokazat czytelnikowi naga bohaterke.

Na naiwna, ale wtasnie dzigki temu silng i tatwo pobudliwa wyobraZzni¢ Jorgena oddziatywato
to tak potgznie, ze podczas calej tej lektury doznawal wrazenia, jak gdyby to on sam byt smagany i
famany kotem. Nawet wéwczas, kiedy odktadat ksiazke, pozostawat pod wiadza katowskiej zmory —
zagnieZdzila si¢ ona tajemniczo w jego codziennym otoczeniu.

Mtyn, ktéry na poczatku opowiadania wyobrazal zamek, zmienit si¢ teraz catkowicie w wiez¢
udreczen, z pigtra na pigtro przechodzito si¢ ku coraz srozszym torturom. Dzigki swemu cigzkiemu,
pokrytemu grubg warstwa kurzu, obwieszonemu pajeczynami belkowaniu kazde z tych pigter —
zwlaszcza w godzinie zmierzchu — upodabniato si¢ do niesamowitych, ponurych izb wiezowych, o
ktérych czytat. Zwtaszcza péZno wieczorem, kiedy nikta latarka, zawieszona na gwozdziku wbitym
w belke, roztaczata staby krag Swiatta, poza ktérym ciemnoS$¢ tym grozniej si¢ skupiata — zwlaszcza
wowcezas wydawato sie, ze wszystko jest przygotowane do strasznego przestuchania, a niewyraZznie
majaczaca w cieniu maszyna do sortowania zmieniata si¢ w najprawdziwsza tawe tortur oczekujaca
na ofiare.

Kiedy na gérze winda poczynata skrzypie¢ i zgrzyta¢ i wyciagano worek w gorg, Jorgen
musiat my§le¢ o swoim drugim romantycznym ja, o nieszczgsnym Hjalmarze, ciagnionym w gére za
palce. Kiedy dotknat reka obrotnicy, aby nastawi¢ $migi pod wiatr, wzdrygat si¢ na mysl o ,,zelaznej
dziewicy”, ktéra zamykata si¢ dokota ofiary, dziurawiac ja i miazdzac. Ale najstraszniejsze wrazenie
budzit sam mechanizm miyna krecacy si¢ ustawicznie wsréd nieregularnego, zjadliwego zgrzytu.
Wydawat si¢ on Jorgenowi olbrzymia, niezmiernie skomplikowana maching do tortur: byty tam kota,
w ktére ,,wplatano” skazaiica — Jorgen miat, co prawda, do$¢ chaotyczne wyobrazenie o tym, ale
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przypuszczatl, i stusznie, Ze nie bylo to bynajmniej przyjemne — byly tam zgbate kota, ktérych zgby
rozdzieraty ciato, byly kota do tamania, ktérych kazdy ruch kruszyt kosci. Niewiele brakowato, by
Jorgen widziat sptywanie kropli krwi z pigtra na pigtro.

W tej samej mierze jednak, w jakiej mtyn zmienial si¢ w ponura wiez¢ udreczer, zmieniat
si¢ jednoczesnie takze w jasng Swiatyni¢ erotyzmu. Sposrdd ohydnych cieni narzedzi tortury
rozbtyskal blask obnazonego kobiecego pigkna — w uczucie grozy mieszal si¢ lubiezny dreszcz
przeczucia tego dumnego i grzesznego ciala, ktére oddawano na pastwe tortury. Byto to, oczywiscie,
tylko nieokreSlone i nieuswiadomione przeczucie, jakiego doznaje mtody chtopak, ktéry wskutek
wychowania na wsi nie ogladal nigdy statuy ani obrazu pigknej nago$ci. WyobraZnia Jorgena, ktora
juz dawno narzucita Lizie rolg Metty, wyczarowywata mu w leniwe, parne popotudnia rozmaite
wspotczujace sny; serce jego przepetniato si¢ bolesng stodycza, puls uderzat gwattownie, z oczu nieraz
tryskaly tzy, chociaz nie wiedziat wtasciwie, czemu placze; ogarniato go uczucie ztoSci na nic i na
wszystko, uczucie bezbrzeznej nudy. Niekiedy zas rodzita si¢ w sercu goraczkowa tgsknota za Liza.

Tesknota — albowiem wydawalo mu sig, ze Liza jest daleko. Od owej wieczornej godziny w
czeladnej izbie — w noc, kiedy mtynarka umarta — nie zblizyla si¢ juz nigdy tak bardzo ku niemu;
co wigcej, po raz ostatni siedzieli wowczas sam na sam, rozmawiajac poufale ze sobg. Jorgen nieraz
zamykat oczy, aby jeszcze raz ujrzeé jej dziwng twarz, jaka zobaczyl wtedy, oSwietliwszy ja z dotu
zapatka. A gdy udato mu si¢ wywotac ten obraz, wpadat w silne i trwate podniecenie.

Tak podniecony byt wtasnie owego wieczora, kiedy Liza przyniosta mu wieczerz¢ do mtyna.
Zazwyczaj przysylala na gére Larsa, a poczciwy chiopiec wykonywat to polecenie ze szczegdlnym
zadowoleniem, albowiem upatrywat w tym dowdd, jak mato Liza dba o tego zarozumialca Jorgena.
Zreszta nie bylo to niczym nadzwyczajnym, ze sama przynosila jedzenie. Prawie zawsze jednak
oddalata si¢ niezwlocznie. Dzisiaj nieproszona usiadta na worku, stekneta z goraca i spojrzata na
Jorgena, zdumionego tym nieoczekiwanym szczgs$ciem. Niebawem Jorgen zrozumial; gdy niedawno
wyszedl na galeryjke, ujrzat, Zze mtynarz i Janek ida do Smoczego Dworu. To byta niezwykta okazja!
Teraz niepredko wypusci Lizeg!

— Nie pozeraj mnie oczyma! Jedz raczej zupg!

Jorgen zabrat si¢ do jedzenia.

— Bardzo to tadnie, ze troche odpoczywasz — zaczal rozmowe, majac petne usta — zazwyczaj
tak bardzo sig spieszysz!

— No tak, zdaje si¢, ze nie brakuje tu chyba roboty w mtynie... trzeba si¢ ostro krzatac... Ale
dzisiaj wieczorem ogarnie mnie lenistwo. .. zreszta dzisiaj za goraco!

Ziewngla serdecznie.

Jorgen podszedt ku zapadni i otworzyt ja ostroznie, chcac zajrze¢ na dolne pigtro.

— Nie — zauwazyla Liza. — Postatam Larsa do ogrodu, aby narwat agrestu.

— Lizo!

— No, c6z znowu...

Nie dokoriczyta. Uszczesliwiony mysla, ze Liza sama przygotowata w ten sposéb spotkanie bez
przeszkody, Jorgen otoczyt ja juz ramieniem. Zrazu dzielnie stawiata opér, ale niebawem przestata
si¢ wyrywac. Zaledwie jednak wasy Jorgena dotknety jej twarzy, wymkneta si¢ w niepojety sposéb
zZ jego objecia, odtracita go, tak ze runat na worek — i stangta obok schodéw.

— Nie, coS takiego! — o§wiadczyta ze ztoscia. — Przychodzg tu, aby trochg pogawedzi€ z toba. ..
catkiem przystojnie, a tymczasem... fe, wstydz si¢!

Jorgen istotnie si¢ zawstydzil, ale tylko dlatego, Ze nie potrafil wyzyskaé sytuacji.

— O, nie badzZ no tak harda! Nie jestes$ jeszcze mtynarka!

— Wiasnie dlatego.

Spojrzata na niego tak dziwnie, Ze si¢ stropit.

— Jak to rozumiesz?

— Rozumiem tak, ze jesteS gluptasem i ze stusznie nalezy ci si¢ kara.
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Odwrdcita si¢ ku wyjsciu.

— Opowiadatas mi sama, ze mtynarz ci¢ catowal — rzekt J6rgen mrukliwie.

— Mtlynarz, no tak... to co innego.

— Czemu?

— Wiesz przeciez. Mlynarz bgdzie moim mezem.

— Wéwczas nie byto o tym mowy. Wéwczas mtynarka jeszcze zyta.

— Ach tak, biedaczka! Przeciez kazdy mégt spostrzec, ze ona nie pociagnie juz dlugo. A wobec
tego wolno mezczyZnie zawczasu upatrywac inna.

— Czy powiedziat ci, ze si¢ ozeni z toba? — pytat juz innym tonem, petnym zainteresowania.

— No tak, uwazasz... wlasnie o tym nalezaloby pogadaé, gdyby$ byl rozsadny... dlatego
przysztam tutaj... a tymczasem ty zaraz robisz glupstwa!

— No, wigc siadajze. .. niech tam... niech bedzie tak, jak chcesz.

Liza usiadta znowu na worku.

— Polewka catkiem wystygnie... Duzo pomogto, zZe si¢ tak spieszytam!

— Nie jest jeszcze zimna, a lepiej, ze nie parzy geby — odpowiedziat Jorgen, zajadajac smacznie.

— Ot6z do tego nie doszliSmy jeszcze — oSwiadczyta Liza po krétkim milczeniu — wyobrazasz
sobie, ze to mozna tak raz, dwa, trzy.

— No, nie zapominaj, ze juz kawal czasu uptynat, odkad pochowaliSmy mtynarke.

— Czy przypominasz sobie jeszcze, co gadaliScie wowczas... w izbie czeladnej... o siostrze
lesniczego?

— To ten duren Lars!

— Dureni?... Mnie si¢ zdaje, ze on byt wtedy medrszy od was.

— Jakze to? — zawotal Jorgen, wpatrujac si¢ w nia z przestrachem... — Przeciez majster nie
zamierza chyba ozeni€ si¢ z t3...7

— No, nie sa jeszcze po stowie, ale z pewnoScia nie ona bedzie winna, jezeli to nie nastapi
predko.

— Alez, Lizo, gadajze wyraznie, co wiesz o tym?

— Tak, on jest mysla ciagle tam w lesie u nich... A potem wstydzi si¢... wobec mnie... ale
bachor gada wszystko o cioci Hannie... i o Jenny.... o ,,stodkiej Jenny”!

— Kt6z to Jenny?

— Oswojona sarna... Jak ja nienawidze¢ tego bydlecia! A dzieciak naprzykrza si¢ ciagle; teraz
juz od p6t miesigca tam nie byli... I ona takze niegtupia, ta bestia! Od razu przyhotubita chiopca!

— Ot6z 1 ja nieraz mySlatem, ze Janek stanie ci na przeszkodzie, bo cig¢ nie cierpi.

Liza zmierzyta go niezyczliwym spojrzeniem; przypomnienie tego przeciwnika nie bylto jej
mite.

— Ale c6z miynarz?

— Ej... spaceruje z nia i z jej bratem po lesie, potem siedzi w Swietlicy, a ona wygrywa mu na
fortepianie, bo i to umie... ej, to wielka dama, panna Christensen.

— Ale on... czy zakochany w niej?

Liza zasmiata si¢ szyderczo.

— Zakochany?... Nie, co to, to nie... Ale mimo to chegtnie si¢ z nig ozeni... przynajmniej
chciatby si¢ ozenic, bo w takim razie... jak sadzeg... pozbylby si¢ mnie.

Jorgen wpatrzyt si¢ w nig ostupiatym wzrokiem.

— Pozbylby si¢ ciebie? Ale ja sadzitem... czy on juz przestat... czyz on juz nie chce...

— No tak, chciatby milostek i jeszcze coS... ale Zeni€ sig, zeni€ si¢... Ze wzgledu na chtopca,
ktéry mnie nie lubi, przypuszcza zapewne, ze nie bylabym dobra matka dla niego... A i poza tym...
przeciez w leSniczéwcee znajdzie coS lepszego. .. ! Taka panna, ktéra gra na fortepianie. . . a tutaj biedna
dziewczyna, nadajaca si¢ tylko do szorowania kuchni i zmywania talerzy!...
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Zamilkla 1 wpatrzyla si¢ przed siebie, wgryzajac przednie zgby w dolng wargg i litujac si¢ sama
nad soba. Nieraz ogarniato ja to uczucie i §wiadczylo, ze nie byta pozbawiona wyobrazni.

Oboje milczeli.

Stycha¢ byto tylko stukanie drewnianej tyzki po talerzu i gtuchy hatas obracajacej sig osi. Jorgen
powstat i nasypat zboza w koryto.

—Hm... wigc tak!... C6z stad wyniknie, Lizo?

Zuchwale odrzucita glowe w tyl i zaSmiala sig, btyskajac biela zgbow.

— Oho, jeszcze ja go trzymam za kotnierz!

Potem znowu spuscita oczy i zaczeta kciukiem rysowaé co§ na macznym pyle.

— Najgorsza przeszkoda to chtopak. .. Jak gdyby si¢ diabet zawziat, ten brzdac nie opuszcza ojca
ani na chwilg, tak Ze ani rusz si¢ dobra¢ do niego. I wiecznie gapi si¢ na cztowieka swymi wielkimi,
niech¢tnymi §lepiami... Kupitam mu przeciez Slazowych cukierkéw, wycerowatam mu poriczochy,
kupiwszy za wlasny grosz welny... Kiedy piek¢ paczki, przywoluj¢ go zawsze i daj¢ mu jeden lub
dwa jeszcze gorace, wprost z rondla... C6z robi¢, na Boga, zeby mnie polubit?

Jorgen rzucit szuflg na wielka kupe zboza, wpakowat rece do kieszeni i przybral wazng i
nauczajaca postawe, zamierzajac wytoczy¢ glebokie, Swiadczace o niezwyktej znajomosci ludzkiej
natury argumenty.

— Nie, Lizo, to si¢ psu na bude nie zda. Oto, co ci powiem: gdyby byl starszy o dziesigc
lat, mogtaby$ go, méwmy otwarcie, owing¢ naokoto palca, tak jak nas wszystkich... Ale w takim
wypadku nie tedy droga.

Liza potrzasneta gtowa, uSmiechajac si¢ lekko i przytwierdzajac stuszno$¢ uwagi Jorgena. A do
zto$ci wywotanej tym, ze chtopiec nie poddawat si¢ jej wptywom, przymieszata si¢ petna zadowolenia
duma, ze tak bezwzglednie przyznaja jej panowanie nad wszystkim, co osiagneto meska dojrzatosé.

— Glupie gadanie! PomdglbyS mi raczej i sprobowalbyS co§ wymyslic... Bo co§ trzeba
wymySli¢. .. — dodata gwattownie, przepojona §wiadomoscia, ze kazdego cztowieka mozna kupic za
jego ceng, jezeli si¢ tylko zna t¢ ceng.

Jorgen podrapat si¢ za uchem.

— Nie wiem... ale moze byloby najlepiej... nie, to na pewno glupie.

— Tak, prawdopodobnie — zasmiata si¢ Liza, opierajac si¢ na dtoniach, unoszac si¢ na worku i
machajac nogami w niebieskich poriczochach. — Bedzie to na pewno glupie, ale mimo to gadaj.

Jorgen zerknat na pigkne nogi gnace si¢ migkko i pieszczotliwie. Bardzo chetnie datby jej dobra
rade.

— To tylko... przyszto mi na mysl... ze Janek bardzo lubi Kara. ..

— Ach tak! I sadzisz, ze powinna bym okazywac zyczliwos$¢ temu kundlowi?

— Tak sadzitem... ale to oczywiScie bardzo glupie...

— Nie, na Boga, wcale niegtupie. .. to dobra droga!

Parokrotnie skingta gtowa z namystem.

Jorgen, zaskoczony tym uznaniem, przysiadl na worku i pogwizdujac, zabrat si¢ do czyszczenia
1 nabicia fajeczki.

— Nie gwizdz! SiedZ spokojnie! — zawotala niech¢tnie Liza. Zacisneta wargi i zmarszczyta
czoto. Wygladata bardzo zabawnie, pograzona tak w glebokim namysle. — A oprécz tego, Jorgenie
— oSwiadczyla wreszcie swobodnym glosem jak kto§, kto rozwigzat pomysSlnie trudny problem — a
précz tego namOwig mego brata, Peera, aby zastrzelit Jenny.

Jorgen wpatrzyl si¢ w nia wielkimi, glupawymi oczami, a potem wybuchnat gloSnym
Smiechem, sadzit bowiem, ze jest to bez watpienia tylko dobry zart.

— Czemu si¢ Smiejesz ghupio?

— No, bo co to wlasciwie znaczy? — pytal zaktopotany. — C6z ci pomoze, jezeli to zwierze
przestanie zy¢?

51



K. Gijellerup. «Mtyn na wzgérzu»

Liza spojrzata przelotnie na niego, spojrzata ku drzwiom i1 wydela pogardliwie usta. Nie
zaszczycila go inng odpowiedzia, tym wigcej, ze trudno bylo odpowiedzie¢ cokolwiek. Jakze
wytlumaczy¢ temu tumanowi, ze w jej dzikiej, pierwotnej wyobraZni kobiecej, niepowstrzymywanej
zadng zapora rozumu, niekrgpowanej zadnym laficuchem logicznego mysSlenia, wytworzylo si¢ z
jakas elementarng sita wyobrazenie o istnieniu tajemniczej tacznosci migdzy oswojona lania i jej
wiascicielka. Stad zrodzita si¢ mysSl, ze zabicie zwierzgcia ugodzi w jego pania i przelamie wladna
moc, jaka posiada nad mtynarzem. Albowiem nie byto to catkiem tak, jak powiedziata Jorgenowi,
mianowicie ze wedle jej przekonania mtynarz chce tylko dlatego pos§lubi¢ Hanng, aby si¢ pozbyé
jej samej. Chociaz nie wierzyta, ze mtynarz jest w tamtej naprawde zakochany, to jednak obawiata
si¢ powaznie swej rywalki i sadzita, ze mlynarz podlega jej wptywom; wietrzyta w tym czary wrecz
przeciwne jej wlasnym, co$ niby biata magig, jak to okreSlano niegdys, podczas gdy ona sama byla
niejako przedstawicielka czarnej magii, majac krwawookiego kocura jako swego spiritus familiaris''.
Teraz dobry duch, obrorica Hanny, pokorne, trwozliwe zwierzatko, ktérego siers¢ pachniata trawami
fak 1 w ktdérego spojrzeniu odzwierciedlaly si¢ cieniste stawy — teraz ten pomocnik czaréw zostat
skazany na zaglade, a wéwczas. .. okaze si¢... i moze jednak!...

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Liza pograzyta si¢ w myslach, ktérych nie potrafitaby
wyrazi¢ stowami. Jorgen drgczyt swoj biedny mézg, aby odgadnaé, jaka korzy$¢ osiagnie Liza dzigki
zastrzeleniu Jenny. Zapomnial catkiem o zapaleniu fajki i przez dtuga chwilg nie byto nic stychac,
précz szumu miyna, dzisiaj tak przygluszonego, ze nie potrzebowali rozmawiaé zbyt gtosno, aby si¢
zrozumiecC.

— Jenny ma obrézke... z srebrnym okuciem... ktore btyszczy w blaskach ksigzyca...
dzwoneczki dzwonig. ..

Jorgen zerknat ku niej; niesamowity wydawat mu si¢ ten krag wyobrazen, w ktérym tak dlugo
z uporem si¢ pograzata, a ktérego on zgota nie rozumial. Widziat, ze byta pigkna. Nie tak jak zwykle:
co$ obcego i nienaturalnego promieniowalo z jej istoty. Twarz miata uduchowiony wyraz, przede
wszystkim za$§ malowaly si¢ na niej zle zamysty — panienka Metta!

Nie mégt odwrdéci€ od niej oczu.

Czerwona zorza wieczorna zalewata coraz bardziej 1 bardziej wngtrze; przerywaly ja cienie
regularnie obracajacych si¢ skrzydel, a cienie te przebiegaly réwniez po twarzy Lizy. Twarz jej w
petnym blasku nabierata cieptych i pociagajacych barw, w cieniu wydawata si¢ coraz groZniejsza.
Malenki skrawek nieba, widoczny przez otwarte drzwi, byl olowianoszary. Na zapylonej maka
galeryjce ukazaly si¢ ciemne plamki, stycha¢ bylo lekkie stukanie, jak gdyby chrzaszcze obijaty si¢
o deski.

Liza rozgladneta sig 1 wstata.

— Bytam przekonana, ze deszcz bedzie dzisiaj padac... Spojrzyj tylko, jak mnie urzadzites! —
dodata, spogladajac po sobie. — Jezeli tak wyjde na deszcz, suknia zniszczeje.

Jorgen podskoczyt ku niej 1 zaczal oczyszczaé rg¢kami jej suknig. Uderzyta go po palcach.

— Duzo to pomoze! Trzeba wzia¢ szczotke.

— Szczotka jest na dole w izbie.

— No, to chodz!

Wzigta talerz stojacy na skrzyni i zeszta po schodach w towarzystwie Jorgena.

W izbie czeladnej Jorgen bardzo starannie oczyscit jej sukni¢ i badawczo obejrzat swoje dzieto,
by si¢ przekonaé, czy nie pozostal gdzie maczny §lad jego zuchwatego uscisku. Nagle glowa jej
pochylita si¢ naprzéd, poczut na wargach pocatunek.

Jorgen stat bez ruchu. Byl zdumiony, a jednoczes$nie nie Smiat objac jej ramionami, aby nie
powalaé jej maka i nie narazi€ si¢ na jej niezadowolenie.

1 spiritus familiaris (fac.) — duch stuzebny; wystgpujaca w rozmaitych wierzeniach istota sprowadzona poprzez dziatanie magiczne
i stuzaca swemu panu (pani) do uzyskania konkretnych nadnaturalnych umiejetnosci. [przypis edytorski]
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— Tak! Teraz nie bedziesz juz zazdroScit mtynarzowi... dostate$ wigcej niz on! — powiedziata
i skoczyta prosto w brame, gdzie omal nie przejechat jej woz nadjezdzajacy ktusem.

Chrystian z trudem zatrzymatl konie, gdy Liza wypadta nagle jak z armaty i wrzeszczac,
przycisneta si¢ do muru, przytrzymujac silnie sukni¢, by ja uchroni¢ przed rozdarciem, bo orczyk
niemal otarl si¢ o nig.

— Hola! A to ci si¢ spieszy! — zawotat Chrystian.

— Zawsze si¢ spieszg. .. I gdybym byta woZnica, to te grube gniadosze inaczej by chodzity.

— Teraz szty chyba catkiem dobrze?

— Ha, nie mogles ich utrzymac, bo poczuty stajni¢... Ladny woZznica!

—Ladny.... oczywiscie! Dobrze gadasz... ale czy catkiem szczerze, Lizko?

Liza zagryzta wargi 1 wpatrzyta si¢ hardo w rumiana, piegowata twarz Smiejaca si¢ do niej
z wozu. Wiedziala, ze Chrystian kocha si¢ w niej bez pamigci, tak samo jak mtynarz i Jorgen.
Ale zuchwaty parobek udawat zawsze z powodzeniem przewage, dawat do zrozumienia, ze to ona
wiasciwie za nim ugania. To ztoscito ja, zwlaszcza w tej chwili, kiedy Jorgen stal w poblizu i styszat
kazde stowo.

— Zarozumialec! Przepus$¢ mnie teraz!

Stata rzeczywiscie jak uwigziona. Konie wysunetly si¢ naprzéd, tak ze orczyk dotykat prawie
muru. Co prawda przejécie w tyl byto swobodne, ale czy wypadato zawraca¢, wchodzi¢ w deszcz i
btoto?

Tupneta noga.

— Cofnijze konie! Chcg przejs¢!

On zasmiat si¢ tylko i rzekl:

— Pom6z mi raczej wywindowac kilka workéw.

—Ja? Czy sadzisz, Ze nie mam nic innego do roboty?

— To pdjdzie raz, dwa, trzy... Bedziesz przymocowywac hak do workéw, a to chyba, na Boga,
nieci¢zka praca.

— No tak... ale predko.

Oparta noge na kole i z kocia zrgcznosciag wdrapala si¢ na woz, nie przyjmujac pomocnie
wyciagnigtej reki Chrystiana, ktéry ustyszawszy jej zniecierpliwione stowa: ,Dalej do roboty!” —
zeskoczyl z drugiej strony wozu.

Zaledwie zamknetly si¢ za nim drzwi mtyna, Liza uchwycita cugle i zacigta biczem konie, tak
ze jednym skokiem wypadly z przejazdu, kierujac si¢ ku stajni. Ona jednak z calej sity skrocita
cugle i przymusita je do przeciwnego nieco sztuce powozenia zwrotu, pojechata na prawo pod drzwi
kuchenne i zeskoczyla na ziemig.

Chrystian pobiegt na schody tak gorliwie, ze nie styszal nic. Totez niemato si¢ zdumiat, gdy
otworzywszy luke 1 spusciwszy ling — ujrzat nagle na dole tylko gote kamienie.

— Tam do diabta!

Pochylit si¢ ku otworowi, ale nie dojrzat ani wozu, ani Lizy. Zobaczyt natomiast Jorgena, ktéry
szeroko rozstawiwszy nogi, stat przed izbg czeladng i uSmiechat si¢ ironicznie.

— Wracaj, Chrystianie, i podjedZ tu wozem. Pomogg ci wciagaé¢ worki. Dla nas ta praca jest
bardziej odpowiednia.

— Dzigki za przejazdzke, Chrystianie! — zawotata Liza z kuchennych drzwi.

Chrystian spasowial jak indyk — poniewaz tak niecnie zadrwiono z niego, a giéwnie z tej
przyczyny, ze, jak si¢ przekonal, Jorgen tkwil w izbie, skad Liza wyskoczyla na teb na szyjg.
Najwidoczniej co$ zaszto migdzy nimi!
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VI

W tym samym czasie mtynarz wraz z Jankiem siedzieli przy zastawionym stole w rodzinnym
domu Chrystyny.

Swietlica — jak zazwyczaj w dworach Falsteru — nie przypominata niczym izby chtopskiej,
przeciwnie, sprawiatla wrazenie duzego, szablonowo urzadzonego, matomiasteczkowego pokoju.
Otyta gospodyni domu nie przynosita mu réwniez ujmy strojem, ktéry nie miat bynajmniej wiejskiego
charakteru i ktéry mégt réwnie dobrze okrywa¢ wdzigki jakiej$ zony kupca. Co si¢ tyczy pana
domu, Smoka, to i on takze ani myslal upodabnia¢ si¢ do chtopa, ubranie jego byto najzupelniej
odpowiednie dla proprietera'?, ktérym to tytulem niejeden cztowiek starat si¢ pozyskac jego taski.
Miat na szyi biaty, lecz brudny kotnierzyk i niebieski krawat, zamierzal nawet przyozdobi¢ przeguby
rak para mankietéw, ale niebawem zrezygnowat z tych kr¢pujacych ruchy obrozy. Jedyna obca w tym
rodzinnym gronie osoba, chtopka mieszkajaca w sasiedztwie, byta ustrojona nie mniej nowoczesnie:
nawet gtoweg ozdobila barwng grzeda sztucznych kwiatéw. Nie zdjeta weale kapelusza, badZ dlatego,
ze ta nowa ozdoba glowy szczeg6lnie si¢ jej podobata i nie chciata si¢ z nig rozstaé, badz tez dlatego,
ze obawiala si¢ wbrew wszelkim namowom zachowa¢ si¢ zbyt poufale, siedzac z gota glowa. Totez
zadowolita si¢ tylko rozwigzaniem wstazek, wyzwalajac podwdjny podbrédek, na ktérym widniaty
jeszcze wyraznie Slady skrgpowania. Mimo tej obfitosci ciala w dolnej czgSci glowy, twarz jej byta
raczej chuda i pomarszczona, z cienkim nosem posrodku. Te mata, niepozorng chtopke nazywano
powszechnie Zaj¢cza Wdowa, poniewaz osada, gdzie mieszkala, miata od niepamigtnych czaséw
nazwe Zajeczego Dworu.

12 proprieter — proprieterem nazywa si¢ w Danii wlaSciciela majatku Sredniej wielkos$ci, w odréznieniu od matorolnego wiesniaka.
[przypis thumacza]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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