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Mtyn na wzgoérzu to powies$¢ autorstwa Karla Gjellerupa wydana w
1896 roku. Akcja rozgrywa si¢ na duriskiej wyspie Falster pod koniec
XIX wieku.Jakub, owdowialy mtynarz, jest zakochany w pigknej
Lizie. Wkrotce jednak dowiaduje sig, ze kobieta, ktéra tak kocha, ma
romans z Jorgenem, parobkiem. Ta sytuacja staje si¢ przyczynkiem
do tragedii, ktéra rozegra si¢ w starym milynie...Powie$¢ Mtyn na
wzgdrzu to summa modernistycznych tendencji literackich — obecnego
nihilizmu i dekadentyzmu, psychologicznego podej$cia do bohaterdw,
a takze glebokiej refleksji moralnej, zwiazanej z charakterystyczna
dla epoki postacia femme fatale.W 1917 roku Karl Gjellerup, duriski
dramaturg, poeta i powieSciopisarz, otrzymal Nagrode¢ Nobla za
catoksztatt twérczosci: za ,,ré6znorodng tworczo$¢ poetycka i wznioste
idealy”.
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Karl Gjellerup
Miyn na wzgorzu

Ksiega I

I

Na pigtrze zarnowym juz si¢ Sciemniato.

Parobek mtynarski zaledwie mogl dalej czytac. Siedziat
na worku, pochyliwszy zmarszczone czoto nad kartami
ksiazki, kiedy niekiedy podnoszac wyt¢zone, mrugajace oczy.
Przypadkowy obserwator moéglby przypuscié, ze ma przed
soba biednego geniusza, ktéry musi wyzyska¢ kazda minute,
dajaca si¢ urwac z bezdusznej, najemnej pracy, aby zaspokoic
wrodzone, palace pragnienie wiedzy. Ale nie tak to bylo.
Poczciwy Jorgen nie byl stworzony do ksiegi 1 pidra; dzielem,
ktore studiowat z tak wielkim wysitkiem, byl ilustrowany
kalendarz ludowy.

To arcydzielo bylo najukochanisza wtasnoscia Jorgena,
poniewaz otrzymal je na Boze Narodzenie w podarunku od
Lizy, pieknej dziewki stuzebnej. W Swiateczny wieczor, kiedy
wiasnie mieli jeS¢ paczki, wsungta mu chytkiem w reke te
ksiazke. Ilekro¢ pézniej dotykal ksiazki, doznawal na nowo



tego rozkosznego dreszczu, ktéry wstrzasnagt nim wéwczas
wobec takiego nieoczekiwanego dowodu zyczliwo$ci. Dlatego
tez czesto brat ja do reki. W ciggu zimowych miesigcy studiowat
powazna 1 uzyteczng czeS¢, gdzie znajdowato si¢ doktadne
zestawienie cen zboza z ostatnich trzech lat, co go przekonywato,
ze jezeli tak dalej po6jdzie, to niebawem nie oplaci si¢ juz byé
samodzielnym mtynarzem 1 lepiej zadowoli€ si¢ stanowiskiem
pozytecznego pomocnika. Byty tu réwniez zapiski o pogodzie,
ktére stwierdzaty ponad wszelka watpliwo$¢, ze mtyn podczas
wiosny i jesieni chwyta obficie wiatr $§migami, a natomiast
podczas mroznej pogody 1 kanikuty musi by¢ przygotowany
na brak wiatru, co zreszta ku radosnej dumie mogt Jorgen
potwierdzi¢ z wilasnego doSwiadczenia. CzgS¢ rozrywkowa,
ztozona z anegdot i krétkich opowiadan, wystarczyta mu na
wczesng wiosng, teraz zaS, w potowie maja, zabral si¢ do
opowiesci Czerwony Rycerz z Morskiego Zamku — nie bez
silnego bicia serca, poniewaz ten gléwny utwor wypetniat
przeszto sze$édziesiat wielkich, ciasno zadrukowanych stronic.
Ale byloby przeciez grzechem nie przeczyta¢ tak duzej czgsci
cennego dzieta!

Niebawem jednak jego odwaga zostata hojnie wynagrodzona.
To, co wyczytal tutaj, bylo tak nadzwyczajne, ze pragnal,
aby bylo tego jeszcze raz tyle. Obcowal tutaj z szlachetnymi
rycerzami, ktérzy zawsze chadzali w zelaznych zbrojach
niby zywe, okragte piece, ktérzy dokonywali najstawniejszych
czynéw, zwlaszcza we wschodnich krajach, gdzie mieli



chwalebny zwyczaj roztupywa¢ Saracenom glowy az po szczeke
albo nawet rozcinaé ich az do siodla, jezeli byli szczegdlnie
dobrze usposobieni. Rozmawiali z soba o tym bardzo poufale,
oprozniajac jednoczesnie tyle ztotych pucharéw, ze czytajacemu
wprost zasychato w gardle. A kiedy wypili ostatni puchar,
ktadli znéw noge w strzemi¢ i wbijali zlociste ostrogi
w bok szlachetnych koni, z ktérych najszlachetniejszy, tup
wojenny krzyzowego rycerza, arabski rumak, grzebat w ziemi
szczeroztotymi podkowami. Jorgen nie przypuszczal nigdy, aby
na Swiecie bylo tyle ztota. Damy za$ chodzily, szeleszczac
jasnym jedwabiem lub strojne w barwne aksamity dosiadaty
konia, ale ani jedwab, ani aksamit nie mogly utai¢ $nieznych
wypuktosci tona, dokota ktérego skrzyly si¢ drogie kamienie 1
perty niby krople w lesie po deszczu.

Jedna jedyna tylko okoliczno§¢ macita dzielnemu
parobczakowi catkowita rozkosz: byly to bardzo proste, a
nawet pospolite imiona. C6z nalezalo o tym sadzié, ze gtéwna
bohaterka miala na imi¢ Metta 1 ze, co wigcej, nazywano
ja panienka Metta? To budzito w nim pewna nieufno$¢ ku
autorowi, nasuwalo przypuszczenie, ze nie byl zbyt obeznany
z epoka, jaka zamierzyl przedstawi€. Jorgen bylby z czystym
sumieniem przysiggal, ze arab miatl ztote podkowy — ale nic
nie mogto go przekonaé, ze pigkna corka rycerska nazywata sie
panna Metta.

Pominawszy to nieprzystojne imig, byla to wilasnie osoba,
ktéra najbardziej si¢ zajmowat podczas lektury. Albowiem od



razu mozna bylo poznaé, ze byla ona zupetnie podobna do
Lizy. Drobiazgowa krytyka moglaby wprawdzie wtraci¢ swoje
trzy grosze, ze — wedlug autentycznego opisu — rude wilosy
Metty, kiedy je czesala ztotym grzebieniem, sptywaty jej na
ramiona niby ognista fala plomieni, gdy natomiast Liza miata
76tte wlosy wpadajace nieco w zielonkawy odcieri — niby
wymokta stoma. Podobnie rycerska panna byla posiadaczka
»wdzigcznego, lecz energicznie wygigtego nosa”, podczas gdy
tenze organ u miynarskiej dziewki byl szeroki i krotki, i
raczej tym objawial swa energi¢, ze podciagat nieco w gore
migsistg warge, dzigki czemu widaé byto par¢ duzych, biatych
zebdw — a to znowu niezupelnie odpowiadato opisowi ,,matych
ust o waskich, zaci$nigtych wargach”. Takze oblicze bohaterki
powiesci bylo nazbyt szlachetne, by posiadato doteczki, podczas
gdy na policzkach Lizy widniaty zawsze dwa przy najlzejszym
uSmiechu, trzeci za$S doleczek ozdabiat stale brode, nieco
cofnigta w tyl twarzy, jak gdyby nacisnigtej zbyt silnie przy
wygniataniu tego doteczka.

Jorgen oczywiScie musiatby przyznaé, ze te 1 inne jeszcze
szczegOly niezupelnie zgadzaly si¢ z sobg; to jednak nie
przeszkadzalo bynajmniej, ze nie mogt przeczyta¢ ani jednego
wiersza o Metcie, nie mySlac réwnoczesnie o Lizie.

Najwazniejsze byto wiasnie to, ze jak wszyscy przedstawiciele
meskiego rodu w ksigzce kochali si¢ w pannie Metcie, tak samo
tutaj w mtynie i majster, i on sam, i drugi parobek Chrystian,
1 nawet pedrak Lars, uczenn mtynarski — wszyscy durzyli si¢ w



Lizie. Ale i to takze zgadzato sig, na Boga, ze zaden z nich
nie wiedzial, jak ona odnosi si¢ do niego, a c6z dopiero méwic
o innych. Albowiem Jorgen nie moégtby w zadnym wypadku
przysiac, czy 6w Lars, wokot ktérego dziecigcych ust rosty tak
rzadkie wloski, ze nawet maczny pyt si¢ ich nie czepial, czy
tenze Lars nie skradl przy nadarzajacej si¢ sposobnosci catusa,
do ktoérego on sam tak tesknie sktadat swoje wargi, ozdobione
wcale wspaniatym wasem. A wtasnie opowieS¢ stwierdzata,
ze panna Metta, wyszediszy na ciemny balkon, aby ochtonaé
nieco po taricu, pocalowata w usta giermka z biekitnymi jak
niezabudki oczyma, ktory przyniost jej wino; uczynita to za$
bezposrednio po tym, kiedy swa ozigbtoscia doprowadzita do
rozpaczy najswietniejszych rycerzy.

Co6z wigc dziwnego, ze Jorgen z prawdziwa namigtnoscia
Sledzit teraz podstgpne drogi kobiece pigknej Metty, obstugujac
jednocze$nie pracujace kamienie miynskie — albo tez
zapominajac o ich obstudze. Poniewaz mogt przeczyta¢ jednym
ciggiem tylko pare stronic, byt jeszcze na dlugi czas zaopatrzony,
tym wigcej ze czytywal tylko na pigtrze zarnowym. W chwilach
wolnych od pracy zajmowal si¢ czym innym - §ledzil przede
wszystkim podstgpne drogi kobiece pigknej Lizy. Na dolnym
pigtrze zbyt wiele czynnoSci przeszkadzalo czytaniu: trzeba
byto windowac 1 spuszcza¢ worki, usuwaé je po napeinieniu
maka 1 podsuwaé nowe, wazy¢ i zapisywac do ksiggi. Tutaj, na
gorze byto catkiem inaczej: wystarczato kiedy niekiedy poruszy¢
reka, a mlyn sam pracowal; a jezeli nawet kiedy$ zabraklo tej



pomocnej reki, to jedynym ztym nastgpstwem byto tylko to, ze
kamienie przez jaki§ czas mely powietrze — metty jednak w
kazdym wypadku.

Aczkolwiek to miejsce pobytu réznito si¢ bardzo znacznie
od wspaniatych sal, po ktérych poruszata si¢ panienka Metta —
to jednak zdawato si¢ Jorgenowi, ze przynalezy do opowiesci;
w ckliwy, sycacy zapach maki wkradata si¢ nieokreSlona won
rycerskiej epoki 1 zamkowego zycia. Dzigki wlasciwej symetrii
szeSciu pionowych walcéw, ktére wznosity si¢ do powaly!
niby smukle kolumny, dzigki czworgu drzwiom, z ktérych
jedne byty zawsze otwarte od strony ganku, dzigki spuszczane]
klapie przypominajacej wejScie do tajnych wigzien, dzigki
wreszcie otworom w powale, przez ktére spogladato si¢ po obu
stronach niby przez dwie wiezyce w gore pod sam kaptur —
dzigki temu wszystkiemu mozna byto poniekad poréwnywac
to goérne pigtro z rycerskim zamczyskiem. Przestrzen ta,
wypetniona zakurzonymi drewnianymi belkami, pozbawiona
wszelkiej ozdoby bardziej moze przypominata Sredniowiecze,
anizeli przypuszczal ,taskawy czytelnik”. Liza, tak samo jak
prawdopodobnie Jorgen, w swym codziennym stroju roboczym
byta podobniejsza do prawdziwej dziewicy Metty z okresu wojen
krzyzowych, niz to mozna byto sadzi¢ na podstawie kwiecistego
opisu autora.

Wiat lekki wiatr. Wszystkie trzy kamienie miynskie
wylaczono. Pracowaty tylko tuszczarka i1 sortownica, ktorej

! powata — sufit. [przypis edytorski]



mate kotko warczato nieznuzenie tuz przy otwartych
drzwiach. Regularny szmer jakby tracej pity mieszatl si¢
z przypominajacym toskot wodospadu szumem zboza w
tuszczarce, ktoérej o§ hatasowata nieregularnymi uderzeniami
1 brzgczata zelazem okucia. Kiedy niekiedy rozlegat si¢ ostry
ton niby glos Swierszcza. Gtuchy poszum $mig i przytlumiony
skrzyp kot na trzech gornych pigtrach wtorowaly tej przenikliwej
muzyce pigtra zarnowego.

Jorgen siedzial zamyslony 1 wstuchiwat si¢ w te dzwigki,
nie majac lepszego zajgcia, bo czytanie musial przerwad.
Nadaremnie przesiadat si¢ z jednego worka na drugi, oddalajac
si¢ od miejsca pracy — dalekowzroczne oczy nie rozrézniaty
juz liter w mdlym Swietle wieczornym. Gniewato go to bardzo,
przerwal bowiem czytanie w strasznie zajmujacym miejscu:
panienka Metta wsypata wiasnie trucizng do pucharu, ktory byt
przeznaczony dla narzeczonej Czerwonego Rycerza, cnotliwej
panny Karen. Metta mianowicie pragneta poslubi¢ Czerwonego
Rycerza; nie dlatego ze go kochala, ale dlatego, ze byl on
najbogatszym 1 najpote¢zniejszym rycerzem w calej okolicy. |
mozna bylo przypuszczac, ze bez wahania pozbedzie si¢ réwniez
meza w ten sam sposob, skoro tylko utrwali swoje prawa pani
na Morskim Zamku. Bardzo wyraZnie odgadywat to giermek
Czerwonego Rycerza — wiasnie ten sam, ktéremu polecono
podaé zabdjczy napdj tryskajacej zdrowiem Karen.

Ten zbrodniczy klimat, ktéry pojawit si¢ niespodziewanie w
opowiadaniu, wprawit Jorgena w silne podraznienie, zwlaszcza



dzigki poréwnaniu, jakie mimo woli ciagle przeprowadzat.
Czy tez Liza bylaby zdolna uczyni¢ co$ takiego? Przeczucie
demonizmu kobiecej natury wstrzasn¢to nim dreszczem trwogi,
chociaz poniekad dzialato takze pociagajaco. Szczegdlnie
zastraszato go to, ze sam uwazal si¢ za giermka z powiesci. Juz
dawno przywlaszczyl sobie w wyobrazni jego fatdziste, z6tte
buty ze srebrnymi ostrogami, jego jedwabny kaftan 1 krétki
aksamitny ptaszcz obszyty futrem kuny, a réwniez jego pigknie
brzmiace imi¢ Hjalmar. Trwajac w tej roli, podawal niedawno z
drzeniem serca strzemig¢ Lizie — to znaczy pannie Metcie, kiedy
wsiadata na swoja Snieznobiala klacz. A kiedy po zachodzie
storica rozbito ob6z w zielonym lesie i rozpalono ogien, aby
upiec upolowang zwierzyng, rycerz postal go z pucharem wina
do panny Karen, ktéra zme¢czona jazda wypoczywala w gronie
swych przyjacidtek na uboczu na postaniu z liSci. Wowczas
to zdarzyto sig, ze od ciemnego bukowego pnia oderwata si¢
jakas$ postaé 1 podeszta ku niemu — a postacig ta byla Metta. 1
nie sprzeciwil si¢, gdy wsypata biaty proszek do pucharu, ,,aby
nap0j nabral kojace] mocy” — 1 zrozumiat dobrze, co znacza
te stlowa, 1 pojat jeszcze lepiej, co mu panienka przyrzeka,
zapewniajac, ze nie poniesie szkody, kiedy ona zostanie panig na
Morskim Zamku - pojal, dlaczego uSmiechng¢la si¢ tak dziwnie
stodko 1 ztowrogo w czerwonym blasku mysliwskich ognisk,
przeswiecajacym migdzy ciemnymi pniami drzew... Jakze
chetnie czytalby dalej, aby sie dowiedzieé, czy przypadkiem nie
potknie si¢ o korzenie i nie wyleje jadowitego napoju, zanim



dojdzie do Karen. Nie odwazat si¢ rozmysla¢ nad tym — bylo to
zbyt niesamowite.

A teraz siedzial z ksiazka w reku 1 nastuchiwal, jak miyn
hatasuje i1 chrzesci, furczy 1 skrzypi, a te dobrze znane dzwigki
moéwity do niego prozaiczng, ale kojaca mowa o codziennej
pracy, méwity o tym, zZe lepiej jest trzymac si¢ swego zawodu i
nie pozwala¢ mySlom, by bezczynnie biadzity po bezdrozach.

Jorgen wstat 1 potozyl kalendarz na macznicy, wytarlszy
poprzednio rgkawem skrzyni¢. Potem wydobyl z otworu w
podtodze ptaskie, zelazne wiadro, potrzasnal nim i uwaznie
obejrzat ziarno. Nie mozna bylo dojrzeé, czy jest juz nalezycie
oczyszczone, ale wydawato mu sig¢, ze pozostawato juz chyba
dos¢ dtugo w tuszczarce.

Przesunat je ku sortownicy i wrzucit par¢ szufli do leja.
Potem odszukat fajk¢ lezaca gdzieS na skrzyni i1 probowat
zapali¢ zapatka przygnieciony palcem popidt w nadziei, ze na
dnie kryje si¢ jeszcze reszta tytoniu. Przez niedomknigte drzwi
poza sortownica wlatywaly i wylatywaly wréble i ¢wierkajac
wydziobywaly rozsypane ziarna. Jorgenowi wydawalo si¢
niemal, ze ptaki szydza sobie z niego, poniewaz stoi tutaj i mozoli
si¢, aby zgotowa¢ im biesiadg. Szczeg6lnie za$ rozgniewal sig,
gdy w tej chwili o§ zalomotata wsciekle, koto skrzypneto jak
oszalate, a z wszystkich szpar 1 otwor6w posypata si¢ maka,
wirujac bialym tumanem ku drzwiom. Sprawialo to wrazenie,
jak gdyby mtyn méwit: ,,No, teraz dopiero zabieramy si¢ ostro
do pracy!”.



Teraz! Do diabta! Przez calutki dzier harowat jak kon, bo
w tym czasie, kiedy mtynarka chorowata, mtynarz ani palcem
nie ruszyl, a roboty byto tyle, ze ledwie udato si¢ kiedy niekiedy
nabi¢ fajke w przerwie. Dopiero mniej wigcej przed godzing
mogt wziaé ksiazke do reki na chwile... Co prawda, do korica
dnia roboczego brakowalo jeszcze poét godziny, a takze trzeba
byto wiasciwie wytuszczy¢ troche wigcej zboza — ale diabli
wiedza, jak tu jeszcze dalej pracowaé! Nie mégl po prostu zebraé
mySli. Tak na przyktad nie przypominat sobie, czy kontrolowat
juz ziarno w wiadrze. Zreszta i tak nic by juz nie zobaczyl,
musiatby chyba wynies¢ wiadro na galeryjke. Nie, to doprawdy
nie ma celu tak si¢ zaharowywac.

Natomiast celowe bylo pogawedzi¢ troch¢ z Liza, ktéra
wiasnie o tej porze sprzatala izbeg czeladna. Chrystian pojechat,
a dla tego glupiego chtopaka, dla Larsa, znajdzie si¢ juz jakie$
zajecie.

To, ze popiot w fajce uporczywie nie chcial si¢ zatli¢, a
kopciuch z tytoniem przepadt bez Sladu, to umacnialo go jeszcze
w przeswiadczeniu, ze napracowat si¢ dosy¢ w dniu dzisiejszym.

Wigc Jorgen wyszedt leniwie na galeryjke, aby sprawdzié, czy
mtynarz nie kreci si¢ gdzie§ w poblizu i czy sytuacja jest na tyle
pomyslna, by mozna mtyn zatrzymac.



I1

Ptuca jego, oddychajace tak dlugo przepojona macznym
pytem atmosfera mityna, wypelnily si¢ nagle S$wiezym
powietrzem morskim, ktére silny wiatr pdtnocno-wschodni
napedzat od strony Sundu. Wiatr zmarszczyt powierzchnig wody,
tak ze btyszczala matowo niby zroszony metal, na niebie za$
rozpostart wachlarzowato mgty 1 sktebione chmurki, ktére gonity
si¢ wzajemnie, jedne skapane jeszcze w purpurze zachodu,
inne juz przygasle, zielonawoszare, i wreszcie takie, ktorych nie
dosiggla jeszcze czerwien wieczoru 1 ktore storice oSwiecato
pelnym blaskiem. W miejscu, gdzie storice zaszto, pigtrzyla si¢
fioletowa goéra obtokéw.

Ku temu niebu zwrdcit si¢ instynktownie mtynarski
wzrok Jorgena, aby stwierdzi¢, czy sa jakie$S oznaki, ktore
by na podstawie doSwiadczenia, wzbogaconego teraz calg
meteorologiczng madro$cia kalendarza, umozliwily wysnucie
pewnych wnioskéw co do dnia jutrzejszego. Ale brakowato tych
wlasnie oznak, ktore by uradowaly jego serce, zapowiadajac
cisz¢ 1 bezczynnoS¢. Przeciwnie, to niebo przyrzekalo nie
tylko ,,petna czapke wiatru”, ale petny kaptur miynski. I oko
mtynarskie, oko nienalezace do wilasciciela, odwrdcito sig z
niechecig.

Pomigdzy blyszczacym Sundem 1 jasniejacym niebem
rozciaggalo si¢ wybrzeze Zelandii niby olbrzymie, daleko



wysunigte wzgorze. Lasy 1 niwy zlewaly si¢ w jedno za goraca
purpurowa zastona, ktdra zacierata wszystkie szczegdty. Tylko
jaki$ koScidt, wzniesiony na wzgorzu, sterczal biala plama w
tej masie. Wygladal tak, jak gdyby jedna z licznych mew
krazacych nad Sundem zawista w powietrzu i1 znieruchomiata
w jednym punkcie. Z tej strony Sundu rozciagat si¢ Falster. Tu
widac bylo doktadnie szczegdty, poniewaz galeryjka miyna byta
najwyzszym punktem w catym widzialnym okregu, wyjawszy
szczyty drzew. Nie tych drzew, ktére tu przewaznie rosty
— nie szczyty tych szerokolistnych topdl, ktére w postaci
kulistogtowych kartéw ogradzaly pola, az wreszcie ostatnie ich
szeregi przepetniaty coraz to wezszy zagon soczystozielonego
zyta 1 oliwkowych zasiewOw wiosennych 1 sprawialy wrazenie
gtéw kapusty w olbrzymim ogrodzie warzywnym. Ponad takie
drzewa cztowiek wynosit si¢ tutaj wysoko. Ale byly takze
prawdziwe lasy: wszedzie wynurzaty si¢ spoSrod topolowych
zaroSli, najblizsze btyszczaly §wieza, migkka zielenia miodego
bukowego listowia, dalsze mialy coraz bledsza barwe, wpadajaca
w fioletowe odcienie.

Jorgen z zadowoleniem obserwowal ten dobrze znany
krajobraz, nieSwiadomie radujac si¢ jego rozlegtoscia po wyjsciu
z ciemnej klatki mtyna, gdzie tak dlugo byt uwigziony. Ale raz
po raz spogladat na podworze, gdzie kryta si¢ przyngta. Zaraz po
wyjSciu na galeryjke Jorgen zauwazylt, ze jednokonny powozik
doktora stoi przed drzwiami domu; rozwazal wigc, czy wobec
tego jest wskazane zatrzymac¢ mtyn. Doszedt do wniosku, ze nie,



1 zaczat szukaC jakich$ Sladéw Lizy. Niebawem przekonat sig,
Ze nie znajdzie jej ani przy studni, ani w ogrodzie warzywnym,
ani w kurniku. W domu, oczywiscie, mégiby ja dostrzec tylko
wtedy, gdyby stangta przy oknach, ale byty pewne niezawodne
znaki: gdyby poszta do pokojow, zostawitaby swoje drewniane
trepy przy progu. Wprawdzie bylo sucho, ale musiata chodzi¢ w
trepach, bo trzewiki postala do szewca; tego rodzaju drobiazgi
Jorgen zawsze bacznie obserwowal, mogly bowiem mie¢ swoje
znaczenie.

Dalej zas: w kuchni towarzyszyl zawsze Lizie jej ulubieniec,
biaty kot Pilatus — kot za$ spacerowat teraz wsrod grzadek
ogrodka, ktorego pigkne biate sztachety zamykaty z jednej
strony wjazd na podwoérze mtyna. Pudel Karo, ktérym Pilatus
najgtebiej pogardzat, potozyl si¢ spokojnie na progu obory,
czego z pewnoScia nie uczynitby, gdyby Liza byla wewnatrz,
albowiem nie lubit zbliza¢ si¢ ku niej, smutnie wspominajac
licznie otrzymywane kopnigcia.

Ale Liza mogta si¢ jeszcze znajdowaé w piekarni,
przybudowanej do kamiennej podstawy miyna. Aby
przedsigwziaC przeszpiegi w tej czesci twierdzy, Jorgen musiat
wcisnaC si¢ poza Smigi, ktére obracaly si¢ przed nim z gluchym
Swistem, klaszczac wesolo swymi luZznymi plaszczyznami.
Drzwi piekarni byly zamknigte, a poniewaz Liza miala z
opieszatosci przyzwyczajenie przymykania ich tylko, wigc 1 tam
nie nalezato jej poszukiwac.

Kiedy Jorgen powrécil wzrokiem z tej wyprawy, dostrzegt



doktora wdziewajacego plaszcz w sieni, a potem wychodzacego
do powozika w towarzystwie miynarza. Wysoki ponad miarg
mtiynarz pochylit si¢ ku niskiemu, krgpemu doktorowi i
rozmawial z nim zywo, doktor natomiast potrzasal ustawicznie
glowa 1 wyciagat ramiona, jak gdyby chcac poprawic¢ na sobie
nieco przyciasny plaszcz.

Przed bystrym wzrokiem mtynarskiego parobka nie ukryto
si¢ wielkie podniecenie majstra. Jego reka drzala i aby to
utai¢, szarpal krétko ostrzyzona ciemng brode lub klepatl po
karku z6ttego konika. Z wielkim trudem zdotat przypiaé fartuch
powozika, a kiedy tego dokonatl, przystanal jeszcze, trzymajac
silnie prawa reka oparcie, jak gdyby chcac zatrzymac powozik i
zadaé jeszcze parg pytan.

Ale bardziej niz na mtynarzu Jorgen skupit uwage na jasnej
dziewczecej glowee, ktora ukazata si¢ obok w otwartym oknie:
wigc byla w spizarni, nie poszia jeszcze do izby czeladnej. Nic
zatem nie stracit.

Dzigki temu mniej go rozgniewalo niz w innych
okolicznosSciach, ze mlynarz rozstawszy si¢ ostatecznie z
doktorem, fazit tu i tam po podworzu. Na rogu biatych sztachet
zatrzymal si¢ 1 spojrzat na drogg wiodaca z zewnatrz na podworze
mig¢dzy miynem i ogrodem.

Jorgen zamierzal witaSnie wejS¢ do wnetrza 1 jeszcze raz
potrzasnaé zboze, gdy miynarz odwrdcit si¢ 1 zawotat:

— Jorgenie! Czy tam z gbry nie wida¢ wozka jadacego od
strony Stinderup?



Parobek wzdrygnat si¢ — nie przypuszczal, ze mtynarz go
zauwazy.

W oddali, gdzie tylko topole znaczyly droge, posuwala si¢
naprz6d chmura z bialym jadrem i wielkim ogonem jak u
komety, ktory w gérze ponad drzewami rozbtyskat ztocista mgla.

— Tak, kto§ jedzie — meldowal Jorgen — ale szybciej niz
zazwyczaj chodza nasze gniadosze?.

Szybkim krokiem wrécit wigc mtynarz do domu.

Wtedy Jorgen uSmiechnat si¢ zadowolony i spuscit faiicuch
prasy — Smigi wnet przestaly si¢ poruszaé. Kiedy jednak
przechodzil przez pigtro zarnowe, zelazny pierScien na osi
krecit sie jeszcze z wsciektym hatasem, jak gdyby protestowat
przeciwko temu przedwczesnemu zatrzymaniu miyna.

Na dolnym pigtrze bylo juz ciemno: brakowato tu drzwi
wiodacych na zewnatrz, a dwa mate okienka zniknety poza
barykada workéw. Cala t¢ przestrzen wypetnialy worki
ustawione szeregiem, spigtrzone na sobie lub rozrzucone po
podtodze; na jednym z workéw lezal uczen mtynarski Lars, ktory
zasnal przed potgodzing. Snito mu si¢, ze ulubieniec Lizy, bialy
kot Pilatus, ktéry w ogéle nigdy nie zachodzi do mtyna, wkradt
si¢ tym razem do wngtrza i zasiadl na Srodku komory, jak gdyby
obejmujac ja w posiadanie. Powoli kot urastat do wielkosci
pantery, jaka Lars widziatl kiedy$ na jarmarku, a jednoczes$nie
mruczal z odpowiednig sila, tak ze wreszcie zagtuszyt catkowicie

2 gniadosz — ko masci gniadej, tj. majacy sier$¢ brazowa, a grzywe, ogon i dolne
odcinki koriczyn czarne. [przypis edytorski]



hatas mtyna. Wpatrywat si¢ w Larsa ptomiennymi oczyma
1 oblizywal si¢. Lars byl bardzo przerazony, ale doznawat
uczucia, ze pogladzenie reka tego blyszczacego futra musi by¢
niezwykla rozkosza. Nagle Pilatus przestal mruczec i ziewnat tak
straszliwie, ze az szczgki mu glosno trzasnety.

Lars ocknat sig przestraszony i zauwazyt w tej chwili, ze miyn
stoi 1 ze kto$ schodzi na dé6t po trzeszczacych schodach. Zerwat
si¢ szybko i zdotat jeszcze natadowac¢ worek na taczke, zanim
zjawit si¢ Jorgen. Parobek spojrzat na chiopca surowo i karcaco
— postgpowatl tak zawsze, aby zaznaczy¢ dzielaca ich pozycje
spoteczna. Na szczeScie ciemnoS$C skryta w sobie zaktopotane
oblicze Larsa.

Jorgen podszedt ku oknu wychodzacemu na zachod. Poprzez
brudne szybki padalo jeszcze nieco wieczornego S$wiatta
na ksigge rachunkowa lezaca na malym kantorku. Powoli
odwracat kartki ksiggi — bynajmniej nie celem kontroli, ale z
przyzwyczajenia, albowiem sadzil, ze takie postgpowanie nadaje
mu poniekad cechg pryncypata. Précz tego, tym razem szukat
pozoru, by stana¢ tu na posterunku. Pragnal si¢ dowiedziec,
kogo Chrystian wiezie z takim pospiechem, zalezalo mu takze
na tym, aby dostysze¢, kiedy w przejsciu rozlegnie si¢ odgtos
drewnianych trepéw. Nie moglo to ujs¢ jego uwagi, poniewaz
zapadnia, stluzaca do windowania workéw, znajdowala sie
tuz obok. Tylko ten glupi smarkacz niepotrzebnie hatasowat
taczkami, przesuwajac bez korica worki.

Totez oSwiadczyt Larsowi, ze bytoby nader pozadane, aby



zajal si¢ praca na wyzszym pigtrze. Na skromne zapytanie
Larsa, czy nie mozna by tego odtozy¢ do jutra, odpowiedziat
cigtym zapytaniem: ,,A moze do przysztego roku, he?” — a
kiedy chtopiec zauwazyl, ze moze najlepiej bytoby zrobi¢ przede
wszystkim tutaj porzadek, poprosit go stanowczo, by stuchat
tego, co mu kaza, i nie wtracal zawsze swoich trzech groszy.
Postuszny tej doskonatej radzie Lars zdjat z belki mata blaszana
lampke bez szkla, zapalit ja i powedrowat na goreg.

W tej samej chwili przyjechat wozek.

Aha! Wigc to proboszcza przywieziono!

W par¢ minut pdzniej ustyszal upragniony stuk drewnianych
trepéw, a gdy zerknat poprzez szeroka szpar¢ zapadni, dojrzat
przesuwajacy si¢ niebieski skrawek sukienki.

Szybko zbiegt po ciemnych schodach, pchnat silnie drzwi z
przeciwnej strony przejazdu 1 stanat na progu izby czeladne;.



III

Liza byta tam istotnie.

Obejmowata ramionami pot¢zna pierzyng i tylko wygicte
plecy i1 kark rysowaly si¢ wyraZznie na tle stabego Swiatla
dziennego, wpadajacego przez okno z wschodniej strony.
W Srodku izby krzyzowato si¢ ono z wieczornym blaskiem
naptywajacym przez wrota; po obu stronach przestrzen gingta w
glebokim mroku, a chociaz izba nie byta duza, pobielone Sciany
wydawaly sie tylko siwa mgla okalajaca ciemne zarysy 16zek,
szaf, wielkiej skrzyni 1 rozwieszonych ubran.

— Ach, jestes tutaj — zawotal Jorgen, stojac jeszcze w drzwiach
1 usitujac udac¢ zdziwienie.

Liza odwrdcita glowe raczej dlatego, ze pierzyna chciala jej
opas¢ na nos, niz dlatego, aby spojrze¢ na Jorgena.

— Tak, jestem tu — oSwiadczyta 1 nie zwracajac dluzej na
niego uwagi, cisngla pierzyne na materac i poczela ja obrabiac
mocnymi uderzeniami dtoni.

Jorgen usiadt na stotku, ktory przesuneta na Srodek izby.

— Czy wiesz, kto przyjechal? — zapytal, kiedy pierzyna
przybrala normalny ksztalt, a hatas ucicht.

— Nie, karmitam Swinie, gdy Chrystian przyszedt, a potem nie
widzialam go wcale. Zapewne je wieczerzg.

Jorgen wyrazit zyczenie, aby mu smakowata.

Liza poszta po poduszke, ktora cisngta przedtem na drugie



t6zko; idac, zatrzymata si¢ przy okienku i spojrzala w strong
domu mieszkalnego.

— Widzialam w stajni gniadosze, dymito si¢ z koni jak z
kotta... musial, wida¢, jechaé galopem.

— By¢ moze.

Liza potozyta poduszke¢ na wlasciwym miejscu, rozciagneta
przescieradio 1 obetkata je mocno dookota; robita to wszystko
z pewna starannoS$cia, a jednocze$nie czekata w milczeniu, co
Jorgen powie dalej. Ale on milczal uporczywie niby kto§, kto ma
w reku wysoki atut i nie chce go wygraé, zanim nadejdzie dobra
sposobnosc.

— Czy wiesz, kogo przywi6zl? — zapytata wreszcie.

— Tak... przyjechal proboszcz.

— Jezusie! — szepnela przerazona i odwrdcila si¢ ku niemu.

Ozwalo si¢ ciche miauczenie, coS biatego poruszylo si¢ na
podiodze w gtebokim mroku. Byt to Pilatus, kocur, ktérego
Jorgen dotychczas nie zauwazyt. Otart si¢ o spddnicg i mruczac
pieszczotliwie, wyciagnal szyje, tak ze jego szeroka glowa,
podobna w zmierzchu do tba ogromnej zmii, dotkngta niemal
kolana Lizy. Wydawato si¢, ze z6tte Zrenice powigkszyly sig i
silniej Swieca. Parobek doznal niesamowitego uczucia, widzac
skradajace si¢ zwierzg, ktére niby atrybut jakiejS bogini SciSle
wigzalo si¢ z Liza. Wydawalo si¢, jak gdyby kot przeczuwat
tajemniczym instynktem, ze jego pani zamierza wejS¢ na
wyzsze szczeble spoteczne i jak gdyby chcial z tego powodu z
podwojonym zapatem wkra$¢ si¢ w jej faski — w faski tej, ktéra



stala teraz, dyszac szybko wskutek wewngtrznego podniecenia.

— Tak, w takim razie zapewne nie potrwa to juz dtugo — rzekt
Jorgen.

— Nie... zapewne nie potrwa juz dtugo — powtérzyla, niemile
dotknigta tym, ze wyrazit jej wlasng mysl.

— A ¢6z powiedziat doktor?

Liza pochylifa si¢, jak gdyby poddajac si¢ pieszczocie kota 1
pogtaskata zwierze.

— Tego nie wiem.

—Jak to?... Stata$ tam przecie i podstuchiwatas.

—Ja? Czys ty stracit rozum?

— O tak, w spizarni.

— Miatam tam robote.

— Wtasnie przy oknie?

— Tak, wlasnie przy samym oknie. A ty musisz zawsze gdzie$
sta¢ 1 wypatrywac.

Jorgen roze$miat si¢ drwiaco.

— Podstuchiwatam? — méwila dalej rozgniewanym tonem. —
Nie wiem tylko, dlaczego miatabym podstuchiwaé. Czy to moze
mnie obchodzié, czy pani bedzie zyta, czy nie?

Ciagle jeszcze stala pochylona nad kotem, ktdry rozkosznie
przewrdcit si¢ na grzbiet i wpit si¢ pazurami w jej rekaw, podczas
gdy jej palce btadzity po gestym futrze brzucha. Jasny wezet
wtoséw dotknat kolana Jorgena. On przechylit si¢ teraz nieco i
szepnal jej do ucha:

— Wszystko zalezy od tego, jak to bgdziemy rozumiec, Lizo.



Dziewczyna wyprostowala si¢ nagle i zaSmiata krétkim
Smiechem.

»,Czyz ja ja tak bardzo kocham?”

Nastato milczenie. Stychaé byto tylko prychanie kota.

— A zatem c6z doktor powiedziat? — pytat Jorgen z uporem.

— Ach! Powiedziat, ze nie ma wiele nadziei. .. ale nie trzeba
rozpaczac, bo wszystko jest w reku Boga... powiedziat to, co si¢
zwykte méwi w takich wypadkach.

— Tak, tak przypuszczatem.

— A teraz takze proboszcz przyjechat.

Liza nie zastanowila sig¢, ze jeszcze przed odwiedzinami
doktora postano po proboszcza, ze zatem nie Swiadczy to o
niczym. Dla niej przybycie proboszcza stato si¢ kropka nad i.
Teraz mtynarka musi w to uwierzy¢.

— Zdaje sig, ze mtynarz przejat si¢ strasznie stowami doktora
— moéwit dalej Jorgen. — Widziatem, jak mu rece drzaty.

— Och, zaledwie zdotal powstrzymaé 1zy... a potem
ustawicznie blagal: ,Musi ja pan uratowaé, doktorze!
Nieprawdaz? Ona nie umrze?...”, zupelnie jak dziecko...

— Tak, to jednak szczegdlne.

— No, przeciez to jego zona.

— Zapewne, ale mnie si¢ zdaje... ze jezeli ktoS ciagle ugania
si¢ za inng 1 jest jakby opetany... mozna by przypuszczal, ze
chyba zyczy sobie, aby si¢ jej pozby¢.

— Zyczy sobie, aby sie jej pozby¢? Co ty wygadujesz?

Moralne oburzenie, jakie miato si¢ przejawi¢ w tych stowach,



nie sprawilo bynajmniej wielkiego wrazenia na Jorgenie.
Podni6st sig, oparl kolano na stotku, a lokcie na poreczy i
spojrzat dziewczynie ostro w oczy.

— Stuchaj no, Lizo, jezeli ona umrze, to ja dobrze wiem, kto
zostanie zong mtynarza.

— Ach, wiecznie pleciesz niedorzecznosci!

— By¢ moze... ale co wiem, to wiem 1 inni takze wiedza, a ty
sama najlepie;j.

— No, nie mozna nigdy przewidzie¢, jak si¢ wszystko utozy
— wtracita Liza. — Czy tak niechetnie widzialby§ mnie na
stanowisku gospodyni?

— Nie wiem... to inna sprawa. Ale jezeliby ona zyla albo
jezeliby inna przyszta na jej miejsce, to moglaby si¢ z toba
pokidécic 1 wydali€ cig.

— A czy to sprawitoby ci przykrosc¢, Jorgenie?

Wypowiedziata to pytanie najczulszym glosem, a mimo
zmroku Jorgen zauwazyt, ze spoglada na niego bardzo zyczliwie.
Juz sama mysl, ze wydalono by ja z tego domu, zaparta mu
niemal oddech w piersi; pod wplywem jej spojrzenia uczul, ze
krew uderza mu do gtowy.

— Tak, to byloby najgorsze z wszystkiego, co mogtoby mnie
spotka¢ — wyjakat.

— No, w takim razie mozesz by¢ pewny, ze gdyby tamta w
domu wyzdrowiala, nie potrwa dtugo, a bede biegac z ksiazeczka
stuzbowa.

Szepneta te stowa bardzo dobitnym tonem, jak gdyby



bylo niezmiernie wazne przekona¢ go o koniecznoSci $mierci
miynarki. Glos jej drzal, z trudem wypowiadata stowa;
wydawala si¢ jakby petna obaw o to, ze odmienne przekonanie
parobka moze jej zepsué gre, albo tez jakby takie czy inne
pragnienie lub prosba moglty powrdci¢ umierajaca do zycia.
Albowiem nie bylo wykluczone, ze zazdro$¢ podsun¢ta mu takie
niedorzeczne pragnienie. Czyz nie brzmiato ono w jego stowach:
»Wiem ja dobrze, kto zostanie Zzona mtynarza”?

Jorgen zastanowit si¢ przez chwile.

— Tak, ale ja mogg zawsze stad wylecieé¢, jezeli si¢ tak
mtynarzowi spodoba. A to byloby takim samym zlem... dla
mnie.

—Nie, Jorgenie — odpowiedziata Liza, uspokajajac go. — Skoro
zostang panig domu, to i ja chyba bed¢ mogta co§ powiedzieé
1 nie moze by¢ o tym mowy. Pozostaniesz tutaj, dopoki ci si¢
samemu spodoba, a ja nie przestang troszczyc si¢ o ciebie. Zdaje
mi si¢, Zze nam wszystkim bedzie tutaj dobrze.

Ostatnie stowa wypowiedziala, przeciagajac nieco i nagle
schwycilta Pilatusa, ktéry znowu zaczal ociera si¢ o nia,
podniosta go w gore 1 jak dziecko przycisneta do piersi.

— Moze nam by¢ tutaj dobrze wszystkim razem, nieprawdaz
Pilatusie?

Szeptata te stowa na wp6t Spiewnym glosem, a kot odpowiadat
jej radosnym pomrukiem, wciskajac si¢ z niewystowionym
zadowoleniem w gniazdo utworzone z migkkiego tona i ramion
kobiety. Wielkie, z6tte, demoniczne oczy przeszywaly Jorgena.



A tuz ponad tym tbem widniala twarz Lizy; wystajace kosci
policzkowe, krotki nos, blyszczace spod gérnej wargi zgby i
cofnigta w tyt broda miaty w sobie zawsze coS kociego, co teraz
potegowato si¢ w tym zestawieniu. Co prawda, oczy jej nie byty
jasne, lecz przeciwnie — bardzo ciemne, a najczeSciej prawie
pozbawione blasku; w tej chwili jednak, jak zauwazyt, zaptonety
btyskawicami.

I Jorgen przypomnial sobie panng Mette 1 Hjalmara, jak stali
oboje w nocy w bukowym lesie, a blask mysliwskiego ogniska
migotal na uSmiechnigtych ustach mtodej damy i potyskiwat na
brzegu pucharu, do ktérego wsypywala trucizng.

Nagle podszedt catkiem blisko ku Lizie.

— Stuchaj no, a gdybym tak ja mial miyn... taki jak wiatrak
koztowy w Utterslev... czy i w takim razie mtynarka musiataby
umierac?

Zaskoczona tym pytaniem, opuScila nagle ramiona. Pilatus,
przywykty do takich nagtych odmian, osunal si¢ na podloge,
otrzasnat si¢ 1 oddalit o kilka krokéw od tych zbyt niespokojnych
ludzi.

— Znowu pleciesz niedorzecznoSci. Ja nie zabijam jej
przeciez!

— Nie, nie! Zastanawiatem si¢ tylko, czy nie wolataby$ by¢ w
takim razie gospodynia w moim mtynie?

— Gdybys miat tylko wiatrak, to wolatabym wybraé raczej
mtyn holenderski.

Ta praktyczna uwaga niemal rozbroita Jorgena.



— Nie... to znaczy... nie sadzilem, ze tak bardzo lubisz
mtynarza.

— A kt6z c1 powiada, ze ciebie tak bardzo lubig?

Jorgen zamilkt 1 westchnat z rezygnacja.

Zdjat wilasnie z gwoZdzia swoja drewniang fajke i1 chciat
otworzy¢ okno, aby ja wyczysci¢, gdy brzmiacy wsciekloScia syk
zmusit go do odwrocenia sig.

W drzwiach stat Lars. U jego ndg lezat ciemny kitebek z para
Swiecacych plamek, a posrodku izby Pilatus prezyt grzbiet — dwaj
wrogowie domowi spotkali si¢ na spornym pasie granicznym.

Przybysz byt chudy, o szarej sierSci w pregi. Przebywat prawie
wylacznie w mtynie, gdzie znajdowat pod dostatkiem myszy i
gdzie niekiedy na gérnych pigtrach mdgt takze upolowaé ptaszka.
Dawniej Pilatus zajmowatl t¢ intratng posadg, ale niebawem
po przybyciu Lizy sprzeniewierzyt si¢ mtynowi i zamieszkat w
kuchni. Wzajemna sympatia zwigzata go z dziewczyna; dzigki
jej opiece stal si¢ tlusty i1 leniwy, a mysz mogta mu przebiec
przed nosem, nie narazajac si¢ na wigksze niebezpieczeristwo.
Potem pewnego razu pojawit si¢ w mlynie szary kocur i1 zagarnat
go w swe posiadanie. Nikt nie wiedziat, skad przyszedi. Miat
trudny, wyjatkowo nieprzystgpny charakter, nie jadt nigdy z reki.
Dlatego tez nie nadano mu ludzkiego imienia, jakim si¢ mogt
chlubic Pilatus, ale wotano go powszechnym nazwaniem Kizia.

Zywil on wobec Pilatusa te instynktowna nienawi$é, jaka
dzikie zwierzg, walczace o skromne pozywienie, okazuje
oswojonemu, ktore poniza gatunek, otrzymujac pokarm z



ludzkiej taski. A znowu Pilatus w poczuciu swego dostatku
spogladat z géry na Kizig, jak na marnego proletariusza,
zyjacego z pracy rak wlasnych. Zreszta spotykali si¢ bardzo
rzadko 1 tylko w tej izbie. Poniewaz mieScila si¢ ona w mtynie
naprzeciw magazynu, gdzie Kizia mial swdj najlepszy rewir
towiecki, 1 poniewaz takze tutaj pokazywaly si¢ myszy, wigc
Kizia mogt zalicza¢ ja nie bez racji do swoich terytoriow. Ale
poglad Pilatusa byt takze poniekad uzasadniony, gdyz mniemat
on, 7e izba jako miejsce zamieszkane nie odpowiada pojeciu
mtyna, pojeciu, ktére zreszta najzupelniej szanowal. Totez gdy
Liza niosta strawg¢ miynarczykom do miyna, nie szedt za nig
nigdy. Ale tutaj czut si¢ jeszcze u siebie w domu.

— Patrzaj, jak zabawne sa te dwa zwierzaki!

Zaledwie Liza to wypowiedziata, koty skoczyly juz na siebie.
Liza wrzasnela 1 zacze¢ta wali¢ poduszka w rozszalata pare — co
byto zgota bezskuteczne. Nagle jednak Lars chwycit Kizig za
kark i1 wyrzucit za drzwi, a gdy przeciwnik zniknat z widowni,
Pilatus ukryt? si¢ pod t6zkiem.

— Na Boga, ze tez odwazyles si¢ na to? — zawotata Liza. —
Mogtby cig przeciez strasznie pokaleczyc!

— Kizia bytby wydrapatl Pilatusowi oko, a ty gniewatabys si¢
na mnie z tego powodu — odpowiedziat Lars dobrodusznie.

— Dzielny jeste$ chtopak... Pfe, ty paskudny Pilatusie, wstydz
sig!

— Czy skoriczytes robotg na gorze? — spytat Jorgen.

— Tak.



— A na dole?

— Takze.

— No, zobaczymy — burknat Jorgen niedowierzajaco.

Lars jednak byt tak dumny z tego, co uczynit, 1 z pochwaty,
jaka ustyszat z ust Lizy, Zze sposéb traktowania go przez starszego
parobka nie wywarl na nim zgota zadnego wrazenia. Wsadzit
rece do kieszeni 1 opart si¢ o rame drzwi.

»lak, bardzo che¢tnie byS sie mnie pozbyl, ale ja stojeg
tutaj. Wydaje ci sig, ze pigkna Liza cig lubi, ale czy$ narazat
swoja skorg, aby roztaczyé walczace koty?” — mysSlat Lars.
Jorgen zmierzyt go wscieklym spojrzeniem, ktére jednak nie
odniostoby skutku, nawet gdyby po drodze nie zagubito si¢ w
mroku. Natomiast spojrzenie, jakim Liza obdarowata chiopca
poprzez rami¢ — tymczasem bowiem stata drugie t6zko — dotarto
szczeSliwie do celu. ,, Teraz spoglada na mnie! «Jest odwazny»
mySli o mnie. A moze mysli takze: «Chetnie ucatowatabym go
za to»?”. Poczul, ze ptoni si¢ rumiericem, i wzdrygnat sie, gdy
Liza przeméwita do niego.

— Larsie — rzekta — schowatam dla ciebie kawatek chleba
z masltem i z serem 1 troch¢ piwa. Jezeli masz na nie ochote,
znajdziesz je w czeladnej kuchni.

— Dzigkuje ci, Lizo! — odpart Lars i wybiegl wzruszony do
glebi tg troskliwoscia.

»A to si¢ Jorgen rozztosci! Do licha! Jestem u niej w wielkich
taskach!”

»W ten sposéb pozbyliSmy si¢ go — pomysSlat uradowany w



duchu Jorgen. — Jak ona to sprytnie wymyslita, aby pozosta¢ ze
mng sam na sam”.

Ale mylili si¢ obaj. Albowiem w rzeczywistoSci byt to chleb z
mastem, na ktéry ona sama nie miata ochoty, a piwo zaczynato
juz kwasnie€.



IV

Podczas gdy Lars w czeladnej kuchni spozywal z
nabozeristwem t¢ uczt¢ bedaca dowodem zyczliwoSci i1
rozmawiatl z Chrystianem, ktory zjadt juz swoja polewke, ale nie
mial ochoty wstawaé, Jorgen siedzial przy oknie, palil fajke i
opowiadat Lizie te pigkne historie, jakie wyczytal w kalendarzu.
Liza usiadta na 16zku 1 przystuchiwala si¢ uwaznie; kiedy
niekiedy okrzykiem wyrazata zdziwienie, ze potrafit przeczyta¢
1 zapamigtaC wszystko.

— A c0z si¢ dalej stato? — spytata z napigciem.

— Ot6z dalej juz nie przeczytalem, bo zapadl mrok.

— To byta zta dziewczyna.

— O tak... ale poza tym jest bardzo sympatyczna, kiedy si¢ o
tym czyta.

»Sympatyczna” — to byto stowo, jakie zapamigtat z czytania.
Lize zdziwito to wyrazenie, ale wydato si¢ jej bardzo tadne,
albowiem mogtoby i do niej si¢ stosowac.

— Ale cztowiek idzie za to do piekta.

—Ta...a... k.

Jorgen nie rozmyslat nigdy zbyt doktadnie o piekle, mimo
woli jednak wyobrazal sobie kobiece jego mieszkanki jako
brzydkie, stare baby, bez wyjatku brodate czarownice z bajki.
Totez zaniepokoita go bardzo mysl, ze tak wdzigczne stworzenie
jak Metta mogtoby tam przebywac.



— Ale tak bylo kiedys, ze ludzie byli bardzo Zli — o§wiadczyta
Liza, bebnigc nogami w podtogg.

— O nie, Lizo, to zdarza si¢ 1 teraz! Styszata$ zapewne o
tej, ktora kat Scigt w proboszczowskim lesie koto Tostrup? To
przeciez niedaleko od was.

— Tak, styszatam o takiej, ktéra tam pono? straszy.

— O, to pewne. M0j ojciec widziat ja kiedyS na wtasne oczy,
gdy w jasna, ksigzycowa noc musiat i$¢ przez las.

— Musiat? — powtérzyta Liza draznigcym tonem zapytania
i pochylita si¢ naprzdd, aby moégl zauwazyC jej wyzywajacy
uSmiech. — Czyzby wybrat si¢ na niedozwolone towy?

— No tak — przyznat Jorgen — moze 1 zdarzylo sig, ze Scigat
jakiegoS rogacza... Nie bedziesz chyba osadza¢ go zbyt surowo
z tej przyczyny... Co, Lizo ktusowniczanko?

— Jorgenie! — krzykneta dziewczyna tonem pelnym wyrzutu,
marszczac brwi.

— Nie gniewaj sig, Lizo! Wiem, Ze nie lubisz tego, ale tak si¢
jakos ztozyto przy tej sposobnosci, zrozum... U nas zdarzato si¢
to zreszta tylko przypadkowo... ot, po prostu fuszerka®.

Liza skingta glowa, potwierdzajac fakt, ze bywaja takze
przygodni ztodzieje, a jednocze$nie dzigkujac za kryjace
si¢ w tej uwadze pelne szacunku uznanie dla niej, corki
rodziny Vibe, w ktérej uprawiano klusownictwo od szeregu
pokolen z zawodowym mistrzostwem. W stowach Jorgena

3 pono (gw.) — podobno. [przypis edytorski]
4fuszerka — tu: amatorstwo, nieprofesjonalna robota. [przypis edytorski]



brzmiato zyczenie, by zaznaczy¢ pewien zwigzek migdzy obiema
rodzinami, ale zarazem podkre§li¢ skromnie nieporéwnang
wyzszoS$¢ rodziny Vibe. Ta delikatnos$¢ zastugiwata na uznanie 1
zostala uznana.

— Tak, wiec to ten fuszer wchodzit nam w droge... i to
nawet w proboszczowskim lesie!... BadZ co badZ byto to troche
bezczelne! Hm... I wtedy zobaczyt ja naprawdg?

— Tak, najwyraZzniej. Opisywal ja doktadnie, taka sama, jaka
widziat dziadek, kiedy ja tracono. Byla tak pigkna, ze wszyscy
plakali.

— A c6z ona wlaSciwie uczynita ztego?

— Zamordowala swego narzeczonego, proboszcza, podawszy
mu zatrute ciasto.

— W takim razie przypuszczasz moze, ze ja karmi¢ t¢ tam
zatrutym ciastem?

— Jezusie!... Nie méw tak, Lizo! Strach stuchaé... zwlaszcza
w ciemnosci.

Liza zas$miata si¢. Smiech jej brzmiat krétko, twardo.

Podniosta sig, stangta obok niego 1 wyjrzata przez okno.
Okno byto mate i nisko osadzone, wigc aby tym wygodniej
patrzy¢, przechylita si¢ catkiem w kierunku Jorgena, tak ze
broda dotykala prawie jego czota, a ramig, wsparte dlonig na
poreczy stoika, potozyta mu na barkach. Nigdy jeszcze nie
byta tak blisko niego, ale za nic na Swiecie nie oSmielitby si¢
dotknaé jej swa pieszczota. Czut lek przed nia, a ona wiedziata
o tym — on za$ zdawal sobie sprawg, ze ona to wie. Spogladali



oboje ku domowi. W ogrédku przed domem blyszczaty nikte
promienie §wiatta, btadzac po gateziach krzewéw, ktadac si¢ na
Sciezke 1 gubiac si¢ jako majaczacy polysk w trawie. Promienie te
wychodzity ze szczytowego okna, gdzie zastona byla zaciagnigta.
Tam wewnatrz lezata umierajaca chora.

Nie. Liza nie zabijata mtynarki. Co prawda przed miesiacem,
kiedy si¢ wydawato, ze chora wyzdrowieje, przeszia jej przez
glowe mysl, czyby nie mozna dopomdc chorobie, dodajac cos
do herbaty. Ale bylo to zbyt niebezpieczne, wigc nie uczynita
tego. Jedynym Srodkiem, jaki moglaby zdoby¢, byta trucizna
na szczury, ktora tak fatwo umiano by wykry¢! Nie uczynita
tego, Bogu dzigki!... albowiem nie byto to potrzebne. Teraz
1 tak dokona si¢ to z cala pewnoScia. Proboszcz przyjechat...
miynarka lezata wewnatrz i zegnata si¢ ze Swiatem. Nie, nie
otrufa tej kobiety... Czy jednak nie zatrula jej zycia i1 czy nie
utorowata jej przez to drogi do Smierci?... Ech, kt6z by $miat ja
obwinia¢? Za to zreszta nie idzie cztowiek od razu do piekta.

Takie mysli krazyty w glowie Lizy, kiedy obserwowata nikle
promienie Swiatla, przy ktérym gasto zycie mtynarki.

Kiedy niekiedy, w regularnych odstepach, jakas postaé
przestaniala promienie, dtugi cien petzat po trawie, to zblizat sie,
to znowu oddalat. To mlynarz, peten niepokoju, chodzit przed
domem tam 1 z powrotem.

Lekliwa ciekawo$¢ ogarnela Jorgena: chcial zobaczy€, jak
wyglada pochylona nad nim dziewczyna. Potart zapatke, udajac,
ze zapala fajke. Nagty blask uderzyt w dolna czg$¢ podbrodka o



gladkiej jak atlas skorze, rozbtysnat przelotnie na emalii zgbow,
purpurowg czerwienig wdart si¢ do nosa i przeswietlit nozdrza,
ktore drgaty nerwowo podobnie jak u wietrzacego za Sladem
psa. Cien wystajacej kosSci policzkowe] pogtebit skron, a oko
cofneto sie¢ do oczodotu, nad ktérym migotala niby zlocisty
ptot zazwyczaj prawie niedostrzegalna brew. To oSwietlenie z
dotu, ktére wydobywato na jaw plaszczyzny zwykle ukryte,
a przestaniato cieniem inne, zazwyczaj najsilniej oSwietlone,
stwarzato poniekad odwrotny obraz i pokazywalo mu oblicze,
w ktérym zaledwie mogt si¢ doszuka¢ znanych ryséw i ktére
dzigki tej na wpdt poufale; obcosci jednoczesnie odpychato
go 1 pociagato tajemniczo. A zwlaszcza teraz niepokoito swa
niesamowitoscia, gdy kolejno prawie catkiem znikato i znowu
pojawiato sig, coraz bardziej blade i upiorne — wyczarowywane i
znowu przy¢miewane migocacym blaskiem zapatki, ktora upadia
na podtoge, nie osiagnawszy celu zapalenia fajki.

— Jorgenie — szepnela Liza — czy sadzisz, Ze mozna stamtad z
pokoju zobaczy¢, co sig¢ dzieje tutaj w mtynie?

— Cé6z przypuszczasz? Przeciez oddzielaja Sciany.

— Albo tez ustyszec?

— Tak daleko?

— Mtynarz powiada, Ze to mozliwe.

— Zwariowalas$ chyba, jezeli w to wierzysz.

— A jednak!... Kiedy mlynarz mnie pocatowat, ona wiedziata
o tym i omal nie umarta z tego powodu, Ze juz si¢ jej wiele nie
nalezy.



— A wiec mtynarz catowat cig?

— Tak. Raz.

— Czy to juz dawno?

— Nie tak bardzo dawno.

— Mniej wigcej przed miesigcem?

— Czy moze chcesz zapisa¢ w kalendarzu? — zaSmiala sig.

Oboje milczeli przez parg chwil.

Mysl o tym pocatunku wzburzyta Jorgena, gniewat si¢ na nia,
ze opowiada o tym tak szczerze. Ale wprost nieznosSny byt ten
pogardliwy spok¢j, z jakim pochylata si¢ nad nim, jak gdyby
byta stara kobieta lub jak gdyby on nie byt mtodym, kochajacym
ja chtopakiem. Dlaczego jemu miato by¢ wzbronione to, na co
sobie mlynarz pozwalal? 1 gaszac obcasem resztke zaru nowe;j
zapalki, postanowit otrzasna¢ si¢ z cigzacego na nim przymusu,
otoczyC¢ ja ramieniem i rozprawic si¢ z nig energicznie, gdyby si¢
bronita przeciwko jego pieszczotom.

W tej samej chwili zabrzmiat w ogrodzie glos dziecigcy:
»0jcze!”.

Liza wzdrygneta si¢, wyprostowatla 1 odstapita parg¢ krokow.

Sprzyjajacy moment przeminal nadaremnie, ale Jorgen
nie doznawal rozczarowania, przeciwnie, czul pewna ulge.
W ciemno$ci ta blisko§¢ pigknego, krzepkiego, kobiecego
ciata, ktorego nie widzial, lecz wyczuwat tylko niby ciSnienie
powietrza, ciazyta na nim jak zmora; krew wrzata w zytach.
Teraz odetchnat. Ale jednoczes$nie ogarnat go nieokreslony lgk;
wpelzt on do izby wraz z tym glosem dziecigcym, zbolalym i



ptaczliwym, ktéry brzmiat mu jeszcze w uszach i oddziatywat na
jego nastrdj podobnie jak nocny krzyk sowy przed burza.

— Przeciez to okropne dla dziecka — oSwiadczyl nagle.

— Jak to, okropne?

— Mysle o tym, Ze straci matke.

— No tak, mdj Boze! Takie biedne dziecko poptacze parg dni,
potem zapomni.

— To dziwne, Lizo, ale mnie si¢ zdaje, ze Janek cig¢ nie cierpi.

— Dlaczego miatby mnie nie cierpie¢? — odpowiedziata w
gniewie Liza. — Nie uczynilam mu przeciez nic zlego, Bogu
wiadomo.

— Oczywiscie, ale Janek jest wlasnie niezwyktym dzieckiem.
Czy wiesz, co zwrdcito moja uwage?

- No?

— Z poczatku, kiedy Karo si¢ tu przybtakal, Janek nie dbat
wcale o niego. Ale pewnego dnia obitas psa miotla i wypedzitas z
kuchni, i wtedy chtopiec zaczat go piescic, bawit si¢ z nim przez
caly dzien, a od tego czasu sa nieroztacznymi towarzyszami.

— Bo obaj sa glupimi stworzeniami.

— Dlaczego wlasciwie jesteS niezyczliwie usposobiona do
Kara? To przeciez catkiem porzadny pies.

— Kundel! Przewraca wszystko i rozpuszcza chmare pchet.

— Tak, pchel ma istotnie duzo — poswiadczyt Jorgen — ale to
nie jego wina. A z czasem oduczy si¢ takze przewracac naczynia.

— Nie, Pilatus i ja nie cierpimy Kara! Nie, nie cierpimy go...
prawda, Pilatusie? — I ruchem nogi potoczyta po podtodze kota



mruczacego przytwierdzajaco.

Jorgen potart znowu zapatke, tym razem naprawdg dlatego,
aby zapali¢ fajke. Potem pograzyt si¢ w glebokim rozmyslaniu
nad chaosem w mtynarskim parstwie, a mysli doprowadzity go
do nastgpujacego wniosku:

»Lak, gdyby Janek mial szesnascie lat zamiast szeSciu, nic by
zapewne nie przeszkodzilo, zeby Liza zalatwilta si¢ z nim tak
samo jak z innymi. Ale tak jak jest, zdaje mi si¢, Ze nie bez
powodu obawia si¢ go trochg”.
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Mtynarz przestal juz chodzi¢ wzdtuz szczytowej Sciany.

Usiadt na niskim kopcu w ogrodzie, a Janek, ktory przyzywat
go tak trwoznie, stat obok niego. Opart tokcie na ramionach
ojca 1 wpatrywal si¢ w jego twarz. Mlynarz starat si¢ okaza¢ mu
oblicze niezachmurzone troska.

— Ojcze — pytat Janek — czy ludzie sa bardzo chorzy, gdy
proboszcz przychodzi do nich?

— Czemuz by tak miato by¢? Przeciez proboszcz przychodzit
1 dawniej do mamy.

— Czy mama nie byta wowczas tak bardzo chora?

Przepojona czutoscia mitos$¢ rodzicielska, pragnaca mozliwie
najdtuzej oddala¢ smutek od tego dziecigcego serca, byta dos¢
czujna, by nie wpas¢ w pulapke, jaka zastawil Janek, zadajac
to pytanie z nieuswiadomiona przebiegloScia, podyktowana
niepokojem.

— Mama nie jest i teraz tak bardzo chora — odpowiedzial. —
Proboszcz lubi ja bardzo, poniewaz jest dobra i pobozna, dlatego
tez odwiedza ja tak czgsto.

— Woéwecezas jednak przychodzil piechota lub przyjezdzat
wilasnym wozkiem — zauwazylt Janek po krétkiej chwili namystu,
poréwnujac z uporem dawniejsze odwiedziny proboszcza z
obecnymi.

Ojciec pogtadzil lekko gtéwke chtopca, nie znajdujac



odpowiedzi.

— Ojcze — moéwit Janek dalej — gdy proboszcz bedzie
odchodzit, poprosSmy go, niech btaga Pana Boga, aby nie zabierat
nam mamy.

— Proboszcz uczyni to jutro w koSciele, a wtedy wszyscy
obecni bedg siec modli¢ o to razem z nim.

— A czy zabierzesz mnie takze do koSciota?

— Tak, moje dziecie.

Chtopak potozyt glowe na kolanach ojca i milczal diugo.
Tymczasem mtynarz rozwazal, czym mégiby najlepiej rozerwac
1 ucieszyC Janka.

— Stuchaj, Janku, po nabozenstwie w koSciele pojedziemy
przez las i odwiedzimy lesniczego. .. Oni z pewnoScia beda takze
w koSciele, a w takim razie odwieziemy ich do domu... Czy
przypominasz sobie dobra ciotke¢ Hanng? Kochales ja bardzo,
kiedy byta tutaj i bawita si¢ z toba... Ona piecze takie smaczne
mate pierniki. Zobaczysz takze tg sarenke, o ktérej opowiadatem
ci, ze przybiega do reki, gdy si¢ na nig wota. ..

Janek nie objawial wcale radosci. Ojciec pochylit si¢ nad nim.
Chtopak zasnat.

Byla ciepta, wiosenna noc. Wiatr ucichl, jak gdyby takze
utozyt si¢ do spoczynku, poniewaz nie trzeba juz bylo wprawiaé
w ruch mtyna. Nieruchome $migi sterczaty jak olbrzymi cier
na tle zachodniego nieba, gdzie z6ttawe Swiatlo o zielonawym
odcieniu rozptywato si¢ w migkkim, przyttumionym bigkicie
nocy. Tam, tuz nad najwyzszym szczytem S$mig, blyszczata



gwiazda. Na dole, poza krzewami rozciaggatl si¢ dom mieszkalny
niby dlugi, ciemny wal. A calkiem nisko jasnialo takze
Swiatto czerwiensze 1 silniejsze anizeli na niebie. Jak samotna
para promieni przedzieratlo si¢ poprzez krzywe pnie drzew
owocowych 1 przenikato ku niemu. Nie byt to ten sam blask,
ktory widzieli Jorgen i Liza, a ktory raz po raz ciemniat wskutek
niespokojnych krokéw mtynarza w t¢ 1 tamta strong. Ale 1 ten
promien wychodzit z tego samego Zrodia: pokdj chorej znajdowat
si¢ w narozniku domu 1 zdawato si¢, ze bez przerwy wpija w
mtynarza swe Swietlne oczy bez wzgledu na to, czy mtynarz
wedrowal migdzy matymi grzadkami ogrodka, obramowanymi
muszelkami, czy tez ukrywat si¢ w gegstwinie sadu — zdawato sie,
ze Sciga go palacym, goraczkowym spojrzeniem podobnym temu
spojrzeniu, ktére ugodzito w niego, kiedy wychodzit z pokoju,
aby zostawi€ zong¢ sam na sam z proboszczem, a ktére napedzito
mu wszystka krew do gtowy niemym zapytaniem: ,,Czy idziesz
teraz do niej?”.

Spojrzenie to splonilo go rumieicem, chociaz nie zamyslat
bynajmniej pojS¢ do Lizy. Ach, gdyby to spojrzenie moglo
przenikna¢ w glab jego serca, to ujrzatoby, jak daleka byla w
tej chwili mysl tgsknoty za ta dziewczyna. A jednak czyzby to
bylo wigksza pociecha dla chorej, gdyby zobaczyla, ze on si¢
Lizy obawia? Czy w ogoéle taka bojazn mogta istnie¢ w sercu
mezczyzny, ktérego zona prawdopodobnie nie przezy je tej nocy?
Tego byl niemal pewny, poniewaz chora miata sama przeczucie
zblizajacej sie Smierci. Czy to rozpacz mitosci z powodu grozacej



utraty wypedzita go z pokoju chorej i gnata tu i tam jak
niespokojnego ducha? Czy z tego powodu trzgsty mu si¢ rece,
drzal glos, a wargi powtarzaly bezradne, dziecigce zapytania i
okrzyki: ,,Nie moze umrze¢! Prawda, panie doktorze? Ona nie
umrze? Pan ja uratuje!”. Niewatpliwie tkwita w tym mito$¢
meza, ale jeszcze silniej dziatata skrucha, poczucie wiasnej
winy, wspomnienie tych chwil, kiedy to pytajace spojrzenie:
»,Czy 1idziesz teraz do niej?” nie bylo bezpodstawne. Tkwita
w tym mysl o cierpieniach zazdroSci, jakie drgczyly ja coraz
silniej i doprowadzaly do przekonania, Ze on jest bardziej
winien, niz byt w istocie. Tkwilo w tym wreszcie straszne
przypuszczenie, ze to drgczace podniecenie ducha stalo sie
niebezpiecznym sprzymierzericem jej sercowej choroby i moze
dopomogto chorobie do przedwczesnego zwycigstwa.

Ale przede wszystkim meczyla go obawa, co si¢ z nim
samym stanie. Wydawalo mu si¢, ze odchodzi od niego dobry
domowy aniot stréz i ze pozostawia go samego i bezbronnego
jako tatwa zdobycz na pastwe ztego czaru. Albowiem wiedziat
az nazbyt dobrze, jak mocny wptyw wywiera na niego Liza, a
takze odczuwat instynktem, ze ten wpltyw w zadnym razie nie
prowadzi do dobrego. Dopdki zyta Zona, istnialo jeszcze cos,
co go powstrzymywato: mogt popetnia¢ btedy, nawet trudne
do naprawienia, ale nie byl jeszcze bezradny, nie pozostawat
catkowicie w mocy losu. Wigc w tej wattej zyciowej nici, ktorej
widkna rwaty si¢ z minuty na minut¢ jedno po drugim, upatrywat
jedyna ling kotwiczng. Ale z chwilg jej zerwania otwierato si¢



nieznane, potgzne morze, na ktérym grozity mu wszystkie burze
namictnosci.

Co prawda 1 wowczas Jeszcze pozostawata kotwica
ratunkowa, nazbyt staba, niestety, by ocali¢ przed rzeczywistym
orkanem, ale badZ co badZ wystarczajaca, by da¢ tymczasowo
pewne uspokojenie. Nawet gdyby utracit zong, miat jeszcze
swego chtopaka. Umierajaca pozostawiata mu cze$¢ siebie
samej, przypomnienie, ze nie wyzbyl si¢ jeszcze obowiazkdéw
rodzinnych. 1 Jorgen wyczut zupetnie trafnie, ze Liza obawia
si¢ Janka, ktéry dzigki niewinnoSci swego dziecigcego wieku
usuwat si¢ spod jej mocy 1 mégiby takze ojca wyzwoli¢ spod
tego wptywu. A mtynarz, obawiajacy si¢ Lizy, doznawal z
tego powodu — nie zdajac sobie z tego sprawy — dobroczynne;j
pewnosci siebie w obecnosci chtopca. Teraz ulegat takze temu
uczuciu, czuwajac nad Spigcym dzieckiem.

Wtem Janek poczat oddycha¢ niespokojnie 1 kwili¢. Reka ojca
przesuneta si¢ pieszczotliwie po jego gléwcee. Chlopak przetart
oczy, westchnat i spojrzal ku gwiazdom btyszczacym ponad
wierzchotkami drzew.

— Co to, Jasku? Ptakates przez sen.

— Wielki pies chcial mnie ukasié. ..

— Snilo ci sie. Czas juz do t67ka — rzekt mhynarz, powstajac.
— Chodz, zawotamy Lizg, aby ci pomogta.

— Nie, nie chce Lizy!

— Jestes taki Spiacy.

— Dam sobie sam radg, nie jestem wcale $piacy — bronit si¢



Janek, prostujac si¢ 1 usitujac otrzasnad si¢ z sennosci. — Nie chee
Lizy — powt6rzyt z uporem.

Mtynarz spojrzal na niego zadziwiony.

Po raz pierwszy zauwazyt t¢ nieche¢ dziecka do dziewczyny. |
z pewna radoScia przeczuwal: oto maly, dzielny aniot stréz idacy
na pomoc trwogom.

Uniost chtopca w ramionach 1 pocatowat go.

— Ja sam zanios¢ ci¢ do 16zeczka, m6j) maty — o§wiadczyt i
ruszyl ku domowi, pochylajac si¢ ostroznie, by mokre od rosy
liScie nie uderzaty w twarz Spigcego. Albowiem mata dziecigca
gléwka spocze¢ta natychmiast na jego ramieniu oci¢zata snem,
a spokojny oddech $wiadczyl o glebokim $nie. Chlopak nie
przebudzit si¢ nawet wowczas, gdy ojciec rozbierat go i ukladat
w 16zku.

Dopiero gdy juz to uczynil, zastanowil sig, ze bylo to
wlasciwie zaklocenie domowego porzadku i ze Janek juz od
dawna powinien byl leze¢ w t6zku. Oto skutki, gdy nie ma w
domu gospodyni.

Co teraz robi czeladz? Na gorze w mtiynie bylo catkiem
ciemno. Chrystian przygotowuje si¢ zapewne, aby odwieZé
proboszcza do domu. Ale Jorgen?... i Liza?

Na dole mtyna w izbie Swiecito sig.

Wahajac si¢, mtynarz przeszedt przez podworze ku wjazdowi
migdzy ogrodem kwiatowym a mitynem. Na chwile zatrzymat
si¢ niezdecydowany, a potem wyszedl na goSciniec — aby
zobaczy¢, czy ciemno$¢ utrudni jazde i czy chmury gromadzace



si¢ od zachodu zagrazaja burza; badZ co badZ postanowit dac
proboszczowi parasol. A potem rozgniewatl si¢ sam na siebie z
tego powodu, ze si¢ oktamuje! Istotnie, nic go nie pociagato ku
Lizie, na pewno nie chcial i§¢ do niej, najchetniej nie ogladatby
jej zupelnie. Ale czyz moégt doprawdy pozwoli¢ na to, aby
siedziata razem z Jorgenem? Bo ona byta na pewno w izbie, a
Jego nigdzie nie byto widac.

Zapach kiepskiego chtopskiego tytoniu przewionat koto
niego, zatruwajac Swieza won tak. Chtodny wiatr wiat od bramy
mtyna, naprzeciw ktérej wilasnie stanal. W tukowatej ramie
matego tunelu odcinata si¢ na bladym tle pétnocnego nieba
sylweta pary koni stojacych z przeciwnej strony podwodrza przed
stajnia, ktorej brama, otwarta na $ciezaj, skrywata tyl jednego
ze zwierzat. Na Srodek drogi, wiodacej popod brame, padat
z prawej strony czerwonawy blask idacy z izby — a blask ten
wygladat jak rozwiany dym.

Powzigwszy szybkie postanowienie, miynarz wszedl do
wnegtrza.

Fojowa Swieczka stojaca na stotku rzucata nieforemny cien
dziewczyny na brudnobiata Sciang i1 rysowata barokowo wygieta
ciemng sylwetke na niskiej powale. Liza potozyta wtasnie czyste
przeScieradto na 16zko jeszcze niewygtadzone; cata przestrzen
byta wypetniona wirujacymi chmurami dymu. Jorgen stat obok
dziewczyny, opierajac si¢ swobodnie o przednig porgcz t6zka
1 wypuszczal kigby dymu. Gdy mtynarz stanal w drzwiach,
parobek wzdrygnat si¢ nieco — tak si¢ przynajmniej mtynarzowi



wydawato.

— Lizo — rzekt — trzeba przygotowal troch¢ herbaty dla
proboszcza... Jak widze, Chrystian zaprzega juz konie.

— Ksiadz proboszcz nie pija przeciez nigdy herbaty.

— Moze wiasnie dzisiaj si¢ napije... jest juz chlodno... a
zawsze dobrze jest wypi¢ co$§ goracego. Tutaj zdazysz jeszcze
zrobi¢ porzadek.

— Dobrze - odpowiedziala Liza obojgtnie, porzucita
rozpoczeta prace 1 wyszla.

Mtynarz powedrowal powoli za nig. Gniewal si¢ sam na
siebie. Przeciez to bylo glupstwo, ze nie kazat jej przedtem
sprzatna¢ w izbie — jedno 16zko bylo juz postane. Teraz,
oczywiScie, Liza musi tu powrdcié, a wtedy on nie bedzie mogt
juz obwachiwac i pilnowad, jak si¢ zachowuja oboje z Jorgenem.
Tak jest — ,,obwachiwac¢” to byto wiasciwe okreslenie, ktorego
mu nie oszczedza! To bowiem bylo najgorsze, ze przejrzeli jego
zamiary. Dlatego zawstydzit si¢ i zajaknat. Jorgen chrzaknat, jak
gdyby wtasnie w tej chwili musiat zakrztusic si¢ dymem w gardle.
W obojetnej zgodliwosci Lizy tkwito réwniez Zle ukrywane
lekcewazenie. Nawet Pilatus, ktory zawsze szedt w Slady swojej
pani — nawet on szydzit z niego, kotyszac migkko ogonem na
ksztalt wielkiego biatego znaku zapytania widniejacego przed
nim w mroku.



VI

Proboszcz odjechat, a mlynarz stal jeszcze ciagle w bramie
wjazdowe], spogladajac za wozem.

Zaledwie mozna go byto dostrzec. Ale mtynarz ciagle trwat
w bramie i spogladat na goSciniec, chociaz deszcz padat coraz
bardziej rzgsiscie: stukat w wielkie liScie topoli, bgbnit po ganku
1 Sciekat migkko 1 monotonnie po gestej strzesze miyna.

Mtynarz wyczuwal jeszcze pocieszajacy uScisk dtoni
proboszcza, widziat jego zasmucone spojrzenie.

»Co tez Chrystyna méwita o mnie? Ach, tak, bylo dos¢
przyczyn, by skarzy¢ si¢ na mnie. Nie bylem takim mezem,
jak nalezato — zwtaszcza w ostatniej potowie roku! Liza opgtata
mnie catkowicie — nie wiem, jak si¢ to stato... Poczuwam si¢
do ciezkiej winy wzgledem Chrystyny, a teraz ona umiera i nie
mozna juz naprawic ztego!”

Wreszcie odwrécit sig¢ 1 chwiejnym krokiem ruszyt ku
domowi. Obawial si¢ iS¢ do Zony, a jednak tesknil za tym,
by ja zobaczy¢ — troszczyl si¢ o nig naprawde. Byleby tylko
dtuga rozmowa z proboszczem nie oddziatata niekorzystnie na
jej zdrowie!

Drzwi z ciemnego pokoju mieszkalnego do sypialni chorej
staly otworem. Wida¢ bylo tylko pasek tapety — takiej
niepokojacej tapety, jakby umySlnie dobranej po to, aby
rozgoraczkowany wzrok podczas dtugich godzin obtoznej



choroby btadzit po niej 1 odnajdywat kalejdoskopowe obrazy:
fantastyczne glowy zwierzgce z broda i rogami, potworne kwiaty,
torsy ludzkie, figury geometryczne. Obawial si¢ spojrzenia zony,
gdy odwrdci si¢ od tych pustych obrazéw i skieruje si¢ ku niemu
z tym samym wiecznie zapytaniem: ,,Czy przychodzisz teraz od
niej?”.

I czyz mogt wytrzymalé takie spojrzenie, nie potegujac
podejrzern 1 nie zatruwajac zonie tych chwil... moze juz
ostatnich?

Ale mylit si¢. Spojrzenie, jakim go powitata, byto spokojne i
bynajmniej nie badawcze. f.agodnie 1 szczerze spogladaty jasne
oczy otoczone fioletowymi obwddkami. Oczy byly ukryte w
cieniu, lampe bowiem ustawiono poza wielkim dzbanem z woda,
aby Swiatlto nie razito chore;j.

Mtynarz, uSmiechajac si¢, skinat jej glowa. Wielki cigzar
spadt mu z serca. Usiadl obok niej i ujat jej lewa reke
spoczywajaca na pierzynie, przeciwko ktoérej doktor nadaremnie
protestowat. Chociaz goraczkowatla, a noce byly juz ciepte, to
jednak mtynarka uwazataby to za lekcewazenie, gdyby jej nie
przykryto uczciwa pierzyna. Reka jej byta przed rokiem silna,
nieco zaczerwieniona i spierzchnigta, teraz za$ byta chuda i
biata, pokryta gladka, niemal przeZroczysta skora — regka nazbyt

delikatna dla mtynarki.
— Czy deszcz pada? — zapytata chora. — Twdj surdut zupetnie
wilgotny.

— Tak, wydaje sig¢, ze spadnie porzadny deszcz. Dalem



proboszczowi parasol.

— Teraz stysz¢ juz... Niechaj pada, przyda si¢ zasiewom.

Zasiewom si¢ przyda! Zanim wczesne zboze si¢ oktosi, zanim
oziminy zakwitna, cialo jej zniknie w ziemi, z ktorej kietkuje
wszelakie ziarno. A jednak myslata jeszcze o zasiewach. O ilez
bardziej musiata si¢ troszczy¢é o tych, ktérych pozostawiala!
Zapewne rozmySlata nad tym, czy im bedzie dobrze, kiedy jej
juz zabraknie! Uczut, Ze tzy naptywaja mu do oczu, i zaciat si¢ w
sobie, aby nie sptynety po policzkach i1 nie zdradzity jego mysli.

— Jak sig teraz czujesz Chrystyno? — zapytat.

— Dzigkuyje, teraz zupetnie dobrze.

— Obawiatem sig, ze tak dluga rozmowa z proboszczem moze
ci¢ zmegczy¢ — dodat, jak gdyby mial na mysli tylko fizyczne
natezenie i jak gdyby treS¢ tej rozmowy nie rdznila si¢ od
zwyczajne] pogawedki z proboszczem.

— Ach nie, jestem bardzo rada, ze rozmdéwitam si¢ z nim,
bardzo mi to pomogto.

— W takim razie nie odczuwasz bolu?

— Ach tak, oczywiScie, boli jeszcze trochg... Ale inaczej
anizeli poprzednio... wydaje si¢, jakby bdl utracil moc nade
mna... Jezeli cztowiek pozegna si¢ ze Swiatem 1 jezeli catkowicie
zwrdci my$l ku dobremu Bogu i ku wspaniatoSci, jaka nam
przygotowuje, nam wszystkim wierzacym w Chrystusa Pana 1
Jego stowa... wéwczas nie bardzo juz si¢ troszczy o to, co si¢
dzieje z cialem. .. nieraz wydaje si¢ nawet, Ze si¢ juz nie wyczuwa
cielesnosci... A tak samo dzieje si¢ i z Zyciem; wydaje si¢ nic



nieznaczace, a przynajmniej te smutki, ktére nas bolaty, nie bola
juz, kiedy si¢ lezy na tozu Smierci.

»10, co nas bolato” — miynarz wiedzial az nazbyt dobrze,
co przez to rozumie. Nurtujaca go skrucha i tkliwos¢ jej stow,
ktére w swej prostocie wydawaly si¢ juz czyms$ pozaziemskim,
pozbawity go panowania nad samym soba. Rzucit si¢ na t6zko,
tzy trysnely mu z oczu 1 zwilzyly jej rece, ktore Sciskat w swych
dtoniach.

— Nie! Nie! Chrystyno! Ty nie umrzesz... Przekonasz sig,
ze wyzdrowiejesz... Dlatego tez nie odczuwasz juz tak bardzo
bolu... Zobaczysz, ze stan zdrowia si¢ polepszy, ze bedzie
zupelnie dobrze... Przezyjemy jeszcze wspOlnie pigkne dni!

Niemal wierzyt sam we wiasne stowa. Przeciez inni, ztozeni
znacznie gorsza niemoca, odzyskiwali zdrowie. To bylo przeciez
najwazniejsze. Wszystko bedzie jeszcze dobrze. Czym byta dla
niego Liza w tej chwili? Oddali ja niezwlocznie, skoro tylko
znajdzie inng stuzaca. Pozostanie tu ze swa dobra zong i z
Jaskiem. Czeg6z potrzeba wigcej?

Chora potrzasneta gtowa.

— Nie nalezy si¢ tak przejmowaé, Jakubie, rozpacz nic nie
pomoze, wszystko jest wola boza, wiemy to przeciez. Lepiej
jest patrzy¢ na to oczyma rzeczywistoSci i spokojnie o tym
rozmawiac.

Ale wiasnie mysl, zZe mozna by méwi¢ o tym, przerazata
mtynarza.

—Nie, nie powinna$ méwi¢ wtasnie o tym — zapalit si¢. Doktor



zwracat takze na to uwagg: ,,Byleby tylko nie wbijata sobie w
glowe mysli, ze musi umrzed, to bytoby najgorsze w jej obecnym
stanie. Taka idée fixe mogtaby ja zabiC, chociazby nawet miata
mozno$¢ zycia”. Tak powiedziat. — Nie, nie powinna$ mysle¢ o
Smierci. .. — ciagnal mtynarz. — Nie sprzeciwiatem si¢ bynajmnie;j
twojej duchowej rozmowie z proboszczem, to byto nawet stuszne
1 oddziatato korzystnie na ciebie, jak sama powiadasz. Ale teraz
nie nalezy juz o tym rozmyslaé. Pomysl raczej, ile to bedzie
roboty, kiedy wyzdrowiejesz i bgdziesz mogta znowu jaé si¢
pracy!

Chrystyna uSmiechneta si¢ poblazliwie, jak si¢ Smieje ktoS
z upartego dziecka, ktéremu jednak nie chce wyrzadzi¢ zbyt
wielkiej przykrosci.

— Méwmy wige tylko o tym, co si¢ moze zdarzy¢, gdy mnie
zabraknie, a ty ozenisz si¢ powtornie.

Mtynarz wzdrygnat si¢... To byt wlasnie ten temat, ktérego
sie obawiat.

Jaki$ krol zawotal pono z ptaczem w podobnej sytuacji: Ah,
non, non, jamais! Je prendrais une maditresse>! Mlynarz jednak
zadowolit si¢ wstrzasnigciem gtowa, przeczacym poruszeniem
reki 1 urywanym jekiem, dowodzac tym, jak daleki jest od mysli,
by swemu mlynarskiemu krélestwu daé nowa krélowa... Ze
kochanka —a w kazdym razie takze pani — znajduje si¢ w poblizu,
o tym wiedzial nazbyt dobrze. Jego zona wiedziata o tym réwniez

5> Ah, non (...) maditresse (fr.) — Ach nie, nigdy! Wezme¢ kochanke. [przypis
tlumacza]



1 dlatego z takim uporem wysuwala ten temat, obserwujac go
znowu tym badawczym spojrzeniem, w ktérym kryt si¢ jednak
teraz btysk na wpot ironicznej troski.

— A jednak... ozenisz si¢ powtdrnie. .. jestes jeszcze miody...
a mtyn potrzebuje gospodyni... W domu, gdzie brak kobiety,
nie dzieje si¢ dobrze... Tak sta¢ si¢ musi... Ale sadze, ze Zeniac
si¢ powtornie powiniene$S pomysle¢ takze 1 o tym, aby Janek
dostat dobra matke... to bardzo wazne dla takiego biednego
dzieciaka. I jezeli znajdziesz dziewczyng, ktora ci si¢ spodoba,
ale zauwazysz, ze Janek jej nie znosi, to lepiej od razu wybij
ja sobie z gltowy. Jest duzo dziewczat na Swiecie, ktore chetnie
wyjda za ciebie, a nie potrzebujesz przeciez ubiegal si¢ o
pieniadze ani o to, co mogtaby ci wnieS¢ w posagu. Wdowiec to
co innego anizeli kawaler, on ma juz wszystko.

Mtynarz potwierdzil odruchowo. Nie watpit w to, ze
Chrystyna zauwazyta juz dawno nieche¢¢, jaka Janek widocznie
zywit wobec Lizy, moze nawet zaszczepita mu ja sama albo
tez moze nieched ta droga sympatii przeszta z matki na
dziecko. Stowa te zwracaly si¢ zatem przeciwko Lizie. Chrystyna
obawiata sig¢, ze mogltby si¢ ozeni¢ z ta dziewczyna; ta nowa
perspektywa zdumiala go 1 przerazila jednoczeSnie. Nigdy
jeszcze — 1 to wlasnie dziwne — nie pomySlal o mozliwosci
poslubienia Lizy; uSwiadamial sobie tylko, ze coraz glebiej
pograza si¢ w namigtnosci, ze dziewczyna ma go catkowicie w
swojej mocy i ze ona to bedzie ta, ktdra wlasciwie obejmie rzady
w mitynie — z czego jednak nie moze wynikna¢ ani zaszczytna,



ani przyjemna sytuacja.

Ale wilasnie chcac zapobiec temu, Chrystyna zatroszczyla
si¢ o to, aby wprowadzit w dom zacna kobietg. Mowila
bowiem dalej o jego powtérnym ozenku jakby o czym$ juz
postanowionym i szczegllnie polecala mu, aby zwrdcit uwage,
czy dziewczyna, ktéra wybierze, ma pobozny, chrzescijaniski
charakter 1 czy pilnie uczgszcza do koSciota. Albowiem taka
bedzie réwniez troskliwie wypetnia¢ domowe obowiazki. Nie
zaszkodzi, jezeliby nawet byla zbyt religijna. Co prawda bywaja
1 takie, ktére doprowadzaja religijno$¢ do przesady i sa nazbyt
surowe. To oczywiScie powoduje pewne niedogodnos$ci w zyciu
codziennym, ale lepsze juz to niz brak religijnoSci. A moze nawet
tacy ludzie maja stuszno$¢, bo na Swiecie krzewi sig¢ grzech i
niemoralnos¢.

Gdy tak mowita, mgzowi jej wydawalo sig, ze mowi o pewnej
okreslonej i1 upatrzonej osobie, mianowicie o Hannie, siostrze
lesniczego. Rodzenstwo nalezalo do bractwa ,,wewngtrznego
postannictwa”, a u leSniczego, ktéry byt o pare lat mtodszy od
miynarza, przejawial si¢ doS¢ wyraznie fanatyczny pierwiastek
tego kierunku duchowego. Z poczatku zrazato to nawet
mtynarza, kiedy poznat go przed paroma laty. Ale Chrystyna
stata si¢ od razu zwolenniczkg tej ,,intelektualnej znajomosci”.

Lesniczy Christensen byl, co prawda, jeszcze mniej
wyksztatcony ksiazkowo anizeli mtynarz, poniewaz czytywat
tylko umoralniajace broszury, ale pietystyczna religijno$¢, ktéra
tatwo moze sta¢ si¢ wrogiem najwyzszego wyszkolenia umystu,



bywa zawsze podtozem duchowego ksztalcenia si¢ 1 sama swoja
istota podnosi wyznawceg wysoko ponad tych ludzi, ktérzy
gonia wylacznie za materialnymi interesami 1 zmystowymi
przyjemnoSciami. Ostatecznie wigc poczciwa mtiynarka nie
btadzita tak bardzo w swym okresleniu intelektualnego stosunku.

Natomiast siostra leSniczego podczas paroletniego pobytu
u krewnych w Kopenhadze zasmakowata takze w Swieckich
ksiazkach, jezeli ozywial je dobry 1 szlachetny duch, nauczyta sie
réwniez gra¢ na fortepianie i potrafita wykonywa¢ na pianinie
w lesniczéwce nie tylko choraly i pobozne piesni, ale takze
drobne Swieckie utwory muzyczne. Tak, trudno byloby temu
zaprzeczyC. Hanna byla najlepsza z dziewczat, jakie moégiby
poslubi¢ — zwlaszcza ze miata pigkna twarzyczke, w ktdrej rysach
odzwierciedlala si¢ wyraZnie jej pobozna i radosna natura, i byta
fadnych, drobnych ksztattow.

Kiedy wigec Chrystyna zapytala wreszcie z natarczywa
powaga: ,,Czy przyrzekasz mi to Jakubie?” — a on Sciskajac jej
reke, odpowiedziat: , Tak jest, Chrystyno”, wydato mu si¢ —
chociaz nie padto wcale nazwisko — ze nie tylko wyrzeka si¢ Lizy,
ale ze jednoczesnie zargcza si¢ z Hanng z leSniczéwki. I mimo
cichej, uroczystej chwili, mimo ze cien Smierci padt juz migdzy
nimi, mtynarz doznat dziwnego niepokoju jak cztowiek, przed
ktorym otwarly si¢ nagle catkiem nowe drogi zycia.

Chora natomiast uspokoita si¢ widocznie. Opadia glebiej na
poduszki i zamkneta oczy znuzona rozmowa. Potem poprosita
go, aby przeczytat jej z Nowego Testamentu kazanie na goérze



wedle Mateusza. .. Mtynarz poczat czytac, jak mogl najlepie;j, ale
jego mysli gonity z dala od Swigtych stéw Ewangelii. Polaczenie
religijnej tagodnoSci 1 religijnej surowoSci wyczarowato mu
przed oczyma obraz Hanny, obraz, ktéry 1 tak juz unosit si¢ w
poblizu... Ona powinna byta to czyta¢ — w jej ustach nabratyby te
stowa prawdziwego, serdecznego brzmienia, podczas gdy z jego
warg wychodzity sucho jak lekcja wyglaszana w szkole.

Nagle, niespodziewanie slowa te zwrdcily si¢ przeciwko
niemu samemu niby niedajacy si¢ odeprze¢ wyrok.

Czytat:

»otyszeliScie, 1z powiedziano starym: Nie bedziesz
cudzotozyl. A ja powiadam wam, iz wszelki, ktory patrzy na
niewiastg, aby jej pozadal, juz ja scudzotozyt w sercu swoim”.

Jezyk mu skotczat. Nie mégt wypowiedzie€ ani stowa wigcej,
chociaz bardzo pragnat. Czul, ze tym milczeniem sam si¢
oskarza, a nie Smial spojrze¢ na zong... Potem uczul nagle
cheé, aby szczerze rozméwic sig z nig o tym, co tak troskliwie
przemilczali — chciat wyznaé jej, ze stlowa Pana potepiaja go;
chcial wyspowiada¢ si¢ z swych niedorzecznych 1 grzesznych
mySli 1 btaga¢ ja o przebaczenie, ktérego by mu na pewno
nie odméwita. Umocnit si¢ w postanowieniu, i spojrzal na nia,
otwierajac juz wargi do wyznania. Ale jej oczy, ktére jak
mniemal — wpatruja si¢ w niego badawczo, byty zamknigte;
twarz byta niemal bez wyrazu. Pochylit si¢ nad nig i nastuchiwat:
oddech dowodzit, ze $pi spokojnie.

On za$ nie wiedzial, czy cieszyC si¢ z tej ulgi, czy tez zatowac,



ze korzystna sposobnos$¢ przemingta nadaremnie.



Vil

Mtynarz siedzial bez ruchu i obserwowat $piaca.

Twarz jej obrzmiata nieco w nastgpstwie wodnej puchliny.
Ale przy¢mione oswietlenie tagodzito t¢ chorobliwg okragtosc
ksztaltéw — przypomniat sobie jej twarz z czaséw dziecifistwa.
Znali si¢ oboje, jak daleko mogt siggna¢ pamigcia. Byli w
réownym wieku, razem chodzili do szkoty, razem przygotowywali
si¢ do konfirmacji. Okazaty dwor jej rodzicéw byt oddalony
zaledwie o pig¢ minut drogi od mtyna na wzgérzu. Nazywat si¢
Smoczym Dworem. Bynajmniej nie dlatego, jakoby to miejsce
lub sama budowla odznaczaly si¢ czym$ fantastycznym lub
strasznym. Nazywano go tak wedle miejscowego obyczaju, ktory
bez zadnej stusznej przyczyny ochrzcil najblizsza posiadtosé
mianem Lisiego Dworu, a nieco dalsza mianem Zajeczego Dworu.
Od niepamigtnych czaséw wiasciciel nazywat si¢ popularnie
Smokiem, a dwoér Smoczym Dworem. A pytanie, czy dwor nosit
nazwe wiasciciela, czy wilasciciel nazwe dworu, réwnie trudno
bytoby rozstrzygna¢ jak problem, co byto pierwej — czy kura, czy
jajko.

Smok 1 miynarz ze wzgérza zyli w przyjazni — od
niepami¢tnych czaséw zawsze tak bywato, byl to poniekad
zwigzek dwoch dworéw znacznie silniejszy niz przypadkowe
osobiste uczucia. Oczywiscie, dzieci zyly takze w przyjazni
— maty Jakubek mtynarza i Chrystyna Smoka. Kazde z nich



otwierato przed réwiesnikiem swdj wlasny Swiat. Zwlaszcza
miyn dzigki swym wielu pomieszczeniom i niezwyklym
urzadzeniom byt dla matej Chrystyny prawdziwym Swiatem
cudéw. Jakub musiat pokazywaé jej 1 wyjasnia¢ wszystko, az
wreszcie dziewczynka znata cate szeS¢ pigter jak wilasny dom,
poczynajac od sktadéw, gdzie tak mito bylo zanurzy¢ rece w
chtodny pyl pszenicznej maki, az do kaptura, gdzie krecita sig
ogromna oS dgbowa, a potaczone z nig kota wprawiaty w ruch
cate urzadzenie mtyna.

Najwyzsze pigtro bylo najmilszym miejscem pobytu dla
dzieci. Wolaly przebywa¢ w tej niewielkiej, zamknigtej
przestrzeni, gdzie zaledwie mozna byto si¢ poruszac¢, anizeli na
pigtrze Zarnowym, otoczonym galeriami; byt to teren wesotych
wyScigéw, gdzie pomigdzy czterema macznicami grato si¢ takze
Swietnie w chowanke. Tam na dole pracowal zawsze ktorys z
czeladnikéw mtynarskich, tutaj dzieci byly same z soba, ukryte
przed Swiatem. Poza tym stad nie bylo juz dalej drogi, wigc
zawedrowawszy na gore, dzieci musialy pozosta¢ w kapturze.
Przypominat on olbrzymie przewrdcone ptasie gniazdo, a dokota
w strzesze kryto si¢ mnéstwo prawdziwych gniazd; ptaszki
¢wierkaly, piszczaly, wlatywaly 1 wylatywaly, a mata Chrystyna
nieraz klaskata w dlonie z wielkiej radosci.

Ale najbardziej moze pociagala ich do kaptura stodycz
zakazanego owocu; wilasciwie nie pozwalano im tam chodzié,
poniewaz przebywanie w tym miejscu bylo poniekad
niebezpieczne. Ale parobek miynarski patrzyl przez palce, a



zreszta zawsze zwotywat dzieci na dol, kiedy przesuwano kaptur.
Tylko raz — wyjatkowo — zezwolono im pozosta¢ na gérze
w takiej chwili, lecz dzieci musialy Swigcie przyrzec, ze nie
porusza si¢ na krok z wyznaczonego im miejsca — chociaz
wlasciwie z tej strony osi nie grozilo im niebezpieczeristwo.
Ale kto si¢ nie naraza, temu tym pewniej nic nie grozi.
Stali wigc tam oboje w wyczekujacym napigciu, przytuleni do
siebie. I nagle rozpoczely si¢ dziwy. Az do wysokosci ich
gléw wszystko pozostato nieruchome, natomiast powyzej kaptur
obracat si¢ — powoli, krotkimi posunigciami. Niesamowite
wrazenie wywierato przede wszystkim potezne Sciskadto, o
ktéorym Jakub juz nieraz opowiadat Chrystynie. Gdy na dole
na galerii rozluZniono faricuch, pierscien Sciskadta zaciskat koto
kaptura i mtyn zatrzymywat si¢. Ta potezna belka posuwata si¢
teraz groznym ruchem, przed ktérym nie byto obrony.

— Gdybysmy stali po tamtej stronie, zostalibySmy zgnieceni —
oSwiadczyta Chrystyna.

— Ach, moglibySmy uciec. To tylko Jens udaje madrale i
dlatego przykazal nam nie ruszac si¢ z miejsca.

— Ale gdybySmy nie mogli uciec, belka przygniottaby nas tam
do Sciany — upierata si¢ Chrystyna, drzac rozkosza okropnosci
wiasciwg dziecku i kobiecie.

Niebawem znowu kaptur znieruchomial. Dokonano tylko
nieznacznego obrotu. BadZ co badZ wygladajac przez otwor
kaptura, mozna bylo to zauwazy¢; poprzednio okienko bylo
zwrocone ku rodzinnemu domowi Chrystyny, wida¢ bylo przez



nie wydmy pol, teraz otwierato si¢ ku posiadtoSci Larsa
Peersena.

To okienko, przez ktére widnial najszerszy horyzont na cata
okolicg, polubity dzieci ogromnie. Co prawda, widok ograniczat
si¢ zawsze tylko do jednego odcinka horyzontu, ale odmiana
bywata czesta. Jednego dnia spogladalo si¢ w glab ladu i
mozna bylo naliczy¢ osiem koSciotow 1 dwanascie miynow.
Nastepnego dnia, gdy wial wiatr od strony ladu, przed oczyma
rozposcierat si¢ po obu stronach Sund, zapetlniony posuwajacymi
si¢ powoli naprzdd tratwami z owocem i statkami, a daleko poza
zwierciadlem wody wzrok przenikal w pagorkowata Zelandi¢
niby w inng cze¢S¢ Swiata o odmiennym charakterze. Byt to
niejako olbrzymi stereoskop nalezacy wytacznie do nich.

Pewnego dnia Chrystyna zadata mu zagadke:

,»Co to za okno, ktdre zawsze stoi otworem, a przez ktore wiatr
nigdy nie wieje?”

Nadaremnie silit si¢ odgadnaé, a ona draznila go
szyderstwem: jest widocznie za glupi, bo kazdy inny
cztowiek odgadiby natychmiast. I kiedy wreszcie powiedziata
rozwigzanie, zdumiewat si¢ 1 dtugo nie chciat wierzy¢, ze sama
wymySlita t¢ zagadke. Potem za$ — po raz pierwszy — zrozumiat,
ze jest madrzejsza od niego. ..

Dwor wiejski nie jest bynajmniej takim skarbem wspaniatoSci
jak mtyn. Ale rodzinne miejsce Chrystyny imponowato
mtynarczykowi niejednym, zwtaszcza ze mtyn na wzgérzu nie
posiadat ani skrawka roli. Jazda na chwiejacym si¢ wozie



naladowanym sianem, wiazanie snopOw, znoszenie zniwiarzom
positku i wspdlne spozywanie z nimi daréw bozych, plecenie
gniazd ze zlotych zdzbet niwy — to byly radosci, jakimi
przyjacidika ptacita mu za przyjemnosci przezywane na pigtrze
zarnowym pod kapturem.

Po konfirmacji rzadziej nadarzata si¢ sposobnos$¢ do spotkar.
Kiedy jednak zostal pomocnikiem miynarskim, widywali si¢
regularnie, chociaz tylko przelotnie. Dwa razy w ciagu tygodnia
zajezdzal wozem pod Smoczy Dwor i zawsze ona odbierala
gorace jeszcze, pachnace razowe chleby. Przy sposobnoSci
zapytywala, jak mu si¢ powodzi, czy rodzice sa zdrowi; zdarzato
si¢, ze on opowiedzial jej jaka$ godna uwagi nowing z mtyna,
na przyktad, ze pytle pszeniczne pokryto nowa siatka jedwabna,
ktéra sporzadzono daleko we Wloszech 1 ktéra kosztowata
czterdzieSci koron. Niewiele bylo tematu do rozmowy; na
pogawedki nie byto czasu, bo oboje mieli pracy z oktadem.

Kiedy Jakub miat dwadziescia pi¢¢ lat, zmarl jego ojciec,
a on odziedziczyt mtyn. Wéwczas ztozylo si¢ tak samo przez
sig, ze oSwiadczyt si¢ o reke Chrystyny i otrzymat ja. Trudno
byto rozstrzygnaé, kiedy ich dziecigca przyjazi przemienita si¢
w uczucie mitosci i czy w ogdle ta przemiana si¢ dokonata. Ale
nikt z krewnych i sasiadéw nie watpit, ze powinni si¢ pobraé,
a oni sami réwniez w to nie watpili. Sytuacja upodabniata si¢
moze najbardziej do sytuacji ksigcia 1 ksigzniczki w dwoch
sasiednich panstwach, ktérych polityka i1 tradycje zalecaja
rodzinny zwiazek, zwlaszcza gdy wzajemna sktonno$¢ mtodych



ku sobie sprzyja potaczeniu si¢. Miyn byt piekny i posag
Chrystyny byl piekny; mtyn i dwér byly wygodnie potozone obok
siebie jakby na wypadek, gdyby miaty si¢ sta¢ dziedzictwem
jednego spadkobiercy. Jakub byt tadnym chtopcem, a trudno
byloby znalez¢ w catej okolicy bardziej rzetelnego — to uznawano
powszechnie. Co do Chrystyny, to nie byla ona wprawdzie
pieknoscia, ale byta dobrze zbudowana dziewczyna o milej
twarzyczce. Wszyscy moéwili o niej dobrze, byla tez zreczna w
gospodarstwie. Czegdz wigcej mozna zadac? On nie zadat wigce]
iona takze. I tak jak ich malzeristwo bylo najbardziej naturalnym
wynikiem, tak 1 wspdlne pozycie ptyngto naturalnym 1 dobrym
torem. Coreczka zmarta im po paru latach, potem przyszedt na
Swiat Janek, ktory si¢ dobrze chowal. Ale kiedy mtynarka doszta
do trzydziestki, poczely ja dreczyé zadyszka, mdlosci i nagte
bicie serca. Ciato jej zwatlato, a cera, dotad zupelnie Swieza,
poszarzala, tu 1 6wdzie pojawity si¢ fioletowe cienie.

Moze przyczynito si¢ do tego i to takze, ze Jakub Clausen stat
si¢ szczegblnie wrazliwy na kwitnaca mtodos¢ Lizy Vibe, vulgo
Lizy ktusowniczan, kiedy ubieglej jesieni wstapita na stuzbe do
mtyna. Rodzinny dom klusownikéw na bagnach Virket, skad
pochodzita, nie cieszyt si¢ dobra stawa w oczach mtynarzy,
totez oboje zywili watpliwosci. Ale dziewczyna stuzaca w mtynie
odeszta nagle, wychodzac za maz, wybor byl na razie bardzo
nieduzy, kazdej z kandydatek mozna byto coS zarzucié, a Liza
miata dobre Swiadectwo z folwarku zwiazkowego, gdzie stuzyta
rok z géra. Zdecydowali si¢ zatem przyjac ja na stuzbe.



Jakub nie przypominal sobie zreszta, aby poczatkowo
wywierata na nim szczeg6lniejsze wrazenie. Cate przedpotudnie
spedzali razem w piekarni. Chrystian stal pomigdzy nimi,
wyrabial ciasto, ktore Liza odwazala, a mlynarz nadawat
chlebom ostateczny ksztalt. Nie zerkano na boki ani nie
gawedzono, a jednak praca odbywala si¢ nieco weselej
anizeli wowczas, kiedy pomagata przy niej dawniejsza stuzaca,
ordynarna dziewka z Lolandii. BezpoSrednio stykali si¢ z soba,
kiedy odbierata chleb, ktéry mtynarz wydobywat z pieca. Wtedy
tez zauwazyl, ze ma pigkne ramiona i szczegdlny wdzigk we
wszystkich ruchach.

Wigksze wrazenie wywarla na nim po raz pierwszy w
wieczor Bozego Narodzenia. Spostrzegl, ze wlasnie kiedy
juz zasiadali do stotu, skineta na Jorgena, przechodzacego
koto drzwi kuchni, 1 po kryjomu podata mu jaki§ zeszyt
czy ksiazke — byl to 6w kalendarz, ktéry jeszcze ciagle
przyprawial parobka o tak silne wzruszenie duchowe. Mysl,
ze oboje sa w porozumieniu, drgczyla go. Byt surowym i
uwazajacym panem domu, w jego miynie panowata zawsze
bojazi boza 1 przystojnoS¢ obyczajow, nie mogt Scierpie
ukrywajacej si¢ przed Swiatlem lekkomyslnosci. A trudno bytoby
zaprzeczyC, 7ze z Lizy promieniowalo co§ nieuchwytnego, co
budzito podejrzenie, ze wnosi w dom co$ niewlasciwego... Czy
jednak te troski pana domu wystarczaly, aby wyjasni¢ jego
niezadowolenie? To pewne, ze trwal w ztym humorze zupetnie
nieodpowiadajacym nastrojowi Swigtecznego dnia.



Jakze dziwne bywaja nasze nastroje i ich przyczyny! Gdyby
moégt byt przeczuwal, ze to jest ostatni wieczér Bozego
Narodzenia, jaki spedza wspdlnie ze swa dobra, wierna zona,
to, oczywiscie, powod taki wystarczatby do smutku. A jednak
istotng przyczyna bylo tylko to, ze dziewucha podarowata
parobkowi ludowy kalendarz...

Zaledwie par¢ tygodni nowego roku przeminglo, kiedy
Chrystyna poczuta si¢ chora, a niebawem dzielna jej natura
zmuszona byta ulec. Rozpoczeta si¢ obtozna, dlugotrwata
choroba. Nalezato pomysle¢ o przyjeciu do stuzby drugiej
dziewczyny — wszedzie brakowalo reki gospodyni domu. Ale
Liza podjeta si¢ tego zadania, oSwiadczajac, ze sama zatatwi
wszystko. Précz tego, ze pomagata w piekarni, gotowala takze
strawe 1 sprzatata izby. Jadano nieco p6zZniej, strawa byta moze
mniej dobra, a takze sprzatanie mogtoby by¢ doktadniejsze — ale
badz co badZ wszystko byto wykonane. Mtynarz patrzyt peten
podziwu i rozptywat sie¢ w pochwatach, a Chrystyna rozumiejaca
doskonale jako dzielna gospodyni, ile potrzeba wysitku, aby
wszystkiego dokonaé, nie mogla réwniez odmoéwi¢ uznania.
Co prawda, chwalita skapo 1 niech¢tnie, poniewaz nie lubita
Lizy. Przede wszystkim razito ja to ,,co§” w istocie dziewczyny.
Niedtugo potrwa, mawiala, a migdzy Liza i parobkiem zawiaze
si¢ blizszy stosunek. Poza tym zwrdcita uwage, ze Liza ma
prézniackie sklonnosci i niezbyt sumiennie wypetniata swoje
obowigzki.

Tym bardziej tez dziwila sig, ze Liza w tym okresie pracuje



wigcej, niz jej nakazywal obowiazek, ze nie zada wigkszego
wynagrodzenia, a nawet nie chce o nim stysze¢: ,, Trzeba sobie
nawzajem pomagac, gdy choroba w domu zagosci, wigc czemu
tyle gada¢ o tym?” Ta wspanialomysSlno$¢ byta zagadka dla
mtynarki, az wreszcie zastanowita sig, czy przypadkiem Liza
nie chce si¢ sta¢ niezbedna; zauwazyta ona z pewnoscia, ze
gospodyni domu nie jest z niej zadowolona i pragnglaby si¢ jej
pozbyC przy sposobnosci — a teraz z goéry udaremnita wszelka
probe tego rodzaju. Bo istotnie udato si¢ jej dopiaé celu: na razie
nie mozna byto wyzbywac si¢ jej pomocy. Zanimby mozna byto
pomysle¢ o tym, Chrystyna musiataby si¢ tak skrzepic®, aby nie
grozila jej recydywa’ choroby — a do tego byto jeszcze daleko.

Niecierpliwe pragnienie zepchnigcia Lizy z przodujacego
stanowiska sklonito Chrystyne do tego, ze skrdcita okres swej
rekonwalescencji 1 wezesniej, niz to bylo wskazane, zabrata si¢
do pracy. Obserwowala teraz wszystko wyostrzonymi zmystami
1 niebawem wydato si¢ jej, ze dostrzega pewne zmiany u swego
meza. W jego zachowaniu pojawito si¢ co$ niepokojacego, czgsto
bywatl roztargniony. W stosunku do niej okazywatl jak zwykle
wielka troskliwos$¢, ale w jego tkliwos¢ wkradat si¢ jakiS obcy
pierwiastek. Czasem znowu, jak si¢ wydawalo, zapominat, ze nie
jest jeszcze zupetnie zdrowa. Zwrdcila tez uwagg, jak wesoty
powracat w potudnie z piekarni.

Ten wiasnie szczegdt przede wszystkim nasungt miynarce

® skrzepic sie — wzmocnic sie, nabrag sit. [przypis edytorski]

7 recydywa — tu: nawrot. [przypis edytorski]



mys§l wigzaca te wszystkie objawy z osoba Lizy. Czemu bywat
tak gwattowny, kiedy wytykata Lizie co$§ niewtasciwego? ,,To
dziwne, ze zawsze wygadujesz na t¢ biedng dziewczyng”.
Chrystyna rozumiata dobrze, ze jest to poniekad prawda, ale
wiasnie dlatego, Ze jej wlasne ataki, skierowane przeciwko Lizie,
wynikaly raczej z niechgci niz z rzeczowych przyczyn, wtasnie
dlatego wyczuwala tez, ze 1 jego gorliwa obrona dziewczyny
nie byta podyktowana szczera, zimng sprawiedliwoscia. Zaczeta
czynié aluzje, niekiedy dosy¢ ostre, co do jego sympatii dla Lizy
1 osiagneta dzigki temu zgota niepozadany skutek.

Mianowicie dopiero skutkiem tych aluzji miynarz poczat
uswiadamiac sobie swoj wlasny stan. Chrystyna miata stusznosc;
ta dziewczyna wniosta co§ nowego, nieznanego w jego zycie
1 podczas gdy stawala si¢ niezb¢dna 1 niezastapiona w
gospodarstwie, zdotata réwniez doprowadzi€ do tego, ze stala si¢
niezbedna w jego uczuciowym zyciu. Tak jest, Zona jego miata
istotne przyczyny, by jej nienawidzi¢, albowiem — stusznie czy
bez powodu — on kochat t¢ dziewczyng.

Zwrocenie uwagi na niebezpieczenstwo jest nie zawsze
najwlasciwsza droga wiodaca do uniknigcia niebezpieczeristwa
— niekiedy mozna osiagna¢ w ten sposob wregcz odwrotny
skutek. Tak jak Spiacy budzi si¢ pod magnetycznym wptywem
utkwionego w nim spojrzenia, tak samo niekiedy drzemiace
jeszcze niebezpieczenstwo budzi si¢ skutkiem zwrdcenia nan
uwagi i raptownie spada na zagrozona ofiarg, zanim ta zdota
przed nim uciec. Uczucie mtynarza do Lizy — ktére az do



tej chwili bylo w jego podSwiadomym zyciu nieuchwytnym
nastrojem, przejawem wesotego charakteru, niejako lekkim,
drazniagcym upojeniem - przemienito si¢ w dregczaca go,
nieprzeparta namigtnosc.

Po niedlugim czasie zdrowie jego zony znowu zaczglo sig
pogarszaé — grozita najwidoczniej recydywa. Mlynarka walczyta
przeciwko temu heroicznie, cata sitqg woli; nie chciata wypuscié
z rak zadnej pracy. Blagatl ja, aby oszczedzata swoje sily. ,, Tak,
tobie podobatoby si¢ najbardziej, gdyby Liza zastgpita mnie we
wszystkim” — odpowiedziata. A on spostrzegal z przerazeniem,
ze ten jasny wglad w stosunki umacnia jej up6r, grozac zagtada.

Wreszcie musiata si¢ poddaé. Kiedy lezata tak, przykuta
do toza choroba — jakaz drgczaca trwoga nurtowata jej serce!
,Co si¢ tam teraz dzieje, gdy mnie nie ma?”... I w tej
bezradnosSci rozwineta w sobie nowe zdolnoSci, nadnaturalne
zmysty, z pomoca ktérych Scigata tych dwoje w najdalsze
zakatki. Wyczuciem chorej, ktéra juz sama w sobie posiada
zarodki somnambuliczne] telepatii, gromadzita nieznuzenie
material, ktory nastgpnie zazdros¢, dzigki swej genialnej sile
kombinacyjnej, ksztattowala 1 wypelniata barwami — to znowu
maligna podchwytywala te obrazy, rozwijata je w potworne
ksztatty, ozywiata je i wyolbrzymiata w jaskrawym blasku
czarodziejskiej latarni goragczkowych majaczen. Ale nawet w tym
znieksztatceniu i1 przesadzie tkwito pewne jadro prawdy, chociaz
prawda ta posiadala raczej cechy symboliczne i prorocze.

Albowiem to, co w tym okresie wydarzylo si¢ istotnie



migdzy zainteresowanymi osobami, byto tak matoznaczne, ze
trzezwa obserwacja nie znalaztaby w tym chyba motywoéw
do malowania takich obrazéw. SzybkoS$¢ dzialania nie byta
cecha natury mtynarza. Ani jednym stowem nie zdradzit si¢
przed Liza, co si¢ w nim dzieje, aczkolwiek nie watpit, ze
dziewczyna domysla si¢ tego, i chociaz wie, ze jest dlar zyczliwa
— z wyjatkiem tych momentéw, kiedy dreczyly go dyktowane
zazdroS$cia podejrzenia, ze przedktada ponad niego Jorgena albo
nawet Chrystiana. Cien Smierci, ktory coraz glebiej 1 glebiej
chylil si¢ nad mtynem, odejmowat jego namigtnosci wszelka
zmystowa rado$¢ zycia 1 przemieniat ja raczej w niespokojna
trwoge, w fatalng nieSmiatos¢. A jeSli nawet kiedy$ namigtnos$c
si¢ wzburzyla, wnet nakladata jej cugle mistyczna Swiadomosc,
7e jest obserwowany — obserwowany na kazdym kroku. To
spojrzenie, ktore bieglo w §lad za nim z pokoju chorej i1
ktére witalo go, kiedy wchodzit z powrotem — ciazylo mu,
gdziekolwiek poszedt lub stanal, a zwlaszcza gdy spotykat sie z
Liza.

I byt przekonany, ze nie jest to tylko jego wiasne,
bezpodstawne urojenie.

Teraz juz wargi chorej nie wypowiadaly ani docinkéw,
ani gorzkich uwag. Pytania jej byly podyktowane, jak by
mozna s3dzi¢, wylacznie zainteresowaniem gospodyni domu:
chciala wiedzie¢ o wszystkim, aby si¢ uspokoié, ze wszystko
idzie porzadnie, ustalonym torem. Ze zdumieniem jednak
przekonywal si¢ na podstawie jej zapytand, ze niejednokrotnie



bywata w tajemniczy sposéb powiadomiona o tym, co si¢ dzieje.
Tak na przyklad wiedziala kiedys, ze pomagal dziewczynie
w zbieraniu plétna wylozonego do bielenia, aczkolwiek bylo
wykluczone, aby do pokoju chorej doszty echa rozmowy z
miejsca, gdzie to robiono, i aczkolwiek Janek, ktéry mogiby to
zobaczy¢, nie byt wcale u nie;.

Przy pewnej sposobnosci przekonat si¢ najzupeiniej dowodnie
o tej tajemniczej zdolnosci swej chorej Zony, a mianowicie w
chwili, kiedy si¢ zapomniat po raz pierwszy.

Byt w magazynie i zamierzal wejS¢ na goér¢ do milyna,
gdy wilasnie Liza schodzita po stromych szczeblach; wracata,
zanidstszy parobkom strawe. Kiedy dostrzeglta go na dole,
odwrdcita sig, nie chcac schodzi¢ tylem, jak to zazwyczaj
czynila. Prawa r¢ka opierata si¢ o mur, a nie chcac zaczepic
spddnica o szczeble, podniosta ja lewa r¢ka w gore, przy
czym ukazata si¢ silna, tadnie uksztattowana noga, odkryta
prawie az po kolano. Stopa w welnianej poriczosze szukata
najpierw szczebla, a potem zakrzywiala si¢ na nim jak reka;
cate jej cialo, dazace do utrzymania réwnowagi, byto ozywione
tagodnym, kocim, gigtkim ruchem. Niby trwozny, a pelen
wdzigku uSmiech oczarowat do reszty mtynarza. Gdy wreszcie
zeskoczyla z ostatnich paru szczebli, pochwycit ja w ramiona i
ucalowal — usitujac nada¢ temu erotycznemu porywowi ceche
zwyktego wiejskiego flirtu, jednakze bez powodzenia, bo Smiech
jego brzmiat wymuszenie. Mtoda zwodnica spojrzata na niego
dziwnym wzrokiem, wyrwata si¢ szybko z uScisku i wymkneta



za drzwi.

Mtynarz udat si¢ na gérne pigtra, zabawil tam mniej wigcej
kwadrans, a potem wrdcit do mieszkania. TeSciowa przywitata
go rozpacza: przed kwadransem corka zerwata si¢ nagle, miotana
gwattownym atakiem dusznoSci, i wpatrzyla si¢ nieruchomo
przed siebie, nie poznajac wcale matki. Az do tej chwili
lezata spokojnie, zwlaszcza ze w ostatnich dniach nastgpito
pewne polepszenie. W ciagu catego wieczoru majaczyla, a z
poszczegdlnych jej stow miynarz wywnioskowal, ze musiata
by¢ chyba naocznym $§wiadkiem sceny, jaka rozegrala si¢ we
mtiynie. Nie wydawalo mu si¢ to bardziej niepoj¢te anizeli inne,
wprawdzie mniej znaczace objawy telepatii, jakie juz poprzednio
u niej zaobserwowat.

Od tego dnia jednak rozpoczat si¢ bardzo niespokojny zwrot
w jej chorobie.



VIII

Mtynarz siedzial jeszcze ciagle nieruchomy i rozmyslat o tym
wszystkim. Wspomnienia otaczaty go kotem — zadne nie bylo
odleglejsze anizeli inne. Wydawato mu sig, ze to wczoraj jezdzit
do Smoczego Dworu, a ona wyszla przed brame¢ i odbierata
dymiace jeszcze chleby; wydawato mu sig, ze niedawno jeszcze
stali razem w kapturze mlyna, gdy Smigi nastawiono pod wiatr;
wlasnie wczoraj przypomniat sobie o tym, kiedy chora wsrod
goraczkowego snu zakrzykneta nagle: ,,Ach, zgniecie ich...
zatrzymajcie obrot. .. Sciskadto ich zgniecie!”. Widziat wszystko
wyraznie: jej dziecigca twarzyczke z owego czasu, okolong
jedwabistym wtosem spadajacym na policzki, duze, ostupiate
oczy 1 skrzywione przerazeniem usta. I kiedy teraz wpatrywat si¢
w to oblicze wsparte na poduszkach, odnajdywat w nim bardzo
duzo z tamtego dawnego — zwlaszcza to samo skrzywienie
ust, ktérych jeden kacik unosit si¢ nieco w gore. Nie mogt
uwierzyC, aby ta istota, ktorej widzialny ksztalt nie zatracit
jeszcze catkowicie dawnych dziecigcych rysow, dosiggla juz
swego kresu 1 aby ich wspétzycie, rozpostarte przed jego oczyma
jakby jeden jedyny dzien, juz bylo skazane na Smier¢.

Przypomnial sobie jej stowa: ,Kiedy cztowiek umiera, zycie
wydaje mu si¢ takie krotkie”. Czyzby juz 1 on sam przyswajal
sobie poglady umierajace;j?...

Nagle zachciato mu si¢ pi¢. Nie znalaztszy wody w dzbanku,



poszedl przez Swietlice do swej sypialni. Drzwi pokoju chore;j
pozostawit niedomknigte.

W sypialni Swiecito si¢. Liza stata przy jego t6zku.

— Czemu jeszcze nie Spisz?

— Miatam tyle roboty.

— Niepotrzebnie stata§ moje t6zko.

— Sadzitam, ze moze pan zechce przespac si¢ trochg tej nocy.

W tym okresie mtynarz sypial po par¢ godzin podczas dnia,
pozostawiajac chora pod opieka tesciowej, a w nocy sam czuwat
przy 16zku zony.

— Gdybym przespata parg godzin, mogtabym takze posiedzie¢
przy pani — dodata Liza.

— Nie, nie! Co za pomyst! — odpowiedzial niemal szorstko.

Ogarnelo go wprost przerazenie na mysl, ze chora mogtaby
si¢ przebudzi€ 1 ujrze¢ Lizg siedzaca przy t6zku.

Liza odwrdcona tytem do niego, uSmiechneta si¢ podstepnie.

W tej chwili Janek zajeczatl przez sen i poruszyl si¢ w
t6zeczku. Ojciec podszedt ku niemu, poprawil poduszke i
kotdre 1 lekko pogtaskal gtowe chtopca. Dziecko uspokoito si¢
natychmiast, wydawato sig, ze zapada w glebszy sen, jak gdyby
pod wpltywem magnetycznego pociagnigcia.

Mtynarz rozejrzat si¢ wkoto, wahajac si¢. Nie mogt sobie
przypomniec, po co tu przyszedt... Ach, prawda. Po wodg!

Podszedt do umywalni i nalat sobie z dzbanka peing szklanke
wody.

— Woda jest Swieza, wlasnie przyniostam ja ze studni —



zauwazyta Liza.

Wypil duszkiem. Chiodny ptyn pokrzepit go — duchowo
1 cielesnie. Wydawato sig¢, ze ta woda sptukuje atmosferg
pokoju chorej i1 niesie mu wzmacniajace pozdrowienie z zywych,
Swiezych Zrodet przyrody.

Poprzez szkto szklanki spojrzat na Lizg.

Wydato mu si¢ to tak niezwykle: tam wewnatrz lezata chora,
a tutaj stata zdrowa, Scielac mu 16zko. Liza wygladata jak samo
zdrowie, a ped powietrza — wzbudzony jej silnymi ruchami
podczas ukladania materacéw, przeScieradta, poduszek i kotdry
— owiewal go niejako zyciodajng atmosfera.

Wtasnie w tej chwili, kiedy odstawial szklanke, Liza cofngta
si¢ o krok w bok, ale stapngta nieréwno — skrecita noge w
kostce i1 bytaby upadta, gdyby jej nie pochwycit. Cichy okrzyk
Swiadczyt o bolu, a zarazem o panowaniu nad soba — obawiata
si¢ obudzi¢ chora. Ocigzale 1 bezradnie zawisto mu na reku jej
ciato, gtowa wsparla si¢ na jego ramieniu, wyczuwat uderzenia
bijacego przestrachem serca.

Nie bylo to dla niego nieprzyjemne, ze przez par¢ chwil
wspieral ja a raczej dZwigat.

Potem stangta na prawej nodze, odwrdcita glowe ku niemu i
szepneta:

— Dzigkuje!

Twarz jej wyrazata wdzigczno$¢ 1 jak gdyby dziecigca ufnos¢.

— Nie zwichneta$ chyba nogi? — zapytat troskliwie.

— O, nie! Juz moge stapac.



— Zaniechaj tego! UsiadZ tutaj na t6zku.

— Szkoda tylko, ze znowu je rozburz¢ — zauwazyla,
uSmiechajac si¢ 1 sadowiac na brzezku t6zka.

— Pst! — szepnat nagle przerazony.

Ustyszat dziwny, niesamowity dZwigk dochodzacy z oddali.

Drzwi do Swietlicy byly przymknigte. Zblizy? si¢ ku nim.

Liza powstata z wysitkiem 1 kulejac postapita naprzod,
chcac mu towarzyszyc 1 ewentualnie dopoméc, gdyby zachodzita
potrzeba. On gwaltownym skinieniem zatrzymat ja w miejscu i
poszedt do pokoju chore;.

Chrystyna siedziata na t6zku, przyciskajac lewa reke do
piersi, jeczac i fapiac chciwie powietrze. Szeroko rozwarte oczy
nie widziaty go wcale, nie zwrdcita tez uwagi na niego, gdy
podtrzymywat jej drgajace ciato.

Powoli spazm przeminal, gorna czeS¢ ciata zwiotczata i
opadta w jego ramiona, glowa pochylifa si¢ na piersi.

— Chrystyno! — zawotat parokrotnie z rozpacza, uktadajac ja
na poduszkach.

Ale nic nie wskazywato, by ludzki glos mogt dotrze¢ do jej
Swiadomosci.

Oddech stabt wsrdd silnego rzgzenia.

I ten odglos postyszata Liza, stojaca w sypialni w odlegtosci
paru krokéw od na wp6t otwartych drzwi.

Na jej ustach pojawit si¢ uSmiech tryumfu.



Ksiega 11

I

W nastepna Srode¢ odbyt sie pogrzeb.

Oprécz najblizszych krewnych, matki i brata, byli obecni
tylko lesniczy z siostra, proboszcz, nauczyciel 1 kilka rodzin
chtopskich — byli to po czesci sasiedzi, po cze¢sci dalecy krewni
mieszkajacy w odlegtosci paru mil, ktérych nie chciano puscié
do domé6w, nie ugosciwszy poprzednio.

Dla Lizy byt to dzien cigzkiej pracy, ale takze dzien chwaty,
albowiem mogta przedstawi¢ swa dzielno$¢ w najlepszym Swietle
1 miala doskonata sposobnos$¢, by wystapi¢ wobec gosci w roli
gospodyni domu. Najwazniejsze byto, aby ci goscie — szkoda, ze
nie przyjechato ich wigcej — wracali do domdw, rozptywajac sie
w pochwatach: to istotnie dziewczyna, z ktérej mtynarz powinien
by¢ zadowolony! Byloby bezwstydem zauwazy¢, ze w mtynie
odczuwa si¢ brak gospodyni.

BadZcie spokojni, kochani ludzie! Znajdzie si¢ jeszcze i pani
domu! Wszystko we wiasciwym czasie! W tym dniu miata
Liza przed oczyma inny cel i doprawdy warto byto napoci¢ si¢
nieco. Dlatego tez nie zgodzita si¢ na propozycje mtynarza, aby
podaé zimna wieczerz¢. Ladnie by to wygladato, gdyby ludzie
rozgadywali, ze Liza nie ugoScila ich goraca pieczenia.



Skoro wigc kawa pokrzepita na poczatek umysty, uroczyscie
przygnebione pogrzebem, wspomniana pieczefi — olbrzymia
cielgcina — skoncentrowata despotycznie wszystkie wysitki, a
Liza byla zadowolona, ze Hanna z leSniczéwki, pomagajaca
juz przy kawie, zapytata, czy nie mogtaby jeszcze w czyms§
dopomdc. Do siekania szpinaku pomoc jej okazata si¢ pozadana.

Natomiast nie zgadzato si¢ to z planami Lizy, Ze nieco pdZniej
pani Andersen, matka Chrystyny, wttoczyta si¢ do kuchni z cata
bezceremonialnoscia otylej, bogatej chtopki i zapytata taskawie:

— Ano, Lizko... co stycha¢?... Czy tylko dasz sobie rade¢?

»Co ci¢ to obchodzi, ty stara purchawko?” — pomysSlata
Liza, mruczac jednoczesnie jakie$ stowa, mogace uchodzi¢ za
uprzejma podzieke w odpowiedzi na taskawa troske.

Stata wtasnie przy piecu i wyjeta pieczen, aby ja posolic.
Olbrzymi kawal migsa wzbudzit podziw chtopki; pochylita si¢
nad dziewczyna.

— No, trzeba przyznaé, ze dzisiaj nie pomrzemy z gtodu.

— Nie zdaje mi sig, aby na stole u dziedzica pojawita si¢ lepsza
pieczen.

Dziedzic! To byt jej syn, Henryk, o ktérym powszechnie
moéwiono, Ze nie obchodzi go nic, procz rozkoszy jedzenia.
Aluzja byta dyskretna, ale nie chybiata celu.

— Tak, miatas istotnie szczgScie — oSwiadczyla pani Andersen
zaczepnym tonem. — Taki kawal mozna upiec porzadnie.

—Jak to... szczgScie? Nie spadt nam przeciez z nieba!

— Hm, pozostajesz widocznie w dobrych stosunkach z



rzeznikiem... Fredriksen ugania zawsze za dziewczg¢tami.

To byt strzatl z cigzkiego dziata. Liza jednak strzelita jeszcze
dale;.

— Fredriksen? — odpowiedziata z poczuciem wyzszosci. — Nie,
postalam Chrystiana do miasta.

Stowa ,,postatam Chrystiana do miasta” mialy przedziwnie
stodki smak, zwlaszcza ze nie byly przesada. Miynarz
pozostawit jej swobode dziatania, a wigc kierowala wszystkimi
przygotowaniami do przyjecia goSci wedle wlasnej woli.

Na starg chtopke uwaga ta podziatata zgodnie z zamierzeniem
Lizy: ,Aha! Wigc juz si¢ zaczyna? Juz gra rol¢ gospodyni tu
w miynie?... No, zaczekaj! Trzeba zawczasu uderzy¢ ci¢ po
palcach!”.

Otyla kobieta okrecita si¢ na obcasie, a odziedziczony
stuletni jedwab zaszeleScit na niezbyt czystych flizach podtogi,
podczas gdy wielmozna posiadaczka sukni gotowata si¢ obejrzeé
wszystko, co stato na stotach i pétkach lub wisialo na Scianach.
Liza postala jej przez rami¢ wymowne spojrzenie: ,, Tak, tak,
przyjrzyj si¢ swojej gebie na wszystkich kottach i1 garnkach — nie
bedzie i tak pigkniejsza!”. — I istotnie, nie stata si¢ pigkniejsza
ta twarz, ktéra juz od urodzenia nie wyrdzniata si¢ uroda.
Tam maszynka do herbaty odportretowata jej ming idiotycznego
rozczarowania, gdzie indziej brzuch miedzianego kotla tak ja
poszerzyl, jak gdyby z catych sit ciagnigto ja z obu stron za uszy.
Pomijajac znieksztatcenia w odbiciu, zwierciadlane obrazy nie
grzeszyly tez zbytnia jasnoscia. Ale pani Andersen nie nalezata



do oséb, ktére oburzaja si¢ odrobing brudu, wigc niestety, nie
znalazta nic, czemu mozna by przyganic.

Jeszcze nie osiagnela tego niepozadanego wyniku, kiedy
drzwi wiodace do izby czeladnej, obok ktoérych stata, rozwarty
si¢ z taka sita, ze klamka niezbyt fagodnie zetkneta sie z jej
szerokimi plecami.

— No Lizo! Teraz bedziemy...

Wpadajacy do kuchni Jorgen nie dokorczyt swego
przeméwienia, poniewaz karcace spojrzenie Lizy, poparte
wlasnym spostrzezeniem, ze drzwi uderzyly o co§, skionito
go do obejrzenia si¢. Najpierw dostrzegt Hanng, co juz
przyttumito jego zbyt glto$ne zachowanie sig, a potem ujrzat
dziedziczke, ktérej obrazona mina z powodu uderzenia zgasita
catkowicie jego milodzierczy zapat. Wyjakat przeproszenie,
niezbyt taskawie przyjete, a potem przypomnial sobie, ze
wlasciwie przyszedt po ogien do fajki, poniewaz w izbie
czeladnej brakto zapatek.

Zaradzono temu brakowi. Ale Jorgen byt jeszcze ciagle tak
zaktopotany, ze wychodzac, nie zamknat porzadnie drzwi za
soba. 1 stycha¢ byto, jak w izbie czeladnej pedrak Lars sobie
folgowat:

— Niech mnie diabli wezma, jezeli mtynarz nie ozeni si¢
predko powtornie. I wiem, do kogo si¢ zaleca!

— Do diabta! — burknat Chrystian.

— A tak! I niedlugo poczekamy na to.

Liza pospieszyta domkna¢ drzwi, objasniajac:



— Ten paskudny dym tytoniowy zasmrodzi cata kuchnig!

Potem szybko spojrzata w bok, chcac si¢ upewnié czy
owe slowa z izby czeladnej dostyszano tutaj. Dziedziczka
wpatrywala si¢ z przejeciem w jedno z humorystycznych odbic¢
jej twarzy 1 skierowala wiasnie jakie§ obojetne pytanie do
Hanny, ktéra zrazu nie dostyszata go wcale, a po powtdrzeniu
zapytania odpowiedziata z widocznym pomieszaniem. To
zwrécitlo uwage Lizy: wydalo si¢ jej, ze ,,pobozna siostra”
stala si¢ ofiara Swieckich wzruszen, a jeden z tych naglych,
wyjasniajacych sytuacje btyskéw, jakie fosfor kobiecego mézgu
tak zrecznie zapala, powiazat te Swieckie wzruszenia z gtosami
dochodzacymi spoza drzwi izby czeladnej, bo, na szczescie,
nie mozna juz bylo dostysze¢ stéw. Zdecydowata si¢ szybko,
schwycita miske z ciastem, ktére pozostalo po wypiciu kawy, i
poszta do izby czeladne;.

Nie zapomniata zamkna¢ drzwi za soba.

— ...1 jak szczegllnie mtynarz patrzyt na nig przy drzwiach
cmentarza, kiedy...

Pedrak Lars urwat w Srodku zdania, gdy ujrzat Liz¢. Miat
min¢ uczniaka, ktérego nauczyciel ztapal podczas ptatania
figli. Czerwony ze strachu bebnil palcami po stole 1 udawat,
ze obojetnie wyglada na podwdrze. Chrystian uSmiechat si¢
zaktopotany, Jorgen za$ palil spokojnie dalej, trzymajac fajke
w prawym, pogardliwie skrzywionym kaciku warg. Bylo to
zabawne widzie¢, jak inni ida za falszywym tropem, i mieé
poczucie wlasnej Swiadomosci rzeczy. Totez zerkajac, chytrze



uSmiechat si¢ do Lizy.

Liza byla zadowolona: weszta w najkorzystniejszej chwili.
Sama miata nazbyt duzo roboty 1 nie mogla pgjS¢ na cmentarz.
Na kogoz to innego patrzytby mlynarz ,tak szczegdlnie”, jezeli
nie na Hanng? A wigc to dlatego!...

— Dobrzy jesteScie chiopcy, nie ma co méwié — rzekla,
stawiajac miske na stole. — Przynosze wam tutaj ciasto, ktore dla
was schowatam, a wy przemysliwacie tylko nad tym, aby dostaé
nowa paniag domu. Nie zadowalacie si¢ widocznie tym, co jest?

— Alez na Boga, jesteSmy zadowoleni — zapewnial Lars
ze fzami w oczach, poniewaz ubdstwiana Liza skierowala ten
pogardliwy zarzut przeciwko niemu jako méwcy. — Co ty
gadasz... wcale nie méwiliSmy o tym...

— Czy przysiggniesz na to, maty Larsie? — przerwal mu groZnie
Jorgen.

Maty Lars nie mégt przysiac, zamilkt zmiazdzony, odwrdcit
glowe 1 nieznacznie otart 1zg.

Ale niebawem uwaga odwrdcita si¢ od niego, poniewaz
Chrystian oSwiadczyt flegmatycznie, ze on istotnie nie jest
zadowolony 1 zyczy sobie goraco, aby znowu byla w mtynie
gospodyni — im predzej, tym lepiej!

Oniemiata Liza wpatrywala si¢ w piegowata twarz rudego
parobczaka — przerazil ja niemal ten jawny bunt. Spojrzenie
Lizy atakowato Chrystiana z przodu, na flankach ostrzeliwat go
krzyzowy ogien z glupkowato wybatuszonych oczu Larsa i z ust
Jorgena. ,, To szalony cztowiek!” Zuchwatly parobek nie przerazat



si¢ groZnag sytuacja, rozstawil jeszcze szerzej nogi i zapuScit
pigsci jeszcze glebiej w kieszenie portek.

— Takie to juz jest moje przekonanie — przeméwil wreszcie,
przeciagajac stowa. — Czy to stosownie, abyS§ gospodarowata tutaj
w kuchni? Inaczej byto wéwczas z poczatku, kiedy mieliSmy
ci¢ tam w piekarni... nieprawda, Lizo? Ja wyrabiatem ciasto, ty
wazylas$ je. To mi si¢ podobato.

Jorgen pochylit si¢ 1 zawzigcie pykat fajke, oslaniajac swoj
gniew kigbami dymu. Te poranne godziny, kiedy Chrystian stat
przy boku Lizy i ciagle si¢ z nia stykal, od dawna juz kiuty go

W 0CZy.
— OczywiScie, 1 mnie si¢ takze podobato — odpowiedziata
Liza, przebtagana zupeilnie jego wyjasnieniem. — Bylo to

weselsze, anizeli siedzie¢ tutaj samotnie w kuchni... z jednym
jedynym Pilatusem, ktory przeciez jest tylko zwierzgciem.

— No tak, ale to doskonaty kot — wtracit Lars pospiesznie —
nieporéwnanie lepszy anizeli Kizia.

Liza nagrodzita tg lojalna manifestacje faskawym skinieniem.

— Zreszta 1 teraz zachodzg czgsto na gor¢ — zauwazyla, aby
pocieszy¢ Chrystiana, a zwlaszcza aby podrazni¢ Jorgena.

—No tak, kiedy niekiedy, wlasnie podczas najgoretszej roboty,
tak Ze i mowy nie ma o prawdziwej serdecznosci. .. Nie, wowczas
bylo inaczej... Napijmy si¢, aby wrocito to, co byto.

Wiat do szklanki resztki wina z flaszki przestanej zyczliwie
przez Lize do izby czeladnej, wypit potowe i podat potem
dziewczynie, ktéra wyproznila ja, obdarzajac wszystkich trzech



usSmiechem i skinieniem gtowa.

— ObySmy wszyscy zyli dobrze i zgodnie z soba! A jezeli
mtynarz chce si¢ zeni€... daj¢ mu moje btogostawienstwo!

Jorgen, ktéry uroczyscie wznidst szklanke — nie zapominajac
o ztocistych, wypetionych rozkoszna malmazja® kielichach,
z jakich pili za zdrowie swych dam rycerze z kalendarza —
uczul znowu swoja wyzszoS¢ nad Chrystianem jako jedyny
powiernik 1 sojusznik Lizy. Chrystian natomiast dostuchat sie
w tym blogostawieristwie jej tgsknoty za wspdlnym codziennym
obcowaniem w piekarni. A Lars znowu pamigtal, jak czule
spojrzata na niego, méwiac o ,,wszystkich”, 1 byt przekonany,
7ze dziewczyna nie dba bynajmniej o tych obu wielkich
zarozumialcow.

8 matmazja — stodkie, aromatyczne, czerwone wino z krajéw srédziemnomorskich;
pierwotnie wyrabiane ze szczepu winogron malvasia w okolicach miasta Malvasia na
Peloponezie, potem réwniez w innych miejscach, w tym na Wyspach Kanaryjskich
i na Maderze; w Polsce ceniono malmazj¢ z Krety; nazwa wina stanowila synonim
luksusowego trunku. [przypis edytorski]



I1

Kiedy Liza wrécita do kuchni, przekonata si¢, ku swej wielkie;j
radoSci, ze pani Andersen juz odeszta. Byla sam na sam z
Hanng i z nowym zupelnie zainteresowaniem obserwowata te
domniemana rywalke, ktora stata poufale przy oknie i siekata dla
niej szpinak. W tej chwili bardzo nie podobalo si¢ Lizie, ze widzi
»panienke” przy tej gospodarskiej pracy; wygladato to, jak gdyby
juz byta u siebie w domu! Grata juz rolg¢ gospodyni!

W ostrym wiosennym S$wietle, wplywajacym przez okno,
posta¢ dziewcze¢cia wydawala si¢ delikatniejsza 1 smuklejsza niz
zwykle, zwlaszcza dzigki czarnej wetnianej sukni mieniacej si¢
btekitnawym odcieniem. Ciemne wiosy byty gtadko zaczesane
z czola w tyl glowy, a uczesanie to budzilo lekcewazenie
u Lizy, poniewaz ona sama dwa razy tygodniowo rurkowata
grzywke zelazkiem. Rzut oka w najblizszy rondel przekonat
ja, ze grzywa marszczy si¢ tak pigknie jak u mieszczanek.
Pod tym wzgledem byla Swiadoma swej wyzszosci. Jednakze
tajemny, wewngtrzny gtos mowit jej, ze gdyby nawet przejrzata
si¢ w czarodziejskim upigkszajacym lustrze, a nie w kuchennym
znieksztatcajacym obraz naczyniu — to i tak twarz jej mimo
usSmiechu zadowolenia ulegtaby we wspotzawodnictwie z tamta
druga twarza, ktora spokojnie 1 bez pretensji pochylata si¢ nad
codzienng praca. Nawet przy najszczesSliwszym wyidealizowaniu
jej wilasnego tadnego oblicza brakowaloby jeszcze czego$ —



brakowatoby wdzigku, ktérego nie zdota nada¢ zewngtrzny blask
najbardziej czarownego oszlifowania — brakowatoby refleksu
tego wewnetrznego ognia, ktory raczej mozna przeczul, niz
zobaczy¢.

Gluche wyczucie takiego stanu rzeczy nie wprowadzato
jej bynajmniej w najlepszy humor, i niewiele brakowato, by
przepetniajaca ja gorycz wylata si¢ na ulubienca Pilatusa.
»Doskonaty kot” ukrywal si¢ skulony w kacie za piecem,
dopdki dziedziczka gospodarowata w kuchni. Teraz chciat
znowu przypomnie¢ o swym istnieniu; podkradl sie ku Lizie
1 potart tbem jej ramig, kiedy kleczata koto pieca 1 oblewata
sosem ogromng cielgcing. Ale Liza parokrotnie z niechgcia
odsuneta go na bok. Hanna chciata pocieszy¢ kota kawatkiem
stoniny, ale Pilatus nie raczyt zwréci¢ uwagi na przysmak, a
natomiast ponownie zblizyl si¢ do swej kaprysnej pani, krecac
pieszczotliwie ogonem. Wtedy Liza doznata nagle wzruszenia,
patrzac na wierne zwierz¢ i myslac o przywiazaniu, jakie jej
okazuje: ,Tak, ty jesteS dobrym, poczciwym przyjacielem,
zupelnie mi oddanym! Ciebie ona nie zwabi, chociazby
zapragnela, ty nic nie przyjmiesz od niej, prawda, Pilatusie? A
jezeli ona sig tu osiedli 1 wypgdzi mnie, wowczas nie zostaniesz
tutaj, nie bedziesz zebrat jej task, ale pdjdziesz ze mna, stary
Pilatusie!”.

L.zy zakrecity jej si¢ w oczach. Widziata juz wyraznie, jak
wypedzaja ja z domu i z obejScia — z tego mtyna, do ktérego
praca rak wtasnych zdobyta sobie prawa! Jak wypedza ja obca,



zmuszajac do wedréwki po mroZznych drogach w daleki Swiat z
wezelkiem pod pacha. A kiedy Pilatus odpowiedzial parokrotnie
na t¢ niedostyszalng przemowe czulym ,miau”, Liza znalazta
jeszcze parg kropli kawy w dzbanku, wylata ja na duzy spodek
1 doprawita gesta Smietanka. Potem usiadta na drewnianym
podnézku i postawita spodek na kolanach. Kot wygiat grzbiet,
wspiat si¢ przednimi tapami na jej kolana i1 chlipat koricem
r6zowego jezyka napdj, spogladajac na nig kiedy niekiedy
bursztynowozo6ttymi Slepiami. Ona za$ patrzyla na kota z nie
mniejsza mitoScia poprzez tzy, ktére wycisngta jej z oczu litos¢
nad samg soba 1 wsciekloS¢ — w spojrzeniu jej btyszczato jakies
przesadne nabozeristwo niby ku wyzszej, ochraniajacej ja istocie,
ku dobremu geniuszowi, towarzyszacemu jej na Sciezkach zycia
w tej zwierzgcej postaci. Mozna bylo niemal przypuscié, ze jest
to jakieS Swigte zwierze, ktoremu kaptanka sktadata codzienna
ofiare.

— Czy lubisz zwierzeta? — zapytata przyjaznie Hanna.

— Lubi¢ Pilatusa - odpowiedziata Liza wymijajaco,
prawowierna kaptanka, nieoddajaca czci cudzym bogom.

— Pilatusa? Ten kot tak si¢ nazywa?

— Tak jest... czy pani nie wiedziata o tym? — spytata Liza,
szczerze zdumiona tg nieSwiadomoscia.

— Kt6z go tak nazwat?

— Albo ja wiem? Zawsze nazywat si¢ Pilatus.

— Databym mu inne imi¢. Nie nalezy nazywal zwierzat



imionami z Pisma Swietego®.

Liza uSmiechneta si¢ pogardliwie.

— Mg brat ma bardzo pigknego psa mysliwskiego, ktory
nazywa si¢ Hektor, a ja mam sarenkg... kochane zwierzatko. ..
na ktére wotamy: Jenny.

— Nie cierpi¢ pséw, a sarny bardzo lubi¢ na roznie... Bytoby
picknie, gdyby brat pani przystal nam w jesieni zwierzyne.

— Chetnie by to uczynit, ale zwierzyna nie do niego nalezy.

»,No, jedna sarna mniej czy wigcej, tego wlasciciele lasu
z pewnoscia nie zauwaza” — chciata juz wybuchnaé Liza, ale
powstrzymata si¢ w pore. O, jakze byla wsciekla z powodu
Hanny! Taka obtudnica! W lesniczéwce pojawia sig, oczywiscie,
ciggle comber sarni na stole!

— Ach tak? Nie rozumiem dobrze tych spraw — odpowiedziata
swobodnie, okrywajac zastona niewinnoSci przyzwyczajenia
zakorzenione od miodych lat w coérce starej rodziny
ktusownikéw.

Rozmowa si¢ przerwata. To bylo glupie. Moze jej niechgé
wobec Hanny ujawnita si¢ zbyt widocznie, a w kazdym razie
panienka nie odczuta zachgty do dalszej pogawedki. I c6z
osiagneta przez to? Byloby znacznie madrzej nakloni¢ ja do
moéwienia, a moze nawet do wygadania si¢ — nalezalo przede
wszystkim wybadac¢, czy istotnie taczy ja co§ z miynarzem.
Nie bylo to, oczywiscie, nic groZnego, skoro udawata taka

? Pilatus (....) imionami z Pisma Swigtego — imig rzymskiego prefekta Judei, Poncjusza
Pitata (fac. Pontius Pilatus) w czasach Jezusa. [przypis edytorski]



Swietoszke.

Liza stangta obok Hanny i czyszczac noze, rozpoczela na
nowo pogawedke zapytaniem, jak si¢ odbyly uroczystosci na
cmentarzu. Hanna opowiadata bardzo zyczliwie 1 wyczerpujaco,
pragnac, aby poczciwa dziewczyna, ktéra zapewne chgtnie
odprowadzilaby swoja gospodyni¢ na miejsce wiecznego
spoczynku, w ten sposOb przynajmniej dowiedziata si¢ o
szczegdlach pogrzebowej ceremonii. Potem sama pocze¢ta
wypytywac, a Liza opowiadala jej o ostatnich dniach choroby.
Tak, mtynarz przezyl bez watpienia bardzo cigzki okres. Ale
poniewaz choroba byla nieuleczalna, wigc lepiej si¢ stato, ze
mtynarka umarta, nizby miata cierpie¢ przez dtugie lata. I dla
mtynarza lepiej, bo jest on mezczyzna w pelni wieku i bedzie
mial mozno$¢, przebolawszy obecng strate, rozejrzec si¢ jeszcze
za druga zong. W mlynie musi byC przeciez gospodyni.

Ten zwrot rozmowy byt niemity dla Hanny. Zaledwie biedna
kobieta spoczeta pod ziemia, juz przemysliwaja o tym, aby
wypetni¢ jej miejsce! A c6z dopiero te niby niecierpiace zwtoki
kwestie gospodarstwa — jakze matostkowe, jak materialistyczne!
Ale nie tylko to. Dostyszata poprzednio powiedzenie Larsa, ze
niedaleko znajduje si¢ ta, ktéra mtynarz pojmie za Zong — i
powiedzenie to zastosowala do siebie. Procz niej byty tu tylko
zame¢zne kobiety; o Lizie nie pomyslata wcale. Czyzby mtynarz
istotnie ja lubit? I czyzby inni juz to dostrzegli? A ona sama? Czy
w jej sercu moglo si¢ zbudzi¢ jakie$ uczucie dla tego powaznego,
trochg ocigzatego mezczyzny? W ogodle bylo grzechem nawet



mySle¢ o czym$ podobnym w takim dniu!

tego tematu rozmowy przejawito si¢ wyraZznie w zwigztosci
odpowiedzi, w wyrazie twarzy, nawet w ruchach. Nie
przeczuwala przeciez, ze ta, z ktéra rozmawia, czyha na kazda
takg oznake i pilnie obserwuje wszystko, udajac na pozor
niewinng gadatliwosc.

— Mtynarz — dowodzita Liza — nie jest bynajmniej za stary
do Zeniaczki, byleby nie chciat si¢ ozeni¢ z mtoda dziewczyna.
Ale jakas wdowa, to byloby ostatecznie najlepsze wyjscie i
ze wzgledu na gospodarstwo, 1 dlatego ze moglaby by¢ dobra
macocha dla Janka, jesliby oczywiScie sama nie miata dzieci...
Jest na przyktad w miasteczku wdowa po siodlarzu, mtynarz ja
zna i nieraz ja wspominat.

Liza uznata taki obr6t rozmowy za nadzwyczaj korzystny;
radowala si¢ wprost wlasnym sprytem. Po pierwsze: odsuwata
wszelkie podejrzenia od siebie samej. Panienka byla przeciez
tak fatwowierna! Bo chociaz Liza, gdy o to chodzito,
zarzucata niejedno panience z leSniczowki, chociaz uwazata
ja za wykwit obludy, za ,udajaca Swigtoszke”, to jednak nie
przeszkadzalo to wcale, ze réwnoczeSnie patrzyta na nia z
dziwna niekonsekwencja jako na gluptaska, ktéremu mozna
wmowi¢ najniemozliwsze rzeczy. Gdyby wigc kiedyS rozeszty
si¢ pogtoski, ze Liza dazy ku temu, by wyjS¢ za miynarza, to
panienka z lesniczéwki zaprzeczytaby temu kategorycznie. To
byta korzysé, i to duza. Po wtére. ..



— Wdowa?... nie, a to dlaczego? Mtynarz nie jest przeciez
bynajmniej za stary, by poSlubi¢ mtoda dziewczyng... jezeli w
ogole zechce si¢ ozenic.

Aha! Wylazto szydto z worka! Wtasnie dlatego zastawita
chytrze putapke.

Hanna nie potrafitaby moze wyjasni¢ ani sobie, ani komus
innemu, dlaczego z taka niechecia pomySlata o tym, ze
mtynarz méglby poslubi¢ wdowe. Moze tylko dlatego, ze jako
przyjacielowi swego brata zyczyla mu jak najlepiej, zyczyta mu
czego$ pigknego, bezposredniego, §wiezego, goracej, szczerej
mitoSci — a dzigki swemu naiwnemu pogladowi na Swiat
przypuszczata, ze wlasnie tego nie znajdzie u wdowy. Na pewno
nie podsunat jej tych stéw wiasny interes, totez nie przeszio jej
przez mys$l, by ukrywaé swe mniemanie — wszak zawsze miata
na jezyku to samo co w sercu.

— Ach tak? Wigc tak pani sadzi? — zapytala Liza ze
zdziwieniem. — Doprawdy?

— Tak, czemuz by nie?

— Mtynarz ma juz siwe wlosy na skroniach.

— Bardzo mu z tym do twarzy, jak mi si¢ zdaje.

— A niekiedy miewa tez gltebokie zmarszczki na czole i wtedy
wyglada naprawdg bardzo staro.

— To tylko dlatego, poniewaz jest powaznym megzczyzng i
dreczy sig rozmaitymi mySlami. C6z to zreszta szkodzi?

— O nie. Moze ma pani stuszno$¢. Moglby oczywiscie poSlubié
1 mtoda dziewczyng... Ale mnie si¢ wydaje, ze wdowa bylaby



odpowiedniejsza dla niego, a wdowa po siodlarzu posiada pono
fadny grosz!...

Liza osiagneta wszystko, co zamierzata. Gdy wigc teraz
Hanna zgarngta posiekany juz szpinak i1 zapytata, czy mogtaby
jeszcze w czym$ dopomdc, Liza odpowiedziata, ze bardzo
panience dzigkuje i ze teraz sama juz da sobie radg, zreszta nie
chciataby zatrzymywac¢ panienki dtuzej z dala od towarzystwa,
gdzie zapewne odczuwaja jej nieobecnos¢. Miata szalong ochote
dodac¢: ,,Mtynarz odczuwa na pewno nieobecnos¢ panienki”. Ale
zapanowala nad soba; nie nalezy niepotrzebnie szczerzy¢ zgbow
jak gtupi pies, lecz w rozstrzygajacej chwili mocno wbi¢ pazury
— prawda, Pilatusie?



III

Kiedy Hanna weszla do Swietlicy, towarzystwo bylo
podzielone na grupy. Mtynarz byt nieobecny w izbie. Rozmawiat
on w ogrodzie przed domem z leSniczym, nauczycielem i jedna
z chlopek, wszyscy wyszli na dwor — oprocz pani Andersen,
ktora proboszcz pocieszal w malym naroznym pokoju, gdzie
umarta jej corka. Wszystkie §lady choroby zostaly juz usunigte,
tylko komoda, stolik i pare krzeset stato w tej izbie, zazwyczaj
nieuzywanej. Drzwi staly otworem do Swietlicy, gdzie chlopi
rozsiedli si¢ przy stole. Cala przestrzern wypetniaty biekitne
kieby tytoniowego dymu, ktory wijac si¢ kretymi warstwami, to
podazat ku otwartym drzwiom do ogrodu, to ptynat z powrotem.

Nad wszystkim ciazyt jakby wewngtrzny kontrast: bylo
to towarzyskie zebranie, a wigc jako takie powinno by byc
ozywione 1 wesote; z drugiej strony powodem zebrania byly
Smier¢ 1 pogrzeb, wigc nalezato trwa¢ w smutnym i uroczystym
nastroju. Mieszkaricy wsi umieja zazwyczaj doskonale rozwigzaé
to przeciwienstwo na korzyS¢ wesotosci; tutaj jednak w postawie
gospodarza przejawiato si¢ jakieS przygnebienie i niepokdj, co
utrudniato przejscie do normalnego w takich okolicznosciach
nastroju. Najbardziej cierpial wskutek tego rozstroju brat
zmarlej, dziedzic Henryk — alias Smok. Byl to jasnowtosy
mezcezyzna, trzydziestoletni, z czerwonymi, petnymi policzkami,
z brédka, sktaniajacy si¢ ku otylosci. On sam bynajmniej nie



patrzyl na uroczysto§¢ z najczarniejszej strony. W ostatnim
czasie widywal swoja siostre zaledwie dwa razy na kwartat, a
chociaz teraz w og6le juz nie miat doznawac tego szczg¢scia, to nie
uwazatl tego wcale za wystarczajacy powdd, aby zwiesi¢ gtowe.

W dodatku kawa i ciasto, portwein i cygaro bardzo mu
smakowaly, a ozywiata go takze mila nadzieja wieczerzy,
wzbudzona stowami o doskonalej pieczeni cielecej, ktore padty
z ust przechodzacej mimo matki. Zreszta podzielal w znacznej
mierze zdanie, jakie przede wszystkim wyznawala grupa o
bardzo przyziemnych pogladach, a mianowicie: skoro si¢ juz
oddato Smierci to, co si¢ jej nalezalo, trzeba takze zyciu
odda¢ jego naleznos¢. A takie zapatrywanie potegowala jeszcze
Swiadomos$¢ kontrastu, ze czlowiek zyje, jest zdréw i sam
nie daje jeszcze na razie okazji do pogrzebowej stypy. Ale
jednoczesnie nie zapominat takze, ze jest jednym z ,,dotknigtych
zatoba”. Wynikaty stad dosy¢ naglte zmiany w jego sposobie
zachowania si¢. Wlasnie w tej chwili wypil jeszcze jeden
kieliszek portweinu i z zadowoleniem mlasnat wilgotnymi,
szeroko Smiejacymi si¢ wargami. Gdy jednak Hanna weszta do
pokoju, skrzywit lewy, zwrécony do niej kat ust, zmarszczyt
czoto, a pelne blogosci ,,ahm”, ktére drzalo juz na wargach
jako pochwata doskonatego napoju, zmienilo si¢ w cigzkie
westchnienie cztowieka pozostajacego w glebokiej zatobie.

I jak gdyby nie wystarczato, ze jeden z tych pozostatych
zwrdcil juz na siebie uwage, zabrzmial jednoczesnie z bocznego
pokoju ptaczliwy glos, ktéry niebawem doszedt do najwyzszego



napigcia skargi.

Zaledwie pani Andersen, ktéra w kuchni tak zdrowo
przejawiata praktyczne mysli, znalazta si¢ przy boku proboszcza,
doznata drgawek twarzy i poczuta szybko wzbierajaca wilgoc
w oczach 1 w nosie, co spowodowato gwaltowna potrzebe
uzycia batystowej chusteczki. Te refleksy uczuciowe wywotato
wspomnienie rozczulajacej chwili, kiedy proboszcz zwrdcit
uwage uczestnikow pogrzebu na matke pozostata w glebokiej
zatobie.

Kiedy teraz dobry proboszcz, powodujac si¢ szlachetnym
zamiarem pocieszenia jej paroma serdecznymi stowy, zawiodt
ja do bocznej izby, miejsce to przypomniato jej liczne godziny
przepedzone przy tozu chorej i wzbudzilo zalo§¢ w sercu. A
chociaz izba zmienita wyglad, to jednak widok z okien pozostat
ten sam: przez jedno okno wida¢ byto waski ogrodek przed
domem z grzadka obramionga muszlami, pozbawiong §wietnosci,
bo kwiaty padly wczoraj ofiara nozyc, aby przyozdobi¢ gréb;
widaé bylo przycigty zywoptot cierniowy, przeswietlajacy u
podstawy, a dalej pola tu i 6wdzie podzielone niskimi szeregami
topoli — przed drugim oknem roztaczat si¢ sad z konarzystymi
galeziami i omszonymi pniami. Jak czgsto przez dlugie godziny
spogladata na ten obraz! I zaczeta glosno ptakaé czgsciowo pod
wplywem istotnego wzruszenia, czg¢Sciowo dlatego, ze wedle jej
mniemania tak wypadalo.

Pastor Schmidt, okragtawy mezczyzna z grubymi wargami
Swiadczacymi wybitnie o mitowaniu dobrych rzeczy, z



krotkim, szerokim nosem 1 z siwiejacymi, kedzierzawymi
wlosami, wypowiadat niejedno stowo pocieszenia. Kiedy to
nic nie pomagato, a raczej przeciwnie, wskutek rozczulajacego
oddziatywania potegowalo jeszcze glosne wybuchy tez i jekow,
przeméwit do niej nieco surowiej moca swego urzedu. Nie jest
to stuszne, nie jest po chrzescijarisku, aby w ten spos6b oddawac
si¢ rozpaczy nad otwartym grobem ukochanych zmartych! Czyz
nie Spiewamy tak pigknie: ,Zachowujmy miar¢ w placzu i
zatobie”?! Czyz nie powinniSmy raczej zazdroSci€¢ tym, ktorzy
odeszli juz ze Swiata, poniewaz zasnegli w Panu i raduja si¢
teraz Jego szczesSliwoscia? Dzigki takiemu pogladowi 1 on sam
przebolat utrate nieboszczki zony, a teraz modli si¢ codziennie,
by rychto mdgt sie¢ z nia znowu potaczyC. Dlatego tez pierwsi
chrzescijanie Swigcili nie dzien urodzin, kiedy cztowiek wchodzi
na t¢ doling tez, ale przeciwnie — dzieri zgonu jako chwilg
prawdziwych narodzin duszy. Nawet wsrod starozytnych pogan
niektére narody hotdowaty takiemu przeczuciu przysztego zycia
1 odnaleziono w ich dziejach ten pigkny obyczaj.

— Ach tak, ach tak, to prawda... proboszcz méwi zupetnie
sprawiedliwie — westchneta dziedziczka — tutaj przez cale zycie
trzeba znosi¢ same tylko trudy i udrgczenia. .. Bogu wiadomo!

Przeszli z powrotem do Swietlicy.

Tam przy stole hojnie zastawionym trunkami Smok
opowiadat szeroko swemu sasiadowi o ostatniej wycieczce
do Kopenhagi. Bowiem ten poinocno-falsterski magnat ku
wielkiemu niezadowoleniu swej pani matki przyzwyczait si¢



przynajmniej raz na kwartal, a zazwyczaj i czgsciej, przedsigbrac
»podréz w celach handlowych” do stolicy i rezydencji. Spotykat
si¢ tam zawsze z dwoma przyjacioimi: bylym handlarzem
zboza, pedzacym juz od dawna spokojny zZywot rentiera, oraz z
handlarzem koni jeszcze uprawiajacym ten zawdd (od ktérego
jednak nie kupitby nigdy konia). W ich towarzystwie przepedzat
trzy dni 1 trzy noce, grajac na ,kregielni zycia”, jak si¢
metaforycznie wyrazat.

Dobrze dobrat sobie stuchacza; byt to starszy juz chtopina,
ktéry nigdy nie wyjezdzat z rodzinnej wyspy i nie bywat w zadnej
kregielni tego czy innego rodzaju, ale o ktéorym opowiadano, ze
posiada tadny grosz ztozony w kasie oszczednoSci w Nykjobing.
Z szerokich baréw — jakby bezposrednio, z pominigciem szyi —
wyrastata czworokatna gtowa o gtadko wygolonej, szarej twarzy,
zamiast oczu widnialy dwie szczeliny, zamiast nosa — para
dziurek, zamiast ust — wygigta szpara, faczaca nieomal jedno
ucho z drugim. Twarz ta sprawiala wrazenie glinianego dzbana
z nader uproszczonymi, naturalistycznymi rysunkami. W ten
dzban wlewal Smok smakowity, mocno przyprawiony napdj
swego opowiadania o rozmaitych rodzajach uciechy, jakie (az do
»wszystkich dziewigciu”) przezywal na wspomnianej kregielni.
Podczas tej operacji szczeliny zmienialy si¢ w kreski, szpara ust
coraz skuteczniej usitowala zla¢ si¢ w jedno z uszami, raz po raz
stychac byto dziwny dZwigk, jak gdyby dzban pekat z napre¢zenia.

Te dowody chciwej uwagi pobudzaly Smoka do coraz
soczystszych wynurzen, az wreszcie doszedt do koronujacego



opowie$¢ momentu, ze trzy dni i noce — wraz z podrdza tam i
z powrotem — kosztowaly go okoto stu marek. W chwili tego
wyznania dzban trzasnagl wprost podejrzanie; mozna si¢ bylo
obawia¢, ze lada chwila rozleci si¢ na dwie potowy i spadnie ze
swej czarnej podstawy.

— To prawie nie do wiary, Hoyerze! — wotat Smok, ktadac
swa tape z potezng sila na ramig stuchacza. — Ale nie bedziesz
chyba watpit. Zapewniam cig, ze taki btekitny banknot roztazi
si¢ tam jak glupkowaty... sto marek bylo i nie bylo... i dam ci
to na piSmie... to znaczy... he, he! nie sto marek... nie czek...
ha, ha... ,,sto marek na piSmie” mozna by Zle zrozumiec... nie,
nie... nie czek, Hoyerze, chociaz zapewne nie pogniewatbys sie
o to? Nie, nie, rozumiatem to inaczej... ha, ha, ha!

Nie co dzien udawat si¢ Smokowi taki doskonaly, jego
zdaniem, dowcip (i to jeszcze osobiScie wymyslony 1 na wiasnych
zamitowaniach oparty dowcip!). Totez fatalnie si¢ zlozyto, ze
catkowity sukces $miechu zawiddl, poniewaz wlasnie w tej
samej chwili weszta z bocznego pokoju matka z proboszczem.
Ale Smok bez okazania niezadowolenia poddal si¢ sytuacji i
uroczyScie powitat szanowna pare, skrzywiajac prawy kat warg
1 marszczac czoto — albowiem mimiczna jego gra nie ujawniata
si¢ w zbyt licznych odmianach. Jednoczesnie westchnat gteboko
(tak, ze raczej moglo to Swiadczy¢ o bolu zotadka niz serca) i
wpatrzyt si¢ melancholijnie w cygaro, jak gdyby tyton byt jedyna
pociecha, jaka mu jeszcze pozostata.

A blazensko-dobroduszny dzban, siedzacy obok, przemienit



si¢ rOéwnocze$nie z dziwnag szybkoScia w stylowa urng z
prochami.

Pastor Schmidt pochwalit sympatycznym skinieniem okragle;j
gléwki odpowiednie zachowanie si¢ Smoka, ktory, zachgcony
tym, westchnat jeszcze glebiej, zaciagnal si¢ dymem niosacego
pocieche cygara, wydmuchnal powoli kigb dymu i Sledzil go
niewymownie skupionym spojrzeniem, jak gdyby przegladajac
na wskro§ mgliste wtasciwosci ,,wszystkiego co istnieje”.

— Niech pani wypije krople wina, droga pani Andersen — rzekt
proboszcz, klepiac pocieszajaco i zachgcajaco swa tlusta, biata
reka stuletni jedwab pokrywajacy otyly grzbiet towarzyszki — to
pani postuzy... tylko krople!

— No, no, dwie takze nie zaszkodza, panie pastorze —
o$wiadczyl Smok, spostrzegajac z prawdziwg radoscig serca,
ze hastem jest ,rozweselenie”. — Tak, mateczko! Lyk wina to
najwlasciwsze dla cztowieka, ktoérego oblewata woda, ha, ha!...
Dar bozy, panie pastorze... raduje ludzkie serce... Swigte stowo,
prawda?... Lej pan $miato. .. — dodal, widzac, ze kaptariska reka,
ktéra rozwaznie zawtadneta flaszka, zanim Smok zaofiarowat
swe ustugi, napetnita kieliszek tylko do potowy. — Dobry towar,
ten portwein. .. sam przywioztem go z miasta. .. bo ten poczciwy
Jakub... na ogét jest on smakoszem... zawsze to powiadam, ze
Jakub jest smakoszem, i dam mu to na piSmie... ale w tych
dniach, m¢j Boze!...

Petne troskliwosci wstrzasnigcie glowa 1 wspdtczujace
spojrzenie w stron¢ ogrodu, gdzie wida¢ bylo wysoka postac



mtynarza, stojacego w odlegtosci paru krokéw od drzwi,
dokoriczyly wymownie przerwane zdanie.

Pastor Schmidt skinat potwierdzajaco 1 podal matce Smoka
napelniony do potowy kieliszek, sam za$ na wilasny uzytek
nalat sobie wigcej anizeli skromna ilo$¢ brunatnego ptynu —
podzielat bowiem tylko czg$ciowo korzystne mniemanie Smoka
0 portweinie.

— Traémy sie¢ zatem wszyscy z soba — odezwal si¢
sakramentalnym glosem, zwracajac si¢ dokota skinieniem reki
— 1 wychylmy nasze kielichy z tym Zyczeniem, aby nasz drogi
przyjaciel tu w miynie, dzigki asce bozej i1 czystoSci serca,
znalazt ulge 1 pocieszenie w tym cigzkim smutku!

Chtopi podniesli kieliszki 1 niby chor przy§wiadezyli gluchym
pomrukiem. Ale Henryk jako przywddca chéru zapragnat nadaé
temu pomrukowi bardziej zdecydowany wyraz, a jednoczeSnie
uzupetni¢ nieco koScielne zakoriczenie toastu czyms$ bardziej
energicznym, totez odezwal si¢ nastgpujacymi dobranymi
stowami:

— Stusznie pan powiedziat, pastorze! Pociech¢ w smutku,
zawsze to mowig... Do licha, Jakub jest przeciez jedrnym
chlopem... nie moze tak wiecznie chodzi¢ ze zwieszong gtowa. ..
Byly to smutne czasy... Zyé tak z chora kobieta... Biedna
Chrystyna... niech ja Bog przyjmie do swojej taski!... Ale teraz
lezy juz w ziemi... wigc teraz 1 on musi podnies¢ glowg...
dlatego wypijmy: niech nam zy...!

Przerazony wzrok, jakim matka powitala to jego wylewne



krasoméwstwo, powstrzymal potowe stowa w radosnie
otwartych ustach, druga polowa ugrzezta w gardle, wywotujac
co$ niby chrzaknigcie. Dzigki jednak witaSciwemu uzdolnieniu
muzykalnemu moéwcy nieszczesny kres toastu niezbyt si¢ r6znit
od tonu mowy, totez nietrudno byto do tego nawigzac.

— Hm... niech zyje... czystym sercem... jak powiada
proboszcz... otéz to wiasnie... 1 niech znajdzie pociechg...
prawdziwa pociechg... he, prawda...

Tym razem moéwca przerwal sam sobie, aby podczas tej
krétkiej, retorycznej pauzy, ktéra wszystkich procz niego nieco
zaniepokoita, wykona¢ trudne mimiczne cwiczenie twarzy.
Najpierw przymknat lewe oko i typnal prawym, potem na
odwrét, a kiedy juz w ten pomystowy sposéb dostatecznie
przygotowat zebranych, Ze teraz nalezy oczekiwaé rodzynka,
mowit dalej:

— Nie taka pocieche, jaka moze da¢ mita Liza... he... zreszta
tadna, tega dziewucha. ..

— Henryku!

Matka Smoka znieruchomiala ze zgrozy, pojawszy,
7e pogorszyta tylko sytuacje, przeszkadzajac poprzednio
wygloszeniu toastu. Teraz nareszcie odzyskala mowg, skoro
wszelkie ostrzegawcze spojrzenia nie wystarczyly:

— Henryku!

Smok umilkt zaktopotany, skrzywit si¢ dziwnym grymasem,
ktéorym prawdopodobnie chcial si¢ uniewinni¢, machnat reka
obojetnym gestem i dokoriczyt:



—Hm... tak... jak powiedziano, pociech¢ w smutku. .. zawsze
wesolo... jakoS to bedzie... z boza pomoca... jako$ to bedzie,
panie pastorze, skaal!

Wyczuwat zapewne, ze nie osiagnat w zupetlnosSci tego
wzniostego koricowego efektu, o jakim myslal. Ale, do diabta,
jakze woz moze si¢ rozpedzi€, jezeli co chwila kto§ ciagnie
hamulec?!

Aby poniekad uzupethic ten brak, wznidst teraz uroczyscie
swoj petny kieliszek, z ktérego wino przelewato si¢ przez brzegi, i
tracit si¢ bardzo serdecznie z prawie pustym szklanym kielichem,
ktory biata reka proboszcza wysuneta ostroznie naprzeciw.

Kielich wydat smutny, prawie bezdZzwigczny ton, zakidcony
niezwykle cienkim odgtosem — odglosem niemal niesamowitym,
jak gdyby maleriki kobold co$ przetykat.

I gdyby naprawde¢ tak byto, na obliczu pani Andersen
nie malowatoby si¢ z pewnoScig wielkie przerazenie. Szeroko
rozwartymi oczyma wpatrywala si¢ w peknigty kieliszek
proboszcza. Caly chor spojrzat réwniez w tamta strong i
zapomniatl o piciu.

Nagle w tym kole rozlegt si¢ chichoczacy trzask, jak gdyby
dzban pekl wskutek sympatii do kieliszka — jezeli nie bylo to
ztudzenie stuchu. Albowiem kazdy, kto zerknat w tym kierunku,
spostrzeglt, zamiast zapowiadanego tym tonem btazeriskiego
ornamentowanego dzbana, stylowa urng z prochami na czarnej
podstawie.

I proboszcz zapomnial o piciu, i on wlepil wzrok w



kieliszek, ktory trzymat przed soba w wyciagnigtej rece. Od
brzegu az do nézki widnialo blyszczace peknigcie. Zwykle
czerwona, tryskajaca zdrowiem twarz pastora pokryla si¢
ziemista bladoscia, reka jego drzala, tak ze szrama peknigtego
szkta zataczata w powietrzu Swietliste arabeski.

Wreszcie zapanowal nad soba, przetknat wino z taka mina, jak
gdyby wypijal trucizng — co oczywiscie nie miato nic wspolnego
z jakoScig szlachetnego napoju — uSmiechajac si¢ niepewnie,
rozejrzal si¢ dokota i oSwiadczyt cienkim, suchym glosem,
pozbawionym zwyklego namaszczenia:

— No... nie hotdujemy przeciez przesadom.

Naprawde jednak nalezat pastor Schmidt do rodziny, w
ktorej, dokad siggata kronika rodu, wszelkie znaki tajemne
1 przeczucia graly doniosla rolg, w ktérej wydarzaty sig
nawet przypadki rozdwojenia osobowosci 1 ktéra potajemnie
przyznawata si¢ do wiary w prorocze przywidzenia. Totez pastor
byl przekonany w tej chwili, ze owa wieczysta szczgSliwoS¢ na
tonie Abrahama, ktdrej rychte osiagnigcie stawit dopiero co jako
najgodniejszy cel zycia, juz teraz sygnalizuje mu swoje nadejScie
1 ze juz niebawem bedzie mu dane zostaé obywatelem lepszego
Swiata, dzigki czemu wypelni si¢ jego codzienna modlitewna
prosba i jeszcze przed koricem roku polaczy si¢ ze swoja
nieboszczka zona. Wszak w ostatnie jej urodziny zasiedli do
stotu w liczbie trzynastu os6b!

Podczas tego wstrzasajacego przezycia wyczul raczej, niz
pojal zmystami, ze spoczgto na nim niezyczliwe spojrzenie kogo$



nienalezacego do tego kota.

Oczywiscie, nie mégt zauwazy¢, ze leSniczy Christensen,
ktory jeszcze niedawno, kiedy Smok wspomniat o ,,biednym
Jakubie”, rozmawial w ogrodzie z gospodarzem domu, wszedt
wiasnie do izby i zblizyt si¢ do stotu, aby wzia¢ cygaro.

Ten lesny cztowiek — podobnie jak prawie wszyscy obcujacy
ustawicznie z przyroda — miat zyly nabrzmiate mistycyzmem.
Wierzyt moze bardziej niz wszyscy inni w przepowiednie
1 znaki, totez niebawem pojat sytuacje. Kiedy wigc teraz
proboszcz obejrzal si¢ pod wptywem doznanego uczucia,
spotkal si¢ z przenikajacym go spojrzeniem jasnych i zimnych
oczu leSniczego. Wiedzial, ze ten pobozni§, ten apostot
Lwewnetrznego postannictwa” posadzat go o Swiatowosc¢, a nawet
czgsto nazywat go proboszczem do ['hombre'® — jak gdyby to
byto grzechem zagra¢ w karty parg razy w tygodniu (nie méwiac
juz o tym, ze proboszcz hotdowal wytwornemu wistowi, nie
za$§ poczciwemu, plebejuszowskiemu ['hombre). Czul, ze ten
przeciwnik przejrzal go w bardzo niepozadany sposob; czytal w
jego spojrzeniu bezlitosng pogarde dla obawy przed Smiercia,
ktorej to obawy zwiastun bozego stowa nie zdotat catkowicie
ukry¢.

,Gdyby ten fanatyk — myslal — styszat przedtem rozmowe,
jaka prowadzitem w naroznej izbie z pania Andersen, uwazatby
mnie za skorczonego obtudnika! A jednak powinien by
pamieta¢, co méwi Pismo Swiete, ze duch ci wprawdzie jest

10 I'hombre — stara gra francuska, popularna w Skandynawii. [przypis ttumacza]



ochoczy, ale ciato mdte”.

Jego ciato bylo w tej chwili istotnie bardzo mdie; czut
si¢ nieswojo w tym wiedzacym kole, a przede wszystkim w
towarzystwie tego cztowieka. Przez otwarte drzwi wyszedt do
ogrodu.

Ach! Jakze rozkosznie oddychato si¢ — po gestym
dymie z tytoniu, ktéry bynajmniej nie byt produktem
Hawany — tagodnym, wilgotnym wiosennym powietrzem, w
ktéorym mieszal si¢ brzemienny urodzajem zapach pol ze
stong S$wiezoScia morza. Chociazby nawet byl tchérzliwym
cztowiekiem — zyt jeszcze 1 wdychat pelna piersia powietrze tej
doliny tez!

Jego wielebno$¢ rozejrzat si¢ dokota z uSmiechem petlnym
blogostawienstwa. Chiopki, ktére rozsiadly si¢ z prawej strony
na dlugiej tawie jak kury na grzedzie, zobaczywszy go,
umilkly nagle. To sklonito proboszcza, ze podszedt ku nim
1 zaglebit sie¢ w praktyczna, doskonale oddziatywajaca na
réwnowage umystu rozmoweg, zasiegajac doktadnie informacji
o gospodarce w rozmaitych sadybach, rozwodzac si¢ szeroko
nad przypuszczalnymi widokami wiosennych zasiewdw i
opowiadajac o dzierzawie gruntéw probostwa. Obecna dzierzawa
dobiegala korica, nie chcial wigc pominac¢ tej korzystnej
sposobnosci, by wyjasni€ tej 1 owej wiesniaczce, jak zyskowne
bytoby, gdyby wilasnie ona objeta dzierzawe. Dla tej sadyby
potozenie gruntéw proboszczowskich byto wyjatkowo dogodne,
dla drugiej oddalenie — z tych i innych dziwnych przyczyn



— nie odgrywato wcale roli, a natomiast §liczny szmat faki
zapewnial dzierzawcy wyjatkowe korzysci przy hodowli koni —
byt prawdziwym rajem dla zZrebiat! A znowu dla innego chtopa,
znanego jako Nemrod, las przedstawial nieoceniong wartosc.

Dzielne wiesSniaczki nie ukrywaly takze swego rozumu;
wytaczaty wszelakie zarzuty, podnosity te lub owe watpliwosci,
a niektore wyrazity nawet przypuszczenie, ze czynsz dzierzawny
bedzie obnizony ze wzgledu na zlte czasy. Wywigzata sie
ozywiona pogawedka, w ktorej nie braklo takze Zartobliwych
poufatosci i drwinek. Ktos$ przystuchujacy si¢ nie przypuszczatby
chyba, 7e otyly proboszcz, tak gorliwie, zarazem tak
dobrodusznie bronigcy swoich intereséw, przemySliwa juz o
rozstaniu si¢ z doczesnoScia. On sam z przykroScia przypomniat
sobie o tym na chwilg, kiedy leSniczy wyszedt z domu i
przechodzac mimo niego, obrzucit go przelotnym spojrzeniem.
Ale niebawem przytaczyt si¢ do swej siostry i do miynarza i
wszyscy troje zapuscili si¢ w glab sadu ku wielkiemu uspokojeniu
proboszcza. Na fawce, stojacej z lewej strony koto drzwi,
pozostat jeszcze tylko nauczyciel 1 maty Janek — istoty tak samo
nieszkodliwe jak pudel Karo, ktéry siedziat przed nimi, wtykat
pomiedzy nich nos i kolejno spogladat to na jednego, to na
drugiego.

Na cmentarzu chlopak zalewat si¢ goracymi tzami. Ale
serdeczna zyczliwo$¢ wielu obcych ludzi, jaka mu okazywano,
rozproszyta powoli jego smutek, a kawa i ciasto przyczynity
si¢ rowniez do rozweselenia chlopiecej duszy. Teraz znajdowat



si¢ w lepszych rekach anizeli poprzednio, kiedy kobiety skakaty
dokota niego i wyprzedzaly si¢ w pieszczotach. Nauczyciel
wyswobodzit energicznie chtopca z tej niewoli babskich kiecek.

Byt to mtody, blady czlowiek, przyjaciel dzieci raczej
Z wyrozumowania niz z natury, przepelniony nieostabiona
jeszcze mitoscia swego ,,powotania”, zbrojny naiwng wiarg w
wszechpotege wyksztalcenia. Starat si¢ rzetelnie, by umocnié
te malg roSlinke, ktéra wyraznie opuszczata liscie. Totez z
niezwyktym zapatem kreslit obraz pigknej przysztosci, kiedy to
Janeczek juz w najblizszym roku zacznie chodzi¢ codziennie
do szkoty, aby tam nauczy€ si¢ czytania liter 1 wypisywania ich
rysikiem na tabliczce. A poniewaz wspanialo$¢ tych zaje¢ nie
od razu przeméwita do dziecigcego umystu, dodat jeszcze, ze
Janeczek bedzie si¢ takze wdrapywat po stupie, stojacym prosto
jak maszt sztandaru, 1 ze w szkole jest jeszcze inny, poprzeczny
drazek, na ktéry chtopcy drapig si¢ rekami i nogami jak matpy.

Ta mysl tak rozweselita chtopca, ze pobiegt natychmiast
do domu, aby przynieS¢ ksiazke z obrazkami i pokazac
nauczycielowi figlarne malpy na drzewie. Dzigki temu lody
zostaty przetamane, a kiedy chlopiec uswiadomit sobie, ze do
szkoly uczeszcza wielu innych chtopcéw i dziewczat, z ktérymi
wolno si¢ bawi¢, okazat zadowolenie i zadajac wyczerpujace
zapytania, wzywat si¢ juz w t¢ pigkna przysztosc.



IV

Tymczasem milynarz, lesniczy 1 jego siostra przeszli
parokrotnie przez sad, rozmawiajac swobodnie o tym i owym.
Wreszcie zatrzymali si¢ jakby bezwolnie w najdalszym zakatku,
gdzie krzaki bzéw, pokryte gestym liSciem, zwieszaly si¢ nad
matym stawem. Dwie biate kaczki jasnialy w cieniu, ptywajac;
ciemna woda rozbtyskiwata szeregiem falistych krggéw — tui tam
kotysat si¢ tukowato wygiety, drobny puch niby okret elféw.

Rozmowa rwata sig¢; mitynarz byl zbyt niespokojny, aby
jej tok podtrzymaé. Rodzenstwo takze widocznie czymsS si¢
dre¢czyto, nie majac dotychczas czy sposobnosci, czy odwagi
wypowiedzenia si¢.

Miejsce byto odlegle, a czarnozielona woda szklita si¢ jakim$
mistycznym blaskiem.

— Jakubie — przemoéwit leSniczy cicho glosem inaczej
brzmigcym niz zazwyczaj — czy wiesz doktadnie, o ktorej
godzinie Chrystyna umarta?

— O tak, pamigtam dobrze... Styszatem, jak bita dwunasta,
gdy jeszcze trzymatem ja w ramionach.

Hanna i jej brat wymienili porozumiewawcze spojrzenie.

— Tak, tak wlasnie przypuszczaliSmy.

Mtynarz spojrzal na nich zdziwiony.

— Jak to rozumiesz?

—No, otrzymali$my jednoczesnie sygnat. Zreszta Hanna lepiej



ci to opowie.

Siostra zarumienita si¢ i zwrdcita w bok oczy, chcac uniknaé
tego dziwnego, troch¢ zaniepokojonego, pytajacego spojrzenia,
jakie utkwil w niej mtynarz.

— Céz sig to stato, panno Hanno? W jaki sposéb otrzymaliScie
sygnat?

Splotta nerwowo rece 1 uporczywie wpatrywata si¢ w biate
puchy zeglujace po ciemnym stawie.

— Ot6z... tej samej nocy potozytam si¢ do 16zka o zwyktej
porze, o godzinie dziewiatej... nagle przebudzitam si¢ zupetnie
czujna 1 wtedy to zapukato w szybe.

— Kto zapukat?

Mtynarz zbladt i uchwycit ja za ramig, natychmiast jednak
wypuscil je z uScisku bardzo zaklopotany.

— Nikt nie pukal; doznatam tylko takiego wrazenia.

— Jak gdyby kto$ pukat koscig w szybe — dodat jej brat.

— Czy nie wyjrzala pani przez okno?

— Nie od razu... Najpierw przestraszytam si¢, a potem
odwrdcitam si¢ na 16zku 1 probowalam znéw zasnac... bytam
przekonana, ze to jedynie zludzenie zmystéw... Potem jednak
postyszalam jeszcze raz wyrazne pukanie — tak samo jak
poprzednio. Zerwatam si¢ z 16zka i podbieglam do okna, ale
na dworze nie byto nikogo. Ksi¢zyc wznosit si¢ wysoko nad
szczytami jodel 1 Swiecit dosy¢ jasno, mozna byto rozr6znic
wyraznie ciefi drzew, ale nie dojrzatam nikogo.

— Nikogo? Ale chyba przestraszyta si¢ pani bardzo?



—Bynajmniej, doznatam tylko jakiego$ podniostego wrazenia.
Szybko narzucitam ubranie i posztam do pokoju Wilhelma.

— Ja za$ wlasnie w owym dniu konczylem obrachunki,
ktore nalezato odesta¢ nazajutrz. I wtasnie spojrzalem na zegar,
a zobaczywszy, ze jest juz dwunasta godzina, zmartwitem
sig, ze musz¢ jeszcze tak pdZno pracowaé... Wtem weszta
Hanna... nie byla wcale przestraszona, na twarzy jej malowat
si¢ uroczysty nastrdj, jak to sama powiada... Skoro za$
opowiedziala mi o tym, o$wiadczylem bez zastanowienia,
jakby pod przymusem; ,,Nie ulega watpliwosci, to mlynarzowa
umarta!”... Tak powiedzialem.

— A szczegllne byto 1 to takze, iz kiedy Wilhelm
wyrzekl te stowa, wydato sig, ze wypowiedzial wtasnie moje
mysli... aczkolwiek poprzednio, jak sobie przypominam, nie
zastanawialam si¢ wcale, co by to oznaczato.

— Potem ztozyliSmy rece 1 pomodliliSmy si¢ cicho za jej duszeg.

— Bardzo to tadnie, ze modliliScie si¢ za nig — rzekt miynarz
silnie wzruszony.

— Wreszcie zapaliliSmy latarni¢ 1 wyszliSmy na dwor, aby si¢
upewniC... I to jest pewne, ze nikt nie zblizat si¢ do okna: nie
byto Sladéw, chociaz ziemia byta tak migkka, ze kazdy nasz krok
pozostawial wyrazne odciski.

Mtynarz wpatrzyt si¢ przed siebie nieruchomym wzrokiem
1 potrzasnal glowa... byl to raczej ruch namystu niz
powatpiewania. Ale leSniczy widocznie inaczej go zrozumiat.

— Kt6z mégtby przypusci¢ co§ podobnego? — zauwazyt po



krotkiej chwili milczenia. — Nie, to na pewno nie reka ludzka
pukata w okno, Jakubie.

Hanna, obrazona nieco tym pozornym powatpiewaniem w jej
telepatyczne zdolnosci, zwrdcita si¢ ku mtynarzowi z rumiericem
na twarzy i z ptonacymi oczyma.

— Od dawna juz wiadomo, ze dusza ludzka posiada tajemne
sity, zwlaszcza gdy roztacza si¢ z ciatem... w chwili Smierci. ..

— Tak jest — rzekt mtynarz — zreszta Chrystyna przejawiata
takie tajemne sily jeszcze za zycia.

— Jak to? Doprawdy? — zapytalo rodzenstwo z ogromnym
przejeciem.

— Wiasciwie, prawde moéwiac, przejawito si¢ to dopiero w
czasie choroby.

— Tak, kiedy ciato chyli si¢ ku zagladzie, duch rozwija
skrzydta, nieSmiertelno§¢ duszy objawia si¢ dowodnie -
oSwiadczyta Hanna z ptonagcym spojrzeniem, nieSwiadomie
powtarzajac frazes z jakiej$ sekciarskiej broszury.

— Jakiez to byty sily, Jakubie?

— Wiedziata 1 styszata to, czego cielesnym okiem i uchem
dostrzec nie mogta... to bylo bezwarunkowo niemozliwe...
wiedziata wszystko, co si¢ dzieje w miynie.

— Hm... W takim razie i to pukanie nie bylo czym§ zgota
nadzwyczajnym — oSwiadczyt lesniczy.

— Moze myslata o przyjaciotach w chwili §mierci, wigc 1 0 nas
takze.

— Tak, tak bylo istotnie. A nawet mySlata specjalnie o



pani... inaczej anizeli o innych... z pewnym celem... jakby
to powiedziecC... dlatego duch jej mégt powedrowaé ku pani,
aby jednoczesnie z ostatnig wola przekaza¢ pani niejako pewna
spuscizng.

Mtynarz wypowiedziat te stowa w wielkim podnieceniu,
réwnoczesnie spojrzat jej dziwnie w oczy — bylo to to samo
spojrzenie, jakim obrzucit ja przy wrotach cmentarnych, tylko
jeszcze bardziej pogtebione mistycznie. Stowa miynarza wydaty
si¢ jej dziwnie niezrozumiate, a spojrzenie zaniepokoito ja.

— A wigc wspominata o Hannie? — pytat lesniczy.

— Prawde moéwiac, nie bezpoSrednio... nie wymienita jej
imienia... ale na pewno mysSlala wéwczas o twojej siostrze.
Wydawato sig, ze wprost uczepita si¢ tej mysli. ..

— Hm... wiec c6z powiedziata?

— Tego wlasnie nie moge wam wyjasniC... to znaczy,
nie teraz... dowiecie si¢ wszystkiego, gdy nadejdzie wtaSciwa
chwila.

Pelne tajemniczoSci zachowanie si¢ miynarza podziatalo na
dziewczyng. Odwrdcita si¢ 1 poszta ku domowi; obaj mgzczyZzni
powoli, w milczeniu postgpowali za nig. Mtynarz nie mogt
oderwac spojrzenia od mtodocianej postaci. Doznawatl wrazenia,
ze pociaga go ku niej nie tylko przyrzeczenie, jakie dat
nieboszczce, ale ze oboje zostali tajemniczo polaczeni regka
ducha.

Kiedy zblizyli si¢ ku tawce przed domem, podbiegt z
naprzeciwka Janek uradowany, ze moze si¢ pozby¢ nauczyciela,



ktérego szlachetne usitowania, by rozbawic i rozweseli¢ chiopca
opowiadaniem o zyciu w szkole, osiagnely wrecz przeciwny
skutek 1 znudzily dzieciaka. Janek przypomniat ojcu obietnice,
7e niebawem odwiedza w lesie wuja Wilhelma 1 cioci¢ Hanng.
Ale zapewne nieSwiadomie przypomnial sobie réwniez dzien
Smierci matki, kiedy wlasnie ojciec na wzgdrzu w ogrodzie
mowit o tych odwiedzinach. Totez nagle wybuchnat ptaczem.
Hanna usiadia na tawce, wzigta chtopca na kolana i niebawem
udato si¢ jej uciszy¢ jego ptacz. Opowiadala mu malowniczo o
wspaniatoSciach lasu, ostadzajac je jeszcze obrazem poziomek
1 jagod, méwita o psie Hektorze, o obu kucykach i o Jenny,
sarence z bajki.

Z rosnacym zadowoleniem przygladal si¢ miynarz, jak
dziewczyna instynktownie wchodzi w role matki, w rolg, ktéra
narzucalo jej przeznaczenie; cho¢ nie mniej cieszyt si¢ 1 tym, ze
chlopiec z wlasnej woli okazuje jej dziecigce przywiazanie.

Natomiast nauczyciel objawial niezadowolenie, ze chlopiec
popadt znowu w ptaczliwy nastrdj, skoro tylko dostat sig w
rece kobiet. Usitowal z pomoca ksigzki 1 rysika zwalczyC
przygnebienie duchowe mtodego cztowieka obrazem meskich
zaje¢, mowit glosno o rozkoszach szkoly, a wreszcie wezwat
na ratunek proboszcza, ktory stal jeszcze przy drugiej tawce,
rozmawiajac swobodnie z wieSniaczkami.

— Prawda, pastorze, ze Janek za rok...

Proboszcz wzdrygnat sig, postyszal znowu gluchy, nieczysty
brzgk szkta, cienki niesamowity odglos, jak gdyby maleriki



kobold cos§ przetykat... ,za rok?”.

W tej samej chwili wyszta z domu Liza, aby zebra¢ talerze i
filizanki stojace na stole w ogrodzie.

Aha! Chtopiec siedzi juz na kolanach! Ta wstretna obtudnica
umie, badZ co badz, dochodzi¢ do celu najprostszymi drogami!
I jak on si¢ do niej tuli, ten mrukliwy tobuz, ktérego ona
sama daremnie usitowata przyneci¢ 1 oswoi¢! A miynarz stoi
obok! Wigc to tak na nig spogladal... o czym Lars wspominat.
Jakiz wzruszajacy obraz rodzinny! Nie brak nawet proboszcza i
nauczyciela... mozna by ich od razu pozenic!

Cale ciato Lizy zatrzgsto si¢ wsciektoScia. Pigkna, poztacana
filizanka potoczyta si¢ po piasku i rozbita si¢ o kamienny stopien.

Oczy wszystkich obecnych zwrdcity sig ku Lizie.

Zanim jeszcze przybrala zasmucona ming stuzacej, ktorej
wydarzyto si¢ nieszczgScie, ze zniszczyla cenna pamiatke
rodzinna, z oczu jej strzelito spojrzenie. Podchwycit je tylko
jeden jedyny miynarz.

Twarz jego zachmurzyla si¢ cieniem, ktéry trudno bytoby
przypisac na konto sttuczonej filizanki.
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Historia panienki Metty 1 giermka Hjalmara koriczyla si¢
przerazajaco.

Byta potowa sierpnia. Mtyn albo stal nieruchomy, albo
pracowat ospale tylko jednym przewodem. Na dworze powietrze
biekitniato 1 drgalo ponad zottawobialtymi tanami zyta. Na
przekor grubemu, stomianemu ptaszczowi, okrywajacemu mtyn,
wewnatrz zarnowego pigtra panowal ustawicznie parny upal.
Tutaj Jorgen w pocie czola brnal poprzez zakorczenie
kalendarzowego romansu, kiedy niekiedy zasypial tez na
worku, a wowczas drgczyly go zle sny, ztozone z fragmentow
okropnosci, o jakich czytat.

Historia zaS$ rozwijata si¢ jak nastgpuje:

Panna Metta osiagng¢ta swoj cel: poSlubita Czerwonego
Rycerza, zasiadla jako pani na Morskim Zamku 1 — gdy
matzonek byl nieobecny — zazywala wystepnej mitosci w
ramionach giermka Hjalmara. Juz uplanowali oboje, jak usunaé
z drogi rycerza, by Smier¢ jego wydata si¢ nieszczgSliwym
wypadkiem, gdy niespodziewanie nadjechat wuj Metty, zacny
biskup Otto. Temu to poboznemu mgzowi objawita si¢
zdradziecko zamordowana dziewica Karen, bynajmniej nie
dlatego, by pomsci¢ wilasng Smier¢, ale by uchroni¢ ukochanego
przed tym samym losem, ktory przedwczesnie przecial nié
jej mtodego zycia. Przeszukano skrzynie i1 schowki pani



Metty, znaleziono w nich rozmaite podejrzane proszki oraz
tajemnicze, kabalistyczne napisy. Skuta tadicuchem z giermkiem
przywieziono drabiniastym wozem do miasta 1 wrzucono do
wiezy. A gdy oboje nie chcieli dobrowolnie wyznaé swej zbrodni,
oddano ich w rece kata, poddano ich kolejno, wedle wszelkich
prawidel surowego trybunatu, najsrozszym torturom, a wreszcie
stracono.

Autor powieSci zwiedzal prawdopodobnie kiedy$ izbg
tortur w Norymberdze albo tez inna podobna zbrojownig
ludzkiego okrucieristwa. Z szczegdtowa doktadnoscia opowiadat
o przebiegu rozprawy, z nielitoSciwa wyrazistoScia rysowat
kazde narzedzie tortury i przedstawiat jego dzialanie w
zastosowaniu do mniej lub wigcej obnazonego pigknego ciata. W
poprzednich rozdziatach powiesci przyzwoito$¢ kalendarzowego
powiesciopisarza nie pozwalala mu obnaza¢ najtajniejszych
wdzigkéw pani Metty rekami niewidzialnych amorkéw. Ale
doszedl do przekonania, ze dzicy oprawcy moga to uczynic
bez zawstydzenia; tortura stala si¢ tozem, na ktérym pokazat
czytelnikowi naga bohaterke.

Na naiwna, ale wtasnie dzigki temu silng i tfatwo pobudliwa
wyobrazni¢ Jorgena oddzialywato to tak poteznie, ze podczas
catej tej lektury doznawal wrazenia, jak gdyby to on sam
byt smagany i tamany kotem. Nawet wowczas, kiedy odktadat
ksiazke, pozostawat pod wtadza katowskiej zmory — zagniezdzita
si¢ ona tajemniczo w jego codziennym otoczeniu.

Mtyn, ktéry na poczatku opowiadania wyobrazat zamek,



zmienit si¢ teraz catkowicie w wieze udreczen, z pigtra na pigtro
przechodzito si¢ ku coraz srozszym torturom. Dzigki swemu
cigzkiemu, pokrytemu gruba warstwa kurzu, obwieszonemu
pajeczynami belkowaniu kazde z tych pigter — zwlaszcza
w godzinie zmierzchu — upodabnialo si¢ do niesamowitych,
ponurych izb wiezowych, o ktérych czytal. Zwlaszcza pdzno
wieczorem, kiedy nikta latarka, zawieszona na gwozdziku
wbitym w belke, roztaczala staby krag Swiatta, poza ktérym
ciemno$¢ tym groZniej si¢ skupiala — zwlaszcza wodwczas
wydawato si¢, ze wszystko jest przygotowane do strasznego
przestuchania, a niewyraZznie majaczaca w cieniu maszyna
do sortowania zmieniala si¢ w najprawdziwsza fawe tortur
oczekujaca na ofiareg.

Kiedy na goérze winda poczynata skrzypie¢ i zgrzytaC i
wyciagano worek w gore, Jorgen musial mysle¢ o swoim drugim
romantycznym ja, o nieszczgsnym Hjalmarze, ciaggnionym w
gore za palce. Kiedy dotknal rgka obrotnicy, aby nastawic
Smigi pod wiatr, wzdrygal si¢ na mysl o ,zelaznej dziewicy”,
ktéra zamykata si¢ dokota ofiary, dziurawiac ja 1 miazdzac.
Ale najstraszniejsze wrazenie budzil sam mechanizm mtyna
krecacy sig¢ ustawicznie wsrdd nieregularnego, zjadliwego
zgrzytu. Wydawal si¢ on Jorgenowi olbrzymia, niezmiernie
skomplikowang maching do tortur: byly tam kota, w ktére
»wplatano” skazarica — Jorgen miat, co prawda, do$¢ chaotyczne
wyobrazenie o tym, ale przypuszczal, i slusznie, ze nie bylo
to bynajmniej przyjemne — byly tam zgbate kota, ktérych zgby



rozdzieraty cialo, byly kota do tamania, ktérych kazdy ruch
kruszyt kosci. Niewiele brakowato, by Jorgen widzial sptywanie
kropli krwi z pigtra na pigtro.

W tej samej mierze jednak, w jakiej mlyn zmienial si¢ w
ponurg wiez¢ udreczen, zmienial si¢ jednoczesnie takze w jasna
Swiatyni¢ erotyzmu. SpoSrdd ohydnych cieni narzedzi tortury
rozbtyskat blask obnazonego kobiecego pigkna — w uczucie
grozy mieszat si¢ lubiezny dreszcz przeczucia tego dumnego i
grzesznego ciala, ktére oddawano na pastwe tortury. Bylo to,
oczywiscie, tylko nieokreslone i nieuSwiadomione przeczucie,
jakiego doznaje mtody chtopak, ktéry wskutek wychowania
na wsi nie ogladal nigdy statuy ani obrazu pigknej nagoSci.
Wyobraznia Jorgena, ktéra juz dawno narzucita Lizie rolg
Metty, wyczarowywata mu w leniwe, parne popotudnia rozmaite
wspolczujace sny; serce jego przepetniato si¢ bolesng stodycza,
puls uderzal gwattownie, z oczu nieraz tryskaty izy, chociaz nie
wiedzial wlasciwie, czemu ptacze; ogarniato go uczucie ztoSci
na nic i na wszystko, uczucie bezbrzeznej nudy. Niekiedy za$
rodzifa si¢ w sercu goraczkowa tesknota za Liza.

Tesknota — albowiem wydawalo mu sig, ze Liza jest daleko.
Od owej wieczornej godziny w czeladnej izbie — w noc, kiedy
mtynarka umarta — nie zblizyta si¢ juz nigdy tak bardzo ku
niemu; co wigcej, po raz ostatni siedzieli wowczas sam na
sam, rozmawiajac poufale ze soba. Jorgen nieraz zamykat oczy,
aby jeszcze raz ujrze¢ jej dziwng twarz, jaka zobaczyl wtedy,
o$wietliwszy ja z dotu zapatka. A gdy udato mu si¢ wywotac ten



obraz, wpadat w silne i1 trwate podniecenie.

Tak podniecony byt wlasnie owego wieczora, kiedy Liza
przyniosta mu wieczerz¢ do mtyna. Zazwyczaj przysylata na
gore Larsa, a poczciwy chlopiec wykonywal to polecenie
ze szczegdlnym zadowoleniem, albowiem upatrywal w tym
dowdd, jak malo Liza dba o tego zarozumialca Jorgena.
Zreszta nie byto to niczym nadzwyczajnym, ze sama przynosita
jedzenie. Prawie zawsze jednak oddalala si¢ niezwlocznie.
Dzisiaj nieproszona usiadta na worku, steknela z goraca
1 spojrzala na Jorgena, zdumionego tym nieoczekiwanym
szczeSciem. Niebawem Jorgen zrozumiat; gdy niedawno wyszedt
na galeryjke, ujrzal, ze mtynarz i Janek idq do Smoczego Dworu.
To byla niezwykta okazja! Teraz niepredko wypusci Lizg!

— Nie pozeraj mnie oczyma! Jedz raczej zupg!

Jorgen zabrat si¢ do jedzenia.

— Bardzo to fadnie, ze trochg odpoczywasz — zaczal rozmowe,
majac pelne usta — zazwyczaj tak bardzo si¢ spieszysz!

—No tak, zdaje si¢, ze nie brakuje tu chyba roboty w mtynie. ..
trzeba si¢ ostro krzatac... Ale dzisiaj wieczorem ogarnie mnie
lenistwo. .. zreszta dzisiaj za goraco!

Ziewnela serdecznie.

Jorgen podszedt ku zapadni i otworzyl ja ostroznie, chcac
zajrze¢ na dolne pigtro.

— Nie — zauwazyta Liza. — Postatam Larsa do ogrodu, aby
narwal agrestu.

— Lizo!



— No, cdz znowu...

Nie dokoriczyta. Uszczgliwiony mySla, ze Liza sama
przygotowata w ten sposéb spotkanie bez przeszkody, Jorgen
otoczyl ja juz ramieniem. Zrazu dzielnie stawiata opér, ale
niebawem przestata si¢ wyrywac. Zaledwie jednak wasy Jorgena
dotknely jej twarzy, wymknela si¢ w niepojety sposéb z jego
objecia, odtracita go, tak ze runat na worek — 1 stang¢ta obok
schod6w.

— Nie, coS takiego! — oSwiadczyta ze ztoscig. — Przychodze
tu, aby troch¢ pogawedzi¢ z toba... calkiem przystojnie, a
tymczasem... fe, wstydz sig!

Jorgen istotnie si¢ zawstydzil, ale tylko dlatego, Ze nie potrafit
wyzyskac sytuacji.

— O, nie badzZ no tak harda! Nie jestes$ jeszcze miynarka!

— Wiasnie dlatego.

Spojrzata na niego tak dziwnie, ze si¢ stropit.

— Jak to rozumiesz?

— Rozumiem tak, ze jeste$ gluptasem i ze stusznie nalezy ci
si¢ kara.

Odwrdcita sig¢ ku wyjsciu.

— Opowiadata$ mi sama, ze mtynarz cig¢ catlowat —rzekt Jorgen
mrukliwie.

— Mtynarz, no tak... to co innego.

— Czemu?

— Wiesz przeciez. Mlynarz bgdzie moim m¢zem.

— Wowczas nie byto o tym mowy. Wéwczas miynarka jeszcze



zyla.

— Ach tak, biedaczka! Przeciez kazdy mogt spostrzec, ze
ona nie pociagnie juz dlugo. A wobec tego wolno mezczyZnie
zawczasu upatrywac inng.

— Czy powiedziat ci, Ze si¢ ozeni z toba? — pytal juz innym
tonem, pelnym zainteresowania.

— No tak, uwazasz... wlasnie o tym nalezatoby pogadac,
gdybys byt rozsadny... dlatego przysziam tutaj... a tymczasem
ty zaraz robisz glupstwa!

— No, wigc siadajze... niech tam... niech bedzie tak, jak
chcesz.

Liza usiadta znowu na worku.

— Polewka catkiem wystygnie... Duzo pomogto, ze si¢ tak
spieszytam!

— Nie jest jeszcze zimna, a lepiej, ze nie parzy geby —
odpowiedziat Jorgen, zajadajac smacznie.

— Ot6z do tego nie doszliSmy jeszcze — oSwiadczyta Liza po
krétkim milczeniu — wyobrazasz sobie, Ze to mozna tak raz, dwa,
trzy.

— No, nie zapominaj, ze juz kawal czasu uptynal, odkad
pochowaliSmy mtynarke.

— Czy przypominasz sobie jeszcze, co gadaliScie wowczas. ..
w izbie czeladnej... o siostrze leSniczego?

— To ten duren Lars!

— Dureri?... Mnie si¢ zdaje, ze on byt wtedy medrszy od was.

— Jakze to? — zawofal Jorgen, wpatrujac si¢ w nig z



przestrachem... — Przeciez majster nie zamierza chyba ozenic¢
sigzta...?

— No, nie s3 jeszcze po stowie, ale z pewnoscia nie ona bedzie
winna, jezeli to nie nastapi predko.

— Alez, Lizo, gadajze wyraZnie, co wiesz o tym?

— Tak, on jest mySla ciagle tam w lesie u nich... A potem
wstydzi si¢... wobec mnie... ale bachor gada wszystko o cioci
Hannie... i o Jenny.... o ,stodkiej Jenny”!

— Kt6z to Jenny?

— Oswojona sarna... Jak ja nienawidz¢ tego bydlgcia! A
dzieciak naprzykrza si¢ ciagle; teraz juz od pot miesigca tam
nie byli... I ona takze niegtupia, ta bestia! Od razu przyhotubita
chtopca!

— Ot6z 1 ja nieraz mySlalem, Ze Janek stanie ci na
przeszkodzie, bo cig nie cierpi.

Liza zmierzyla go niezyczliwym spojrzeniem; przypomnienie
tego przeciwnika nie byto jej mite.

— Ale c6z mtynarz?

— Ej... spaceruje z nia i z jej bratem po lesie, potem siedzi w
Swietlicy, a ona wygrywa mu na fortepianie, bo i to umie... €j,
to wielka dama, panna Christensen.

— Ale on... czy zakochany w niej?

Liza zaSmiala si¢ szyderczo.

— Zakochany?... Nie, co to, to nie... Ale mimo to ch¢tnie
si¢ z nig oZeni... przynajmniej chcialby si¢ ozenié, bo w takim
razie... jak sadzg... pozbylby si¢ mnie.



Jorgen wpatrzyt sie¢ w nig ostupiatym wzrokiem.

—Pozbylby sig ciebie? Ale ja sadzitem... czy on juz przestat. ..
czyz on juz nie chce...

— No tak, chciatby mitostek i jeszcze cos. .. ale zenic sig, zenié
sig... Ze wzgledu na chtopca, ktéry mnie nie lubi, przypuszcza
zapewne, ze nie bylabym dobra matka dla niego... A i poza
tym... przeciez w leSniczowce znajdzie coS lepszego...! Taka
panna, ktéra gra na fortepianie... a tutaj biedna dziewczyna,
nadajaca si¢ tylko do szorowania kuchni i zmywania talerzy!...

Zamilkla 1 wpatrzyla si¢ przed siebie, wgryzajac przednie
zgby w dolng wargg 1 litujac si¢ sama nad soba. Nieraz ogarniato
ja to uczucie i $wiadczyto, ze nie byta pozbawiona wyobraZni.

Oboje milczeli.

Stycha¢ byto tylko stukanie drewnianej tyzki po talerzu i
gluchy hatas obracajacej si¢ osi. Jorgen powstat 1 nasypat zboza
w koryto.

— Hm... wiec tak!... C6z stad wyniknie, Lizo?

Zuchwale odrzucita gtowe w tyl i zasmiata sie, btyskajac bielg
zebow.

— Oho, jeszcze ja go trzymam za kotnierz!

Potem znowu spuscita oczy i zaczeta kciukiem rysowaé co$
na macznym pyle.

— Najgorsza przeszkoda to chtopak... Jak gdyby si¢ diabet
zawzial, ten brzdac nie opuszcza ojca ani na chwilg, tak ze
ani rusz si¢ dobra¢ do niego. I wiecznie gapi si¢ na cztowieka
swymi wielkimi, niech¢tnymi §lepiami... Kupitam mu przeciez



Slazowych cukierkéw, wycerowatam mu poriczochy, kupiwszy za
wiasny grosz welny. .. Kiedy pieke paczki, przywotuje go zawsze
1 daje mu jeden lub dwa jeszcze gorace, wprost z rondla... C6z
robi¢, na Boga, zeby mnie polubit?

Jorgen rzucit szufle na wielka kupe zboza, wpakowal rece
do kieszeni i przybrat wazng i nauczajaca postawe, zamierzajac
wytoczy¢ glebokie, Swiadczace o niezwyklej znajomosci ludzkiej
natury argumenty.

— Nie, Lizo, to si¢ psu na bude¢ nie zda. Oto, co ci powiem:
gdyby byt starszy o dziesig¢ lat, mogtaby$ go, méwmy otwarcie,
owina¢ naokoto palca, tak jak nas wszystkich... Ale w takim
wypadku nie tedy droga.

Liza potrzasngla glowa, uSmiechajac si¢ lekko i
przytwierdzajac stusznos$¢ uwagi Jorgena. A do ztoSci wywotane;j
tym, ze chtopiec nie poddawat si¢ jej wptywom, przymieszata
si¢ petna zadowolenia duma, ze tak bezwzglednie przyznaja jej
panowanie nad wszystkim, co osiagng¢to meska dojrzatosc.

— Glupie gadanie! Pomdglby$ mi raczej i sprobowatbys cos
wymysli€... Bo coS§ trzeba wymysli€... — dodata gwattownie,
przepojona Swiadomoscia, ze kazdego cztowieka mozna kupié za
jego ceng, jezeli si¢ tylko zna te cene.

Jorgen podrapat si¢ za uchem.

— Nie wiem... ale moze byloby najlepiej... nie, to na pewno
glupie.

— Tak, prawdopodobnie — zasmiata si¢ Liza, opierajac si¢ na
dloniach, unoszac si¢ na worku i machajac nogami w niebieskich



poriczochach. — Bedzie to na pewno glupie, ale mimo to gadaj.

Jorgen zerknat na pigkne nogi gnace sie¢ migkko i
pieszczotliwie. Bardzo chetnie datby jej dobra radg.

— To tylko... przyszto mi na mysl... ze Janek bardzo lubi
Kara...

— Ach tak! I sadzisz, ze powinna bym okazywaé zyczliwo$¢
temu kundlowi?

— Tak sadzitem... ale to oczywiscie bardzo gtupie...

— Nie, na Boga, wcale niegtupie... to dobra droga!

Parokrotnie skingta glowa z namystem.

Jorgen, zaskoczony tym uznaniem, przysiadl na worku i
pogwizdujac, zabrat si¢ do czyszczenia i nabicia fajeczki.

— Nie gwizdz! SiedZ spokojnie! — zawolala niechgtnie
Liza. Zacisngta wargi i zmarszczyla czolo. Wygladata bardzo
zabawnie, pograzona tak w glebokim namysle. — A oprocz tego,
Jorgenie — oSwiadczyla wreszcie swobodnym gtosem jak ktos,
kto rozwiazat pomyslnie trudny problem — a précz tego naméwie
mego brata, Peera, aby zastrzelit Jenny.

Jorgen wpatrzyt si¢ w nig wielkimi, glupawymi oczami, a
potem wybuchnat gtoSnym $miechem, sadzit bowiem, Ze jest to
bez watpienia tylko dobry Zart.

— Czemu si¢ Smiejesz glupio?

— No, bo co to wlasciwie znaczy? — pytat zaktopotany. — C6z
ci pomoze, jezeli to zwierze przestanie zy¢?

Liza spojrzala przelotnie na niego, spojrzata ku drzwiom i
wydela pogardliwie usta. Nie zaszczycita go inna odpowiedzia,



tym wigcej, ze trudno bylo odpowiedzie¢ cokolwiek.
Jakze wyttlumaczy¢ temu tumanowi, ze w jej dzikiej,
pierwotnej wyobrazni kobiecej, niepowstrzymywanej zadng
zapora rozumu, niekr¢powanej zadnym tardicuchem logicznego
mySlenia, wytworzyto si¢ z jakas elementarng sila wyobrazenie
o istnieniu tajemniczej lacznoSci migdzy oswojong lania i jej
wlascicielka. Stad zrodzila si¢ mySl, ze zabicie zwierzgcia
ugodzi w jego pania i przelamie witadng moc, jaka posiada
nad mtynarzem. Albowiem nie bylo to catkiem tak, jak
powiedziata Jorgenowi, mianowicie ze wedle jej przekonania
miynarz chce tylko dlatego poslubi¢ Hanng, aby si¢ pozby¢
jej samej. Chociaz nie wierzyla, ze mitynarz jest w tamtej
naprawde¢ zakochany, to jednak obawiata si¢ powaznie swej
rywalki i sadzita, Zze mtynarz podlega jej wptywom; wietrzyta w
tym czary wregcz przeciwne jej wlasnym, co$ niby biala magie,
jak to okreSlano niegdy$, podczas gdy ona sama byta niejako
przedstawicielka czarnej magii, majac krwawookiego kocura
jako swego spiritus familiaris''. Teraz dobry duch, obrorca
Hanny, pokorne, trwozliwe zwierzatko, ktérego siers¢ pachniata
trawami tak 1 w ktérego spojrzeniu odzwierciedlaly si¢ cieniste
stawy — teraz ten pomocnik czaréw zostal skazany na zagtade, a
woéwczas... okaze sig... 1 moze jednak!...

Przez chwilg siedzieli w milczeniu. Liza pograzyta si¢ w

Y spiritus familiaris (tac.) — duch stuzebny; wystepujaca w rozmaitych wierzeniach
istota sprowadzona poprzez dzialanie magiczne i stuzaca swemu panu (pani) do
uzyskania konkretnych nadnaturalnych umiej¢tnosci. [przypis edytorski]



myslach, ktorych nie potrafitaby wyrazi¢ stowami. Jorgen
dreczyl swoj biedny mézg, aby odgadnaé, jaka korzyS¢ osiagnie
Liza dzigki zastrzeleniu Jenny. Zapomniat catkiem o zapaleniu
fajki 1 przez dluga chwile nie bylo nic stychaé, procz
szumu mtyna, dzisiaj tak przygluszonego, ze nie potrzebowali
rozmawiaé zbyt gtosno, aby si¢ zrozumiec.

— Jenny ma obrézke. .. z srebrnym okuciem... ktore btyszczy
w blaskach ksiezyca... dzwoneczki dzwonia. ..

Jorgen zerknal ku niej; niesamowity wydawal mu si¢ ten
krag wyobrazen, w ktérym tak dtugo z uporem si¢ pograzala,
a ktérego on zgota nie rozumial. Widzial, ze byla pigkna. Nie
tak jak zwykle: co§ obcego 1 nienaturalnego promieniowato z jej
istoty. Twarz miata uduchowiony wyraz, przede wszystkim za$
malowaty si¢ na niej zte zamysly — panienka Metta!

Nie mogt odwrdéci€ od niej oczu.

Czerwona zorza wieczorna zalewata coraz bardziej 1 bardziej
wnetrze; przerywaly ja cienie regularnie obracajacych sie
skrzydet, a cienie te przebiegaly rowniez po twarzy Lizy. Twarz
jej w pelnym blasku nabierata cieptych i pociagajacych barw, w
cieniu wydawata si¢ coraz groZniejsza. Maleriki skrawek nieba,
widoczny przez otwarte drzwi, byt olowianoszary. Na zapylone]
maka galeryjce ukazaty si¢ ciemne plamki, stycha¢ byto lekkie
stukanie, jak gdyby chrzaszcze obijaty si¢ o deski.

Liza rozgladneta si¢ 1 wstala.

— Bylam przekonana, ze deszcz bedzie dzisiaj padac...
Spojrzyj tylko, jak mnie urzadzite§! — dodata, spogladajac po



sobie. — Jezeli tak wyjde na deszcz, suknia zniszczeje.

Jorgen podskoczyt ku niej i zaczatl oczyszczaé rekami jej
sukni¢. Uderzyta go po palcach.

— Duzo to pomoze! Trzeba wziaé szczotke.

— Szczotka jest na dole w izbie.

— No, to chodz!

Wzigla talerz stojacy na skrzyni i1 zeszta po schodach w
towarzystwie Jorgena.

W izbie czeladnej Jorgen bardzo starannie oczyscit jej suknig
1 badawczo obejrzal swoje dzieto, by si¢ przekonad, czy nie
pozostal gdzie maczny Slad jego zuchwalego uScisku. Nagle
glowa jej pochylita si¢ naprzdd, poczut na wargach pocatunek.

Jorgen stat bez ruchu. Byt zdumiony, a jednocze$nie nie Smiat
obja¢ jej ramionami, aby nie powala¢ jej maka i nie narazic si¢
na jej niezadowolenie.

— Tak! Teraz nie bedziesz juz zazdroScil mtynarzowi...
dostates wigcej niz on! — powiedziata i skoczyta prosto w brame,
gdzie omal nie przejechal jej woz nadjezdzajacy ktusem.

Chrystian z trudem zatrzymat konie, gdy Liza wypadia
nagle jak z armaty i wrzeszczac, przycisngla si¢ do muru,
przytrzymujac silnie suknig, by ja uchronié przed rozdarciem, bo
orczyk niemal otart si¢ o nia.

— Hola! A to ci si¢ spieszy! — zawotat Chrystian.

— Zawsze si¢ spieszg... I gdybym byla woZnica, to te grube
gniadosze inaczej by chodzily.

— Teraz szty chyba catkiem dobrze?



— Ha, nie mogtes ich utrzymac, bo poczuly stajni¢... Ladny
woznica!

— Ladny.... oczywiScie! Dobrze gadasz... ale czy catkiem
szczerze, Lizko?

Liza zagryzta wargi 1 wpatrzyla si¢ hardo w rumiana,
piegowata twarz $miejaca si¢ do niej z wozu. Wiedziata, ze
Chrystian kocha si¢ w niej bez pamigci, tak samo jak miynarz
1 Jorgen. Ale zuchwaty parobek udawat zawsze z powodzeniem
przewage, dawat do zrozumienia, ze to ona wlasciwie za nim
ugania. To ztoscilo ja, zwlaszcza w tej chwili, kiedy Jorgen stat
w poblizu 1 styszat kazde stowo.

— Zarozumialec! Przepu$¢ mnie teraz!

Stata rzeczywiScie jak uwigziona. Konie wysungty si¢
naprzéd, tak ze orczyk dotykat prawie muru. Co prawda
przejScie w tyt bylo swobodne, ale czy wypadato zawracac,
wchodzi¢ w deszcz 1 btoto?

Tupneta noga.

— Cofnijze konie! Chce przejsc!

On zaSmiat si¢ tylko 1 rzekt:

— Poméz mi raczej wywindowa¢é kilka workow.

— Ja? Czy sadzisz, ze nie mam nic innego do roboty?

— To péjdzie raz, dwa, trzy... Bedziesz przymocowywaé hak
do workdw, a to chyba, na Boga, niecigzka praca.

— No tak... ale predko.

Oparta noge na kole i z kocia zrgcznoScia wdrapata si¢ na woz,
nie przyjmujac pomocnie wyciagnigtej regki Chrystiana, ktory



ustyszawszy jej zniecierpliwione stowa: ,,Dalej do roboty!” —
zeskoczyt z drugiej strony wozu.

Zaledwie zamknely si¢ za nim drzwi miyna, Liza uchwycita
cugle i zaciela biczem konie, tak ze jednym skokiem wypadty z
przejazdu, kierujac si¢ ku stajni. Ona jednak z calej sity skrocita
cugle i przymusita je do przeciwnego nieco sztuce powozenia
zwrotu, pojechata na prawo pod drzwi kuchenne 1 zeskoczyta na
ziemie.

Chrystian pobiegt na schody tak gorliwie, ze nie styszat nic.
Totez niemato si¢ zdumiat, gdy otworzywszy luke i spusciwszy
ling — ujrzat nagle na dole tylko gote kamienie.

— Tam do diabta!

Pochylit si¢ ku otworowi, ale nie dojrzat ani wozu, ani Lizy.
Zobaczyt natomiast Jorgena, ktéry szeroko rozstawiwszy nogi,
stat przed izba czeladng 1 uSmiechat si¢ ironicznie.

— Wracaj, Chrystianie, i podjedZ tu wozem. Pomoge ci
wciaggaé worki. Dla nas ta praca jest bardziej odpowiednia.

— Dzigki za przejazdzkeg, Chrystianie! — zawotata Liza z
kuchennych drzwi.

Chrystian spasowiat jak indyk — poniewaz tak niecnie
zadrwiono z niego, a gtéwnie z tej przyczyny, ze, jak si¢
przekonal, Jorgen tkwil w izbie, skad Liza wyskoczyla na teb na
szyje. Najwidoczniej coS zaszto migdzy nimi!



VI

W tym samym czasie mtynarz wraz z Jankiem siedzieli przy
zastawionym stole w rodzinnym domu Chrystyny.

Swietlica — jak zazwyczaj w dworach Falsteru -
nie przypominala niczym izby chlopskiej, przeciwnie,
sprawiala  wrazenie duzego, szablonowo urzadzonego,
matomiasteczkowego pokoju. Otyla gospodyni domu nie
przynosita mu réwniez ujmy strojem, ktéry nie miat bynajmniej
wiejskiego charakteru i ktéry moégt réwnie dobrze okrywaé
wdzigki jakiej$ zony kupca. Co si¢ tyczy pana domu, Smoka,
to 1 on takze ani mySlat upodabnia¢ si¢ do chiopa, ubranie
jego byto najzupelniej odpowiednie dla proprietera!?, ktérym
to tytulem niejeden czlowiek staral si¢ pozyskaé jego taski.
Miat na szyi bialy, lecz brudny kolnierzyk i niebieski krawat,
zamierzal nawet przyozdobi¢ przeguby rak para mankietow, ale
niebawem zrezygnowat z tych krepujacych ruchy obrozy. Jedyna
obca w tym rodzinnym gronie osoba, chtopka mieszkajaca w
sasiedztwie, byla ustrojona nie mniej nowoczes$nie: nawet gtowe
ozdobita barwna grzeda sztucznych kwiatéw. Nie zdjela wcale
kapelusza, badz dlatego, ze ta nowa ozdoba glowy szczegdlnie
si¢ jej podobata i nie chciala si¢ z nig rozstaé, badZ tez
dlatego, ze obawiala si¢ wbrew wszelkim namowom zachowac

12 proprieter — proprieterem nazywa si¢ w Danii wlasciciela majatku $redniej
wielkosci, w odréznieniu od matorolnego wiesniaka. [przypis ttumacza]



si¢ zbyt poufale, siedzac z gota glowa. Totez zadowolita sig
tylko rozwigzaniem wstazek, wyzwalajac podwdjny podbrodek,
na ktérym widniaty jeszcze wyraznie Slady skrgpowania. Mimo
tej obfitosci ciata w dolnej czgsci glowy, twarz jej byla raczej
chuda i pomarszczona, z cienkim nosem posrodku. T¢ mata,
niepozorna chlopke nazywano powszechnie Zajecza Wdowa,
poniewaz osada, gdzie mieszkala, miata od niepamigtnych
czasOW nazwe Zajeczego Dworu.
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