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Bolesław Leśmian
Majka

Działo się na pierwszy dzień Zielonych Świątek1. W maju ów
dzień wypadł. Marcin Dziura nie po bożemu go spędził, bo w
karczmie. Milczał i pił, pił i milczał. Trudno nawet powiedzieć,
czego mu więcej było potrzeba – picia czy milczenia. Jedno i
drugie zarówno było niezbędne.

Inni gawędą stosowną wódkę zabarwiali, a on siedział
odludnie wpodle2 ściany i pił sam do siebie, jakby się przed
chwilą dopiero ze sobą samym pokumał3 czy pobratał.

Tęsknota go jakaś bezimienna opadła i do samotności
niewoliła.

Nie umiałby nawet opowiedzieć, jak owa tęsknota na oko
wygląda, po co przyszła, czego chce i ku czemu się garnie.

Wiedział jeno, że mu serce w piersi coś tak sparło, jak czasem
dech w gardle spiera.

Już od tygodnia czuł, że mu czegoś braknie, a określić braku
nie potrafił.

1  Zielone Świątki – daw. ludowe święto wiosny, w polskiej tradycji katolickiej
ludowa nazwa święta Zesłania Ducha Świętego, obchodzonego 7 tygodni po Niedzieli
Wielkanocnej. [przypis edytorski]

2 wpodle (daw.) – obok. [przypis edytorski]
3 pokumać się – daw. gw.: zostać czyimś kumem, tj. ojcem chrzestnym jego dziecka

a. teściem tego dziecka; wejść z kimś w jakieś istotne relacje (dziś: dogadać się z kimś,
nierzadko w złych zamiarach). [przypis edytorski]



 
 
 

–  Niech sobie – powiada – i nadal w swym nieokreśleniu
przebywa, jeśli mu tam dobrze i wygodnie.

Na próżno młynarzowa, rok temu jeszcze owdowiawszy, gdy
Dziura przed tygodniem o tym braku i o tej tęsknocie jej prawił,
stan jego bezżenny mimochodem skarciła.

Nie słuchał jej Dziura, a brak tymczasem coraz się zwiększał,
jakby rósł na drożdżach za piecem. I teraz oto, w karczmie
siedząc i poczucie onego braku rozważając, wymiarkował, że mu
właśnie wódki zabrakło.

Ale nadaremno wódką brak ów starannie wypełniał. Przeklęte
poczucie trwało nadal. Dzień cały Dziura w karczmie przetrwał,
a nocą, gdy właśnie inni na dobre schodzić się zaczęli, karczmę
nagle opuścił.

Wyszedł ze wsi w pole, pszenicą przesłonięte.
Noc księżycowa, z równią kłosów pszeniczych zetknięta,

w miejscu onego zetknięcia dymiła światłem błękitnawym,
rozwidniając odmienne cokolwiek, bo srebrzyście wybiegłe tu i
ówdzie ponad równią kłosy samotne, dorywczo wybujałe, które
to zazwyczaj stróżami przezywają.

W powietrzu pachniało jak we młynie.
Idąc brzegiem pszenicy, Dziura dłoń płazem sunął po jej

grzbietach posłusznie falujących, bo mu przyjemnie było za
pomocą dłoni porozumiewać się z ich gładkością i ochłodą,
jakby właśnie tą dłonią światło księżycowe zgarniał.

Zgarniał je kęs czasu, aż tu nagle dłoń na jakąś przegrodę
natrafiła, i nie na zwykłą przegrodę, jeno na żywą, bo czuł Dziura



 
 
 

że owa przegroda czy to postronić4 się, czy to umknąć usiłuje.
Zanurzył dłoń głębiej w pszenicy i niezwłocznie pochwycił

coś, niby sznur jedwabny.
Pociągnął za sznur i widzi, że to nie sznur, lecz warkocz

złocisty.
Pociągnął tedy za warkocz, a tuż za warkoczem głowa się

czyjaś z pszenicy wychyla.
Głowa dziewczęcia, a w ślad za głową – szyja biała, a w ślad

za szyją ramiona młode, obcisłe…
Zaniechał Dziura dalszego pociągania.
Dość mi na tym, com po ramiona obejrzeć zdołał – pomyślał

nie bez słuszności. – Tyle się tego z pszenicy wyłoniło, że już
można z tym wyłoniątkiem i pogawędzić, i o rodowód zapytać.
Wystarczy!

Pochylił się nieco i, warkocza z rąk nie wypuszczając,
zajrzał do oczu błękitnych, ponad pszenicą, jako dwa świetlaki,
jaśniejących.

– Domyślam się, coś za jedna! – powiedział. – Majka jesteś
i basta! W pszenicy w noc Zielonych Świątek rusałkujesz5,
czatując pewnikiem na przechodniów urodziwych, brakiem
czegoś nieokreślonego niby pokusą dotkniętych.

– Puść mnie! – jęknęła Majka, gdyż ona to była we własnej
osobie.

4 postronić się – odsunąć się na bok, usunąć się. [przypis edytorski]
5  rusałkować (neol.) – być rusałką; czas. utworzony od rzecz. rusałka (boginka,

nifma). [przypis edytorski]



 
 
 

– A jak puszczę – to co? – zapytał ciekawie Dziura.
– To nic – odrzekła Majka po krótkim namyśle.
– Nie głupim! – odparł Dziura. – Nie puszczę!
Wiatr łanem pszenicznym kolejno i stopniowo zakołysał, i

kołysanie owo z nieznacznym opóźnieniem udzieliło się mży6

błękitnej, którą księżyc ponad łanem rozetlił.
Zdawało się, iż te łany, aż do zawrotu głowy falowaniem

objęte, mają dno tak samo chwiejne i niestałe jak powierzchnię.
–  Nie puszczę! – powtórzył Dziura, zgrubiałymi od pracy

palcami wyczuwając miękkość i bezbronność jedwabistego i
zwilżonego rosą warkocza, który w tym miejscu, gdzie go uścisk
dłoni zdławił, zagrzał się i od zagrzewku parował wonią ziół
polnych.

Majka z wolna po pas się wynurzyła z pszenicy.
Dziura w te pędy poprzez źdźbła pszeniczne zerknął ukosem

do głębi i ujrzał resztę jej ukrytego ciała.
Była ta reszta łuską szczelnie pokryta i ogonem rybim zręcznie

zakończona.
–  Trzebaż ci było tak trafnie się zacząć, a tak szpetnie

zakończyć? – spytał nie bez żalu. – Do pasa rzetelnie i uczciwie,
wedle wszelakiej stosowności, jako ten sprzęt Boży uciosana, a
od pasa – obraza oczu ludzkich i pośmiewisko, niebu i ziemi
postronne7!

6  mża – rzecz. utworzony od czas. mżyć (tu: świecić rozproszonym, słabym
światłem); lśnienie, poświata. [przypis edytorski]

7 postronny – tu: obcy, niewłaściwy, niepotrzebny, niechciany. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Tegom się bała najsrożej, że do pasa mnie uznasz i
przygarniesz, a od pasa – nie uznasz i postronisz – szepnęła
boleśnie Majka. – Czekałam na ciebie w pszenicy, jak się
czeka w alkowie8, zewsząd na oścież rozwartej. Nie zgotowałam
twym dłoniom innej przegrody, prócz tego oto warkocza, który
trzymasz tak groźnie, jakby był zbiegiem, dlatego tylko, że dotąd
w twych dłoniach nie bywał… Myślałam o tobie i myślałam tak
nieustannie, aż się we mnie coś jeszcze, okrom9 tych myśli, samo
przez się zadumało, i nie mogę tego ani łzami rozwikłać, ani
rąk nagłym załamaniem rozstrzygnąć! Bo i cóż ja wiem o tobie?
Wiem jeno, że podarki lubisz, więc ci podarek przyniosłam.

Zerknął Dziura spode łba, aby podarek wspomiany przed
otrzymaniem jeszcze na odległość wzrokiem pogłaskać i ocenić,
i stwierdził nie bez zakłopotania, iż Majka trzyma w ręku księgę,
której dotąd nie zauważył.

Księga była w mech zielony oprawna i klamrą koralową spięta.
Dziura wprawdzie ani czytać, ani pisać nie umiał, ale wstydził

się wyznać przed Majką, że jest nieczytelny i niepiśmienny. Z
dumą tedy i godnością wręczoną księgę sobie przyswoił i uczynił
przy tym osobliwy ruch ręką, który, jak mu się zdawało, był
nieomylną oznaką umiejętności dość biegłego czytania.

– W tej księdze – mówiła tymczasem Majka – w tej księdze
przeczytasz o tym, co się pod wodą działo, dzieje i dziać będzie.
Przeczytasz tam i o mnie, i o siostrach moich, i o innych

8 alkowa (daw.) – sypialnia. [przypis edytorski]
9 okrom (daw.) – oprócz. [przypis edytorski]



 
 
 

pokrewnych nam, chociaż odmiennych, mieszkankach jezior,
rzek, strumieni i ruczajów10.

–  A jużci, że jak zacznę czytać, to i w końcu przeczytam
wszystko, bom nauczny – podchwycił w czas Dziura, lecz
warkocza z rąk jakoś nie wypuszczał.

–  Nie ściskaj tak mego warkocza, bo ci w ręku zemrze,
jak wąż zdeptany! – zawołała Majka. – Zbyteczna jest twoja
surowość i płonne twoje obawy. Choćbyś mnie nawet z rąk na
wolność moją rusałczaną wypuścił, nie ujdę ci i nie umknę, bo
kocham!

Na dźwięk tego wyrazu Dziura gębę rozwarł, jak do okrzyku,
i palce, w warkoczu zanurzone, rozluźnił.

Warkocz opadł na pszenicę, gromadząc się na jej powierzchni
we złote wzgórze, którego lekkość widoczniała w miarę, jak
wiatr, rozczesując, objętość mu przydawał.

Majka trwała nadal bez ruchu, jakby na wolność wypuszczona
nie chciała się pozbyć swej uwięzi.

A Dziura, księgę dzierżąc pod pachą, ponad łanem
pszenicznym w osłupieniu górował i nie uszczuplał gębie
rozwarcia, przysporzonego zdziwieniem.

Nie to go zdziwiło, że wybredna snadź11 Majka upodobała
sobie jego urodę niezaprzeczoną, jeno to, że, obarczona tak
nieznośnym i rybim ogonem, w same oczy miłość mu nagle
wyznała, a on tego wyznania nie tylko nie odpycha, lecz –

10 ruczaj (daw.) – strumień. [przypis edytorski]
11 snadź (daw.) – podobno, przecież, zapewne. [przypis edytorski]



 
 
 

najwidoczniej – przyjmuje i z duszą własną ze względu na ów
ogon jakieś układy potajemnie zawiera.

I nie dziwota, że mu natrętna obecność rybiego ogona psuła
uroczyste powaby zdarzonego szczęścia, marnując to szczęście
od tej właśnie strony, kędy12 niegodny przywłaszczenia ogon
przebywać raczył.

Gdybyś beczkę miodu kroplą smoły zanieczyścił, mniej byś
ją uszkodził i mniej byś jej ubliżył, niźli krasie dziewiczej taki
ogon niespełna rozumu przydając.

Toteż czuł się Dziura tak, jakby mu kto szczerozłotego dukata
do rąk na własność dawszy, przedzierzgnął onego dukata sztuką
diabelską w drzazgę, albo i – nie daj Boże – w gorszą jeszcze
bezpożyteczność.

Lecz mimo tych uczuć słusznych a mitrężnych13 zawrzała w
nim radość niestrudzona, jakby go po duszy snopem dojrzałego
zboża pogłaskano na znak, że wiosna mu sprzyja i rok nadchodzi
urodzajny.

Dawna tęsknota i poczucie braku nieokreślonego, jeśli nie
znikły bez śladu, pochowały swe łby uparte w jakieś norze
ciemnej, dokąd człek uczciwy nie zagląda, ciemnością ową zgoła
pogardzając.

A natomiast uczuł Dziura, że dusza jego, dotąd połowiczna,
uzupełniła się snem niespodzianym, który i ciało pokrzepił,
i oczom udzielił niebywałego połysku. Czarowała go, widać,

12 kędy (daw.) – gdzie; którędy. [przypis edytorski]
13 mitrężny – trudny, męczący; powolny, marudny. [przypis edytorski]



 
 
 

Majka, a on – człek śmiertelny – poddawał się tym czarom
nieodpartym.

Poddawał się ochoczo i wprawnie, jak się chłop wszelkiemu
jarzmu na tym świecie poddaje.

–  Kocham! – szepnęła znowu Majka, przygarniając do się
warkocz, na pszenicy w bezładzie złocistym poległy.

Nic jej na to Dziura nie odpowiedział, a i ona już odtąd
żadnym się szeptem ku niemu nie ozwała.

Oboje bowiem nie mogli od pewnej chwili na mowę ludzką
się zdobyć, milczeniem, które przyszło, pilnie zajęci.

I tak milcząc, przetrwali i przestali w pszenicy noc całą aż
do przedświtu, wpatrzeni w siebie nawzajem i do miejsc swoich
przykuci – on zadumany i nieczytelny, z księgą pod pachą, a ona
wiotka i smukła ze światłem księżyca na obnażonych ramionach.

Dopiero o samym przedświcie Majka pierwsza otrząsnęła się
z drętwoty całonocnej i rzekła:

– Czas mi już od ciebie, jak był czas do ciebie. Odchodzę, ale
pamiętaj w niedzielę następną przyjść do lasu nad jezioro. Będę
tam na ciebie czekała.

Zanim zdążył się Dziura opamiętać i oniemiałym językiem
słowo jakiekolwiek z gęby wygarnąć, Majka dała nura do
pszenicy i z oczu mu znikła.

Ujrzał tylko, jak się równia pszeniczna bruździ i jak się po niej
koła, niby po wodzie, rozchodzą, znacząc zapewne drogę Majki,
która się spodem pszenicy wpław przemyka.

Świt się już na widnokresie rozniecał i rozdmuchiwał,



 
 
 

pierwszym swym pobrzaskiem zielonym dzieląc ziemię od
niebiosów.

Wiatr poranny zakrzątnął się w powietrzu i łanom
pszenicznym tu i ówdzie powierzchni z lekka nadłamał. Pył biały
uniósł się po drodze i, pachnąc, w słońcu zaprzejrzyściał.

Dziura westchnął, księgę przed wzrokiem ludzkim ukrył w
zanadrze i do domu kroki od zadumy zbytniej osowiałe leniwie
skierował.

Świt tymczasem rozwidnił się już na dobre.
Wieś się ocknęła.
Powietrze, wypoczęte i nocną ciszą pokrzepione, chciwie

zdawało się chłonąć żałosny skrzyp wozów drabiniastych i
miarowe odgłosy dalekiego młota, które się, nie chcąc, spóźniały
do własnych, dobywających je skądciś uderzeń – i zapamiętały,
ani tchu, ani żadnych odstępów czasu nie znający poświst piły,
która, jak gryzoń piekielny, wżerała się w drzewo podatne – i
niechlujny a śpiewny pobrzęk pustych wiader, które się chwiały
jeszcze na niewidzialnych już plecach znikłej na zakręcie ulicy
dziewczyny.

Dziura rozruchał się nieco i oprzytomniał po nocy, w
dziwnym a rozszalałym milczeniu i bezruchu spędzonej.

Czuł się teraz dobrze i odświętnie, jak wybraniec, któremu
nie lada los się wydarzył.

Przechodził właśnie koło niecałkowitej, jak przybudówek,
chałupy, skleconej z kilkunastu rozmaitych odcieni desek, jakby
naprędce i dla chwilowego użytku, a przeznaczonej na stały



 
 
 

pobyt zagnieżdżonego w niej mieszkańca.
Mieszkańcem tym był krawczyk-popsujko, któremu już od

niepamiętnych czasów uprzykrzyło się na tej ziemi wszystko,
prócz jego własnej wiary żydowskiej.

Chałupa, jeśli to była chałupa, okien nie miała, jakby się
urodziła niewidoma i ślepa na to, co się poza nią na tym świecie
doczesnym dzieje.

Wszakże czy to dla ozdoby, czy to w drodze ustępstwa
obyczajom ludzkim, miała na jednej ścianie podobiznę okna,
błękitnym konturem dość trafnie wymalowanego.

Ilekroć krawczyk-popsujko gwoli rozwidnienia swej ciasnej
izdebki okna zapotrzebował, tylekroć drzwi otwierał i zawsze
skutek osiągał.

I teraz właśnie siedział we drzwiach otwartych na progu
i, gwałtownie w sobie skulony, łatał z obojętnością nic warte
portki sąsiada Sikory, które to portki, od dawna swej osnowy14

pierwotnej wyzbyte, stały się jeno umówionym miejscem
spotkania łat czerniawych i białawych, żeś z dala mógł je
wziąć za szachownicę, Bóg wie czemu kształt dwóch nogawek
potwornych przybierającą figlarnie.

Dziura zbliżył się doń i, zamiast powitać, postał chwilę w
milczeniu, dając w ten sposób do zrozumienia, że i wita, i
pomówić pragnie.

Krawczyk-popsujko, oczu od roboty nie odrywając, jął jeno
szybciej igłą portki sąsiada Sikory w upatrzonym miejscu

14 osnowa – tu: tkanina; podstawa. [przypis edytorski]



 
 
 

nakłuwać, jakby tam nagle prześlepiony dotąd niedobór
zauważył.

– Widzę ja – rzekł, nie patrząc na Dziurę – widzę ja dobrze,
że pan Dziura ma do mnie jakiś pośpiech i zapotrzebowanie.

–  Mam – potwierdził Dziura dumnie i z zadowoleniem,
poprawiając się w ramionach.

– A czym ja mogę panu Dziurze dogodzić? – spytał znowu
krawczyk i, uniósłszy nagle portek wzwyż ku słońcu, spojrzał w
nie ze znawstwem i z taką lubością, jakby się w najczystszym
zwierciadle przeglądał.

–  Ubranie mi potrzebne – odpowiedział Dziura ze
stanowczością i umilkł z zakłopotaniem.

Krawczyk obrzucił teraz Dziurę od stóp do głów wzrokiem
przymglonym, jakby zeń miarę już to na kożuch, już to zgoła na
trumnę zdejmował.

– Zrobimy panu Dziurze ubranie tak dopasowane, że jak w
nie wlezie, to i wyleźć nie potrafi – rzekł bez namysłu i językiem
cmoknął nagle dla zachęty.

– Nie dla mnie ubranie, jeno dla dziewczyny – zauważył niby
nieznacznie Dziura i westchnął wspominając niezbyt obyczajną
nagość Majki.

– Jak dla dziewczyny, to i dla dziewczyny – rzekł obojętnie
krawczyk i natychmiast dodał domyślnie: – Czy na miarę, czy
na oko?

–  Bez miary – na oko – odparł pośpiesznie Dziura, czując
pewną ulgę z powodu, że rozmowa dobiegła wreszcie właściwego



 
 
 

celu.
–  A jakaż jest na oko wysokość dziewczyny? – spytał

krawczyk.
– Do ramienia mi dostaje, gdy, kibić15 prostując, głowę na

karku wygodnie osadzi – wytłumaczył Dziura.
– A za przeproszeniem – szerokość? – pytał dalej krawczyk.
–  Szerokość? – zamyślił się Dziura. – Tyleż miejsca w

pszenicy wyżłobi, co ta przepiórka, gdy skrzydłami zatrzepoce.
Powiedział to i gębę, jak furtę popsutą, zatrzasnął, ale za

późno.
–  W pszenicy? – powtórzył krawczyk, nie tyle przyłapując

Dziurę na słowie nieoględnym, ile zastanawiając się poważnie
nad wspomnianą szerokością.

– Dla przykładu jeno wziąłem pszenicę – rzekł wymijająco
Dziura. – Sam nie wiem, czemu mi ta pszenica do łba się
napatoczyła, jakby ją kto posiał tam na wiosnę. Ale już słowo
rzekłem, więc go nie cofnę, bo nie mogę. Mogę jeno dla
przykładu pszenicę owsem albo i koniczyną zastąpić.

–  Nie potrzeba! – zapewnił usłużnie krawczyk. – Już ja
wiem, jak ta dziewczyna wygląda! Ładna dziewczyna, zgrabna
dziewczyna! Jakbym ją na własne oczy widział!

Mówiąc to zmrużył domyślnie oczy i zakołysał z zachwytem
głową, luźnie zatkwioną na cienkiej, jak zwątlony dzierżak16,
szyi, na ukos żyłą nabrzmiałą przekreślonej.

15 kibić (daw.) – talia. [przypis edytorski]
16 dzierżak – dłuższa część cepa trzymana w ręku przy młóceniu. [przypis edytorski]



 
 
 

Dziura spojrzał machinalnie na tę szyję i w tę zmrużkę oczu
przeciw słońcu, które, przedostając się z nieba ku samemu
wnętrzu wsi, jaskrawiło po drodze dym, z pobliskiego komina
wytchnięty, i czub brzozy, stojącej opodal w takim pochyleniu,
jakby przed chwilą wiadra pełne wody na ziemi właśnie ustawiła.

Pochlebiała mu domyślność krawczyka.
– A któż by się tam za byle jaką dziewką uganiał? – rzekł

z samowitą brawurą w głosie i w spojrzeniu. – Niczego jej nie
brak, prócz chyba kilku drobiazgów, grzesznej powłoce ludzkiej
niezbędnych. Przede wszystkim tedy uszyjesz mi koszulę z
płótna cienkiego.

– Koszulę – zakarbował w pamięci krawczyk.
– A jakże – potwierdził Dziura. – Od koszuli robotę zaczniesz,

bo ciału najbliższa. Potem letniczek17 fiołkowy sporządzisz.
– Fiołkowy – powtórzył znowu krawczyk, barwie wybranej

kiwnięciem głowy przytakując.
–  A na końcu kacabejkę18 watowaną, barchanem19 suto

podszytą, zmajstrujesz, bo choć wiosna, aleć i wiosną, jeśli kto
chce, chłodu się doszukać może – zawyrokował w zadumie
Dziura, mając na względzie nieustanny pobyt Majki w wodzie
jeziornej.

–  Już ja jestem pewien, że się panu Dziurze moja robota
spodoba, bo będę dla pana Dziury robił tak, jak dla siebie samego

17 letniczek (daw.) – letnia sukienka. [przypis edytorski]
18 kacabejka a. kacabajka (daw.) – kaftan, peleryna. [przypis edytorski]
19 barchan – gruba tkanina z bawełny, lewostronnie włochata. [przypis edytorski]



 
 
 

– rzekł krawczyk ze szczerym postanowieniem w głosie.
– Rób jak chcesz, czy tak, jak dla mnie, czy tak, jak dla siebie

samego, bylebyś zrobił uczciwie i bylebyś wszystko do przyszłej
niedzieli wykończył.

– Będzie pan Dziura miał na przyszłą niedzielę jeno kłopot od
samego oglądania gotowej roboty – zdążył jeszcze wtrącić w czas
krawczyk, zanim Dziura ruszył w dalszą drogę ku swej chałupie.

Przechodząc koło młyna, zauważył pęczniejącą w ramie
górnego okna twarz młynarzowej, na której policzkach,
zbryzganych świeżymi rumieńcami, krwawiło się słońce
poranne.

Uśmiechnęła mu się z góry, a on jej z dołu mimochodem się
odśmiechnął.

Wszedłszy do chałupy, stanął w pośrodku izby, wyjął z
zanadrza księgę, w mech oprawną, roztworzył ją i ciekawie
zajrzał do jej tajemniczego wnętrza.

Szkoda doprawdy, że Dziura czytać nie umiał, bo naczytałby
się takich cudów, o jakich nikt dokładniej niż ta księga nie mógł
go powiadomić.

Stało w tej księdze po kolei o tym, co się pod wodą dzieje.
Stało tam o rusałkach, które się z mórz wyłaniają i tak

cudownym śpiewem nęcą przechodnia, że – zasłuchany – zapada
się w sen i nie postrzega nawet, jak sen jego, na pozór
chwilowy, przeobraża się z wolna w sen wiekuisty. Snem
wiekuistnym zaskoczony, nie potrafi nawet śmierci od śpiewu
odróżnić, a nicości od swego zasłuchania. Rusałki mówią o nim:



 
 
 

„zasłuchany”, a ludzie mówią: „umarły”.
Prócz rusałek są jeszcze Memozyny, które zwabionego

samotnika na śmierć mogą białymi palcami załechtać, a śmiech
konającego długo jeszcze po skonaniu trwa i błąka się w
powietrzu, strasząc podróżnych i zakłócając ciszę leśną.

Prócz Memozyn są jeszcze Syroidy, co mają jedną rękę,
jedną nogę i jedno tylko oko, a na domiar złego wszystko –
lewe, nie wyłączając oka, tak że dla nich świat cały i Bóg, co
go stworzył, po lewej stronie się znajduje, i z tego powodu,
jak się raz w lesie zbłąkają, nigdy już wybłąkać się nie mogą,
bo takie to niedołężne, że czy trzeba, czy nie trzeba – wciąż
jeno na lewo i na lewo bez ustanku skręca. A wolno tym
Syroidom przez całe życie jedno tylko słowo powiedzieć. Po
wygłoszeniu tego słowa w pianę się rozpływają i giną bez śladu,
jeno wir na wodzie pozostawiając po sobie. Łatwo ten wir od
innego wiru rozróżnić, bo ma zawsze lewy kierunek. Syroidy
człowieka nad brzegiem stojącego lewicą chwytną, do wody
ściągają i dopóty na dnie go trzymają, dopóki dusza jego wodą
się nie zachłyśnie, a ciało do reszty nie zesztywnieje. Wówczas
każda swemu topielcowi szepce do ucha słowo jedyne, które
wyszeptać jej dano, i natychmiast w pianę się rozpierzcha. Wtedy
topielec, z jej uścisków wyzwolony, zazwyczaj na powierzchnię
wody wypływa. Ale nie wiadomo, co za słowo Syroida do ucha
topielcowi szepcze. Słowa tego nikt nie zna. Aby je znać i
wyszeptać należycie, trzeba mieć jedną rękę, jedną nogę i jedno
tylko oko, i w dodatku wszystko, nie wyłączając oka – lewe.



 
 
 

Prócz Syroid są jeszcze Majki, ze wszystkich wodnic
najpiękniejsze. Można je często przyłapać w lesie, gdy,
splątanym warkoczem zawadziwszy o gałęzie, wiszą bezradnie,
wyczekując pomocy ludzkiej. Częstokroć też i w zbożu nurkują,
szczególniej w czasie Zielonych Świątek, bo jest to pora,
gdy najwięcej wodnic po świecie się roi i błąka, czyhając na
samotnych przechodniów. Majki umieją kochać ludzi i lubią
miłość wyznawać.

O wielu jeszcze innych rodzajach mieszkanek wodnych
wspominała księga, którą ciekawie oglądał nieczytelny Dziura.

Bóg wiedzieć raczy, jakie myśli w tej chwili mitrężyły20

20 mitrężyć – męczyć; marnować czas, marudzić. [przypis edytorski]
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