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Chadzał ongi po ziemi Jan swego nazwiska, Tajemnikiem
zwany, bo ludzi unikał, na drzewa się boczył i figury przydrożne
omijał. Najchętniej po lasach samotnikował, włóczęgą trudząc
duszę i nogi.Duszę miał skrytą, a nogi – bose, że to mu los
półzłotka na buty poskąpił.

Ilekroć bosą stopą ziemi zmacał, tylekroć sercem butów
dla się zapragnął. Stąpi po ziemi – i zapragnie, zapragnie i
znowu stąpi. Tyle jego, co zapragnie, a w pragnieniu był bardzo
nauczny. Głodnemu chleb na myśli, a bosemu buty. Noga
nieobuta – we śnie szuka buta.

Umiał Jan-Tajemnik takie buty czasami wyśnić po nocy,
że nie wiedział nawet, jak je wzuć na nogi, snem dostatnim
zaszczycone. Miewał bowiem z łaski snu onego i srebrne, i zgoła
złote obuwie, które nad rankiem pierzchało, jak wszelka inna
mara, co to z nią człek we śnie poprzestaje.

Pewnego razu wracał Jan-Tajemnik z lasu do wsi.
Noc była na świecie, noc ponad światem, a i dalej poza

światami noc była pewnoć ta sama, a nie inna, bo i po cóż
by się miała odmieniać i różnić, kiedy ją jednaka wola Boża z
jednakiego wszędy utkała zasępienia.

Księżyc toczył się po obłokach, jakbyć go właśnie srebrnymi
szprychami napierzył, żeś ledwo turkotu jego w niebiosach



 
 
 

samochcąc nie dosłyszał.
A na ziemi cisza rozmaita: brzozowa – w brzozach, topolowa

– w topolach, a płacząca – w wierzbach płaczących. A owa
płacząca tak się jakoś ku ziemi chyliła, jakby kto nowym
grzebieniem warkocze jej odwieczne rozczesywał. Wszystko
zasię niewidzialne – i grzebień nowy, i warkocze odwieczne, i
ten, kto rozczesywać raczył…

Jan-Tajemnik, bocząc się na drzewa i spode łba ciszę
rozważając, zbliżył się do młyna popod wioską.

Młyn był stary, popsuty i bezużyteczny.
Coś w nim skrzypiało po nocy pilnie i pracowicie, niby z

nawyku i z nałogu, którego pozbyć się nie chciał.
Światło księżycowe zieleniało na nim, krusząc się po sękach

i strzępiąc się po zadrach. Popod młynem – staw i grobla
przegniła.

Jan-Tajemnik spojrzał na młyn i przystanął, jakby go coś
tknęło.

Księżyc, stopy jego bose światłem z mroku wyławiając,
położył na lewej talara ku ozdobie, a na prawej – dukata ku
pociesze.

Spojrzał Tajemnik na ową ozdobę i na ową pociechę. Jedna
mu się w oczach zasrebrzyła, druga zazłociła, a on stał nadal, siłą
nieznaną do miejsca przykuty. Przykuło go i nie puszczało.

Stoi i patrzy. To na nogi własne zerknie, to na młyn spojrzenie
przerzuci. Oczy mu się, widać, w onej przestrzeni pomiędzy
bosymi stopami a popsutym młynem zbłąkały, że ich zowąd nie



 
 
 

mógł nijak wybłąkać.
Patrzał tak długo, aż się i czegoś dopatrzył. Ni mniej, ni

więcej, jeno na kole młyńskim ktoś siedzi i z kolei patrzy
tak samo, jakby mu się patrzeniem odwzajemniał. To na młyn
zerknie, to na stopy Tajemnika spojrzenie z młyna przerzuci.

Nie to zdziwiło Tajemnika, że ktoś wbrew zwyczajom
ludzkim na kole młyńskim siedzi, jeno to, że mu się patrzeniem
tak starannie odwzajemnia.

Nic, jeno patrzy i poziera, i zerka, i ogląda.
Pewno ślepy się urodził i przejrzał niedawno – pomyślał

Tajemnik.
A ów, co na kole młyńskim się utrwalił, uśmiecha się i głową

kiwa, jak po starej znajomości.
Księżyc mu się na gębie uśmiechniętej wyiskrza, a on owo

wyiskrzenie językiem co chwila zlizuje smakowicie, niby jaką
omastę, i znowu patrzy. Zniecierpliwił się Tajemnik, bosą stopą
o ziem uderzył i zawołał:

– A cóżeś ty za jeden, u kaduka?
– Piórkowski jestem, iż się tak wyrażę! – ozwał się ów z młyna

i w oka mgnieniu sfrunąwszy z koła samowicie, zakrzątnął się
kędyś w powietrzu i stanął tuż przed Tajemnikiem.

Zmiarkował zaraz Tajemnik, że z diabłem ma sam na sam do
czynienia, ale strachu nie doznał.

Piórkowski skłonił się i dłoń na powitanie wyciągnął. Dłoń z
pozoru ludzka, lecz nazbyt kosmata.

Namyślił się Tajemnik i po żmudnym namyśle dłoń podaną



 
 
 

uścisnął, aby diabła bez potrzeby nie urazić. Uścisnął i po raz
wtóry strachu nie doznał.

– Cóż wy tu we młynie robita, panie Piórkowski? – zapytał po
dobremu, aby milczenie przykre słówkiem stosownym przerwać.
– Góra z górą się nie zejdzie, a człowiek z diabłem zawsze…
Markotno mi jeno, żem na wasz widok strachu należnego sercem
zgoła nie pokosztował, ażem się brakiem onego strachu dwakroć
zatroskał, boć to tak, jakby gębie zabrakło splunięcia, gdy się
nieszczęsnym trafem pomyjami, zamiast gorzałką, oraczy1.

Mówiąc to Tajemnik splunął na stronę, lecz natychmiast bosą
stopą plunięcie na ziemi zatarł, aby w ten sposób zatrzeć niemiłe
wrażenie, które mógł na diable ów uczynek poniekąd wywrzeć.

Piórkowski udał, że splunięcia ani widzi, ani słyszy, choć
głośne było i znaczne. Uśmiechnął się i rzekł:

– Nie wiem, czyli diabeł z człowiekiem zawsze się schodzi,
aleć to wiem na pewno, że bosa noga czasem z butami się styka,
aby się w nie przyoblec, jak przystoi. Odkąd po świecie samopas
dla własnej przyjemności się włóczę, nigdym jeszcze tak bosych
nóg, jak te twoje, nie spotkał! Bo, mówiąc między nami, ani
one buta, ani but ich nigdy nie obarczył. Siedziałem tu – na kole
młyńskim i myślałem właśnie o nich, ile że o niczym innym
myśleć jakoś nie chciałem.

–  A cóżeście o nich myśleli, panie Piórkowski? – zapytał
ciekawie Tajemnik, kciukiem prawej nogi żłobiąc wprawnie
ziemię, zwilgotniałą od rosy.

1 oraczyć się – uraczyć się. [przypis edytorski]



 
 
 

– Myślałem, że one butom, a buty by się im przydały.
– To prawda! – westchnął Tajemnik, pocierając stopą o stopę.
– Mam ja dla ciebie na widoku parę butów niezgorszych –

rzekł nagle Piórkowski i ściszył głos. Ściszył głos i zbliżył się
do Tajemnika. Wydało się Tajemnikowi, że i w nim się głos
zawczasu ściszył, choć go jeszcze nie spróbował, jeno trzymał
gdzieś w piersi na pogotowiu.

– Jakież to buty? – rzekł wreszcie, przysłuchując się własnemu
głosowi. Głos był rzeczywiście ściszony.

– Czerwone! – szepnął Piórkowski i mrugnął lewym okiem.
–  Czerwone! – powtórzył Tajemnik i też mrugnął lewym

okiem, a jednocześnie uczuł, że mu się w tym rozmruganym
oku coś zaczerwieniło i zabłysło, jakby ktoś podkówkami ognia
skrzesał, a ogień potrwał jedno mgnienie i zgasł.

– Wyście to ognia skrzesali? – spytał nagle Tajemnik.
– Nie ja – odrzekł Piórkowski.
– A kto? – spytał znowu Tajemnik.
– A o jakim ogniu mowa? – mruknął niechętnie Piórkowski.
Nie umiał Tajemnik opowiedzieć dokładnie, o jakim ogniu

mowa. Zaplątał mu się język – i zamilkł. Piórkowski też zamilkł.
Obydwaj pomilczeli przez chwilę.
Pierwszy przerwał milczenie Piórkowski.
– No więc jakże? – zapytał. – Pragniesz tych butów?
– Pragnę!
– Całym sercem?
– Całym sercem!



 
 
 

– Całą duszą?
– Całą duszą!
– I całym rozumem swoim?
W tym miejscu Tajemnik zapóźnił się nieco z odpowiedzią i

drożąc się, utkwił tym rozumem w jakowymś namyśle.
– A czy na pewno czerwone? – zapytał wreszcie, badawczo

zazierając w ślepie Piórkowskiemu.
– Na pewno! – zawołał Piórkowski.
– Tedy pragnę ich całym rozumem swoim! – odpowiedział

Tajemnik. – Powiedzcie mi jeno, gdzie są owe cuda?
– Poczekaj, bratku! – odrzekł, drożąc się z kolei, Piórkowski.

– Zanim powiem ci, gdzie są, musisz mi wprzódy zapłacić za
zdradzenie nikomu niewiadomej tajemnicy.

– Czymże ja wam zapłacę, panie Piórkowski? – zakłopotał
się Tajemnik. – Nic nie mam ani przy duszy, ani przy ciele!

– Mieć – masz, jeno, widać, skąpisz – zauważył Piórkowski i
serdecznym palcem wskazał talara na lewej, a dukata na prawej
nodze Tajemnika. Leżały tam bowiem dotąd tak, jak je księżyc
był położył.

Uśmiechnął się Tajemnik i rzekł:
– Bierzta ów dobytek, jeśli wam się widzi, ale go zagarnijta

własnoręcznie, bo ja bym tam tego zgarnąć nie potrafił.
Przycupnął Piórkowski do ziemi, a Tajemnik ze zdziwienia

gębę na oścież rozwarł, widząc jak diabeł kosmatą dłonią zdjął
talara z lewej, a dukata z prawej nogi, obejrzał je pilnie, zważył
na dłoni, zadzwonił nimi w powietrzu i wsunął do kieszeni.



 
 
 

– Dobre? – spytał Tajemnik, z podziwu wybrnąć jeszcze nie
mogąc.

– Dobre! – odrzekł Piórkowski z zadowoleniem. – Bywa tak
czasem, że gdzie księżyc się zasrebrzy, tam się talar uzbiera,
a gdzie się zazłoci, tam się dukat uciuła. Tak czy owak – targ
ubity! Powiem ci teraz, gdzie znajdziesz parę butów czerwonych.
Bywałeś w tym borze, co na prawo od rozstaju?

– Bywałem.
– Idźże tam jutro w nocy, bo jutro noc Zmartwychwstania.
Ugryzł się diabeł w język, wymawiając to słowo, a Tajemnik

na dźwięk tego wyrazu pomyślał, iż wypada mu wobec diabła
znakiem krzyża świętego swoją powłokę doczesną pokrzepić.
Wzniósł więc dłoń do góry i zaczął: „W imię Ojca…” – lecz
nie chcąc diabła płoszyć i dręczyć bez potrzeby, dłoń wzniesioną
zatrzymał w powietrzu ponad czołem.

Piórkowski spode łba zerknął na dłoń powstrzymaną, co
tkwiła jeszcze w powietrzu, jakby zadumana o tym, czy jej po
drodze, czy z drogi.

Udał, że nie rozumie tego ruchu, co się tak wielmożnie
zapoczątkował, zmarszczył jeno brwi i rzekł pośpiesznie:

– Będę ci ojcował w twej wędrówce po ziemi, tylko opuść dłoń
i słuchaj dalej, coć powiem.

Tajemnik dłoń opuścił i słuchał.
– Jutro noc Zmartwychwstania – powtórzył Piórkowski. – W

tę noc skarby zaklęte wydobywają się z ziemi na powierzchnię,
aby się przesuszyć. Płoną słabym, błękitnawym płomykiem,



 
 
 

który się to nieci, to gaśnie, wedle swej potrzeby i wedle swego
zamysłu.

O samej tedy północy wnijdź do boru z motyką za pasem.
Patrz uważnie, który skarb największym ogniem płonie. W tym
miejscu kop a kop, aż się dokopiesz zamku, który się Przed
wiekami zapadł w podziemia.

U stóp zamku stoją buty czerwone. Są one własnością pana
owego zamku, alić pan ów jest dzisiaj jeno upiorem. Nie wolno
ci do zamku wnijść bez tych butów. Wzuj je co prędzej na
nogi, lewy but na prawą nogę, a prawy – na lewą, bo takie jest
ich przyrodzenie i taki porządek po śmierci. Co na ziemi –
lewe, to pod ziemią – prawe, i na odwrót. Obuty w ten sposób
idź śmiało do wnętrza zamku, a znajdziesz tam skarby zaklęte.
Pamiętaj jeno, abyś wracając, nie zapomniał butów zzuć i na
dawnym miejscu popod zamkiem należycie ustawić: but lewy
po prawej stronie, a but prawy – po lewej. Niech ci nawet
w głowie myśl taka nie postanie, aby buty, z tamtego świata
wydobyte, sobie przywłaszczyć, bo nie przystoi w takich butach
po ziemi chodzić. A choć czerwone – nie bądź na nie łasy.
Pozwól im się i nadal pod ziemią czerwienić, bo co podziemne
– to nie twoje. Aż nazbyt zadość twym bosym nogom uczynisz,
udzielając im przygodnego w onych butach schronu na czas
pobytu twego w podziemiach. Chciałem ci ojcować w twojej
wędrówce, ale w tej chwili właśnie, napatrzywszy się do syta twej
gęby, rozmyśliłem się i poniechałem dobroczynnego zamiaru.
Zbyt podłego jesteś pochodzenia i zbyt, pomimo przydomku,



 
 
 

nieznanego nazwiska, abym miał cię usynowić i ojcowaniem
dookoła ciebie się zatrudniać. Sam sobie ojcuj i bywaj zdrów!

Domówiwszy tych wyrazów, wyciągnął Piórkowski z
niegodnej badania kieszeni tabakierę złotą, w najlepszym razie –
skradzioną, a w najgorszym przez jakiegoś piekielnego złotnika
w dniu imienin ofiarowaną mu na pamiątkę.

Uderzył po niej palcem kosmatym tak głośno, jakby
odsłonięcie zatajonej we wnętrzu tabaki nie mogło się obyć bez
jakiegoś pomnikowego – szalonej pamięci – pioruna, otworzył
ją wreszcie i z wielkim znawstwem ujął w dwa palce spory niuch
jedwabistego miału. Owym niuchem szczodrze wyposażył swój
nochal, dosyć pojemny, i kichnął zapamiętale na cztery strony
świata, tędy więc na wschód, na zachód, na północ i na południe.

Pokrzepiony kichnięciem, znikł sprzed oczu stropionego
nieco Tajemnika. Znikł tak nagle i tak usilnie, że Bogu
ducha winne powietrze, owym zniknieniem wstrząśnięte, drgało
jeszcze i dygotało przez chwil kilka, jakby je zimnica opadła. A
wdał się w nie – po zniknieniu Piórkowskiego – zapach dymu,
siarki tudzież – z pominięciem tabaki – ów zawiew przykry,
który się zawsze zdąży uzbierać w miejscu, kędy się diabeł
zbytnio zadomowił, a który ponoć w potach diabelskich ma swą
przyczynę nikczemną.
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