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Dzieki powiesci Dzieje grzechu Stefan Zeromski zastuzyt sobie (w pewnych
krggach) na miano pisarza pornograficznego. Wstrzas wywotata szczeroS¢ w
szczegbtowym ukazaniu loséw dziewczyny, ktéra pierwsza mito§¢ — goraca i

silna moca wtasciwej sobie najwigkszej wzniostosci — prowadzi z porzadnego,
drobnomieszczanskiego, niezamoznego domu, przez upokorzenie, n¢dze 1 zbrodnig,
na dno upadku. Przy tym, o zgrozo, w opowiesci tej wskazuje sie¢ dobitnie na
spoleczng 1 czysto ekonomiczng geneze tzw. ,,grzechu”.Kto zawinit? Kto byt
pierwszym kamykiem w lawinie nieszcze$¢ 1 krzywd? Kto mogt zatrzymac jej bieg?
Moze szef, gdyby nie byt tgpym formalistg 1 zgodzit si¢ na urlop? Moze matka,
gdyby nie przyjeta konwencjonalnej roli strazniczki patriarchatu, ale potrafita
zachowac si¢ po prostu jak cztowiek? Moze ksigza, bedacy trybikami w machinie
koscielnej, ktéra produkuje rozwody, gdy wtozy¢ do niej wielkie pieniedzy, a

nie gdy decyzja o rozwodzie mogtaby zapobiec wielkiemu nieszczeSciu?Powie$é
powstawata w latach 1906—1907, wydawana byta poczatkowo w odcinkach w
»Nowej] Gazecie”, w wersji ksiazkowej ukazata si¢ w 1908 roku. Stanowi wazne
poktosie doby rewolucji 1905 roku (Zeromski byt zarliwym socjalista, cho¢
niezwigzanym bezposrednio z zadng partia). Niejako przy okazji, towarzyszac Ewie
w Warszawie 1 na prowincji, w europejskich wojazach, od Nicei i Monte Carlo,
przez Korsyke, Genewe, Paryz 1 Wieden, narracja ukazuje niezwykle wyraziscie
szeroka perspektywe spoleczna, ré6zne sposoby zdobywania i wydawania pieni¢dzy,
wszelkie wreszcie odcienie podiosci, przemocy, zta, ale i iskry wzniostosci,
poswigcenia dla innych, projekty reform. Dlatego mozna widzie¢ w Ewie nie tylko
jawnogrzesznicg o zlotym sercu (nieco w typie bohaterek Dostojewskiego), ale

tez ucieleSnienie 1 konkretyzacj¢ wszystkich tych probleméw, z ktérymi zdaniem
Zeromskiego zmierzy¢ sie musi polskie spoteczeristwo, a w przysztosci odrodzone
paristwo polskie.
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Stefan Zeromski
Dzieje grzechu

W czasie powrotu do domu Ewa miata oczy spuszczone. Wszystkimi sitami starata sig
nie patrze¢ na przechodniéw i unika¢ ich wzroku. Wiedziata przecie, ze kazdy przechodzacy
mezczyzna. .. Cheiata widzie¢ i spod powiek widziata jedynie wyslizgana szarzyzng betonowego
chodnika, chropowata rowni¢ Srodka ulicy z jej dotami i zbitym brukiem drewnianym, nago$¢
bezbarwna drzewek ujetych w zelazne prety ogrodzen. Barwy te byly podobne do jej mysli 1
odpowiadaty potrzebie duszy. Dbata o to, zeby mysli byty wilasnie takie, pozbawione pieknosci, jak
gdyby odbarwione ze wszelkiego uroku. Byla bowiem szczegdlna wzniosto$¢ i nieznany powab w
tym dobrowolnym i pilnym wyzbyciu si¢ wesela. Nie rzeczy si¢ tez przesuwaly, lecz niematerialne
wrazenia, nikte uczucia w rézne postaci zamknigte. Przez nieuwage jedynie postrzegala konary,
galezie 1 prety drzew skweru, profile kamienic, osrebrzone od storica porankowego. Drzewa czarne,
jakby urobione z wegla... Spulchniona rola skweru... Slady na niej grabi niby $lady zabawy
dziecigcej. W Swiezym szarym gruncie poobcinane patyki krzewin. Na chodniku nieoczekiwane
cienie drzew. Cienie smagle, cienie ruchome i zywe! Widly, pnie, gatazki! Nogi wstgpuja na zywe
pnie. Uczucie niepostrzegalne, ze si¢ niedelikatnie przeszkadza cudzemu bytowi... W okragtych
zaglebieniach pod Zelaznymi kratami dookota pniéw!' uwigzionych — jeszcze $nieg. Czarny $nieg,
przywalony nawozem, odpadkami, prochem $mieci, gérami niedopatkéw. Ciemno$¢ mogity... Lecz
juz tam trawa zielona puscita pedy. Wiatr chwieje i nagina malenikie jej pidra. Wiatr chtodny,
rozwichrzajacy wtosy, dociera do ich korzeni. Mnéstwo wszedzie potyskéw, skupien §wiatta, ognisk,
pol$niewar, barw. ..

Zebrak! Lezy na chodniku przy marmurowych schodach wielkiego gmachu. Wyciagnat
kule i potworne kikuty. Rozwalit si¢ jak u siebie na barlogu. Lachmany szare. Twarz potgzna,
wzgardliwa, oko gleboko nienawidzace. Wyciagnat reke¢. Ujrzata podarte i zattuszczone wngtrze
jego czapczyny. Rzucila w nie wszystko, co miata: srebrny pieniadz czterdziestogroszowy.
Niespodziewane zastanowienie, cudze otamowanie: gdyby tak kazdemu dziadowi... W tej samej
chwili serdeczny zal i1 tgpa rozpacz: — czemu ten cztowiek nie zabija, lecz jeczy; czemu nie 12y, lecz
btaga?

Uczucie cigzkie 1 nieruchome poruszyto si¢ w piersiach i poptyngto, popltyngto palacymi
strugami. W §lad za nim samowladne stowa:

— O miasto, miasto! Gdybyz byta w cztowieku moc, zeby mdgt przycisnac do piersi ciebie, o
miasto! Gdybyz mozna byto odkupi¢ wszystek nieszczesliwy Swiat... Odkupié Swiat z rak totréw,
z posiadania plugawych tyraniat, z wtadzy oszustéw, bogaczéw, panéw — z opieki najgorszych i
najpodlejszych — biernych widzéw, obojetnych, jedzacych w spokoju i pijacych w weselu. .. Jakze tu
zy¢, chodzac w sukniach pigknych, co ostaniaja cialo az do ziemi — pomig¢dzy tachmany zebrakéw?
Jakze mozna dawac jatmuzng, brud reki swej, na pozywienie bratu — bliZzniemu?

tzy z najglebszej krynicy serca przemknely si¢ migdzy zwartymi powieki, niepostrzezenie.
Chwila glebokiej skruchy, meki strasznej i groZnej. Serce w piersiach ukrzyzowane, w niemocy swej
gwozdziami przebite. Wytryska zen i szybuje zadza ofiary.

W gérze nad glowa wszedzie obecny, roztoczony firmament. Stowo olbrzymie, mitosciwe,
kojace, stowo drogocenne! Ogarnia soba meczarni¢. Jak nowy powiew wietrzyka przefruwa znowu
ta sama, dawna, cudna i glupia mysl-pokuszenie: doskonato$¢ duszy, czysto$¢ serca... jest to takze
egoizm. Jakze tu i8¢ w swej czystoSci wsrdd grzechéw straszliwych Swiata? Chrzescijanin powinien
przecie zbawi¢ ludzkos¢, gdyz inaczej. ..

! pniow — dzis popr. forma D.Im: pni. [przypis edytorski]
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Mysl ulotna przefruneta, dziwnie szemrzac, jakoby wiatr w galgziach brzéz. Lecz za nia
nadciaga inna, mysl cofajaca si¢ w tyl, mysl Slepa i zamknigta w sobie, patrzaca w ziarno rzeczy
1 nieubtagana, jakoby owoc przedziwnej wiadomosci, ktéry by stoczyt si¢ we wszystko, czym
kiedykolwiek byt — w zawiazek, w kwiat, az do samego poczatku:

»,BadZcie pozdrowieni, upadli, grzesznicy obarczeni przez zbrodnie! Pan z wami, zbrodniarze.
Niechaj si¢ dusze wasze ucisza. Niech sen zejdzie na wasze powieki. Wytchnijcie w spokoju, zbdjcy
1 mordercy, wyrzuceni z rodu ludzkiego”.

Ewa mingla szereg ulic pétbezwiednie, nie pozwalajac uczuciu swemu obnizy¢ si¢ i zmalec.
Niosta je w sobie z ostrozng czujnoS$cia, podobnie jak pierwsi chrzescijanie nosi¢ musieli na przeciagu
korytarzy podziemnych, w glebi nocy, kaganki gliniane, u ktérych korica ptonat nikly knotek
zanurzony w oliwie. Na poty wiedzac o tym, gdzie jest, weszla w brame, oddala grzeczniejszy niz
zwykle ukton str6zowi Ambrozemu. Uroczo zdrowymi, przeslicznymi kroki?, melodyjnie pewnym
stapaniem dzikiej kozy po skalach, przebyla asfaltowy chodniczek, przeciskajacy si¢ w poprzek
dziedzifica mig¢dzy prastarym brukiem.

Wiatr gwaltowny zawial zza drzwi oblupanych ze starej, wiecznie rozwartej i, niestety, wiecznie
cuchnacej, ,,chorej” sieni. Chtodnym tchnieniem ogarnat nogi az do kolan, wcisnat si¢ pod suknie. ..
Za$miala si¢ wbrew woli, wewngtrznie 1 ustami, ujrzawszy swe §liczne, kochane, potyskliwe buciki
na wysokich obcasach, 1 zakrzykne¢ta na bezczelny wiatr bez wydania glosu: — ach, ty!...

Skoriczyt si¢ chodniczek owa dziurg wytupang przed laty, wyrwa, ktéra noga zna tak dobrze,
jak wnetrze rozkosznie mitego bucika — biedna, stara znajoma ,kawerna”. Jeszcze w niej tai si¢
jedza-katuza, ostatni Slad nocy wichrowych. Ewa rzucita okiem w okna mieszkania, na brudne szyby,
niemyte od jesieni, na zeschte §lady szarug, deszczéw, kurzéw, na futryny obtupione z pokostu i
kitu, i wkroczyta, wzdychajac, na schody. Cigzko jej byto iS¢ po tych schodach poprzecznej oficyny.
Byly paskudne jak zycie oficynowe: brudne, lepkie od zbtoconych nég, z wyslizgang porgcza od
niezliczonych rak, ktére jej dotykaty w biegu, w pospiechu ubogiego zycia.

Szta, marzac czy modlac si¢ pragnieniami, zeby to wyprowadzi¢ stad rodzicéw, zeby to co$
takiego przedsigwziaé, aby mogli wyjs$¢ wszyscy z tych miejsc, dokads na lepsze. ..

Ciche, nieznane w codziennym zyciu westchnienia sptywaty, na wargach przeistaczajac si¢ w
szept lecacy w gore. Wiedziata, Ze nic uczyni¢ nie moze, nic poradzié, nic zmieni¢, ale wiedzac o
tym, oddawala si¢ koniecznosci szeptania, ktére z jej piersi ulatalo jak oddech. Nie wiedzie¢ kiedy
stangta przede drzwiami. Mimo woli oparla si¢ o odrzwia ramieniem i, trzymajac juz r¢k¢ na guziku
dzwonka, $nita przez chwilg. Tak przykro byto wracaé do domu z powietrza, ktére juz nasigkio
zapachem fiotkéw i drgato wiosennym gwarem. .. Jeszcze miata w oczach te smuzki i kgpki malerikiej
a polyskliwej trawy, co si¢ kolo zelaznych sztachet i ogrodzen chytkiem czaily. Teraz oczy jej lezaty
bezwladnie na drzwiach zamknigtych, uczernionych i wySwiechtanych w poblizu klamki — na biletach
wizytowych szanownych lokatoréw. Czytata z ohyda stokro¢ znajome litery: — Jan Faustyn Cygler —
a pod tym napis glupkowaty, nie wiedzie¢ czemu olbrzymimi literami: ,,Dzwonic¢ trzy razy!”. Obok
nie mniej srogimi kulfonami wylitografowane nazwisko: — Stanistaw Czapowski — Stud. Med. Dale;j:
,Dzwoni¢ dwa razy”. Na gorze ordynarnym i zaiste chamskim drukiem: — Adolf Horst — Filozof —
,»,Nie dzwoni¢ ani razu”. Najnizej to pos¢pne miejsce bielsze, puste — i znaki po §wiezo oderwanym
bilecie, cztery czarne zaglebienia po pluskiewkach. Ewa zatrzymata wzrok na biatej plamie. Czoto
jej zmarszczyto si¢, twarz przybrata wyraz bolesny.

,Kto tez najmie ten pokdj? Boze, Boze! Tyle czasu pokdj stoi pustka!”.

Byta to jednak obtudna, a przynajmniej na p6t Swiadoma troskliwos¢. Ewa usitowata nig zatrze¢
(w interesie czystosci duszy) obrazy i mysli, ktére ja thumem obiegtly, skoro tylko rzucita okiem na
napis: — Adolf Horst — Filozof — ,,Nie dzwoni¢ ani razu”.

2 zdrowymi, przeslicznymi kroki — daw. sktadnia; dzi§ popr. forma N.Im: (...) krokami. [przypis edytorski]
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Jak zywa stangta jej teraz w pamigci cala spowiedZ przed godzing odbyta, wszystkie
towarzyszace jej okolicznoSci, uczucia, wzruszenia, stany bierne, a nawet ruchy i bezwiedne
spojrzenia oczu. Jeszcze czula Scierpnigcie ponizej kolana od dlugotrwatego ucisku kosci przez
ostry gzyms schodka, kiedy przyklgknawszy niewygodnie przetrwata w jednej pozie calg spowiedz.
Jeszcze czula na twarzy swej spoczywajacy wzrok kaptana i oddech jego ust. Teraz ogarngto ja
przedziwne lenistwo ciata 1 ducha. Wszystka tajemnica i potgga spetlnionego aktu spowiedzi byla
jakoby brzemig zlozone z ramion. Nie zeszto jeszcze z glowy, nie osun¢lo si¢ z mysli. Przeciwnie —
mingla juz rozkosz biernego poczucia, ze Swigty obowiazek zostal wypelniony, wrazenie radosci, ze
juz jest po wszystkim, ktére niosto ja byto niby mroczny a mity obtok przez ulice miasta i zastaniato
przed oczyma ziemi¢. W chwili gdy stata pode drzwiami domu, wracato, wtamywato si¢ do duszy i
oblegato zmysty dotykalne, leniwe uczucie zycia. Ewa nacisneta dzwonek i ustyszata znajomy tupot
ndg stuzacej. Skoro si¢ drzwi otwarty, wsuneta si¢ cicho i pochwyciwszy za rekaw kucharke, szeptata
jej do ucha ze zmarszczonymi brwiami:

— Leoska, nie masz do mnie o nic zalu? Nie gniewasz si¢ na mnie? O nic, gadajze?

Tamta wytrzeszczyta idiotycznie oczy, zachichotala — az nagle poczeta z przejeciem szeptac:

— Byla panienka u ksigdza Jutkiewicza?

— Bylam. Przebaczasz mi wszystko?

— No, przeciez! C6z znowu nie mam przebaczyc...

— Ale stuchaj, z serca!

— No! A do Stotu Parskiego panienka przystapita?

— Nie, jutro.

— Czemu?

— Bo juz bylo za p6zno.

— Widzicie! Jakze to caly dzieni i cala noc bez grzechu. Panienko, chodZmy stad! Uciekajmy!

— Dlaczego?

— No, dymajmy — 1 tyle!

— Powiedzze prosto!

— Nie powiem.

— Kiedy to z toba zawsze! Chcesz, wida¢, Zzebym si¢ w takim dniu rozztoscita.

— A to niech sobie panienka wie! Nie moja wina, jesli panienka...

— C6z takiego?

— A to, ze znowu u Horsta ta sama dziewka, ta, co to malowana na gniado?...

Obiedwie* na te stowa pierzchnety’ z korytarza w takim poptochu, jakby w nie z pistoletu
strzelano zza wegta — jedna prosto, we drzwi kuchenne, druga na prawo.

Whieglszy do pokoju, ktéry byl w catym mieszkaniu jednym schronieniem rodziny, Ewa
przypadta na t6zko za parawanem. Skulita si¢ tam natychmiast i co tchu zabrata do pracy duchowe;j,
zupetnie jakby si¢ wszystka, z gtowa, nakryla wielkim catunem koScielnym. Siedziala z rgkoma
obwistymi, z gtowa pochylona na piersi, z oczyma zamknigtymi. Zrazu modlita si¢ cicho, wymawiajac
bolesnie i z trudem prawdziwym wyrazy: ,,Panie Boze mdj! Jakze ja ngdzna odwazg si¢ przystapié
do Ciebie, ktdrego tyle razy obrazilam? Panie! Nie jestem godna, aby$ wszedl do przybytku serca
mego! Jezu, pomndz pokore moja...”. W miar¢ jak wielekro¢ wymawiala te stowa, szerzyta si¢ w
niej jak gdyby jasno$¢ owego kaganka, z ktérym w sobie szta przez ulice miasta. Poczely wynikaé
w duszy pozadane obszary, rozwierac si¢ i przeistaczaé ni to w okolice nieznane o poranku, okryte
jeszcze mgla. ..

3 na gniado — na kolor ciemnobrazowy; wyrazenie utworzone od nazwy masci konia o sierSci brazowej, lecz z czarna grzywa,
ogonem i dolnymi cze$ciami koriczyn. [przypis edytorski]

* obiedwie — dzis: obydwie. [przypis edytorski]

5 pierzchnety — dzi§ popr.: pierzchly. [przypis edytorski]
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Byto dobrze i§¢ wsrdd tego Swiata duszy, i$¢ dokad oczy poniosa. Byto dobrze i lekko, obrawszy
ktérykolwiek kierunek, wedrowac z rozstajnych drég, na ktérych teraz stata. Zaszemraty nad glowa
stowa-tchnienia, stowa-poszumy, jakoby szelest liSci odwiecznych w jakowej$ ciemnej alei. ..

Mocne postanowienie poprawy!

»Jakze to zrobi¢? — zadata sobie natarczywe pytanie. ,Jak to zrobi¢ doskonale, mocno, na
zawsze? Zeby mdc wiecznie spaé na trawie zwanej »Baranek Czysty«? Zeby mieé boskie prawo
zawsze sta¢ przy Krzyzu duchem przez rozmyslanie, a rzeczywiscie przez Komunig Swieta?”.

Przymkneta powieki, zacisngla rgce, nabrata petne piersi mocnego tchu... Idzie przed si¢
znowu dalej w wio$niany kraj, poteznymi kroki. Poprzysigga sobie w duszy, samej sobie rozkazuje,
co i jak teraz bedzie czynita. Wszystko, co w chwili tej postanawia, okazuje si¢ do wykonania tatwe,
rysuje si¢ jako madre i tak proste, tak naturalne i celowe, jak na przyktad ksztatt drzwi, budowa
domu, pomyst i wykonanie szafy. Czemuz cztowiek nie ma by¢ tym, czym by¢ chce? Dlaczegdz nie
by¢ czysta, dlaczego nie by¢ dziewica nie tylko cialem, lecz i dusza? Azaliz lepiej jest by¢ czyms$
brudnym niz czystym? Czyz kwiat moze by¢ brudny, oblany pomyjami? Czy méglby zy¢ oblany
pomyjami? Czyz nie jest to rzecz prosta a najmadrzejsza, ze kwiat jest czysty? Bog go stworzyt po to,
zeby byt czysty. W duszy, w pamigci, w uchu brzmia teraz stowa kaptana... Swigtego Pawta stowo
do Koryncjan: ,,Wszystko mi wolno, ale nie wszystko pozyteczno...”. A dalej przyklad, wyjety ze
Swigtego Franciszka Salezego, o drzewie migdalowym, ktérego owoce przemienia si¢ z gorzkich na
stodkie za pomoca wypuszczenia z pnia ztych sokéw.

Ewa zapytuje samej siebie, czemu by nie miata wznie$¢ si¢ do tej poprawy i stana¢ w cnocie
czystos$ci obok oblubienicy z Piesni nad piesniami, obok tej, co w palcach swych przecedza mirre,
ptyn broniacy od zepsucia — tej, co ma oczy przepasane przepaska ztota na znak czystej mowy, co ma
oczy jak gotebica?... Ogarnia ja rozkosz tego obrazu, porywa wyniosto$¢ pragnienia, zdejmuje wola
mocna, odurzenie przecudne, zeby sie wznieS¢ ku dobru wysokiemu. Wypleni¢ ze siebie obmierzie
upodobanie do kokieterii, wytraci¢ z duszy owa rozkosz niewymowna do szelestu jedwabiu, do
pigknosci sukien, ktére owiewaja cialo r6zowosScia jutrzenki albo lazurem wiosennego nieba — do
polysku pantofelkéw lakierowanych — dreszczowy czar zwiastujacy (zawsze, zawsze!) nadejsScie
studenta (a nawet tego gatgana Horsta!). Nigdy juz, przenigdy (przysig¢ga to sobie!) nie pdjdzie, niby
to przypadkiem, a w gruncie rzeczy ze Swiadomym zamiarem ujrzenia Czapowskiego (przysig¢ga to
sobie), gdy on wychodzi... Nigdy juz nie zaszelesci jedwabna halka jak wowczas, kiedy to stanat na
schodach i zwrdcil na nig wielkie marzace oczy... Gtupiec jeden, kabotyn, oSlak! Co on sobie mogt
wtedy mysle¢! Po pierwsze — won! — pantofle. Od jutrzejszego dnia trzewiki, klapy, btotochody,
ciapostepy — trzewiki do skoriczenia Swiata! Po drugie — halka. Won!

Zatkata uszy, zeby nie stysze¢ jedwabnego szelestu przecudnej ulubienicy ze Slubnej niegdys
sukni matczynej, zachwytu swego i rado$ci. Zamruzyla oczy, zeby nie widzieé¢ zéttego polysku
przepigknych bucikéw, wysmuktych, obcistych, na wysokich korkach. Ilez to razy wycatowala je
oczyma, wypiescita mysla, gdy jeszcze staty na wystawie za wielka szyba, na lustrzanej tafli. Stracita
na nie wiele, wiele nocy, przepisujac akta biurowe do rana. Teraz — won, won, won!

»Won!” — powtdrzyla raz jeszcze.

Mysli po tym rozkazie pierzchly na wszystkie strony. Jaki§ tylko szum w uszach, szelest
wyrazéw... Wymawia si¢ won, a pisze si¢ Vaughan. — Ksigzniczka... Ksig¢zniczka Vaughan!
Przesliczne, biekitne oczy, sploty wloséw, glowa lekko pochylona na prawe ramig. Na glowie
kapelusik z czarnej materii, jedwabnie ISniacej, rodzaj sptaszczonego cylinderka, z szerokim rondem
i rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz otoczony woalka nieopisanie pigknego koloru. Obnazona
szyja i btekitny paltocik z bufiastymi rekawami. Ach, ty §liczna, ty przecudowna, ty Smieszna! Gdyby
tak teraz wyjS¢ w tym paltociku, w tym kapeluszu, z ta woalka! Z ta bajeczng woalka! Ksig¢zniczka
Vaughan...

Widywala ja tylekro¢ na wspaniatej miniaturze w mieszkaniu lichwiarki Barnawskiej! Zawsze
posylata jej uSmiech, jak przyjacidtce, jak siostrzyczce. Gdziez ona zyla, kiedy, co robita? Nie
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ma jej nigdzie na ziemi, nie ma nigdzie! Umarla przed setka, a moze przed setkami lat... Ona
umarta — ten uSmiech umart, te oczy, ten promien storica zagast! Ta bliska sercu, ta przyjacidtka, ta
droga — to ztudzenie! Ach, gdybyz to z nig wszcza¢ rozmowe, postyszeé pieszczotliwe stowa z tych
czarodziejskich ust, ktore milcza dyskretnie tyle juz lat, ktére unikaja wyznania prawdy i uSmiechaja
si¢ wiecznie ponad glowami tylu ludzkich pokoleni! Gdyby ja spotkac¢ cho¢ we $nie. ..

»Ksigzniczko — sztybySmy razem w Aleje — ja i ty... Toz by to wytrzeszczali trzeszcze, gapili
sig, szeptali o nas... O mnie i o tobie... O ktérej by szeptali, Zze pigkniejsza? Powiedz, powiedz
prawdg, ksi¢zniczko!”.

Spostrzegta sig, o czym mysli... Spuscila oczy na ksiazke francuska, ktéra Bég wie skad i
kiedy zabtakata si¢ migedzy rupiecie domowe, na Choix des monuments primitifs de I'Eglise® — i na
6w rozdziat z pisma $wigtego Cypriana, ktéry czestokro¢ musiata czyta¢ z polecenia matki: De la
conduite prescrite aux viérges’:

,Gdy wspaniale uczesane i przystrojone zjawiacie si¢ wsrdd ludzi, $ciggacie
na si¢ oczy i westchnienia mtodziezy, gdy zapalacie w sercach ogien mitoSci — c6z z
tego, ze nie giniecie same, skoro gubicie bliZnich, dla ktérych niebezpieczniejszymi
jestescie niz zelazo i trucizna”.

»Ech, »zelazo 1 trucizna« to znowu przesada! — pomyslata (ze wzruszeniem ramion i z lekka
wywieszajac jezyk) predzej, niz byta w stanie zorientowac si¢, jaki grzech popetnita.

Schylita si¢ tedy jeszcze bardziej i1 zatopiwszy si¢ wszystka w medytacji marzyfa po polsku,
czytajac wiersze francuskie kazania:

wJezeli pozostaniesz czysta i dziewica — jeste§ réwng aniotom Boga. Usituyj
zachowaé calo$¢ dziewictwa twego i skoriczyé z wytrwatoScia, co§ z mestwem
zaczeta. Nie ubiegaj si¢ za ubiorami ciala, lecz za cnota duszy. Zatapiaj si¢ w Bogu
i w niebiosach, a wznibslszy juz oczy tak wysoko, nie znizaj ich ku ziemi...”.

2

,O Boze mdj!...” — wzdychata z radoScia, wzdychala weselnie nad tymi cudnymi wierszami.
Zrozumiala ich pachnacy, jakoby lotny i rozkwitlty sens i unosita si¢ oczyma ku niebu. Totez z
najwyzsza przykroscia postyszata jednokrotny dZzwigk dzwonka.

Tupot n6ég Leoski. Za chwile wsunat si¢ do pokoju ojciec. Byt po wiosennemu wyswiezony,
w letnim paletku, ktére liczylo juz sobie dziewiata czy dziesiata wiosng i1 zdotalo przybraé odcieri
zielonkaworudy. Nie mniej wiosennym kolorem uderzaty wasy podkrgcone, z rana uczernione
na szwarc szatariski, a obecnie nabierajace od promieni stonecznych barwy $wiezo skoszonego,
aczkolwiek juz nieco podeschiego sianka. Stary pan miat w dziurce od klapy paltota wetknigty
pieciogroszowy bukiecik fiotkowy, na prawicy rekawiczke z palcami wielokrotnie zeScibianymi
czarng nicia. W lewej rece nidst pieszczotliwie stawng swoja laseczke, pamiatkowy dar imieninowy
od ,grona” przyjacidt, z raczka notorycznie posrebrzana, w ksztalcie zgietej nogi koriskiej, z
monogramem stosownym i data. Pan Pobratyriski nucil wbiegajac do pokoju. Zmruzone jego oczy
przeszukaty wszystkie katy pokoju, ucho uchwycito dzwigki dolatujace z kuchni.

Gdy intelekt przyszedt do samowiedzy, ze ,,zoneczka” nie jest w lokalu obecna, znuzone ciato
rados$nie spocz¢to w szerokim fotelu obok szafy, obwieszonym arcydzietami szydetkowej roboty. Pan
Pobratyriski dumat tam chwile, nie zdejmujac kapelusza, naprzeciwko okragtego stotu, skazanego na
dzwiganie serwety i wiecznie krzywej, ,,ozdobnej” lampy, ktéra ze swej strony ozdabial, oczywiscie,
abazur ze strzyzonej bibutki. Gdy stopy pieknego starca, obute w kamaszki wylekle z obwistymi
melodyjnie gumami, spoczety na dywaniku ze strzyzonych kawatkéw, gtowa jego pochylita sie w
stron¢ Ewy. Blade, wypetzte, odbarwione oczy, oczy-przylaszczki spoczely na tej twarzy. Figlarny
uSmiech wykwitl na wargach.

® Choix des monuments primitifs de I'Eglise (fr.) — wyb6r pamiatek (pomnikéw) poczatkéw Kosciota. [przypis edytorski]

" De la conduite prescrite aux viérges (fr.) — o przepisowym prowadzeniu si¢ dziewic. [przypis edytorski]
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— Jakze tez tam z rozgrzeszeniem? Czy aby?...

Ewa wstala ze swego miejsca i podeszta do ojca. Nie podnoszac oczu pocatowata go w
wySwiechtang rekawiczke. Stary pan potart si¢ o nig ramieniem, potem pota surduta. Przechylit glowe
1 usitowat zajrze¢ w oczy. Oczy te byly spuszczone... Za chwile jednak uSmiech taki sam jak u ojca,
uSmiech radosny, ni to figlarny, ni to smutny, uSmiech ladaco i nie wiedzie¢ co, ukazat si¢ na jej
ustach. Spojrzata w wyplukane oczy. Zasmiali si¢ oboje wraz jednako. Przypadli do siebie na chwilg:
glowa do gltowy, usta do ust, oczy do oczu. Staremu spod powiek wylazty jakowes$ guasi-tzy i wnet
si¢ skryly. Z piersi jekngto jakowe$ westchnienie — i przepadto.

— Databys staremu ojcu troszeczke tej Swigtosci, skapico jedna!... — szeptat cicho, patrzac z
bezbrzezng czutoscia na jej wlosy jasne — jasne, kotyszac ja na sobie, jakby byta szeScioletnig smerda,
ktéra hustal na nodze. ..

— A to niech tatko sam sobie p6jdzie do spowiedzi... — powiedziala kokieteryjnie, wodzac
wargami po jego czole, migdzy oczami, po policzkach.

—Ja... tego... Owszem, dziecko, ja p6jde. W tych dniach si¢ nawet, ma foi®, wybieratem.

—Ech!...

— Ale no! Jak honor kocham! Ja ci to méwig. ..

— Jak honor kocham, ale do cukierni...

— Cicho badZ, jedzo! To postepki ojca bedziesz sadzita — he? Takie to mocne postanowienie
poprawy zycia?

— (Gdzie ja tam sadzg!...

— Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny cztowiek. W starym cztowieku, uwazasz, to si¢
tyle nazbiera grzechéw, paskudztw, wiadomosci... C6z tam zreszta — ja! Grzeszny czlowiek... Ja
bym tylko chciat, Zeby na mnie nikt uwagi nie zwracal. Nic nie wymagam, totez niech i ode mnie nic
nie zadaja. Ja na uboczu... Dzisiaj juz tego, co byto... dawniej — gdzie!... Inna rzecz z toba... ma
foi... inna. Powiem ci pod stowem honoru, Ze nie masz lepszej rzeczy jak czysto$¢ serca i to, wiesz,
mocne postanowienie. Tak i tak — no i basta. Jak sie byto w Liceum Swictej Anny... mity Boze.

Oczy starego pana rozweselity sig, zaszly mgta. Schylit si¢ ku cérce i nie patrzac na nig szeptat
do ucha:

— Badz, dziecko, zawsze niewinna, czysta, wiesz, ma foi... Tak jak dzisiaj... Ty za mnie i za
siebie, za mame, za nas wszystkich badz czysta. Pan Bog. .. Jak si¢ ty za mnie pomodlisz, to na pewno,
na pewno... i posada... i to wszystko, to wszystko...

— Ale zZeby tatko przestat chodzié... ,,ma foi”... do tej knajpy, toby byt tatko jeszcze bardziej
kochariszy... — wzdychata przed nim.

—Co—-co?

— Zeby tatko przestal zadawaé si¢ z Horstem, ulega¢ mu, nie dat wyciagaé sie z domu po
obiedzie. Predzej by si¢ i posada trafita, bo Pan B6g wszechmogacy...

— E... pleciesz koszalty opaty! — mruknat z wyrazna niechgcia. — Co ma wspdlnego chodzenie
do cukierni — z posada! Gdzie Rzym, gdzie Krym! A jeszcze Horst! C6z mi Horst? Takze!... Ja,
zrozum to, ja muszg¢ bywa¢ mig¢dzy ludZmi!

— I co moze by¢ za przyjemnos¢... — szeptata zapamigtale, nie stuchajac tego, co méwit... —
Brudno tam, obmierZle, zakopcone. UmySlnie przeciez chodzitam.
— Aty po co?

—Te ciastczyska i te, zal si¢ Boze, cukry po prostu Smierdzg. A przecie to dzieri w dzien. Przecie
to kosztuje! Jakze tu mama nie ma narzekac przed ludZmi?...

— Wigc i ty zatujesz mi tej jednej matej-czarnej. .. — méwit z rozdzierajacym wyrzutem, patrzac
w przestrzen.

8 ma foi (fr.) — doprawdy, dalibdg, stowo dajg. [przypis edytorski]
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— Jednej matej-czarnej z pasztecikiem 1 jeszcze z czymsS... I jeszcze z drugim czyms, a
czasami... A ilez to godzin traci si¢ na wysiadywanie! Przy tym te pigkne rozmowy z Horstem.

— Wiasnie tego nie rozumiesz, tak samo jak matka! Wtasnie tego! Moze by¢, nie przecze,
wysiadywanie bezczynne i bezcelowe, a moze tez by¢ wysiadywanie-czynnosc¢, akcja, dziatanie! Tak,
moje dziecko!

Ztosliwy uSmiech wydobywat si¢ na jej wargi, totez go powstrzymywata. Rzekta jeszcze:

— Jednakze wszyscy ludzie z pozycja Zle o tym méwia. Niedawno Rokicki przychodzi i prosto
w nos méwi mamie: ,,C6z, pan dziedzic dobrodziej oczywiscie w knajpeczce z Horscikiem...”. Juz
mama nawet méwita, ze wolataby go nie stotowaé, zeby tylko tatki nie wyciagat. Bo jakze mama to
wszystko moze wytrzymaé? Nie ma na to nerwéw... Szarpie sig, zyly ze siebie wyciaga...

-0, juzsaite,zyly”... Naucz si¢ tylko jeszcze tego ulubionego zwrotu mamy: ,,wbij zgby w
$ciane!” — to juz przynajmniej bedzie caty garnitur. Zyty i zeby! — Gdzie sie co takiego dzieje? Nic,
tylko przesady, tragedie, opery, hiperbole!

— A tatko znowu tak sobie powie: hiperbole, i koniec. A my ani bielizny, ani ubrania. Wszystko
idzie na Barnawska. Zyjemy byle czym... Przecie tak wiecznie by¢ nie moze. Musi tatko takze
pomysle¢! Wtasnie i dzis. .. ksiadz spowiednik. ..

— Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie rozktadaj! Wiesz chyba o tym, Ze tajemnica
spowiedzi... Masz, chwali¢ Boga, dwadziescia lat jak oblat...

— Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko ze wszyscy... Coraz nam gorzej, coraz gorzej... Mama
jakas rozdrazniona, rozstrojona, niespokojna... A tatko jak gdyby nigdy nic, jakby wszystko szto jak
najlepiej na Swiecie... Ludzie widzg... roznosza plotki po §wiecie. A zreszta jest to niewatpliwie
prawo Boze...

— No, juz ty mi¢® aby nie ucz, co mam robi¢ na §wiecie! Matka was ponauczata tych na mnie
gadan. Sama gada, Aniela gada, teraz nareszcie i ty... Ale ostatecznie, co wolno matce, tego tobie
nie wolno — rozumiesz?

Sciagnat dramatycznym ruchem rekawiczke i wykonawszy szereg ruchéw istotnie wytwornych
przesiadt si¢ pod okno, tylem do corki.

Stato tam tak zwane biurko, grat pooblupywany, ze starg politura, przywalony mndstwem cacek
najrozmaitszego pochodzenia. Kiedy Ewa wrdcila ze smutkiem na brzezek swego t6zka, stary pan
(ze zmarszczong groznie brwia) wydobyt z kieszeni kluczyk, otwart i wysunat szuflade i zaglebit sig
w pozotkte papiery. Jedne z nich rozwijal z gazet, inne pobieznie przegladal, inne wreszcie starannie
czytal. Ewa miala oczy spuszczone na ksiazke, ale mysli jej wbrew woli, uporczywie zagladaty zza
ramion ojca w owe papiery. Wiedziala przecie az nadto dobrze, ze pod pozorem przepatrywania
starych prosb o posady, Swiadectw, zawsze ,,chlubnych”, listow polecajacych i bilecikéw odczepnych,
ojciec wydobywa na §wiatlo dzienne i korzystajac z nieobecnosci zony odczytuje dawne listy mitosne
od rozmaitych dam swego serca. Kopie si¢ w skarbach swych. Wzdycha.

Rokrocznie przeciez okoto Wielkiejnocy to czyni.

Gdy storice przygrzeje, gdy fiotki zapachna w zatgchtych ulicach Warszawy, oddaje si¢
sekretnej pasji przeczytywania zzotktych listow. Ewa z matka czytaty je réwniez, dobrawszy si¢ do
szufladki za pomoca pewnego kluczyka, a cata rodzina miata na okreSlenie tej czynnosci wyrobiong
nazwe.

Moéwiono, ze tatko przewietrza swe mitostki i przesypuje je naftaling.

Oczy jej mimo woli znowu poszly ku ojcu. Patrzata na przesliczny profil tej twarzy, widziata
niezréwnane pigkno rysunku subtelnego nosa, doskonatego istotnie ksztattu brody, zarysu oka, ucha,
owalu gtowy. Serce jej poczeto bi¢ z zalu.

? mie — daw. forma zaimka, co do zasady wystepujaca w pozycji nieakcentowanej w zdaniu; w pozycji akcentowanej zastgpowana
forma mnie, analogicznie do form cig/ciebie. [przypis edytorskil]
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To przeSliczne biate czoto, tak doskonale lekkomyslne, to czoto ,,paniskie” poryty juz, oSmielity
si¢ pory¢ wzdtuz tyloletnie mysli o posadzie. Dookota najcudniejszych meskich oczu, oczu, nad
ktérymi, zdawalo sig, staro$¢ nie bgdzie miata sity wykonaé swej wladzy, utworzyla si¢ trwozliwa
sie¢ zmarszczek. Biate, wypieszczone rece ze szlifowanymi paznokciami, rece bezsilne i bezwladne,
pospiesznie migty, przerzucaly stare papiery. Ewa poczuta, Ze zagtebiajac si¢ w mysli o ojcu popadnie
w grzech, ze juz si¢ grzechowi oddaje, ptaczac nad jego dola. Bo gorzko bolata nad tym, zZe ojciec
cierpi patrzac na zzotkte listy, na minione mitostki, na zaszle juz storice swego zycia... Westchneta
patrzac mimo wiedzy na natarczywa wszedzie-obecno$¢ grzechu, na jego niezwalczong wtadze.

Zrozumiala, Ze nie powinna teraz pozostawa¢ w jednym pokoju z ojcem. Wstata tedy i na
palcach wyszla. Bylo jej lekko, grzesznie, ale lekko na mysl, ze wySwiadczy mu ustuge, gdy bedzie
mogt bez Swiadkéw i1 bezkarnie czytaé swe ,,dokumenty”, wzdycha¢ nad nimi bez kontroli i upuszczaé
w martwe papiery martwe 1zy.

Zamykajac drzwi bez szelestu, z uSmiechem anielskim, widziala, ze nie odwrdcit glowy.
Westchngta bez moznosci powzigcia mysli, ze grzech juz spetniony... Miata zamiar p6j$¢ do kuchni
i tam migdzy szafa i zlewem, w kacie, odprawi¢ dalszy ciag medytacji, ale oto przypomniata sobie o
wolnym chwilowo pokoju i, uradowana niewymownie tym odkryciem, weszta tam natychmiast.

Pokéj 6w od kilku tygodni stat juz pustka. Jak trzy inne, byt wynajmowany przez rozmaitych
»kawaleréw” i nosil na sobie Slady kawalerskiego zywota. Tapety na Scianach byty tak poobdzierane,
petne dziur, z ktérych sypato si¢ suche wapno, usiane istnymi ranami od gwoZdzi, bretnali i hakéw,
wbijanych w miejscach najmniej prawdopodobnych — jakby w obrebie tych czterech Scian toczyty
si¢ jakieS zapasy na dragi, maczugi, dzidy i wiécznie. Dookota drzwiczek pieca kafle byty spekane,
przepalone i czarne. Rura blaszana, uchodzaca z wierzchotka jego w Sciang, okryta byla kurzem
1 popiotem, a cala okolicg swego istnienia powlekla sadza. Sprzety, jak t6zko, szafka, potworne
obrazki, stuzace jakoby do ,,0zdoby” lokalu — wszystko, na co padly oczy, byto sponiewierane,
poniekad udreczone, jak rzecz cudza, a przecie nalezaca do tego, kto za jej chwilowe posiadanie placi
— wigc wyzyskana i wzigta niejako za gardlo. Stolik, ktérego najszczerzej sosnowa prostoduszno$é
suto 1 wielekro¢ powlekta politura domowego rozprowadzania, znowu miat na wierzchu swym
pobojowisko petne dziur, bolesnych oparzelisk od wegli samowarowych, od szybko nastawianych
maszynek, i istne rany wystygle od zracych jodyn, terpentyn, spirytuséw oraz kawalerskich soli i
kwaséw. Podloga byta nie do$¢ ze wydeptana, ale wprost powygryzana gwozdziami obcaséw. W
rogu, gdzie zanudzata swym widokiem ohydna ,,umywalka” blaszana z drzwiczkami wiszacymi na
jednym haku, byto najbardziej sponiewierane miejsce pokoju.

Ewa wszedlszy tam doswiadczyta uczucia ohydy. Nie, nie begdzie w stanie modli¢ si¢ w
tym miejscu! Pokdj ten byt czym$ publicznym, zuzytym i, jako wlasnie rzecz publiczna, jakby
oplutym i spapranym. Wszelaki brud zycia zdawat si¢ cuchna¢ ze Scian, kurzy¢ si¢ z podtogi, katow,
szpar, sprzetéw... Wsrdd tego wrazenia, potykajac si¢ o mysl, co robié teraz, stojac bezradnie z
przymknigtymi powiekami, Ewa znienacka ujrzata prawde: toz to jest obraz mojego zycia przed
spowiedzig!

W tejze chwili nawiedzita ja faska skruchy i taska gl¢bokiego zalu. Po wtére, a z réwna
sita, jak w chwili szeptania drzacymi wargami w §lad za ghuchym toskotem serca stéw Spowiedzi
Powszechnej, popadta w rozczulenie ducha. Po wtére stata si¢ dusza grzeszna i drzaca ze wstydu
pod nawatem cigzkiego aktu. Ciato jak przy konfesjonale osungto si¢ na ziemig. Kolana uderzyty o
podtoge, gtowa bezwladnie oparta si¢ o plugawa Sciang.

Z warg gorzkich i suchych padaty stowa surowe, niezbtagane, pelne najoczywistszej prawdy:
»Ja grzeszna spowiadam si¢ Panu Bogu Wszechmogacemu”...

Owtladnely nig ataki, gluche impulsy i dreszcze rozbudzonego sumienia. W drzeniu ciata,
w trwodze i prostracji'® szukata po ciemku w gtebinach duszy — czy wszystko, czy wszystko?...

10 prostracja — wycieficzenie psychiczne. [przypis edytorski]
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Wyrazne, niemal ol$niewajace wspomnienie nasungto tamta chwile: zgubiony w drodze do domu
zarys twarzy spowiednika, brzmienie jego szeptu, szczegélny sens kazdego wyrazu i osobliwa,
meska niejako barweg i brylowato$¢ stéw. Pamigtata coraz zywiej t¢ chwilg, kiedy ujrzata tuz za
grubg i kanciasta kratka blysk szychu stuly i jaka$ fioletowa jej pétbarwe; dolna czg$¢ ucha,
nieco rdzawego policzka z sinoscig Swiezo ogolonych wtoséw... Pamigtala poczatkowa oschitosé
glosu, zapytart martwych, jakby urzedniczych. Powtérnie przezyta wrazenie przejmujacego poptochu,
sromu bezgranicznego, iScie kobiecej niedoli, owa cheé ucieczki chyba pod posadzke, kiedy kaptan
zwrdcil si¢ ku niej twarza, zatopit oczy w jej oczach, dtugo nie spuszczal wzroku z twarzy i stuchat.
Przyszto ku niej dobrotliwe wspomnienie zmiany jego gtosu, przeobrazenie si¢ suchej indagacji w
natchniony i bolesny obrzadek dobrowolnych zwierzen, do gruntu, do samego dna, w tajemniczy
sakrament, peten potegi Sciskajacej serce.

Gdy juz byla wyznata grzechy i, bezmiernie zmgczona, bezsilna i jakby mieczem S$cigta, blada
1 odretwiala, uczepita si¢ kurczowo palcami gzymsu konfesjonatowego — a on wtedy zaczat mowic. ..

O stodka, cicha mowo! Nauko madra i pokorna! Ewa czuta jeszcze na policzku goracy oddech
1 martwe, petne mgty spojrzenie oczu. Styszata w sobie zaklgcia i prosby, krzyki ducha tego mtodego
stugi ottarza, zeby zostata niewinng i zeby pokochata cnotg. Méwit jej wtedy za Swigtym Cyprianem,
ze dziewice sa to kwiaty wonne Kosciota, ze sa to arcytwory pigknosci, ozdoby naszej ludzkiej natury,
dzieto jej doskonale i niepodlegajace zepsuciu, obraz Boga, w ktérym wizerunek swdj ma $wigtos¢
naszego Zbawcy... Méwil jej wtedy stowy!! aniotéw z Apokalipsy, Spiewajacych te piesn nowa, ze
dziewice sg istotami ,,kupionymi z ludzi”, gdyz one ,,nasladuja Baranka, gdziekolwiek idzie, a w ustach
ich nie masz zdrady”.

Moéwit jej stowy Swigtego Pawta z listu do Koryncjan, Ze ten, co nie pojal malzonki, stara si¢ o
rzeczy Parniskie i peten jest pragnienia, zeby si¢ Bogu podobac. Ten za$, kto pojmie zong, stara si¢ o
rzeczy $wiata i peten jest pragnienia, jakoby si¢ Zonie podobat. ,,Ktéra nie poszta za maz — méwit —
stara si¢ o rzeczy Pariskie, aby byta §wigta ciatem i duchem”. Wspomniata sobie teraz wyraznie, jak,
bezposrednio zwracajac si¢ do niej samej, kaptan poczat omawiaé grzechy niby brzemig wstretnych
rupieci ztozone u jego stop.

Stowa jego byty prawie nieSmiate, okreSlenia delikatne i nad wszelki wyraz dyskretne. Zdawato
sig, ze to lekarz doskonaty Swiadomymi palcami dotyka Srodka ognitej rany. A jednak nie zapomniat
o zadnym grzechu. Pamigtat kazdy z nich z wszelkimi szczegétami. Wida¢ byto, ze od razu pojat
catkowite zycie, wszystkie sprawy domowe. Nadto stalo si¢ rzecza oczywista, Ze nie tylko przewidziat
wszystko, co moglo si¢ sta¢ w danej chwili, w danych warunkach, ale odczut uczucia, watpliwosci,
pokusy... Méwil Smiato o pigknosci cielesnej, nie jako cztowiek i mtody mezczyzna, lecz jako
medrzec daleki, ktéry widzi i rozwaza zjawisko, bada i roztrzasa wszystko bez wyjatku, bo nawet
swdj stosunek do tej pigknosci.

— Jeste$ pigkna — szeptat w natchnieniu — jak kwiat lilii, jak gataZ bzu albo jak mioda réza. Bog
mitosierny dat tobie jednej jedynej to, czego odmdéwit tysigcowi niewiast: pigknos$¢ niezmierna. Kt6z
pojmie, dlaczego tak uczynil? Bylaby to rzecz straszliwa, sprawa przerazajaca i haniebna, gdyby$
sponiewierala ten dar niebiariski, gdybys go uczynita swoja wlasnoscia. Bytoby to dzieto potworne jak
zhupienie §wiatyni, jak sprofanowanie kielicha. ,,Cialo twoje jest kosciotem Ducha Swigtego, ktéry
w nas jest, ktérego mamy od Boga, a nie jesteSmy sami swoi”. Plomienne wersety listu do Koryncjan
tak méwia. Pomysl — szeptat — wszakze niczym nie przyczynitas si¢ do pigknosci swego oblicza. Stato
si¢ ono pigknym pomimo nawet twej wiedzy. Utwérzze w sobie dusze anielska, co w twojej jest juz
mocy, i stan si¢ tak pigkna, jak jestes pigkna cielesSnie, azeby$ byta i duchem podobna do aniotéw.
Nie prowadzZ nigdy rozméw lekkomyslnych, bo ,,zte rozmowy psuja dobre obyczaje” — mowi §wigty
Pawet. Zamykaj oczy przed widokiem grzechu...

— A co jest grzech? — spytata.

N owit (...) stowy (daw.) — dzi§ popr. forma N.Im: stowami. [przypis edytorski]
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— Grzechem jest zty czyn cztowieka.

— A ktéry czyn jest zty, jak poznac?

— Czyn ten musi by¢ przede wszystkim dobrowolny. Wola ludzka ma podwdjne zastrzezenie:
jedno bliskie, to jest rozum ludzki, drugie dalsze, prawo przedwieczne, czyli rozum Boga. Grzech
tedy jest obraza Boga. W grzechu nedzne stworzenie podnosi rek¢ na Boga. Przyczyng grzechu
stanowi rozum i wola. Dalsza, wewnetrzng przyczyne stanowi wyobrazZnia i pozadliwosé. Swiety
Tomasz, oprécz pozadliwosci, wylicza jeszcze nieSwiadomosS¢ i zto$€. Ale przyczyna zewngtrzna,
stojaca poza cztowiekiem, moze by¢ tylko inny cztowiek albo szatan. Czytamy w PiSmie, Ze ,,Bog
zatwardza 1 zaSlepia grzesznikéw”... Co to znaczy? Znaczy to, ze Bog nie daje taski cztowiekowi
grzesznemu. Swiety Tomasz z Akwinu w dziele swym Questiones disputatae, w rozdziale o Zrédle
grzechu méwi: ,,Na pytanie, czy B6g moze by¢ Zrédtem grzechu, odpowiedz jest, ze tak”... Szymon
Magus, manichejczycy, Luter, Kalwin, Cwingliusz, Beza i inni kacerze za przyczyng i rzeczywistego
sprawce grzechu uwazali Boga. Ale Sobdr Trydencki stwierdzil, ze jeSliby kto powiedzial, ze nie jest
czlowiek w moznosci drogi swoje ztymi uczynié, lecz tak zte czyny jak i dobre Bog wykonywa...
niech bedzie wyklety. Wszystkie przyczyny pobudzajace do grzechu mozna zawrze¢ w jednym
wyrazie — pokusa. Szatan, nie mogac wywiera¢ wptywu bezposrednio na wolg cztowieka, zaciemnia
jego rozum, dziata na wyobraZnig, podnieca zadze. Wiec zta jest wszelka pokusa. Nie czytaj nigdy
ksigzek utworzonych dla szerzenia grzechu, nie ogladaj rysunkéw i malowidet ohydnych, a gtéwna
rzecz — nie mys$l nigdy o rzeczach, ktére sa urocze na zewnatrz, ale wewnatrz plugawe. W nich to
mieszcza si¢ pokusy szatana. A teraz co do ludzi... Wszak prawda, ze gdy idziesz ulica, zwracaja si¢
na ciebie setki spojrzen ludzi mtodych — nieprawdaz?

— Tak jest... — wyszeptata byta wowczas.

— Wszak prawda, ze gdy mijasz orszak milodziezy ptci meskiej, do§wiadczasz uczucia
nieokietznanej wesoltosci, idziesz jak gdyby przez alej¢ petng Swiatta, r6z i zapachu? Wszak prawda,
ze spojrzenia osOb zupetnie ci nieznanych budza w tobie jaka$ niespokojna, niemieszczaca si¢ w ciele
rozkosz, ktérej nazwaé nawet nie sposéb? Otéz — niechze te spojrzenia nie budza w tobie radosci.
Od tego zacznij. Z chwila, kiedy zwycig¢zysz ngdzng dumg z tego tytutu, ze$ pigkna, i niska rados¢,
ze uliczni panowie obrzucaja ci¢ zuchwalymi oczami, a zaczepiaja uSmiechem, wejdziesz na droge
poprawy, bo na drogg zdeptania pokus — a z niej na stroma $ciezeczke doskonatosci. Na tej Sciezeczce
znajdziesz stan taski. Przyjdzie czas, ze nie bgdziesz si¢ pysznila przed sama soba nie tylko z tego
powodu, ze$ pigkna, ale nawet z tego, ze$ czysta dusza. Wéwczas nie trzeba bedzie zadawaé pytania
— co jest grzech i jak grzech poznad, bo zblizysz si¢ do stanu prostoty samej w sobie, ktéra nie
dopuszcza do siebie brudu, a tak idac dojdziesz do Zrédetka Swigtej pokory, do tego, co wielki apostot
Pawet nazywa ,,mitoscig i duchem cichosci”.

Wtedy to o$mielita si¢ spytac:

— A czy taki stan — ,,mito$¢ i duch cichosci” — nie jest egoizmem?

Kaptan zadziwit si¢ i pytat po chwili milczenia.

— Jakze to mito$¢ moze by¢ egoizmem?

Nie umiata oczywiscie wyjasnié... Jakajac sig, betkocac sylaby poczeta cos ples¢ o tym, ze
stan wiasnej cichoSci ducha wobec meczarni i huraganu zadz, jakie znosi ten, na przyklad, co
zamordowat cztowieka, albo ten, co ukradl, ucieka, kryje sig, truchleje — jest egoizmem, gdyz jest
niejako uzywaniem bogactwa, spokojem bogacza w obliczu ogromu nedzy tych, co nie maja, czym
by placzace dzieci nakarmig.

Kaptan zwrdécit na nia spojrzenie. Widziala niegasnacy uSmiech na jego wargach. Wreszcie
ciche, wznioste stowa:

— Wyucz si¢ modlitw wiasnych, ukochanych, stéw-poteg i symboléw, ktére jak miecz rozcinaja
pokusy. Wzdychaj cicho, z uporem, z mgstwem, z nieztomna wytrwatoscia. Stan taski nie bedzie ci
odjety. Gdy w tej chwili uczynisz mocne postanowienie poprawy...
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Teraz wtasnie nasungla si¢ przed oczy ducha istna rado$¢: mocne postanowienie poprawy! Za
chwile wotata na siebie:

,»Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postanowienie poprawy, lecz poprawa sama!”.

Ztozyta swoj Panthéon littéraire'? na skancerowanym stoliku i chytkiem pobiegta do kuchni.
Tam, stowa nie méwiac LeosSce, rozrobita z maki i wody talerz lepkiego klajstru, zabrata ze sobg
Scierki mokre, szczotki, butelke z lakierem czarnym i druga z farba biala, nadto r6zne niezbedne
zamszowe skorki, puszke z zaprawa do podtdg, krede itd. Obtadowana tym wszystkim wrdcita do
pokoju opuszczonego przed chwila. Zamkneta na klucz drzwi, zrzucita z ramion stanik i zabrata
si¢ do pracy. Szybko popodklejata wiszace i odstajace strzgpy tapetéw skrawkami, doskonale
utrafiajac w desen, z istnym artyzmem pozalepiala wybite dziury. OczyScita piec, a czarne szpary
migdzy kaflami zaciagne¢ta ,.Sniezysta” masa gipsowokredowa. Wytarta potwornag rure pieca — i
wowcezas dopiero zabrata si¢ do podtogi. Starta ja mokrymi $cierkami i w miejscach najbardziej
zdrapanych pomalowata farba. To samo uczynita z parapetem okna. Woéwczas przyszedt czas i na
stolik. Pracowicie a z bajeczng wprawa nalewala na zamszowa skorke resztki zaschtego w butli
lakieru i trac nimi silnie powierzchni¢ nie tylko zniweczyla Slady oparzeri, ale nadto obdarzyta
stoliczysko ,,wyrazem” zupetnej (no, wzglednie!) nowosci. Rados$¢ bita na dusze jej, kiedy stét z
potwora, ze wstretnego grzesznika przeistaczal si¢ w cudo wdzigku, Smiat si¢ do niej swa lustrzana,
czarng powierzchnig ten st6t z krzywymi nogami, zaiste jak twarz cztowieka, ktéremu grzechy jego
odpuszczono.

Gdy tak szybko, chwytajac oddech i wyrzucajac ramiona, z zaci$nigtymi zgbami tarta 6w stolik,
wlosy jej rozpuscity si¢ i burza ich spadta na obnazone ramiona. Przesliczne, krélewskiej pigknoSci
rece ustaly od pracy. Do glowy krew uderzyta. Oczy zastonita mgta strudzenia. Ewa bez sit usiadta, a
pdzniej potozyta si¢ na wznak na zelaznych pretach pustego 16zka, niby na ruszcie piekielnym. Objeta
oczyma pokdj — i cata przemienita si¢ w uSmiech. Toz to juz nie obmierzly ,,pokdj pojedynczy przy
familii, z samowarem i ustuga” — toz to jest cela §wigtej Teresy.

Jeszcze tylko widoku nieba!

Witata leniwie i mocnym ruchem na $ciezaj otwarta okno. Za chwilg lezata znowu na pretach
zelaznego toza, rznacych cialo jak wtosiennica. Jednym ruchem reki ujeta wszystkie wtosy i1 potozyta
je sobie jak poduszke pod glowe.

Przyszto jej na mysl to stowo: ,,Wlosiennica... Wiosiennica!

Ach, sprobowac! Zacza¢! W tajemnicy przed wszystkimi. Mama spostrzeze... No, mame
mozna przypusci¢ do sekretu. A wigcej nikt... Tatke by mozna, ale to papla... Jeszcze by wygadal
Horstowi... Do czego tez doj$¢ mozna ujarzmiwszy wlosiennica ciato... Zrédetko $wietej pokory. ..
Wéweczas to — boska radosci! — miata przez chwileczke w powiekach widzenie niejakie postaci. Twarz
biata, oczy zgaste, kwef Sniezysty... Poszepnela sobie sameJ wsréd tumultu mysli, wéréd rozruchu
uczué: ,Swieta Tereso, pdjde za toba... Tyzes to, ty? Swieta Katarzyno, co koto swojej meki i
miecz katowski, symbole swego meczeristwa, niesiesz — tyzes to, ty? Pdjde za toba... Niepokalang
dusze NieSmiertelng Oblubiericowi zachowam... Wdzieje¢ wlosiennicg i bedg si¢ biczowata co dzien
wieczorem”.

Zniklo widzenie.

Miata przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spostrzegta i zawotata na nie z glebin otchtani
duszy:

,,O niebo!”.

Wiosenne, kwietniowe, rozkwitle, przedwielkanocne obtoki ptynety i powiewaty w glebokosci
niebieskiej. Jedne byly Sniade, w glebiach swych kigbow stalowosine lub bure, ale obrzezone
poztocista biatoscia, zrodzong ze szczerego storica — inne fiotkowe i mitoSciwe dla oczu jak bukiety,

"’

12 Panthéon littéraire (fr.) — panteon literacki, tj. zbiér najwazniejszych dziet (tu: ulubionych). [przypis edytorski]
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jak smugi fiotkéw. Za oblokami tail si¢ tegi biekit jakoby przecudny bég miodosci z tukiem
naciagni¢tym przez nieztomne jego ramig i z czujna, chybka, pierzasta na cigciwie strzala.

,Obloki, obtoki...”.

Widziaty si¢ jakoby burza ciagnaca, jakoby przednie cugi i tabory groméw, jakoby sztandary
1 zwiastuny czyhajacych za skatami piorunéw, pigtrzyly si¢ chyzo biatymi masami niby wierzchoty
Alpéw, a byly jeno przeczysta pogoda. Tam i sam przemykal si¢ wsrdd nich mars ciemnosiny,
podobien do tarczy stalowej i, roztracajac rozkoszng stabos¢ a cicha dobro€ siostrzang, ukazywat za
soba okienko nieba wiecznego. Oto z glebin wznosity si¢ klgbami $nieznobiate mocarstwa, moce,
panowania, ksigstwa... Plyngly za rame¢ okna i ginely. Gingly tamze jakowe$ wojny trojarskie,
punickie, wedréwki narodéw, pochody krzyzowe, zmagania si¢ plemion trzydziestoletnie, rewolucje
petne zgrozy, krzyku i krwi... Rozwieraly si¢ wybrzeza skalne, ktére otaczaja biekitny ocean bez
poczatku i konca... Niosly si¢ same obtoczki, rozwiane, siewne i powtdczyste, nic o sobie i swej
pieknosci niewiedzace, a ktérych istnienie bylo po to, zeby da¢ swiadectwo pigknosci — i zginad.
Ciagnely si¢ wzajem ku sobie i gingty jedne w drugich, podobnie jak mitosne spojrzenia.

Chmurki te, chyzo lecace w niebiosach, Sciskaly serce widokiem swoim. Ztotymi niémi, co
w oczach staja si¢ wraz poniekad biatoScia 1 biekitem, oplataly dusze¢. Z najodleglejszych glebin
wyplynat obtoczek biaty jak poranny $nieg — w oczach rozszerzyt si¢, rozpostart biate skrzydta...
Usta Ewy z rado$cia, bojaZnia i czcig wyszeptaly:

erafin...”.

Wszystka istno$¢ duchowa podata si¢ ku niemu, a cialo zawisto niejako w powietrzu. Zaostrzyt
si¢ zmyst stuchu i powonienia. Zmyst widzenia 1 zdolno$¢ pojmowania wzrosty bez granic. Mozna
by wowczas zaiste rozumie¢ skomlenie i ryk zwierzat, stuchaé dziejéw ich cierpieri, wiedzie¢, co
wySpiewuja ptaki, pojmowac, co migdzy soba szepca szelesty sitowia nad gltgbinami woéd. Mozna
by ogarnia jestestwem swoim dzieje wewngtrzne skat i tragedie glebiny ziemskiej, mozna by
podstuchaé, czemu placza i jak — warkocze brzéz nad wybojami drég zdeptanych przez bose nogi
1 przez kopyta smaganych koni... Jasne obtoki poczely rymowaé si¢ w dzwigki przecudne, jak
wiersze wyjete z gtebin, z poktadéw mowy pospolitej, z jezyka narodu, jety przeptywacé w melodie,
ktérych pigknos¢ 1 najwyzsza doskonato$¢ powinna by zosta¢ na wieki, podobnie jak zostaje diament
urodzony w grubych poktadach czarnego wegla ziemi. W duszy zabrzmiat $piew jednogtosny duszy
przeistoczonej w aniota, a moze i Spiew tronéw, cherubinéw, serafinéw, aniotéw i archaniotéw,
rozlegajacy si¢ pod niebem, ptynacy po rosach obtokéw, po niwach, siotach i miastach na rozlegtosci
ziemskiej — hymn weglem zarzacym w sercu pisany:

wJakze szczeSliwy jest cztowiek, ktory zwycigzyt grzech i wytracit go z serca! Jakze szczgsliwy
jest ptynac w kompanii obtokéw!

Ptynie ku Bogu swojemu, $pieszac si¢ co predzej a bez odpoczynku, zeby w Jego drzwi
zakotataC. Jakze szczeSliwy jest czlowiek, idac na klgczkach po schodach niebieskich na obraz
chiopéw ciagnacych do cudownego w Czgstochowie obrazu! Jakze szczesliwy jest cztowiek, kiedy
Pana moze przyja¢ w ciato swoje niewinne i nosi¢ go pod sercem czystym!

Otom sie stala, Panie, aniotem Twoim 1 w obtok odziana leze¢ w niebiesiech. Rece mam
splecione na sercu gtosno bijacym, a w ciele czuj¢ rozkosz bytowania. Nic nie wiem i jestem ciemna.
Laska Twoja, wiosenne §wiatto — na duszy mej. Won fiotkowa — dziecigctwo moje — znéw ze mna.
Jedno szczgscie kolacace serca mojego pod dlorimi styszg. Spale si¢ jako kadzidlo, a jako dym
biekitny kadzenia z reki aniota wstapi¢ przed Twe oblicze. Oczy zatapiam w Twoj biekit bez granic,
a ustami catujg siostry me chmury — serafiny, chmury — anioty...

Zobacz mig, Panie, grzeszna i dZwignij mi¢ z prochu ziemskiego. Pokropisz mi¢ hyzopem
i bede czysta, obmyjesz mi¢ — i nad Sniegi bielsza si¢ stang. Bedg, jak oblok powiewny, bielsza
od $niegu, Twoich przebitych ndég rany czerwone przewija¢ soba. Stang si¢ gtadkim i wonnym
ptateczkiem rézy rumianej, co pod storicem wiosny ogorzal — na rany Twoich rak przypadne
niepostrzezona”.
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Z tych marzen, jakoby z twardego snu, wyrwal ja nowy glos dzwonka. Ockneta si¢ z trudem,
z przykroscia. Poznata niezwtocznie, ze to dzwoni obca reka. Tak nie mégt dawac znac¢ o sobie nikt
z lokatoréw 1 nikt z domowych. Niechgtnie wdziata na siebie sukni¢, zwiazata predko wtosy, zabrata
rozrzucone naczynia, narz¢dzia i farby. Pomkne¢ta do kuchni. Kuchnia byla pusta: Leoska gdzie$
wyszta. Ewa zajrzata do pokoju mieszkalnego. Tam siedziat nad papierami stary pan. Nie wiedziat o
niczym. W takich chwilach nie wolno mu byto przeszkadzaé, gdyz byt jak poeta w chwili natchnienia.

Ewa z pospiechem przyczesata i przywiodla do porzadku witosy, suknig, stanik, szybko
umyla twarz i r¢ce, a gdy dzwonek powtdrnie i ze zdwojona natarczywoscia si¢ ozwal, pobieglta
drzwi otworzy¢. Za progiem stat jegomos$¢ mniej wigcej trzydziestoletni, porzadnie ubrany. Uchylit
kapelusza z zapytaniem:

— Czy to tutaj pokdj do wynajecia?

Ewa usungla si¢ ode drzwi i wpuscita go do korytarza, a nastgpnie do pokoju. Pod nieobecnos¢
stuzacej 1 matki, ktdre korzystaly z niedzieli, musiata przedstawi¢ zalety i wytuszczy¢ ceng lokalu.

Mtody pan z pewna mrukliwa niechecia rozgladat si¢ po katach, kilkakro¢ w niezno$ny sposéb
badat rurg¢ do pieca, rewidowat oczyma rokokowe przegigcia pretéw i ndg zelaznego toza. Zdawato
si¢, ze nic z tego, ze nie wynajmie. Ewa, nie patrzac juz na niego, czekala za progiem. Jeszcze raz
spytat o ceng, o samowar, stuzaca, zajrzat tu i tam, a wreszcie oSwiadczyl, ze zajmuje ten pokdj 1 zaraz
zniesie tu swoje rzeczy. Wydobyl pugilares i1 zaptacit od razu 15 rubli za miesiac. Ewa z rado$cia
trzymala w rece trzy papierki 1 mimo woli, bez stéw modlita si¢ dzigkczynnie. Nigdy bardziej te
pieniadze nie byly w domu potrzebne, nigdy bardziej w por¢ nie zjawita si¢ taka suma. Zaiste!...
Pan B6g chyba postat tego cztowieka... Przez chwileczkg wspomniata sobie pracg przedgodzinna
w tym pokoju — fizyczng i duchowa — i nie wiedzie¢ czemu — z najglebszej, ,,anielskiej” gtebokosci
serca spojrzala przejrzystymi do dna oczyma, z dotu w gére. USmiechngta si¢ do przybytego lokatora.
Wyrazy drzaty na jej wargach... Gdybyz on wiedziat, jak dalece ludzie s bra¢mi i dzie¢mi jednego
Ojca! Gdybyz on wiedzial, kto go tu postat!...

Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana. Bokiem do niej zwrécony, od niechcenia, spod
powiek i z ukosa patrzat na nig. Spostrzegla jego czoto biate, przesliczne i w mig nazwala je za poeta
»upojonym myslami”. Zauwazyla jego prosty nos, lekki, ciemny zarost, usta wykrojone delikatnie,
1 nazwala go w mysli: ,,jakis taki swoj czlowieczyna”. Ale nie bylo to trafne, bo¢ widziala, jaki to
arogant i pyszatek. Wyszedl z pomrukiem, ze kaze tu natychmiast znie$¢ z dorozki rzeczy. Moéwit
jak do stuzacej, gdy stata w korytarzu... USmiech jej poszedt za nim, gdy si¢ juz drzwi zamknety.

— Gdy mama przyjdzie — ilez to na raz szczgSliwych nowin! Liczyla: ,,Rozgrzeszenie, pokoj
wynajety, 15 rubli gotéwka —i céz to jeszcze?... Cos jeszcze takiego”... Najwazniejsze to, Ze wynajal
nie studencina, nie ,,obibok”, nie byle jaki warszawiak, lecz ten pan. Kto tez to moze by¢?... Tak...
Zamelduje sig, co pewna, ale zeby wiedzieC. ..

Wrdécita do pokoju i usiadta w swoim kaciku, nic ojcu nie méwiac o tym, co zaszto. On przez
ramig, ze zwykla flegma i wielkoparskoscia zapytat:

— Kto to przychodzit, dziecino?

Odpowiedziata niezdecydowanie, to fo tam... lokator... Tymczasem nastuchiwata cicho, petna
wzruszenia, podraznienia, jakby roztaskotania duszy. Pragneta, zeby matka przyszta jak najpredze;j i
zeby sama wprowadzita sobie owego mruka. Tymczasem dzwonek uderzyt znowu. Pobiegta. Wszedt
»en pan” ze strézem 1 postaricem, dZwigajacymi jego rzeczy. Byly nieliczne i niebogate: kosz,
wyszarzaly thumoczek podrézny, lekka jakas kotdra w paskach, skérzana poduszka. Wstydliwie i nie
tak juz wynioSle lokator umiescit swe rzeczy w pokoju, zaptacit tragarzy. Ewa czula si¢ w obowiazku
zawiadomic go, Ze niektére miejsca w pokoju sa swiezo pomalowane olejng farba, bialg — tam znowu
761ta. Weszla tedy w otwarte drzwi i wskazata parapet, podioge... Czula przy tym, ze wszystka jest
w ogniach. Zrobito jej si¢ nad wyraz przykro i wstyd.

Przytrafito jej si¢ to, co zawsze, gdy byla prezentowana — to jest, ze nic nie widziala, tracita
zdolno$¢ widzenia rzeczy. Miata o to gtucha pretensje do tego jegomosci i do siebie. To, ze przed
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chwilg byta tu bez stanika, tylko w koszuli, zdawato si¢ by¢ wiadome temu panu, widoczne dla jego
oczu, utrwalone niejako w kliszy fotograficzne;.

Zarazem przemknglo jak obloczek wspomnienie anielskich marzen w tym miejscu, gdzie teraz
leza jego obce, meskie rzeczy... Senny smutek... Smutek, wiosenny cieri... Jakowas postac zalu czy,
z niewiadomej przyczyny, wyrzutu sumienia. ..

Nowy lokator kilkakro¢ uktonit si¢ chtodno a bez wdzigku. W ttoku swych wrazen ustyszata
jego glos:

— Dzigkuje pani... Zreszta. .. To drobnostka. Bede uwazat. Pozwoli pani, ze si¢ jej przedstawig:
Fukasz Niepotomski.

Obojetnie przyjeta do wiadomosci to imig i nazwisko.

Styszata jego gtos jakby z pewnej oddali. Odpowiedziata strzgpkami wyrazéw — ,,bardzo mi
przyjemnie” i poSpiesznie wymkneta si¢ z pokoju.

Uniosta ze soba obraz jego twarzy i znieruchomialy wizerunek spojrzenia. Spojrzenie bylo
uwazne, badawcze, zdumione 1 zastygte.

Byta nareszcie znowu w swym kacie, za parawanikiem. Ujeta ksiazke religijna, rozwarta ja
w dawnym miejscu i, z oczyma wbitymi w stronicg, zastygla w sobie, usn¢ta duchem. Byt to juz
drugi dnia tego sen jej duszy. Poznata go po szczgsciu, ktdre rozsiewal. Wciagata w siebie szczgscie,
jak stesknione ptuca wciagaja radosne powietrze wiosennego poranka. Odkryt si¢ przed nig obreb
samego dobra. Nagle i niespodziewanie si¢ rozwart niby dolina btogostawiona w skalistych gérach.

Bladzity tam powiewy bezinteresownych trwdg, leki duszy o co§ jej obcego, troski o kruchg i
stabg nad wszelki wyraz korong kwiatu, widng zza krat w paiskim, w krélewskim ogrodzie. Jedno
nieszczgsne potracenie moze zabi¢ na wieki wiekéw bezcenny kwiat. Czyje? Jakie? Skad przyjdzie?
Przesuwaly sig, na obraz mgietek wiosennych w parowach gor, zyczenia zwrécone w nieistnienie,
objawiaty si¢ ruchy pragnien dazace w stron¢ niewiadoma, rosty w tajemnicy przed wolg i wiedza,
az do ogromu poteznych sit i stawaty si¢ jak wybuchowe miny uczu¢ dusznych, ktérych piersi nie
byly w stanie obja¢ 1 zmiesci¢ w sobie.

Z burzy tej wysunela si¢ nagle dobro¢ powszechna i faska wszechobejmujaca. Ona si¢ stata
krwia 1 mézgiem, ona ruchem cielesnym i zyciem duszy, uSmiechem ust, wzrokiem i stuchem.

Gdyby?z to uczucie trwa¢ mogto wiecznie!

Gdybyz w tym stanie faski zy¢ i umierac!

Ale ono nie trwa. Co§ wewnatrz niego, w samym nim stalo si¢ nagle. Stato si¢ niewatpliwie a
znikad, jak staje si¢ w prézni ton muzyczny.

Rozdzielit, rozciat stan taski na dwie potowice (jak ton rozcina ciszg), a one si¢ jedna od drugie;j
postusznie rozeszty. Wynikta z duszy i poczeta drze¢ — tgsknota. Za czyms$ zupelnie nieznanym, za
groZnym, za cudnym, za straszliwym, a tak bliskim, jak bliska jest wtasna dusza, wtasne bicie serca,
wlasny oddech. Co$ objawialo si¢ w giebokosSciach duszy i stangto przed nig. Serce kotace przed
Tajemnica. Oczy szukaja w mroku. Drzy ciato.

A gdy jeszcze oczy szukaja i1 cialo drzy — juz smutek idzie przez dusze. Sam jeden idzie,
straszliwy 1 madry. Wszystko przejrzat, nad wszystkim dumat.

Przeszedt, przeszedt, wlokac za sobg czarny swoj cien.

Zatamat suche, koSlawe rece. .. Do$¢ ma: obaczyt kres. ..

Serce si¢ wznosi, czoto si¢ dZzwiga ku niebu. Oczy i usta pragna. Usta szeptaja'’ btagalng
modlitweg o jedna jeszcze poprzednia chwilg:

— Wro¢ sie, wréd sie, chwilo taski. ..

13 szeptajq — dzi§ popr. forma: szepcza. [przypis edytorski]
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Lukasz Niepolomski stal we framudze otwartego okna i obojgtnie patrzal na zaulek
podwodrzowy. Obecno$¢ w tej nieznanej izbie czy obecno$¢ w tym miejscu Ewy sprawila, ze ruchy
jego zleniwiaty, wola gdzieS zginela i rozproszyly si¢ mysli. Popadt w stan jakby wycofania sig¢
z zycia swego i chwilowego powrotu do stanéw pétswiadomych dziecinstwa. Widzialo mu sig, ze
jeszcze stucha glosu zlotowlosej panienki, ze jeszcze wobec niej sktada ukton, a jednoczesnie, gdy
trwat Ow stan sity wrazenia, niosta go ztuda do miejsc dawno i zupelnie zapomnianych, do wsi we
wczesnej mtodosci opuszczonej na zawsze. Mial w calej duszy, w oczach, w gtowie, w uszach dwoistg
Swiadomos$¢, dwoiste niejako wrazenie.

Ta zywa, pigkna dziewczyna wywarta nai urok jak gdyby (osobliwa rzecz!) nurtu glebokie;j,
czarnej, bujnej wody w rzece rodzinnej. Tam! Wytrysta w duszy jakby kopia przedziwna, jedyna
w $wiecie, oryginatu, niepodobna don, a przecie taka sama co do sily i rodzaju. Wodg tg, Sliskimi
zwojami, skrety, kteby pedzaca'4, przebijalo ongi'> poranne storice. Nad wartem!® jej bujaty wazki
btekitne. Wida¢ bylo jej dno tajemnicze, niedostgpne dla nogi, ztote od piasku, czarnozielone od
ruchomych porostéw. Niegdy$ w czasie byla chwila, gdy stat nad ta woda szczesliwy 1 kochat ja bez
granic wszechsita mlodego jestestwa nie wiedzie€ za co i nie wiedzac o tym, czego doSwiadcza.

Stata si¢ ta chwila i na wieki, nieznana duszy, zgingta w przeszioSci. Teraz odnalazia ja
jakowas wiladza jak zgubiong urianiska perte i z wolna pracujac, przemienita w silng a oczywista ideg.
Panienka, co przed chwila z tego pokoju odeszta, byta jakoby tamta woda.

Taka sama. Wiecznie zywa, bezmiernie bujna, jasna, przezroczysta. Ani jeden jej ruch nie
byt w stanie spoczynku. Wszystko w niej bylo stawaniem si¢ i zywotem. I byla w sposéb niepojety,
tajemniczo pociagajaca, jak tamta rzeczna woda rodzinnej wsi.

Wspomniat, a raczej ujrzal po wtére, jak storice zanurzylo si¢ przelotnie w jej wtosach niby w
zywiole swym rodzimym, niby w samym sobie — i jgknat cicho. Poczut w sobie dziwne wzniesienie,
jak gdyby on, rzeka i ta dziewczyna — to byto jedno i to samo.

Starat si¢ otrzasnaé z tego dziwactwa i1 odegnac je logicznym wywodem.

— Wskutek wytezonego rozwoju poje¢ rozumowych czysto — rozmysSlat — zaciera si¢ zdolno$¢
odtwarzania sobie wypadkéw z zycia minionego z taka sama intensywno$cig czucia, jaka im
towarzyszyla.

Sa momenty, utrwalone w nie§wiadomym mySleniu, ktére maja ceche czego§ od naszej
zdolnosci czucia i mySlenia odmiennego, jakowych$ wprost poza nami bytujacych stanéw. Zwiazek
mig¢dzy nimi a nami jest luZzny nad wyraz, a czgsto zaden. Patrzac tak w odlegto$¢, doSwiadczamy
wrazenia, ze cztowiek sktada si¢ z szeregu postaci, ktére czgstokro¢ nie maja pomigdzy soba nic
wspollnego. Przemiana materii sprowadza ten skutek, ze cialo odbudowuje si¢ z nowych wciaz
pierwiastkow, z tego samego wprawdzie materiatu, ale w nowych, wciaz nowych warunkach i formach
bytowania. I do duszy wdzieraja si¢ pierwiastki nowe. Dawne ging. Cziowiek jest jak owa rzeka
dzieciistwa. Jak tam wciaz nowe wody ptyna w tym samym tozysku, tak samo w nim nieustannie
nowe — rzec mozna — duchy przeplywaja w granicach tego samego ciata. Rzeka jest wciaz ta
samg rzeka, lecz ktéz odnajdzie wody uptynione? Gdzie je odszukac? I jakze odnalezé doktadne
sformutowanie samego siebie?

Istotnie, w plastycznej formie mozna by je przedstawic chyba tylko jako szereg istot duchowych
o najrozmaitszych obliczach. A im bardziej i wyzej cztowiek wznosi si¢ na szczeblach rozwoju, tym
glebsze w nim zapewne zachodzi¢ musza réznice.

14 zwojami, skrety, kteby pedzqcq — dzi$ popr. forma N.Im: (...) skrgtami, kigbami (...). [przypis edytorski]
15

16

ongi — dawniej, niegdys. [przypis edytorski]
wart (neol.) — wartki nurt. [przypis edytorski]
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Z takiego pojmowania wieloosobowosci jazni wynika nowy §wiat odpowiedzialnosci... W tak
zwanym zbrodniarzu — kt6z wie? — karzemy moze dawno pogrzebionego cztowieka grzechu, moze
stracamy z Tarpejskiej Skaty!” §wigtego, ktory z tamtym ma tylko wspélne imi¢ i nazwisko. ..

Niepotomski uSmiechnat si¢ z szyderstwem. ..

Przez cate zycie dazyt to tego, zeby poznawac, badaé, zglebiac. Wszystko, co jest pod
utwierdzeniem, przekluwaé, przebijaé, sondowaé jako przedmiot iglica badania, zestawial i
wnioskowa¢. Nie mialo by¢é w nim i poza nim nic, czego by nie znal, nie ujal pincetem'®, nie
rozcial skalpelem, nie rozdzielit mikrotomem i nie okreslit za pomoca sylogizmu. A oto przyszto
wspomnienie chwili niewiedzy, momentu ciemnosci, ktéry jednak byt jakim$ §wiatem tajemnic, a
ktérego niepodobna byto niczym ujaé, roztozy¢ na czynniki pierwsze.

Jedno, z odlegtych skutkéw wnoszac, mozna bylo o naturze tamtej chwili nadmienic, ze tkwi
w niej jaki$ splot, wezet sit duszy elementarnych i niewiadomych, z ktérego na cate zycie starczyé
moze uczu¢ wszelkiego rodzaju, czyli woli.

Bytaz to rados¢ czy rozpacz, cnota czy podtos¢? — Nic nie wiadomo.

Zadumat sie, zaglebit i ujrzat przed soba oczy o barwie gencjany gorskiej i owej wody w
rodzinnej wsi, oczy zaklgte, oczy — wszech§wiat ducha, oczy najmadrzejsze i nieSmiertelne. ..

Usiadt na pretach zelaznego t6zka i wodzac wzrokiem po nowo najegtej izbie postyszal nagle zza
Sciany najrubaszniejszy Smiech meski i ochrypty, obmierzly chichot kobiecy. Drgnat caty i obudzit si¢
do rzeczywistosci. Po chwili, chcac rozpoznaé, kto tak pigknie si¢ bawi, wysunat gtowe na korytarz.
Gtosny Smiech wychodzit zza drzwi ozdobionych napisem: Adolf Horst, Filozof.

ES

Okoto godziny piatej tego samego dnia pan Pobratynski drzemat wsréd potamanych sprezyn
starej kanapy, jak zwykle o tej porze. Pani Pobratyniska pruta jakie$ zattuszczone barchany.

Ewa zajeta byla reparacja domowej bielizny.

Na drewnianym stotku, tytem do okna, siedzial lokator Adolf Horst. Byl to przystojny
mezczyzna, nieokreslonego wieku (od lat 30 do 50), z twarza najzupelniej zadowolong i bystrymi
oczyma. Byt dosy¢ zazywny, nie do tego jednak stopnia, zeby go mozna zaliczy¢ do grubaséw.

Twarz miat starannie wygolong z pozostawieniem podskubanego wasika, wtosy ostrzyzone przy
samiutkiej skorze, co niweczyto niemal bez Sladu zarysy zbyt juz rozlegtych katéw tysiny. Ubrany byt
w catym znaczeniu tego wyrazu porzadnie i wykwintnie, aczkolwiek suknie jego byly dosy¢ wytarte 1
powypychane na tokciach. Tuz u nég lokatora Horsta lezat Sliczny taks, dtugi i ISniacy, nie spuszczajac
oka ani na sekundg z oblicza swego pana. Pan Pobratyriski ocknat si¢ juz i poziewat.

Dato sig stysze¢ lekkie stukanie we drzwi. Brudne barchany, zwinigte jednym zamachem w
potezny kiab, znikty pod kotdra. Lokal z lekka zatrzast si¢ w posadach od podskokéw matki rodu
zdazajacej do kuchni dla ukrycia neglizykéw poobiednich.

Pan Pobratyriski przybral poz¢ wykwintnie niedbata, jedno z arcydziet swego ducha. Ewa
otwarla drzwi.

— Paristwo przebaczg... — méwit Niepotomski, wchodzac do pokoju — pragne ztozy¢ rzadcy
domu moje legitymacje. Str6z mi¢ objasnit, ze szanowny ojciec pani wtasnie prowadzi meldunki w
tym domu...

— Tak jest. Prosz¢ pana... — rzekta usuwajac si¢ ode drzwi.

17 Skata Tarpejska — nazwa zbocza w pld. czesci rzymskiego Kapitolu, skad w starozytnosci stracano w przepas¢ przestgpcéw
winnych krzywoprzysigstwa, ztozenia falszywego Swiadectwa, cudzotéstwa i zdrady stanu, a takze niewolnikéw, ktérzy dopuscili
si¢ kradziezy; nazwa od imienia zdrajczyni Tarpei, ktéra zakochawszy si¢ w wodzu Sabinéw, wydata Kapitol w rece najezdzcow,
zwiedziona obietnica malzeristwa. [przypis edytorski]

18 pincetem — dzi§ popr. r.m.: pinceta. [przypis edytorski]
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Gos¢ wszedt do cubiculum' familii (niedostatecznie przewietrzanego).

Stary pan z dystynkcja i pewna odmianka wdzigcznoSci przyjal wrgczone mu dowody
legitymacyjne. Wyszukat okulary, natozyl je na nos i dopiero ministerialnym gestem przedstawit
gosciowi lokatora Horsta. Zarazem wskazat mu fotel, gteboki jak wanna-nasiadéwka. Nowy lokator
zapusScil si¢ w glebiny starego mebla nie bez uczucia mestwa. Kolana jego znalazty si¢ na linii krawata,
a gtowa 1 plecy utworzyly co§ w rodzaju znaku zapytania.

Pan Pobratyriski z wolna wydtubywat z szuflady papierosy, karty meldunkowe, przygotowywat
pidro i byt na tropie flaszeczki z atramentem.

— Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy Wilczej? — rzekt pochylajac gtowe z uSmiechem
poniekad wspotczujacym.

— Tak, z Wilcze;.

— Tu ciszej, cho¢ to i §rodek miasta... — dodat z ojcowska dobrotliwoscia.

— Kto lubi ciszg. ..

— A szanowny pan moze woli gwar, zycie? Rozmaite sa temperamenty.

— Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie myslalem o tym nigdy, co wolg: gwar czy cisze.

— To dobrze, o, to dobrze! To znak, Ze si¢ pan taskawy cieszy zdrowiem. W dzisiejszym wieku,
wieku neurastenii... — méwit stary pan, badajac jednoczes$nie spoza okularéw, jakie tez wywiera
wrazenie jego styl niepowszedni.

Go5§¢ nic nie moéwil.

W ciagu tego czasu Horst nie spuszczal zen oczu, mierzyt go od stép do gtéw, jakby mu brat
miare na ubranie albo na trumng.

— Nie wiem, czy stuzba urzadzita panu dobrodziejowi wszystko jak nalezy? — pytal jeszcze
pan domu.

— Ja sam urzadzitem sobie tam juz wszystko, co mi jest potrzebne. Wymagam od stuzacej,
zeby na czas czyScita obuwie, przynosita bulki, samowar i, co najgtéwniejsza, zeby nie wchodzita do
pokoju, jesli jej nie wotatem.

— I zeby, oczywiscie, nie otwierata bez specjalnego zaproszenia rzeczy pozamykanych... —
dodat zyczliwie Horst.

— Ztote zasady! — wyrzekl pan Pobratyriski.

— Nie wiem, czy to s jakie zasady — mruknal Niepotomski do siebie.

— Pan dobrodziej, jak widze, Zonaty? — zapytal, a raczej stwierdzit, patrzac w papiery, rzadca
domu.

Chwila milczenia. Potem odpowiedZ zimna i twarda jak potracenie pigscia:

— Tak. Jestem Zonaty.

Horst z cicha, z ledwie dostyszalnym odcieniem wesotosci zakaszlal. Ewa przyjeta do
wiadomosci stowa wyrzeczone przez Niepotomskiego w taki sposéb, jakby ja istotnie kto§ pigscia
uderzyt w glowe.

Uczucie brutalne, obmierzie, uczucie rozczarowania oblazto ja od stép do gtéw.

— Czy i wspétmatzonka pariska zamieszka tutaj? — dopytywat si¢ rzadca ze stodycza.

— Nie.
Byt to ten sam gtos twardy i gtuchy. Czolo zmarszczone, oczy jak z surowego zelaza. ..
— Bo gdyby chodzito o szczupto$¢ lokalu albo, przypuszczam, o drugie t6zko... — wywodzit

pan Pobratyriski — zdejmujac wskutek emocji okulary.
— Nie, panie. Toébym zadat, gdyby zachodzila potrzeba. Zona moja... mieszka gdzie indziej.
Przebywam tutaj, w Warszawie, wlasnie w celu uzyskania z zona moja rozwodu.

1 cubiculum (tac.) - pokdj sypialny. [przypis edytorski]
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Ewa drgneta wewngtrznie. Ol$nito ja Swiatto, owionat zapach. Byta to chwila radosci, chwila
nowa po tylu innych radosnych biezacego dnia. Rumieniec z policzkéw sptynal dokads, jakby na
miejsce cichego spoczynku — i stat si¢ rzewnym pytaniem:

»,Czemuz si¢ cieszysz, duszyczko moja?...”.

— Rozwdd — méwit w zadumie stary administrator — twardy to orzech do zgryzienia, jezeli ma
go si¢ otrzyma¢ w naszym katolickim kosciele.

— Sapristi?®! — dorzucit Horst.

— Tak jest, to twardy orzech — rzekt gos¢. USmiechnat si¢ przy tym dziwnie, potowa twarzy.
Jego suche, $niade, pociagte rysy jeszcze si¢ bardziej zaostrzyty.

— Znam si¢ troche na tym — prawit pan Pobratyrski — to to, szukajac posady, cztowiek ociera
si¢ 0 wszelkie sprawy tego padotu, a nadto miatem kuzyna, ktéry byt w sytuacji wlasnie jak szanowny
pan...

— A to pan poszukuje posady? — zapytat Niepotomski do$¢ ostro, z pewnym namystem, ale
najoczywisciej dla przerwania epopei o kuzynie rozwodniku. ..

— Tak jest, faskawy panie. W obecnej chwili... Pomimo nader licznych i najsolenniejszych
przyrzeczefi, pomimo bardzo wplywowych protekcji... Taka trudno$¢, taki zastdj, takie
przepakowanie ludZmi!...

—Hm... A w jakiej dziedzinie pan poszukuje zajecia?

Stary pan roztozyt rece, podnidst brwi.

— Wszystko wezmg, panie taskawy, od a do z, byleby kawatek chleba. ..

USmiech zaszczuty, pokorny, sptoszony, gotéw przelac si¢ w mars subordynacji czy w grymas
rozpaczy 1 pogardy... Horst ziewal. Nawet ziewanie jego byto jakie$ wesole 1 hulaszcze.

— Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkéw, bo mieszkam witasciwie za granica dla studiéw.

— Pan dobrodziej jeszcze studiuje?

— Uczymy si¢ do S$mierci!... — uSmiechnat si¢ Niepotomski. — Zajmuje si¢ kwestiami
naukowymi.

— A gdzie mianowicie pan... studiuje, jesli wolno zapytac¢? — rzekt grzecznie Horst.

— Najtatwiej cztowiek uczy si¢ w Paryzu. Tam tez siedze. W Genewie réwniez, w Belgii. ..

— Tak... — mruknat rzadca.

— Wracajac do posady... prosz¢ pana, jakiez sa pariskie. .. wlasciwie warunki, no, wymagania,
kwalifikacje...

— Pracowalem po biurach, przy buchalterii, pracowatem i w technicznej branzy: bylem w
Szulcowskich warsztatach magazynierem, bytem nawet ekspedytorem po redakcjach. Ale to... Mam
chlubne $wiadectwa. I mimo to wszystko, taskawy panie, na mgj wiek podeszty wskazuja. Mtodzi nas
biora — oto rdzen rzeczy. Stary pan jeste$, powiada jeden z drugim, idZ precz! Mlody nam sktada
ofert¢ na nizsza ceng. A mtodzik, panie, niezonaty, moze i za dziesi¢¢ ztotych — bo byle na knajpe 1
jeszcze na coS§ starczyto, to Swiat. A ty utrzymuj rodzing. .. I nie ma rady!

— No, bo to i racja.

— Racja? Jezeli sig, taskawy panie, przepracowato w branzy lat okraglych osiem...
nieskazitelnie! ,,Racja”! O, nie, panie, nigdy, panie!

— Widzi pan dobrodziej — to sprawa zyciowa, nie etyczna. Nie ma co!

— Méwitem... — dorzucit Horst zamykajac kwestig.

— Ale janie jestem wcale stary. Jestem pelen sit. Dziesigciu miodych — ale co! Diabta czubatego
przeskoczg. Ja, panie, za dziesigciu jeszcze obstaje, jak zechcg. ..

— A, jak pan zechcesz. .. — zgodzit si¢ Horst.

— Stary! Ja, panie, folwark miatem, to, panie, od wczesnego Switania, kori migdzy nogi, stuzba
jak w zegarku!

20 sapristi (fr.) — dobre nieba, do licha itp. (emocjonalny wykrzyknik). [przypis edytorski]
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— Krétko méwiagc, moze by mi pan zechciat przedstawi¢ swe Swiadectwa. Mam tu kolegg,
przyjaciela, mtodego Krafta.

— Henryka? — zapytal Horst, patrzac szyderczo, spode tba i tak przeszywajacymi oczami, jakby
miat zamiar Niepotomskiego natychmiast wyzwac.

— Nie, Wiktora.

— O — mruknal tamten — bratanek... Gruba ryba. Idealista, Wicek-socjalik. Znam tego kpa i
watpie. ..

— Panie dobrodzieju taskawy... — z nabozenistwem, cicho méwit Pobratyriski.

— Ten Wiktor Kraft skoriczyt studia w Antwerpii, objal teraz schedg i zabiera si¢ do wielkiego,
celowego przemystu na duza stopg. Moze duzo zrobic, bo gtowa dobra i cztowiek uczciwy. UczyliSmy
si¢ razem, nawet robiliSmy niektére rzeczy na spotke. Wiasnie wezoraj wieczorem spotkatem sig z
nim po dwu latach. Ma on dla mnie pewne zobowiazania. Moze by si¢ udato wykotataé.

— Laskawy panie!

— Kanalskie to jest plemig¢ owe Krafty, ale co mi tam... owszem... — rzekt Horst.

— Zrobimy tak: ja napisz¢ do Wiktora Krafta list specjalny, a panu dam na rek¢ drugi,
polecajacy. Jest to bowiem zasada u tych panéw, ze tylko za dwoma listami. ..

— Laskawy panie! — szeptat stary, dZwigajac si¢ ze swego miejsca ze ztozonymi rgkami. Nie
byto w nim nic z wykwintnos$ci wrodzonej ani z elegancji sztucznie nabytej. Stal obok krzesta jak
zebrak pode drzwiami. Obwisle r¢ce, zdawalo sig, lada chwila wyciagna si¢ z btaganiem, a kolana
o podioge uderza.

Dobroczyrica spojrzat od niechcenia w strong Ewy. Oczy jej byly spuszczone na rece, ktére
splotty si¢ na kolanach, usta Sci$nigte, twarz trupioblada.

W owej chwili, bez uprzedzajacego stukania, weszta do pokoju osobliwa dama. Byta tak
olbrzymia, ze ledwie si¢ zmiescita we drzwiach. Na glowie niosta plaski, strupieszaly kapelusz,
rodzaj prowincjonalnego katafalka, otoczony ruinami ponurej woalki. Wchodzac do pokoju, zdjeta
6w pseudokapelusz ruchem zgota meskim. Ogromna jej twarz, dluga, przerznigta wzdtuz linig nosa,
a w poprzek gltebokimi zmarszczkami czota, miala w sobie jakas niezwykta prostotg, doprowadzona
do najwyzszej granicy. Mozna by ja bylo narysowaé kilkoma grubymi liniami. Twarz ta otoczona
byta wlosami podcigtymi ,,w czuprynke” réwno, a w taki sposéb, jak to lubia czyni¢ wiekowi a
stateczni gospodarze w Lubelskiem. Wlosy te, SciSle rozczesane na ciemieniu we dwie strony, gtadko
przylegaty do skory, zlepione (prawdopodobnie) pomada. LuZny kaftan z taniego materiatu obojgtnej
barwy i gtadka spdédnica okrywaty wielkie ciato przybyte;.

— Ciocia! — zapiat rado$nie Horst, nie ruszajac si¢ zreszta z miejsca. — Juz wiem, po co — oho!
Juz wiem... A tu wilasnie bgdzie posada — aha!

— Prosz¢ ci¢ uprzejmie, mosSci Horst — stekata wielka osoba, zasiadajac bez ceremonii na
kanapie — proszg ci¢, zamknij no buzig.

— Pani pozwoli, ze przedstawig... — méwit wykwintnie pan Pobratyriski. — Pan Niepotomski,
nasz nowy lokator, pani Barnawska.

Dama dos¢ niedbale skingta Niepotomskiemu gltowa. Niezwtocznie zwrdcita sie do Horsta:

— Panie, te, panie! Masz zielone?

— A to co znowu! — Zachnat si¢ zapytany. — Styszane rzeczy! Na wizycie?

— No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz, moSci Horst, Ze ja tego nie znoszg.

— Wstydz sig, ciocia! Wiosna radosna nadchodzi, cata przyroda budzi sig, ze tak powiem,
stoneczko, fiotki, a ciocia wieczne swoje z tymi procentami. To nietadnie!

— Ty wiesz, panie Horst, ze ze mna Zartéw nie ma. Pkim dobra, tom dobra...

— Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest zawsze skadinad. ..

— Ale jesli mig¢ tylko kto mysli zarwac, to z miejsca zadzieram ogona i rwe co pary w gnatach!

— Ladny landszaft!

— A osobliwie tez z toba, kotku angorski, ceremonii nie bedg stroita.
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—No i jakiez kuku mysli mi cioteczka zrobi¢? Mozesz ciocia licytowaé moje efekta. Owszem!
Oddaje ciepla raczka wszystko z wyjatkiem taksa i portretu miss Daisy.

— To tam juz moja rzecz, co z toba zrobi¢ w razie potrzeby. Ja tylko mam zwyczaj ostrzegac.

— Zebym nawet tak chciat, jak nie chce, to — na szatana! — nie mam fenia?'. Pan radca $wiadek !

— Jednak na Marcelin w malym, ale za to w doborowym towarzystwie to§ miat w zeszlty
czwartek.

— Juzes ciocia wyszpiclowala! Co to za organizacja! Moze bySmy jednak o tym przez wzglad. ..
na obecnos¢... panny Ewy...

— Patrzajciez, jaki§ ty moralny... ,Przez wzglad na obecnos$¢”... No, ja ci¢, Horst, ostrzegam
po raz drugi.

— Nie styszatem.

— Zebys tylko nie zatowat!

— (Gdzie ja tam bede czego zalowal! Ztudzenie! Nie ma takiej rzeczy na tym padole, ktérej
bym Zatowat.

— Na nieszczeScie ludzkie. Za te pieniadze, cos§ je przetajdaczyt na §wiecie, mozna by zbudowac
szpital na sze$Cset 16zek dla rakowatych!

— No-no — to juz ciotka dobrodziejka domy dla rakowatych begdziesz budowac, i to z
wlasnych oszczednosci. A o moich oszczednoSciach 1 ich zuzytkowaniu prosz¢ zachowaé milczenie,
powtarzam, milczenie, bo to nie nalezy do rzeczy.

Pani Barnawska patrzyta na Horsta bialymi oczyma bez wyrazu. On zapalil cygaretke i,
uSmiechajac si¢ tagodnie, méwit do Niepotomskiego:

— Musz¢ pana zawiadomié, dlaczego nasze dialogi sa tak swoiste i barwne. Pani Barnawska,
»ciocia”, jest dobrodziejka nasza, ze tak powiem, kamieniczna, a nawet dzielnicowa. Moze i pan... Co
do mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze bron! brak gotéwki, brn¢ do tej posgpnej Canossy. Ciotczysko
jest tylko z wierzchu tak kostropate, ale skadinad... Filantropia ma w cioci fundament, skarpe...
Zaobserwowatem réwniez, ze jesli kto zdycha z gltodu, skwierczy na patelni utrapien, tysieje wskutek
poderwania kredytu — ciocia zawsze takiego wyrwie z opresji. Takie juz serce. A trzeba pamigtaé, ze
przyjaciel w potrzebie a friend in need is a friend indeed**. Z tym sercem przyjacidtki w potrzebie
ciocia przyszta na Swiat i z tym (juz wkrétce, niestety!) umrze.

— Zebys tylko ty, Horst, pierwej sie nie przejechat!

— O, ho-ho — jeszcze czego! Patrzcie no, panistwo, na jaki si¢ to ciotczysko koncept zmogto.
Nie, matrono nasza! Juz si¢ u Swiszczakowskiego susza deseczki, trzyéwierciéweczki. Ja w tym!
Moéj to bedzie akt wdzigcznosci, czysty gejzer tkliwosci serca. Trumieneczka jak pieScidetko, istna
bombonierka. Gdyby nie ciocia, i pan Pobratyriski niejedna by gorzka chwile przezyt w tych czasach
stagnacji 1 braku posad. A tak oto ciotczysko poczciwe przyjdzie, pocieszy, pogwarzy, zagra w
zielone. Jesli juz nie mozna w zaden inny sposéb, to z musu, z koniecznosci, tkajac w glebi serca,
wejdzie na pensj¢ biurowa panny Ewy, naméwi zyczliwie, zeby wziaé¢ do domu trzy ,,normy” z biura
1 pisa¢ ceduty do biatego ranka. Bo¢ praca uszlachetnia kazde stworzenie w rodzaju ludzkim. Nic tak
nie uszlachetnia jak wyz wzmiankowana praca.

— Panie Horst, panie Horst — sykat pan Pobratynski niecierpliwie. — W moim domu... takie
stowa...

— Przecie nic ztego nie powiedzialem. Czy sig ciocia obraza? Widzi pan przecie, jak zyczliwym
okiem patrzy na moje zadumane czoto.

Stara dama usmiechneta si¢ pogardliwie i wynioSle.

Rzekta po chwili:

2 nie mam fenia — nie mam ani feniga; nie mam grosza. [przypis edytorski]

24 friend in need is a friend indeed (ang.) — przyjaciel w potrzebie jest prawdziwym przyjacielem; prawdziwych przyjaciét
poznaje si¢ w biedzie. [przypis edytorski]
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— Starasz si¢ by¢ dowcipnym, co nie jest rzecz tatwa?3, a boisz si¢ mojego spojrzenia.

—Ja? Chyba nie, ciociu. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu nie batem. Skadze by to teraz?...

— A bo teraz starzejesz si¢, dobrodzieju, tysiejesz. Strzyzenie przy samej skdrze nie pomoze,
mizdrzenie wasiat, wyszczypywanie siwych wloséw, podczernianie z lekka baczkéw, czyszczenie
starych marynarek od najbardziej angielskich krawcéw nie pomaga. Ewa nie chce widzie¢ twych
tajdackich uSmieszkéw i powldczystych spojrzen. Tak, tak — nic nie pomoze wywracanie oczow do
gbry nogami. ..

Pan Horst z lekka przybladt.

— A widzisz, trafiam w to miejsce, gdzie ci¢ boli. Ja si¢ znam na szelmostwie ludzkim. — Tak
to, tak! Smier¢ i ku tobie chytkiem podaza.

— No, juzci¢ podazaé podaza, ale w kazdym razie przezyje cioci¢ — i to grubo. Ciocia sobie
nadwer¢za wierzchotki, siedzac wciaz w kurzach sadowych, trudzac si¢ osobiScie po najwyzszych
facjatkach, gdzie wtasnie najche¢tniej siadaja wygtodzone a zartoczne laseczniki. Ciocia wrzeszczysz
zbyt czgsto na hotote, zdzierasz si¢ tazeniem do adwokatéw i komornikéw. Schnigcie zyt... Kiedy
nawet sam ten uSmiech... Dziadzio Pitagoras méwi, ze najstaranniejsza obtuda nie jest w moznoSci
upiekszy¢ Smiechu cztowieka o ztym serduszku. Bo w Smiechu zdradza si¢ cztowieka. A ja? Patrz
ciotuchna na mnie: ja si¢ Smiej¢ od rana do wieczora. Ja lubi¢ jeS¢ duzo i tylko rzeczy pozywne,
zdrowe, smaczne, drogie, pi¢ réwniez, dobrze i czysto mieszkac, dlugo spa¢, mato, a nawet, jesli to
tylko mozliwe, nic zgota nie robi¢. Wigc c6z tu za poréwnanie? Nie przecz¢ wcale, Ze i ja kiedys, jak
méwi Anglik, ,,przejde do wigkszosci”. To sig zrobi. Niepodobna by przeciez byto przez wiecznos$é
cata zalega¢ w optacie komornego i tych tam, Boze! procentéw, chodzi¢ na szachy do cukierni,
spotyka¢ tych samych kapcanéw na ulicy i1 czyta¢ artykuty tych samych wciaz kapcanéw w tak
zwanych gazetach miasta Warszawy. Méwig: w chwili wtasciwej dam si¢ na wety pedrakom. Niechze
tez sprébuja, jak smakuje, po najrozmaitszej hototce, taki oto utracjusz, optymista, trwoniciel
nadwarto$ci wydebionej z surowca przez prostaczkéw. Uczyni si¢ to jednak woéwczas, gdy czas
nadejdzie, kiedy juz wszystko bedzie dokonane tak dalece na tym ,,padole”, ze po indywiduum
noszacym chlubnie nazwe Adolf Horst — nawet kura nie bedzie chciata zagdaka¢. Dopiero wtedy.
Dzi$ nie ma o czym méwic...

Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszia z pokoju do kuchni.

Przez chwilg trwato milczenie. Pani Barnawska, jakby po doktadnym zwazeniu argumentu,
rzekta dobitnie a z niepowsciagnionym?* sykiem rozkoszy:

— Rozpusta ci¢ zezre predzej, niz myslisz.

—Rozpusta... c6z za wyraz lekkomySlny! Ten kraj ,,ubogi a ciasny” — i rozpusta! Merum nomen
sine re®. Przeciez staratem sig ksztatci¢ wyobraznig kochanej cioci... Dawatem z wiasnej podreczne;j
biblioteczki brukselskie pamigtniki wiecznie interesujacej pamigci markiza de Sade?®, dzieta pana de
Harcanville?” — zaréwno Histoires secrétes des dames romaines®® (pamigta ciocia?), jako tez Historie
dwunastu cesarzow, w najozdobniejszym sztychowanym wydaniu. A sztyszki — co?

Cos$ jak rumieniec pocze¢to z wolna zabarwiaé policzki pani Barnawskie;.

3 co nie Jest rzecz tatwa — dzi§ popr.: co nie jest rzecza tatwa. [przypis edytorski]

2 niepowsciqgniony — dzi$: niepowsciagnigty. [przypis edytorski]

23 merum nomen sine re (fac.) — stowo jedynie bez odpowiednika w rzeczywistosci (dost. czyste stowo bez rzeczy); czcze stowo
bez pokrycia. [przypis edytorski]

2 markiz de Sade whasc. Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740-1814) — francuski arystokrata, filozof i pisarz, a takze
polityk doby rewolucji; jego nazwisko jest wlasciwie jednoznacznie kojarzone z nurtem libertynizmu oraz eksplorowaniem tych sfer
seksualnosci, gdzie fantazje erotyczne stykaja si¢ z przemoca i wystgpkiem; od jego nazwiska utworzono termin sadyzm. [przypis
edytorski]

2 pan de Harcanville — pseudonim Pierre'a Frangois Hughesa. [przypis edytorski]

28 Histoires secrétes des dames romaines (fr.) — sekretne historie dam rzymskich. [przypis edytorski]
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— Widze, ze sprawia cioci przykra sensacje to, co méwig. Parlons d'autre chose?. Sa sprawy,
ktérych poruszenie, w istocie. ..

— Zebym ja nie poruszyta spraw, ktére ciebie zabola. ..

— Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do kwestii spadku. Po najdtuzszym zyciu... Bo co si¢
stanie z kapitatem, z zalegtymi procentami, z pakami rewerséw, listow ispotnitielnych*? Kto bedzie
chodzit do adwokatéw, dopilnowywal terminéw i Scistego petnienia licytacji, gdy ciocia powigkszy
grono dziewic? Jak stanie ta ogromna machina, excusez le mor’', lichwy, gdy ciocia, oddawszy
zatosne westchnienie, bladolica, z wywréconymi oczami, z palcami rekawiczek raz na zawsze —
ehe — splecionymi, przez czterech bezimiennych drabéw (a moze i przez dwoch dla oszczgdnosci)
odniesiona zostanie pod kogutka?

Niepotomski mial zamiar wyj$¢ od dawna, ale bawita go pogawedka tych oséb. Siedzial tedy
bez ruchu, doznajac fizycznej uciechy, jak w teatrze, i stuchal, gdy Horst jeszcze méwit:

— Gdybys za$ ciotka dobrotliwa stygnaca raczka wszystko mnie powierzyta — jakze ja bym
misternie uporzadkowat te wszystkie fajanse. Sapristi!

— Przede wszystkim zaptacitbys z pewnoScia w Bristolu, co§ tam winien, i zaczgto by ci¢ znowu
wpuszczaé za upragnione drzwiczki.

— Otéz to, ztosliwos¢... Zapisze ciotka siostrzericzykowi Kamilowi, a ten bedzie spuszczat
nawet nie w Bristolu. Bo ja wiem, gdzie taki moze wyda¢? Ani nawet, méwig, kult zabawy nie moze
si¢ rozwina¢ w tym kraju! Jakze mi¢ serce nie ma bole¢, gdy o tym dzieri i noc myslg. ..

— Uspokdj sig, mosci Horst, uspokéj, wszystko si¢ to jakos utozy.

— A tak! My zawsze po polsku, jako$ to bedzie... Ale co by to byla za pociecha dla
nieSmiertelnego oka cioci patrze¢ (przypusémy: z czy$éca), jak ja znowu wracam do Poola, do
jedynego krawca na kuli ziemskiej, ktory gentlemana ubiera z zastosowaniem do kazdej okoliczno$ci
jego zycia odpowiedniego suit of clothes®, podczas gdy inni partacze cztowieka z gatunku homo
sapiens odziewaja, okrywaja szmatami nago$¢ jego gnatéw. Cioci si¢ zdaje, ze jakiS silk-hat’’ od
Henryka Heatha, ze r¢kawiczka od Denta, perfuma od Rimmela ze Strandu (oczywiscie perfuma o
zapachu koniczyny, bo co do orchidei, to prym trzyma — wierz mi ciocia — niezmiennie Lenthéric
Z Rue de la Paix) — ze, moéwig, te wszystkie rzeczy — jest to rozpusta. I czyby to cioci nie byto
przyjemnie, zebym odziany w najmodniejszy dresscoar** od Poola, skropion zapachem storczykéw od
Lenthérica dla odegnania niezno$nego, badZ co badz, zapachu, jaki wydawaé bedzie cioci kochanej
cadaver® — szedt uroczyscie i pozornie zmartwiony za trumna. A pézniej ,,skrzynke zielong” (z ciocia
w Srodku) ztozywszy pod ,,czarny krzyzyk” i zasadziwszy na tym miejscu bardzo roztozysty krzak
kaliny (albo jalowca), poszedtbym jeszcze raz zwiedza¢ §wiat. No, a c6z ten Kamil prowincjonalny,
warszawski obibok? Spusci walory w ordynarnym towarzystwie i na zottej mogitce tyle drogiej cioci
bedzie tariczyl kadryla, a moze nawet miejscowego kankana z miejscowymi baletnicami... Wstyd
mi rumieni czoto!

— Na razie kazde z nas zostanie przy swoim. Pan, znakomity podrézniku, panie Horst, przy
wspomnieniach i1 marzeniach o Paryzu, Londynie, wyspie Capri i wyspie Sycylii, a ja przy swych
procentach, no, i ciemnocie.

— Alez ja gotéw jestem cioci¢ oSwiecaé, nawet (na razie) bezptatnie. Opowiem wszystko
sumiennie o zyciu gatunku ludzkiego, wszystko, com tylko widziat, com z ksiag ekstra ciekawych a

» parlons d'autre chose (fr.) — méwmy o czym innym. [przypis edytorski]

30 listy ispotnitielnyje (z ros.) — dost. wykonawcze; tu: rodzaj listow wierzytelnych uprawniajacych do §ciagnigcia naleznosci z
dtuznika; tytuty wykonawcze. [przypis edytorski]

31 excusez le mot (fr.) — prosz¢ wybaczy¢, ze uzyje¢ stowa; przepraszam za stowo. [przypis edytorski]

32 suit of clothes (ang.) — garnitur. [przypis edytorski]

33 silk-hat — cylinder. [przypis edytorski]

3% dresscoat (ang.) — frak. [przypis edytorski]

35 cadaver (fac.) — trup. [przypis edytorski]
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rzadko komu dostgpnych wyczytat. Jestze to bowiem zycie ta operetka, ktéra ciotka przepedzasz?

Zbijanie kabzy, mieszkanie w Warszawie, w domu wtasnym przy ulicy Zielnej? A nie jest réwniez

zyciem wypozyczanie z tejze kabzy i nieptacenie za pokdj pojedynczy przy zacnej skadinad familii. ..
Niepotomski pozegnat zebranych.

Zblizal si¢ wieczor, a Ewa nie byta w stanie podnie$¢ si¢ z tawki ogrodowej. Oczy jej
z rozkosza spoczywaly na trawnikach parku, na pretach brzéz, ktére omglito juz listowie, na
galeziach kasztandéw, napecznialtych w koricach swych jak lepkie i tluste kule. Sprawiato jej rozkosz
nieprzerywajace si¢ i wciaz powrotne zdumienie, Ze naga ziemia, ktéra w zimie tylekro¢ widziata
byta, miejsca zdeptane i ngdzne, obrzydle, publiczne — staly si¢ teraz siedliskiem cudnych zywotéw.
Biate listki otwieraly oczy z tej ziemi i patrzyly w oczy czlowiecze z niewystowionym wyrazem.
Rodzit si¢ w duszy niepokdj 1 zamet, a przeciez zwigkszal sume trwatego szczgscia. Gdy wzrok Ewy
przenosit si¢ z miejsca na miejsce, chodzac za wiosenng mgietka bigkitna, co si¢ migdzy drzewami
rozposciera¢ poczela, nagle zmacit sig i stracit site swoja. Ujrzata w alei Lukasza Niepotomskiego.
Szedt wolno, ocigzale, po prostu — tchérzliwie. Oczy jego skierowane byly w jej strong.

Doznata uczucia niesmaku, przestrachu, przykrego fizycznego rozstroju. Zorientowala sig, ze
jej serce czego$ bije jak oszalale, i nie mogla, nie mogla w Zaden sposéb tego bicia powsciagnac.
Niepotomski doszedl do korica ulicy, w ktdrej siedziata, i zawréeit w inna. Rzekta sobie, spod oka
za nim patrzac, ze ,na szczgscie” zawrdcit 1 odszedt. Skadze wigc zal i upadek niespodziany serca?
Spuscita oczy na szara ziemig $ciezki i nie podnosita ich dlugo. W pewnej chwili uczuta jakowys
zewngtrzny, mrowiacy niepokdj i znowu bicie serca. Spojrzata i zobaczyta go o kilkanascie krokow.
Szedt ku niej. Zmarszczyta brwi, przybrata mimowiednie poz¢ wyniosta i obojgtna — pomimo bicia
serca, surowy wyraz twarzy. Styszata cichy — bojazliwy zgrzyt jego krokéw, gdy nadchodzit. Ogarneta
ja trwoga juz o to tylko, zeby nie ustyszat, jak serce w niej bije, bo bito gtosno, publicznie, jak dzwon
na wiezy. Leniwym, chwiejnym, jakim§ mglistym krokiem przeszedt przed nia.

Czuta za spuszczonymi powiekami, Ze ciemne jego widmo przesuneto si¢. Odetchneta z ulga,
cala piersia.

Juz sobie poszedt! Gniew na bicie serca i zadowolenie z odniesionego nad czyms§ zwycigstwa. ..
Teraz tylko podnies¢ oczy, a pdZniej zaraz wstac i i€ co predzej do domu! Przyszia tu, zeby unikaé
tych przebrzydtych ,,pokus”, nie stysze¢ sprzeczek ojca z matka, wywodéw Horsta, zeby rozmyslaé
przed jutrzejszym porankiem, a oto mogta byta zanurzy¢ si¢ w ztem, ulec pokusie. Czy grzechem jest
to bicie serca? Czemu serce bije? Czy wola czlowieka dziata tu, czy nie? Czy tu szatan jest Zrédlem
ztego, czy ten ,,zewnetrzny” cztowiek ? Jak zwalczyC zgietk i trwogg serca? Poczela patrzac w ziemig
modli¢ si¢ zarliwie:

»Panie, pomnéz pokore moja...”.

W owej chwili serce ucichto, a stowa modlitwy przyniosty jak gdyby chuste uciszenia. Stowa
staty si¢ w owej chwili niby wieka z drazonego krysztatu ukrywajace skarby zamknigte, ktorych
jeszcze nigdy pod nimi oko nie widziato. Nie byly to juz wyrazy, lecz poniekad szkla wypukte,
przez ktére widac olbrzymi a nieznany Swiat faski. Zadumata si¢ nad owymi stowami tajemniczymi i
Swietymi jak wiosna, jak wychodzenie kwiatow i pidrek trawich, jak nadwieczorna mgta podwioSnia.
W zadumie podniosta bigkitne swe oczy i ze drzeniem ujrzata tego cztowieka. Stat o kilkanascie
krokéw, oparty o porgcz mostka. Byl blady, bezsilny i tak bolesnie uSmiechnigty, jakby za chwilg miat
by¢ stracony z tego miejsca i upas¢ na ziemi¢. Spodziewala si¢ wszystkiego: natrectwa, kokietertii,
zalotoéw — ale nie tego. Ogarnat ja cala, wstrzasnal nig rézowy dreszcz wobec jego spojrzenia. Nie
byta w stanie oderwa¢ od niego oczu, bo nie wiedziata, ze patrzy. Nie wiedzie¢ tez kiedy, jak, jakim
sposobem, jakim prawem, wskutek czyjej nad nig przemocy, postala mu z glebi duszy uSmiech
najczarowniejszej litoSci. Wtedy dopiero spostrzegta, co uczynita, gdy juz szedt ku nie;.
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Znowu spuscita oczy w rozterce i w panicznym rozgardiaszu wtadz duszy. Byto juz za pdzno.
Ustyszata jego gtos.

— Czy nie pogniewa si¢ pani na mnie, ze przerwg jej zamyslenie?. ..

Znowu ten sam uSmiech pokonat jej wolg. Czuta uSmiech na wlasnej twarzy, pomimo ze chciata
przybra¢ wyraz surowej powagi. Niepotomski zapytat powtérnie:

— Czy nie zrobi to pani przykrosSci?

Witata ze swego miejsca jak uczennica, odpowiadajac.

— Nie.

— Dzigkuje¢ pani.

Ustyszata w tym podzigkowaniu brzmienie gl¢bokie, ktére, rzecz osobliwa, bylo, réwniez
jak poprzednie podniesienie duszy przez modlitwg, niby pryzmatem z tajemniczego krysztatu
ukazujacym odlegle gtebiny. Nikt jeszcze w zyciu tak do niej wdzigcznie nie méwit. Uczuta sig
jak gdyby obdarowana, wywyzszona i uczczona. Tkwito w tym zawstydzenie i wdzigczno$¢. Gasta
poprzednia rozterka.

— Wyszedtem z domu — méwit Niepotomski niby to przyjaznie i ze swoboda, jakby od dawien
dawna taczyt ich stosunek znajomosci, a jednak ledwie chwytat piersiami powietrze. — Widzialem,
ze pani przyszta do ogrodu, ze pani tu usiadta. — Batem si¢ podejs¢. ..

— Dlaczego?

— Bo tak mato pania znam. Myslatem sobie: obrazi si¢ na mnie jak na natr¢ta. . .

Nie odpowiedziata nic na to. Tylko znéw uSmiech bezwiedny, podczas gdy oczy na ziemig
spuszczone.

Od kilku chwil zajeta byla pytaniem, a wlasciwie sprawa, ktéra ja cata z nagta objeta. Chciata
zadad pytanie i cofala si¢ przed nim. Juz-juz postanawiata wyrzec i zamykata rozchylone wargi. Wtem
dusza jej rzekla za nia:

— Czemu pan si¢ rozwodzi z Zong?

Siedziat przez chwilg osowiaty, jakby przytloczony tym pytaniem. Potem odrzekt:

— Bo ja znienawidzitem.

— Zone swoja?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jest podta, gtupia, przewrotna, do gruntu zla.

— Dlaczego6z si¢ pan z nig ozenit?

— Nie wiem dlaczego. Omylilem sig.

— Czyz mozna si¢ az tak omyli¢?

— Mozna. I jak jeszcze!

— Ale ja pan poprzednio kochat?

— Dzisiaj juz tego nie pamigtam, jesli nawet tak byto. PéZniejsze z nig rozkosze zabity we mnie
pami¢c wszystkiego. Czasami zdaje mi sig, ze od samego urodzenia miatem t¢ jedze przykuta do reki.

— Czyliz to mozna tak nienawidzi¢ drugiego cztowieka?

— A ¢6z z nim robi¢, jeSli jest taki jak moja mita zoneczka? Mamze ja kocha¢? Jakim
sposobem? Gdyby pani znala te sprawy... Ale pani ich zna¢ nie moze i nie powinna.

— Dlaczegdz to ja nie? — spytata naiwnie.

— Bo... nie. Pani nie powinna nic o tym wiedzie¢!

— Prosz¢ pana. .. a jesli si¢ pan uprzedza, jezeli si¢ pan kieruje nienawiscia 1 tylko nienawiscia?

— Nie przecze wcale, Ze mndstwo spraw musze¢ oceniaé przesadnie i wrecz Zle... Alez céz
stad? Nie jestem martwym drewnem. Nienawidzg — 1 to mi sprawia ulge. Inaczej mogtbym dojs¢
do obtedu lub samobdjstwa. Opowiem pani tylko pare szczegdtow, ktére dadza miarg catosci. Byta
z urodzenia wyznania protestanckiego. Dla uniknigcia klopotéw ze spowiedziami przed Slubem,
braliSmy go w koSciele luteraiiskim. Obecnie, kiedy zapragnalem dosta¢ rozwdd, przekonalem sig,

29



S. Zeromski. «Dzieje grzechu»

ze moja zonka przeszta na katolicyzm dla zniszczenia fatwosci rozwodu. O rozwodzie decyduje teraz
konsystorz katolicki, gdyz obydwoje teraz jesteSmy katolikami. Zrujnowatem si¢ doszczgtnie. Po ojcu,
budowniczym na prowincji, odziedziczytem pewien kapitat. Dzi$ juz jestem bez grosza, a sprawa nie
posungeta si¢ naprzdd ani o krok. Poswigcitem si¢ byl pracy naukowej, za granica prowadzitem studia
systematyczne, bylem na drodze do stawy. Teraz jestem rozbitek, zero...

— Prosz¢ pana, a gdyby tak...

— Gdyby co?

— Gdyby zapomnie¢! Przesta¢ prowadzi¢ 6w proces...

— No, to mi si¢ ktéregokolwiek dnia sprowadzi do mieszkania!

— No, wigc to trudno! Przebaczy¢, wszystko z serca odpuscié!

Spojrzata na rozméwce i az drgneta. Twarz jego byla oswietlona przez potworny usmiech.
Rzekt krétko, glosem chrapliwym:

— No, to wole Smier¢.

— Jakze pan teraz inny!

—Jak to inny?

— Zupetnie inny.

— Nie méwmy juz o tym, prosze pani. Do§¢ mam familijnego szczg¢Scia po catych dniach...

Zatrzymat si¢ przez chwilg, przygryzt wargi. Twarz jego ztagodniata. Rzekt cicho:

— Pani czgsto tu bywa na przechadzce?

Nic nie odrzekta. Siedziala ze spuszczong gtowa i wyrazem glebokiego rozczarowania na
zmartwialej twarzy.

— Nie — rzekta — nie bywam tu nigdy.

— Czy tak? Wigc 1 jutro... nie bedzie pani?

— Nie. Przysztam dzi§ — méwita cicho, glosem suchym, wyniostym i rozczarowanym — bo
chciatam by¢ sama przez pare chwil. Bytam dzi$ u spowiedzi, a jutro mam przystapi¢ do Komunii
Swietej. W domu nie moge mieé¢ samotnosci.

Niepotomski przypatrywat si¢ jej spod oka tak badawczo, Ze nie byta w stanie nie spojrze¢ nan.
Zatopit wzrok w jej oczy jakby sondg czy hak, usitujac wyrwaé z dna prawde. Wida¢ ja wyrwal, bo
z wolna tracit pewnos¢ siebie, a wreszcie stropit si¢ 1 zmieszal.

— Powinien bym odejs$¢ — rzekt cicho.

Milczata pokornie.

— Ale tak mi zal odchodzi€... doprawdy... doprawdy... Wigc pani dziS... u spowiedzi? To
niespodzianka!

— Dlaczegdéz to niespodzianka?... — spytala z prostota.

— Wyznaje, ze ja grzeszny dawno juz nie ogladatem tymi oczyma, pelnymi ztosci, cztowieka,
ktéry dopiero co byt u spowiedzi. Powiem nawet wigcej, ze nie od razu uwierzylbym, gdyby mi
moéwiono o istnieniu takich ludzi w surdutach 1 europejskich sukniach.

— Pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze.

— Dlaczego?

— Nie bedziemy dzi§ o tym méwili przed jutrzejszym obrzedem.

— Alez dlaczego?

— Spetniatbym rolg¢ szatana, ktory zasiewa ziarna grzechu w czystej duszy.

— Nie zasieje nic szatan, bo si¢ bede modlita, zeby Pan Bég datl panu stan taski i zeby si¢ pan
mogt jak najpredzej nawrdci€. Gdyby jeszcze pan poszedt do jednego ksigdza. ..

— Pani, wszystko! Tylko do ksigdza — za nic!

— No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie! Wtasnie ksi¢za, znajac tyle sumieni ludzkich,
maja mozno$¢ rozwazy¢, roztrzasnaé wszystko do gruntu. Oni to rzeczywiScie maja moc...
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— Och, oni maja moc! Oni wszystko moga. Juz ja to wiem takze. Czegéz by to ksiadz nie
potrafit. Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes®... Ale co do mnie, to rzecz stracona. Widzi
pani... na mnie ,ltaska” dziecinnych lat juz nie sptynie, a modlac si¢ nie mogtaby pani styszeé
wszystkimi wladzami duszy i ciata tego, co bym ja na trzeZwo méwit.

— Czystos¢ serca daje taki stan szczgscia!

— Tak, tak! Pamigtam... Dziecinne lata, majowe nabozenstwa. SpowiedzZ... konfesjonat...
strach... komunia... Wigc to pani jest w tej chwili wiasnie w tasce u Boga. No, i u ludzi... i uludzi...
— uSmiechnat si¢ tagodnie, po dziecigcemu.

— Proszg pana, Smieje si¢ pan ze swej wlasnej niemocy.

— Ja si¢ bynajmniej nie Smiej¢. Ja tylko podziwiam zjawiska ducha — swego i1 pani... P6jde
juz zaraz.

— Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu sobie zostanie. Niech pan wspomni dziecinne lata, dawne
spowiedzie®’, dawne uczucia i zapomniane modlitwy. A moze nowe nawing si¢ na usta...

— Juz si¢ nie nawina.

— Ejze! ja bym pana nauczyta tak niewatpliwych, tak niezbednych, tak wtasnych.

— Dobrze. Pani dzi$ jest bez grzechu. Jest pani stokro¢ bardziej bez grzechu niz éw ksiadz,
ktéry wyznania stuchat. Toz pani bardziej chyba moze stucha¢ spowiedzi cudzej niz on. Niech mnie
pani wyspowiada.

Ewa uSmiechngla si¢ przeslicznie, niewinnie, a p6Zniej popadta w dtugotrwaly zadume.

— Nie mam po temu prawa. Tylko kaptan moze rozgrzeszy¢ cztowieka. I tylko on moze stuchaé.
Ale niech pan powie wszystko. A raczej niech pan powie tylko to, dlaczego pan nie wierzy, nie spetnia
obowiazkéw chrzedcijariskich — dlaczego pan nie chce by¢ zbawionym? Niech pan to powie, a ja
pana przekonam.

— A to bedzie spowiedz czy tylko rozmowa?

Wahata si¢ przez chwilg. Policzki jej zabarwity si¢ rézem. Rzekta z przekonaniem:

— SpowiedZ! Czgéciowa, niezupetna, bo ja nie mam zadnego prawa, ale spowiedz!

Po chwili dorzucita:

— Dlatego, ze moze pana nawroce!

— Dobrze. Cé6z to méwitem?

— Najprzdd: dlaczego pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodzg dlatego, Ze ja, chtopiec, ktéry w gimnazjum spowiadat si¢, modlit, bywat w stanie
taski i w stanie grzechu — juz dzi$ nie istniej¢ jako ta sama dusza, podobnie jak juz nie istnieje jako
uczen chodzacy w mundurku, pomimo ze to samo nosz¢ imi¢ i nazwisko i ta samg jestem osobg
fizyczna. Dawny, jak to méwia, podmiot zamienit si¢ na przedmiot. W mojej dzisiejszej Swiadomosci,
w dzisiejszym podmiocie, czyli w zjawisku istniejacym samo dla siebie, tamta dusza chtopca z
gimnazjum odbija si¢ jako przedmiot. To oddzialywuje na mnie. Wskutek réznych przyczyn sktania
mi¢ do tesknoty i rzewnosci. Poniewaz jednak zdolny jestem do pochwycenia petnia §wiadomosci
tego ubocznego dziatania wspomnieni, wigc sadzg, ze mam tez zupetlnie doktadne wyobrazenie o
moim dawnym $wiecie duchowym. Podobnie jak ten dawny, odbija si¢ w mej §wiadomosci i moéj
dzisiejszy poglad na rzeczy niemal zupetnie tak samo, jak si¢ w niej odbija dzisiejsza wiara pani. Owa
przecudowna zdolno$¢ duszy do przezierania Swiata zewngtrznego i §wiata wewngtrznego — jazi —
zmienia si¢ w nas stale. A ta wlasnie zmienno$¢ jazni najdowodniej S$wiadczy, czym jest nasza dusza.

— A c6z jest dusza?

— Dusza jest to ocean, po ktérym kotysza si¢ fale, emanacje zycia. Kazda z nich wzdyma
si¢ ku storicu, ku ksiezycowi, pedzi w przestwory i kona kedy$ na piaskach, na zrgbach skat...

36 Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes (fr.) — dobry ksiadz (proboszcz) wart jest wigcej niz dziesigciu zandarméw. [przypis
edytorski]
37 spowiedzie — dzi§ popr. M.Im: spowiedzi. [przypis edytorski]
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JesteSmy w stanie spostrzegac te narodziny i Smier¢, ale kiedys dopiero, w chwili najwyzszej syntezy,
spostrzezemy, ze nad zywotem fal panuje nieztomne prawo i ze wszystkie one roztapiaja si¢ w
niezmiernym oceanie. Analiza, rozbijajaca ocean na poszczegdlne fale, w pewnej chwili cudownej
zestrzeli si¢ w radosna, intuicyjng syntez¢. Woéwczas pojmiemy zasadnicza ciaglos¢ zywota fal i
ogarniemy ich dzieje. Ze spotggowanej zdolnosci wyodrebniania i rozrézniania, czyli z analizy,
wyptywa to dobro, ze spostrzegajac wieloosobowos¢ ducha ludzkiego i jego dzieje, ogladajac
w dalekiej perspektywie stopnie rozwoju, wyzbywamy si¢ wlasnie meczarni wyrzutéw, poczucia
straszliwej odpowiedzialnoSci za grzechy. Natomiast ta dazno$¢ pozwala nam Scislej jednoczyC sie
z wszech§wiatem.

— Tak, to wygodna teoria. SpowiedZ jest mgka. Tymczasem zwalenie odpowiedzialnosci na
kogos, kto byl, a ktérego juz nie ma — to takie naturalne. Dlaczegdz to jednak tylu ludzi wiekowych
przechowuje od dzieciristwa az do grobowej deski wiarg w dusz¢ ludzka, niby kwiat nieSmiertelny?
Dlaczego? Dlaczego?

— Sa to szczesliwi ludzie, ktoérzy nie zatapiaja si¢ w logike, w mysSlenie Sciste, w rozwazanie
swego stosunku do wszechswiata, do czaséw ptynacych, do gwiazd wiecznych i do nieskoriczonosci
przestworéw. Wystarcza im pierwotny ruch czucia i pierwotny ped mysli, ktére ja réwniez posiadam,
ale ktére mi nie wystarczaja. Jest przecie, prosz¢ pani, mndstwo ludzi, ktérzy nie zajmuja si¢ wcale,
dajmy na to, matematyka, a jej wszystkie sztuczki, formuiki, koziotki i znaczki maja za ba i bardzo.
To jednak nie dowodzi, zeby matematyka byta nonsensem, a tamci nieczuli na jej wdzigki mieli
zupelng stuszno$¢, od dzieciistwa az do staroSci ja ignorujac. Na przyktad kto$, kto ma w umysle
swym, wskutek statego zajmowania si¢ matematyka, pojecie nieskoriczonoSci i rozumuje stale za
pomoca pojec tego rodzaju, ten, doprawdy, nie potrzebuje zupetnie, a nawet nie moze zmiesci¢ w
moézgu swym pojecia o ,,poczatku Swiata”. Tymczasem sg umysty, dla ktérych ,,poczatek Swiata” jest
koniecznoS$cia myslowa.

— O ile wiem, dos¢ pospolita i powiedzialbym... trywialna niewiara naszych czaséw nie jest
jeszcze tak nieomylnie konsekwentna 1 niewatpliwie uzasadniona jak wywody matematyki.

— To zalezy, co wcielimy do tego lamusa z szyldem: ,niewiara”. Jezeli kto§ rozumuje
logicznie od a do z — moze sobie stworzy¢ krysztalowy patac tak niewzruszonej konstrukcji,
ze armaty piekielne go nie przemoga. Logika bowiem — to jest wtasnie matematyka. A znowu
wszelki rachunek staje si¢ zuchwalstwem, jezeli ma istnie¢ sita niestata mogaca dowolnie zmieniaé
prawa rzadzace wszech§wiatem. Ostatnig sentencje zawdzigcza pani niedosziemu proboszczowi
(Renanowi?®®). Wszystkie poprzednie sa moje i dlatego tak genialne. Ale moze ja, proszg pani, wobec
jutrzejszego. .. nie powinienem méwic takimi zwrotami. . .

— Przeciwnie, musze o tym méwic, skoro to ma by¢ co$ pozytecznego, co$§ w rodzaju spowiedzi,
skoro podjetam si¢ wyciagnac z pana owa wstretng, ordynarng niewiarg. Nie moge zreszta zostawad
w zwatpieniu i zamykaé dzi§ wlasnie ran mego rozumowania, ktére pan pootwieral, pajeczyna
pierwotnego ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa sprowadza do duszy $wiatto jasnego
widzenia 1 rodzi w nas stan szczescia?

— Poeci dawnego Swiata twierdzili, ze taki stan wyzszy, zwany natchnieniem, zsyfaja im muzy.
Zdaje mi sig, ze doskonale rozumowanie, tworzenie Scistych absolutnie konstrukcji pojeciowych
sprowadza ten sam stan zachwytu, poczucie szczgicia, rodzi uniesienie gorne, ktére pani nazywa
stanem taski.

— Panie, panie! Kiedyz to, o czym ja méwig, zaiste podane jest duszy z zewnatrz, spada z
wysoka — niech mi pan wierzy — idzie z nieba.

Niepotomski milczat.

38 Renan, Joseph Ernest (1823-1892) — francuski historyk, filozof, pisarz; profesor jezykéw starozytnych w College de France,
orientalista, filolog, znawca cywilizacji Srodkowowschodnich, Biblii i wezesnego chrzescijaristwa; zastynal jako autor prac: Historia
poczatkéw chrzescijaristwa (wyd. fr. 1863—-1883; szczegdlnie znany jest tom I pt. Zywot Jezusa), Historia ludu Izraela (1887-1893)
oraz Co to jest narod? (1882). [przypis edytorski]
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— Czemuz pan milczy?

— Milczg, pani. C6z mam powiedzie¢? Nie moge tego potwierdzic, zeby jakiekolwiek uczucie
splywato na pania z wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani — w mdzgu i w nerwach — to darmo.
Tam si¢ rodzi i tam trwa, dopdki nie zginie. O tyle wszelkie uczucie egzystuje, o ile sa nerwy. Jezeli
gdziekolwiek nerwéw nie ma, tam nie moze by¢ uczu¢. Nie ma przeciez drzewa tam, gdzie nie ma
zadnych literalnie jego oznak. W chwili, gdybym utworzyl w umysle swym istot¢ obiektywna, tak
wszechwladng, ze mogtaby rzadzi¢ najtrafniejszym rachunkiem mego rozumu i najsubtelniejszymi
ruchami mojej duszy, owszem, narzuca¢ mojej duszy ruchy jej nieznane, musiatbym nieodwotalnie
doj$¢ do wniosku, Ze to jest jakie$ do nieskoriczono$ci spotggowane ja. Bytoby to zgodne najzupetniej
z prawami naszej psychiki, ale nie stanowiloby probierza prawdy. Najbardziej spotggowane ja musi
by¢ ograniczone co do czasu swego trwania. Osobowos¢ i czas — sa to pojecia nierozerwalnie ztaczone.
Nie mozna potaczy¢ w umysle ludzkim osobowosci z brakiem formy czasu, gdyz si¢ to pomyslec nie
da i jedno drugie wyklucza. Z drugiej strony — nasze ja, cho¢by spotegowane do nieskoriczonosci,
moze si¢ r6zni¢ od nas tylko co do iloSci przymiotéw, a nie co do ich jakosci. Spinoza méwi:

,Gdyby trojkat posiadat dar stowa, to powiedziatby nam, ze Bog nie jest to
nic innego, tylko doskonaty tréjkat. Koto powiedziatoby nam, ze natura Boga jest
kolista w najwyzszym stopniu”.

Totez niechgtnie dochodze do wniosku, Ze jest jakis byt, ktory nie jest skutkiem jakiejkolwiek
przyczyny 1 przez nic nieuwarunkowany. Ale przypus¢my... O bycie tym nic innego nie mégtbym
powiedzie¢, tylko to jedno, ze on jest. A gdyby nawet przyja¢ za pewnik istnienie bytu
bezwzglednego, ktory rdzni si¢ od ja naszego co do jakoSci jego przymiotow, to nalezatoby przeciez
przyjac te konsekwencje, ze iloSci owych przymiotéw sa nieskoriczone, a wigc wzajemnie migdzy
soba réwne. Tyle tedy jest bezwzgledne mitosierdzie, co 1 bezwzgledny wymiar kary.

Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nieuniknienie do przyjecia za pewnik
przewidywania wilasnych zamiaréw, a przewidywanie wilasnych zamiaréw jest zaprzeczeniem
przymiotu najwyzszego dobra, owszem, dowodzi wspotwiecznosci 1 wspotpotegi ztego. Jakze rozum
logiczny cztowieka nowego zdota pojac te zjawiska 1 uznac je za wyobrazalne?

— Czytatam niegdyS zdanie Pascala w jego Myslach:

Rien n'accuse d'avantage une extréme faiblesse d'esprit, que de ne pas
connaitre, quel est le malheur d'un homme sans Dieu®.

— Ach, Pascala! O Pascalu to Nietzsche najlepiej powiedzial... Ale wejrzyjmy w widzenie
Swietego Jana, w to stowo:

,»1 wyszedl drugi kon rydzy; a temu, ktéry na nim siedziat, dano, aby odjat
pokdj z ziemi, a izby jedni drugie zabijali — 1 dano mu miecz wielki”.

Gdziez jest mitoS¢?

Ewa rzekla:

— Bog jest mitos¢.

Po chwili zapytata:

— Skadze si¢ mogto wziag¢ w ludziach to wyobrazenie, wedtug pariskich dowodzen tak sprzeczne
z naturg ich rozumu?

— Skad si¢ wzigto... jest to bardzo skomplikowana historia. Gdybym chcial uczyni¢ wywdod
tego zjawiska, jako majacego Zrodto zgota przyrodzone — to pomijajac juz to, ze nie zrobitbym
go dokladnie, mogtaby pani obali¢ ten wywdd jednym zaprzeczeniem albo cytata z Pascala,
Chateaubrianda. ..

39 Rien n'accuse d ‘avantage une extréme faiblesse d'esprit, que de ne pas connaitre, quel est le malheur d'un homme sans Dieu (fr.)

— Ostateczny to dowdd stabosci umystu nie wiedzieé, jak nieszczeSliwy jest cztowiek bez Boga (Pascal, Mysli, ttum. Tadeusz Boy-
Zeleriski). [przypis edytorski]
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— Jezeli pan nie chce zezna¢ prawdy, w ogdle méwic o tej sprawie ze mng. ..

— Nie chcg méwié! Z pania! Alez przeciwnie! Pragng o tym méwié... Wyznaé przed pania. ..
Chyba nie ma sprawy bardziej dostojnej nad takie wspdlne, najdalsze spogladanie w nasza biedna
niewiadomos$¢. W takiej wtasnie naradzie dwu dusz moga z tajemniczych Zrédet wynikaé objawienia
petne btyskawic, przeczucia i chwile tworczych wstgpowan po bezcennych, onyksowych schodach
w Kraing Zachwytu. Ale boj¢ si¢... Powiedza o mnie bliZni: oto libertyn, ktéry dlatego wszczyna
podobne gawedy, zeby w jasniejacej duszy zniweczyCé wiarg. Na chwile nawet nie pomysli nikt
z poczciwych bliznich, Ze owe medrkowania stanowia catkowite uzija, czyli jestestwo duchowe
potmedrka, alfe i omege jego duszyczki. A tymczasem 6w Swiat przebyty zostat wlasnymi stopami,
zdobyty wilasng mys§la i praca. Nic w nim z cudzej, narzuconej wiasnoSci, nic z jakiegokolwiek
dziedzictwa.

— Czy to nie zludzenie? Czy jest cztowiek, ktory by nic nie dziedziczyt? Mnie si¢ zdaje... Ale
czy moge powiedzie¢ otwarcie?

— Ach, prosze!

— Mnie si¢ zdaje, ze skoro tylko cztowiek wyrwie si¢ ze sfery uczu¢ wrodzonych wszystkim
bez wyjatku ludziom na ziemi, wéwczas nabiera pewnosci siebie i dumy dlatego tylko, ze jest inny
od ,,thumu”. Gdyby kto dzi$§ zaczal podawac w watpliwos¢ twierdzenie Kopernika, z pewnos$cia zaraz
nabratby dumy i gardzit ttumem.

— Inna jest wiarogodno$¢ systemu Kopernika, a inna wiarogodno$¢ twierdzenia, ze wiadome
uczucia sg wrodzone wszystkim ludziom. Wtasnie to jest najbardziej uderzajace, Ze te uczucia nie sg
wrodzone wszystkim ludziom na §wiecie. Sa tacy ludzie, ktérzy ich wcale nie znaja.

- 0O, to ciekawe, to, wie pan, arcyciekawe!...

— Istotnie. Nauka, ktérej si¢ specjalnie ,,poSwigcam”, to jest antropologia, stwierdzila i ciagle
stwierdza, ze u bardzo wielu tak zwanych dzikich — idee religijne nie powstaja i nie istnieja. Sa
to jednak, o ile sobie przypominam, réwniez ludzie. Ze to sa ludzie, stwierdzaja najdowodniej
religie europejskie, ktére zaczely o ,dusze” tych brudaséw troszczyC sig¢ na gwalt ostatnimi
czasy. Podobnie jak z ,,dzikimi” ma si¢ rzecz z dzieCmi wskutek rozmaitych brakéw cielesnych
pozbawionymi mozno$ci obcowania ze starszymi od najwczesniejszych dni bytu. Osoby gtuchonieme,
ktére uksztatcono dopiero w ich wieku dojrzatym, zgodnie Swiadczyty, ze same ze siebie, w stanie
naturalnym niejako ich zycia, nie mialy wcale mysli o Stworcy!

— Kt6z zareczy 7z reka na sercu, ze badania tego rodzaju moga by¢ przeprowadzone ze ScistoScia
naukowg i ze sg obrazem prawdy? Czy pan moze za to reczy¢, ze dusze ,,dzikich” przenikniono®
do dna?

— Ja sadzeg, ze badania tego rodzaju maja bezcenng warto$¢. Ale mniejsza o to... ZwréEmy
oczy na przeszto$¢ chocby tych samych ludéw, ktére zalegly ziemig i sa teraz wessane przez silwasy,
pampasy, lianosy, na Etiopéw, Malajéw, Czerwonoskérych... Spojrzyjmy w noc historii. Czasami
tylko stos koSci w polu, czasami tylko ciemne smugi préchnicy w glinie powiedza badaczowi, ze
jakis$ lud wyginat, potargany przez tby katapult albo czerepy granatéw. Zdarzyto mi si¢ jedna noc
przemarzy¢ nad omurowanymi fosami Mantui. Czerwona, zgnita, stojaca woda i bujne platany!...
Ludzie rozstrzelani, ktérych Goya pochwycit w szpony swego geniuszu!... Ach, raz — male rycinki
sztycharza z poczatku XVII wieku, Jakuba Callota, zebrane w szereg pt. Les miséres de la guerre,
pozdrowity mig tak straszliwym krzykiem przesztosci, zem go wyrazZnie ustyszat...

— O czym pan méwi?

— Mboéwig ciagle o tej samej sprawie... O przedmieSciach wielkich stolic, o ludziach w
walcowniach i tkalniach. Zniweczenie i wytepienie jednych na korzyS$¢ innych, byleby stato si¢ zados¢

40 przenikniono — dzi§ popr. forma: przeniknigto. [przypis edytorski]
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widzeniu, jak ,,jedni drugie beda zabijali”... A nad tym wszystkim, co byto i jest, hymn: Te Deum
laudamus*' ... Tak byto zawsze. Nauka o cztowieku doprowadza bezstronnego badacza...

— Ten wniosek moze by¢ fatszywy! Jak mozna tak bezczelnie méwi¢ o Bogu! O Bogu! Jak
mozna podnosi¢ na Boga oczy i dotyka¢ Go stowami! Umiera tak samo zabdjca jak ofiara, zwycigzca
1 pokonany, magnat i n¢dzarz. Kt6z moze twierdzi¢, ze zycie ngdzarza nie jest czgstokro tysiac
razy lepsze, weselsze, jasniejsze od zycia bogacza? A nie byto jeszcze takiego bogacza, ktéry by nie
umart. C6z mu z miliardéw i patacéw, kiedy zjedza go te same robaki, ktére zjedza jego lokaja. A po
Smierci... moze 6w stuga zasiadzie na prawicy Miltosierdzia, a pan wielomilionowy... Bo po Smierci
jest sad, pieklo i niebo.

— No, tak. Pewna, badZ co badZ, jest w obecnym stanie pierwsza z tych czterech kategorii. T¢
musimy przyjaé do wiadomosci. ..

— Trzeba wiele i zarliwie rozmysla¢ o Smierci. Wéwczas dopiero rozswietla si¢ wszystko.
Wielkos$¢ zycia maleje i ngdzne sprawy tutejsze — nie wytaczajac wojen punickich, napoleonskich,
nie wylaczajac wladzy miliardéw i nedzy ludzi bez dachu — staje si¢ jak proch. Gdyby milioner
amerykanski byl w stanie zajrze¢ we wnetrze wlasnej swej trumny we trzy tygodnie po pompie
pogrzebowej — inaczej by zyt. Swiety Franciszek z Asyzu, najwickszy skarb ladu ziemskiego, wierzyt
w Boga. Sa zakony, ktére rozmysSlaniem o $mierci zajmuja si¢ w ciagu wiekéw, a cztonkowie ich
witaja si¢ 1 Zegnaja stowami: ,,pami¢taj, Ze umrzesz”.

— Natomiast Greczyn niektéry, imieniem Sokrates, wcale nie zajmowal si¢ swoja Smiercia.
Przeciwnie, jak Swiadczy jego uczen i przyjaciel Plato, nazywat ja rzecza dobra, a nawet zyskiem.
Tak si¢ wtasnie o Smierci wyrazal: ,,képdog Eywye Aéyw*”.

Poréwnywal $§mier¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen, cierpiefi i radoSci, do snu
niezmaconego, ktory kazdy cztowiek za najwigksze szczgScie uznaje, a ktoérego sam krél perski nie
zawsze doswiadcza. Wszystek czas poSmiertny przedstawial, w istocie, przemadrze i nieodparcie
widocznie, jako jedng noc gtuchosenna. Brzmia mi te stowa w duszy: ,,ovd&v mAelwv o mag yoovog
galvetaw otw O1) elvan 1) ule vOE*¥”. A czyz nie ,zyskiem” bedzie owa wieczna noc dla ludzi
przekletych od losu, zaszczutych przez sfory fotréw, dla ludzi smutnych, zranionych przez straszliwe
niedole, dla tych wszystkich, ktérzy tu spa¢ nie moga, bo serce ich czuwa, a piersi bez przerwy krzycza
z rozpaczy?

Zdarzyto mi si¢ raz we Lwowie, w brukowym dzienniku, migdzy mnéstwem wiadomosci
pobieznych, przeczyta¢ opis wlamania si¢ wtadz do pokoju samobdjcy w hotelu, i o znalezieniu na
stole karteczki z tymi stowy: ,,Dos$¢ juz nareszcie tego zycia!”. Jakie tez byto to zycie, jak wesoto
musiato uptywac! Pani, czemu Bég ,,zatwardzit serce” tego cztowieka? Czemu zagasil przed jego
oczyma istniejacy Swiat? Jakze szczeSliwa musiata by¢ nareszcie cisza wieczna i spokdj, trwajace jako
jedna noc twardego snu. Mia voE*. Mnich powtarzajacy za innymi rozkaz: ,,pamigtaj o Smierci” —
jest wobec tamtego z hotelu sotdatem leniwego ducha i umystu. Nieporéwnany wsrdd nas cztowiek,
Matlakowski*’, gdy umierat, kazat do siebie przyprowadzi¢ ukochane dziecko, a napatrzywszy go si¢,
napatrzywszy az do Smierci, zawinal si¢ w kotdre, odwrdcit do Sciany i rzekt: ,No, teraz juz bede
tego spal”.

— Zdaje sig, ze ja o tym samym...

! Te Deum laudamus (tac.) — Ciebie Boga wychwalamy. [przypis edytorski]
42 kéodog Eywye Aéyw (gr.) — (sadze, ze) dla mnie jest zyskiem; por. Platon, Apologia Sokratesa, 40e. [przypis edytorski]

3 0v6ev TAelwV 6 TaS KOSVOS PalveTar 0TT® 61 elvou 1) wilae v (gr.) — (bo) catkowita suma czasu jest zatem niczym jedna

noc; por. Platon, Apologia Sokratesa, 40e. [przypis edytorski]

4 uic vo& (gr.) — (jedna) noc. [przypis edytorski]

*5 Matlakowski, Wtadystaw (1850—-1895) — znany chirurg, ordynator w Szpitalu Dzieciatka Jezus w Warszawie, redaktor ,,Gazety
Lekarskiej”, autor ok. 120 prac z zakresu medycyny; jeden z pierwszych badaczy sztuki ludowej Podhala (gromadzit tamtejszy folklor
muzyczny i stowny, utrwalat i analizowat typy zdobnictwa itp.), a takze thumacz z angielskiego (m.in. Hamleta Shakespeare'a; wyd.
tlumaczenia 1894); zmarl na gruzlice w wieku 45 lat. [przypis edytorski]
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— Nie, nie! Oto do czego daze. Smier¢ jest faktem, ktérego jeszcze nikt nie uniknat. Tak
pani powiedziata. I to jest nowa prawda, cho¢ wydaje si¢ by¢ powszechnie znang od poczatku
Swiata. Skoro za$ Smier¢ jest tak powszechnym zjawiskiem, wigc nie rozmysla¢ o niej nalezy, jak
to czynig ludzie stabi i mnisi niewolniczego ducha, lecz zapomnie¢ i nigdy o niej nie myslec.
Jest to wrog, ktéry wczesniej lub pézZniej przyjdzie i zamorduje kazdego z nas. Nalezy miec tyle
honoru, zeby pogardzi¢ tym wrogiem. Tak czynia m¢zni zotnierze i wszyscy na $wiecie bohaterowie.
Bo bohaterstwo jest to nade wszystko pogarda Smierci. Czlowiek madry nie uwaza $mierci za
rzeczywisto$¢ godna mySlenia. Przedmiotem myslenia filozoficznego moze by¢ tylko zycie. Zycie
jest to ogrom niezbadany, nieprzebyty, jak podbiegunowy las dla samotnego wedrowca bez broni.
Jest to wciaz jeszcze puszeza, w ktérej niewyrabana jest ani jedna Sciezka. Smieré wobec Zycia,
wielko$ci zupetnie nieznanej, jest wielkoScia nieskoriczenie mata, doktadnie i ze wszech stron znana,
Smier¢ daje pole do marzen. Jest to godne uwagi, ze najbardziej lubig rozwodzi¢ si¢ o Smierci ludzie
mtodsi, poczatkujacy poeci (cho¢ zdarza sig to i starym poetom).

Ci ludzie przypominaja mi pewne zdarzenie. Bylem raz w Paryzu na wystawie obrazéw, w
Salonie Wiosennym. Byto tam wiele dziet niezréwnanych, istnych dziet sztuki. Przed jednym z
nich siedzialem w kacie kanapki, zatopiony w marzenia, ktore obraz wzbudzal. Raptem weszly na
salg dwie mtode, strojne damy. Szty zywo rozmawiajac, sprzeczajac si¢, dowodzac. Przebiegaty od
jednego obrazu do drugiego. Na ten zwrdcity swe szkta o dtugich raczkach (Judenstocki*®), na tamten
zerknety przez ramig. Tu co$ do siebie bakngty. Tam najniespodziewaniej zachichotaty. Nawet i méj
obraz, ze si¢ tak wyraze, obwachaty z bliska, bez cienia uwagi.

Przebiegly szeleszczac sukniami jedng sale, druga, trzecia w ten sam sposob. Widzialem je
ciagle, gdyz bez przerwy wiazity mi w oczy ze swymi pidrami na kapeluszach, z szelestem swych
jedwabiow. Kiedy przecwatowaty juz przez wszystkie sale, nie zatrzymawszy si¢ przed zadnym z
dziet sztuki, z ktérych kazde bez wyjatku bylo owocem wielkiej pracy, a niejedno arcytworem,
dopadty wreszcie owe damy do matych drzwiczek w ostatniej sali. Drzwiczki te prowadzity na
strych, do sktadu rupieci, potamanych ram, niepotrzebnych stalug, ptécien i tym podobnych sprzetow.
Damy poczely dobijaé si¢ do tych drzwi, szarpa¢ za klamke, wreszcie kotatac. Poniewaz drzwi
byly zamknigte na klucz, udaty si¢ co predzej do portiera z natarczywym badaniem, co tam jest za
nimi! Chcialy to wiedzie¢, nie mogly przecie odejs¢ z wystawy nie dowiedziawszy si¢, co ukrywaja
tajemnicze drzwiczki. Rozprawiacze o §mierci robig na mnie wrazenie. ..

— Gdzies to czytatam, ze prawd Scistych nie mozna zadng miara dowodzi¢ za pomoca przenosni,
metafor, podobieristw 1 poréwnan. Co innego jest, przypuszczam, ciekawos$¢ rzeczy poSmiertnych
Swigtej Teresy albo Dantego, a co innego ciekawo$¢ owych dam, co jest za drzwiczkami na strychu.

— Ma pani stuszno$é. Ale owe damy przypominaja ludzi majaczacych o Smierci, ktérzy wcale
nie znaja zycia. Ojciec rodziny, maz czynu, cztowiek cig¢zko chory nigdy ani przez chwil¢ o niej nie
mySla. A kazdy wielki charakter ma ja w najzupetniejszej pogardzie, 6w oficer japonski, ktéry wyrok
Smierci, wydany nafi przez cudzoziemski sad polowy, przyjmuje bez drzenia jednego muskutu, z
uSmiechem, salutujac ja po wojskowemu jak site, ktéra si¢ zna z matematyczna doktadnoscia!. .. Oto
wszystko. Jest to rzecz znamienna, Ze cywilizacja starego §wiata doszta do tych samych wynikéw, co
cywilizacja tak odmienna od naszej, jak japonska. Juz stary wyjadacz wszelkich systeméw myslenia,
znawca doktryn zycia i, oczywiscie, eklektyk, Cycero, zaklina ludzko$¢ w swych bredzeniach
tuskulariskich, powtarzajac z patosem mysl od stoikéw na wieczne nieoddanie pozyczona, zeby ludzie,
przepraszam za tacing, mortem vel optare incipiant vel certe timere desistant, to jest, zeby patali zadza
Smierci (w czym stary adwokat przeholowat) albo — co jest sworzniem zwierajacym sprawy starego
Swiata, na czym stala wieczna potega Grecji 1 wszystkie czyny zelaznego Rzymu — Zzeby pogardzali

4 Judenstocki — znane réwniez pod fr. nazwa lorgnon, okulary na dtugim trzonku umocowanym z boku, podnoszone do oczu w
razie potrzeby. [przypis edytorski]
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Smiercig. C6z komu przyjdzie z pytan pitagorejczykdw: ,,skad przybywa duch, dokad zdaza i po co
jest posgpne misterium $§mierci?”. C6z komu przyjdzie z pigknych inwokacji Wiktora Hugo:

,Co robi Smier¢ z nasza dusza? Jaka jej zostawia natur¢? Co jej odbiera, a
czym ja obdarza? Gdzie ja podziewa? Czy jej uzycza cho¢ czasami oczu ciala, azeby
dusza mogta patrze¢ na ziemig i ptakac?”.

— Jezeli komu rodza si¢ w sercu takie pytania, a pan na nie zadnej odpowiedzi da¢ nie moze,
to jakimze prawem nastaje pan na ich bolesng ciekawoS¢?...

Juz mrok zapadat 1 ciemno$¢ wptywata w ogrod.

Drzewa bezlistne jeszcze Swiecily si¢ konarami, lecz pnie juz zatongly w pomroce. To, co
moéwit Niepotomski, nie razito juz Ewy... Przeciwnie, podniosta cisza ptyngla na nig z tych stow.
Wszystko, czego oczy mogly dosiggnaé jeszcze w nastgpujacej ciemnosci, stawalo si¢ uroczyste,
piekne i namaszczone.

Pnie drzew, porecze fawek, ksztatty wygigte drozyn, Sciezek, zarysy rézowe dalekich gmachéw
—wszystko wychylato si¢ z mroku 1, stawszy si¢ niejako istotami zywymi, zwrécito ku rozmawiajacym
uSmiechnigte, przyjazne 1 braterskie oblicza.

Unosito si¢ jeszcze nad nimi ISnienie szczegdlnego Swiatta 1 wyrdznito je z tysigca innych
zjawisk 1 ksztattow. A ISnienie owo przenikato do glebi duszy, jak promien przenika glebiny wody.
Nie takie bylo w rzeczywistoSci wrazenie od tych przedmiotéw i nie to czuli patrzacy na nie,
ale mozna by powiedzie¢, ze rzeczy te i zjawiska, wrastajac w szczgSliwe oczy 1 w szczeSliwe
serca, oddawaly z dala poktony, przesytaly jakowes znaki, symbole i1 sygnaty. Wynikla z nich Swita
przyjaciét, ttum sojusznikéw, przypuszczonych do sekretu, ktory stat si¢ wspdlnym 1 na najSwigtsze
zawolanie zaprzysi¢zonym.

Niepotomski podnidst si¢ ze swego miejsca, uktonit i odszedt. Przez chwilg jeszcze widziata
jego szare palto w alei, po czym migdzy drzewami. Znikt.

*

W nocy zasneta byta twardo i przez czas dlugi spata bez widzen. Az oto, jakby z otworzeliska
ciemnego, wystapil w calej zbroi sen na podobienistwo tragedii Szekspira.

Dziaty si¢ dookota i w niej samej rzeczy straszliwe 1 wznioste. Wszystko byto w ruchu i petne
krzyku. Widziata jak gdyby uczte osob ukoronowanych i zgietk tuz obok ludzi uzbrojonych. Skads,
z ttumu, nadszedt Niepotomski.

Biegl w poptochu, przeciskat si¢ przez cizbe osoéb obcych, brutalnych, ohydnie twardych w
spojrzeniu. Miat na ustach jakas wieS¢, wiadomos¢, sygnatl czy znak. Wyczekiwata, zeby co predzej
zblizyt si¢ do niej, 1 nie mogta doczekac, chciata ku niemu biec i1 nie mogta. Upadta pod jakimis§
drzwiami, w ktorych on stal, 1 zastonita go soba.

A wokot dym, strzaty rewolwerowe. .. Rzucila si¢ catym ciatem naprzdd. ..

Ale oto prysneto i pierzchto wszystko. Stata nad brzegiem jaru, na wsi, w miejscu, ktore niegdyS
widziata. Zdarzyto si¢ w jej zyciu, ze jechala byla sama od krewnych do stacji kolejowej matg
bryczulka zaprzgzona w jednego konia. — Pierwszy 1 ostatni raz jechala tamtedy przez doling pusta,
zapadla, zamknigta ze wszech stron Swiata migdzy wzgdrzami, jakby w wigzieniu.

Byl tam szereg stawéw, jeden za drugim idacych, ktére z niewiadomych przyczyn skasowano.
Na olbrzymich stawiskach byty juz teraz uprawne pola, taki, tozy, gestwiny i rozlegle sitowia. Po
stawach zostaty jeno groble 1 ruiny upustéw. Zaréwno groble jak upusty nie wiedzie¢ czemu sprawiaty
(wowczas) wrazenie bolesne. Szczegélniej upusty — ognite resztki miynskich pogrodek, zzieleniate
Slady stawidel. Bystry ruczaj biegt Srodkiem stawisk 1 w szumigcych wodospadach zlatywat z czarnych
paléw, huczac w kilkunastu miejscach, co tworzyto bolesna muzyke. Dookota doliny po wzgérzach
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wieszaly si¢ nieregularnie rozrzucone chaty dlugiej wsi. W giebi ze wszech stron czerniat bor liSciasty.
Byta wéwczas jesieri i ciemny padal mrok na przedziwna kotling. Wody pedzace w jej glebi miaty
jakowys zaciekty, oskarzajacy ton w swym szumie. Sprawialy wrazenie zywe, podobne do glosu
dzikiego chtopstwa, ktére mamroce mi¢dzy soba, zmawia si¢ i protestuje w glupocie swej przeciwko
czemus, czego nie rozumie wcale — burzy si¢ i grozi pomrukiem, a jednoczes$nie tchorzy szelmowsko
przed niewiadomymi zamachy. Teraz we $nie Ewa uczuta trwogg 1 zal, rozpacz i boleS¢ wobec tej
wody szumiacej czy tego chtopstwa zmawiajacego si¢ na nig. Zeszla, niosac w sercu to czucie cigzkie,
poza ostatni staw, w miejsce, na ktore tylko rzucita okiem, przejezdzajac wowczas.

Niezliczone sitowia, trzciny skrzypiace, wrzask szpakéw, poswistywanie wodnego ptactwa...
Mrok pada z dgbéw wielkodrzewéw, mrok duszy samotnej wobec dziczy i krzywdy. Staw olbrzymi
wylamat w grobli wyrwe, w ktdrej zmiesci¢ by si¢ mogta wielkomiejska kamienica — i1 uciekt. Po
upuscie zostaty tylko wielkie, pokrzyzowane ruiny, ko§lawe pale i posplatane belki, niby piszczele
zaci$nigte kurczowo, oplecione chwastem, obroste dyndajacym mchem. Byly to zaiste poprzetracane
kty 1 ohydne gnaty potwora. To, co zostalo w tej ruinie, byto juz tak mocne jak sita zniszczenia 1
ostalo si¢ szczerzac zgby. Woda spadata z obeschlego stawiska szumnym a ponurym ruczajem w
doét i wybiwszy gleboka jame biegla dalej z chyzoScia. Nad ten to jar, w miejsce nieznane, ktérego
nie mogta dosiggnaé oczyma, Ewa przyszta we $nie. Czepiala si¢ r¢koma leszczyn, tarek, rokicin,
spod ktorych tzawito sig¢ szkliwo zaskérnej wody i patrze¢ poczeta w dét. Wraz z brytami mokrej
ziemi zsuneta si¢ ku rzeczulce, cicho sepleniacej w dole. Z oczyma wbitymi w jej chytra, kryjaca sig,
Slepa ton, spadala, zsuwata sig, szta bezwladnymi nogami. Strach, ciekawos¢... Az wreszcie wstapita
bosymi stopy*’ w zimny, rwacy nurt. Glowa jej zwista na brzeg, a bezwtadne czoto upadto na kepy
zielonych chwastéw. Bylo duszno i gorzko na duszy. Ostry zapach wodorostéw, staplanych lisci. ..

Przestata widzie¢... Az oto wydZzwignal ja i wynidst z ciemnoSci jakoby ojciec czy inny
cztowiek. Och, wyszta stamtad! Spieszyla teraz w nocy ciemnym polem, ciemnym polem... Po
zagonach, przez samotne, opuszczone, pozaludzkie pola. Strach ja doganiat, Swiszczat wiatr. Jaka$
droga polna z dawno zaschtymi w mokrej glinie kolejami... Biegnie w dal, wota. O ludzie, ludzie!
Piersi zduszone rekoma strachu...

Wtedy to ujrzata nagle a tuz przed sobg ogréd, jakoby raj. Daleko wschodzi btekitny poranek.
Kwiat oblepit drzewa wiSniowe, wynioste r6zgi czeresni bieleja na bigkitach. Och, te drzewa! Rozkosz
widzenia ich we $nie, nad szmaragdowa murawa, nad rabatami spulchnionej ziemi. Poranek wchodzit
w 6w sad niewidziany. Za wysokim ptotem-pleciakiem ze Swierkowych sptawin, za wrotyma*® z
ledwie ciosanych balas* tai si¢ w mroku sad. Trawy w nim w pas. Zwarty gaszcz wyniostej koniczyny
— istny bér! — Gaszczu, gaszczu niedotkniony* stopa ni dionig! Wiatr ci¢ jeno muska, deszcz
wiosenny zywi i kapie, a tylko pszczoty obciazaja. Wielkie kule kwiatéw napetnit przenajstodszy
midd i ubarwita je szata calujaca w usta i oczy. Tam nisko, spodem... Gdzie oczy padna, zalew
taskawej dla oczu biatej koniczyny, jakby mrowie biedy, chtopskiego moc narodu... Tam i sam,
tam i sam tkwia, wbite w wiotkie trawy, w migkkie jak dym czy mgta pawloki mietlicy ztotolite
tby-gwozdzie przydroznika. Ewa $ni — widzi. Wyciaga rece. Dotkneta dtoimi wrét. Mokre od rosy
drewna, zimna ich kora do rak przystaje. Pchngta zmurszate wierzeje. Obrocity sig¢ bez szelestu na
swych witkach brzozowych, obrdcily si¢ na czopach zmurszatych...

Otwarty si¢ — ni to drzwi raju. Weszta. Bosymi nogami dotkngta mroznej rosy. Chtodne, nad
miar¢ bujne 1 wysokie badyle techtaja kolana, mokre witdékna jak weze snuja si¢ po palcach nog.
Dreszcz.

47 bosymi stopy — dzi$ popr. forma: bosymi stopami. [przypis edytorski]
a8 wrotyma — dzi$ popr. forma N.Im: wrotami. [przypis edytorski]
¥ 2 ledwie ciosanych balas — dzi§ popr.: (...) balaséw. [przypis edytorski]
50 niedotkniony — dzi§ popr. forma: niedotknigty. [przypis edytorski]
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Teraz dostrzegla oczyma, spomigdzy czarnych bugajéw koniczyny wystrzelajace, nietykalne
kule ostromlecza. Gtowy ich, utkane ze Swiatla ksiezycowego, najlzejszy oddech niweczy. Podano
jej niegdy$ do wierzenia basniowe stowo i uwierzyla, ze w tych todygach tai si¢ bialy sok, trucizna
wyZerajaca Zywe Ooczy.

Ktokolwiek wyciagnie reke albo nachyliwszy si¢ tchnie, zetrze gtoweg uczyniona z marzen.
Ktokolwiek zerwie todyge, temu kwiat oczy wygryzie.

Ewa patrzy oczyma, na wskro§ widzacymi, w samotne, biale puchy, rozsiane tu i tam.
Wstrzymuje oddech, zeby nie popsu¢ tkanin wypielggnowanych przez dnie i noce, wychowywanych
przez storice 1 ziemi¢. Nim przyjdzie podmuch zabdjca, co je zniweczy niechaj sobie samotnie
dumaja, niech $nig swdj krétki a na nic nikomu nieprzydatny sen. Nie ja, kwiatuszki, popsuje wasze
glowiny... Nie ja... Przenigdy! Pok6j wam...

Patrza si¢ w nia biate, okragte, nadobne oczy z czarnych a mokrych traw. Zapach
niewystowiony i milczenie. Oddech tajemniczego zakatka sieje w sercu uczucie rozkoszy i sitoczucie
mtodosci. Ogromne krople rosy wisza na kazdym ptatku kwiatowym, rosy wielkiej i oci¢zalej. Storice
olbrzymie — boskie Savitri — powstato. Czerwone $wiatto upada w krople olbrzymie, jakoby potysk
wielkiego miecza, storice straca kazda krople oddzielnie — to tu, to tam. Cig¢zko padaja — pac... pac...
Rosy padaja w mokra trawe. To w miody koniczyn, to w wiotka kule ostromlecza. A te, co pozostaty,
Ewa oglada kazda z osobna. Przyktada do kazdej oczy i spoglada w wewnetrzny kazdej §wiat.

Nad czarnym dachem strzelaja w czerwone niebo dwa modrzewie, mtodocianymi igty®! okryte,
zielone tak, ze serce bije ze szczg¢Scia od ich widoku. W dole nad rzeka ztoca si¢ i palg ogniem jaskry.
Szumi woda. Senna lekko$¢ napelnia piersi.

Wsrdd tej lekkosci przyszto ocknienie. Ewa spostrzegta, ze glowa jej zwista za porecz t6zka,
kotdra spadta na ziemig, a cate cialo jest obnazone. Cichy Smiech objat ja stodkim, czarownym
usciskiem na widok nago$ci wlasnego ciata. Serce poczeto bié, lecieC... Jeszcze styszata kapanie
wielkich ros na kule ostromlecza, na kgpy koniczyny, na swe serce i na rzgsy powiek. Rozkosz cielesna
i rozkosz snu, ktory jeszcze nie odszedt, zdawala si¢ leze¢ na jej piersiach i wzdtuz catego ciata.
Potozyta si¢ rozkosz na goracych ustach — jak usta, na oczach — jak oczy, na piersiach — jak nagie
piersi.

Wtedy przyszta, jak gdyby z glebi domu, cichymi kroki>? straszliwa w swej mocy rozkosz-
wiadomos¢, ze on jest tu, za $ciang, ktorej dotkngta wyciagnigta reka. Ewa oparta na tej Scianie
dtont z rozstawionymi palcami i przymknawszy oczy, poszta bez tchu, dusza steskniona, szybkimi
kroki bijacego serca w gtab czarng wisniowego sadu, ku kroplom rosy, ku Sciglym modrzewiom, ku
trawom, boskim arcytworom i ku onemu ztotolitemu storicu. ..

ES

Rano wczas udata si¢ do koSciota. Ale nadaremnie, ukryta w najciemniejszym kacie, obok
wejscia na chor, klgczac nagimi kolanami na wilgotnych kamieniach, usitowata modli¢ sig, wzbudzié
wczorajszy zal, wezorajszg skruchg i rado$¢ mocnego postanowienia. Ten stan wydarty zostat z jej
duszy, wyszarpany z korzeniami. Czuta w sobie obecno$¢ wzruszen, ale zgota innych. Byly mocne
1 twarde, grubiariskie i niezwalczone dla modlitwy. Zrazu zdawato sig, ze te wczorajsze dowodzenia
Niepotomskiego co§ w niej zepsuty, zatrzymatly zegar uczud, ale przekonata si¢ wkrétce, ze tak nie
jest. Patrzyla na obrazy w ottarzach i nie widziata ich pozamalarskiej, usitowanej, niematerialne;j
pieknosci, lecz wtasnie spostrzegta malarska nieudolnos¢. Spostrzegta ngdze, pucotowatg Smiesznos¢é
barokowych (a raczej jezuickich) aniotéw z wyztoconymi skrzydtami do dZwigania poktadéw kurzu.

31 mitodocianymi igty — dzi$ popr. forma N.Im: igtami. [przypis edytorski]
52 cichymi kroki (daw.) — dzi§ popr. N.Im: cichymi krokami. [przypis edytorski]
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Rzucata si¢ w oczy ttustos¢ ksigzuléw rozsiadajacych si¢ wygodnie w konfesjonatach, dreptanie
starych jedz-dewotek ku uprzywilejowanym tawkom.

Czula obrzydliwa niemoc duszy do przetamania tych zewngtrznych, cudzych wrazen, do
sttuczenia zewngtrznej skorupy Kosciota, azeby dostaé si¢ do wczorajszej jego tresci. Byty chwile,
ze ogarniata dusze rozpacz. Ewa chciata rzuci€ si¢ do pierwszego z brzegu konfesjonatu i wszystko
to wyznaé... Chciala i nie mogla. W ostatniej chwili, kiedy juz reke opierala na ziemi, zeby si¢
podnies¢, potworny $miech ja wstrzymywal. Zapytana w owej chwili, odpowiedzialaby bez wahania,
ze to szatan szkartatnymi skrzydtami okryt jej dusze. Czuta cigzar i duszenie. I najstraszniejsza rzecz
— doswiadczata jakowej$ satysfakcji z tego powodu, Ze ma w sobie takie wzruszenie nieznane i nowe.

Przestata modli¢ si¢. Klgczala jeszcze, siedzac bezwtadnie na Scierptych nogach, z gtowa oparta
o zimny mur. Oczy jej z niecnym uSmiechem patrzyly w glab koSciota, gdzie jarzy¢ si¢ zaczely
Swiece zapalone do nabozenistwa prymarii. Tam to miata przystapi¢ do Sakramentu Ottarza. Rozlegt
si¢ drzacy dZwigk dzwonka. C6z si¢ z nig stalo? Co sig stato?

Jeszcze raz wzniosta oczy ku gérze, porwata po prostu rekami za barki swa dusze i zatrzgsta
nig ze wszech sit. Nadaremnie. Nic, tylko zaciekta duma, Smiech ze siebie...

Bylo juz po nabozenstwie, kiedy powstala ze swego miejsca i nie patrzac na koSciét, wyszta.
Zdawato jej sig, ze jest chora, przezigbiona, pétumarta. Szta ta sama droga co wczoraj i ze
spuszczonymi tak samo oczyma. Tylko dzi§ Smiata si¢ szyderczo, gdy przyszto, jak w wybuchowa
ming, uderzy¢ w mys§l, ze wraca nie przystapiwszy... Ale juz ani okruszyny zalu! Weszta w ogréd
i bez wahania podazyla na swoja wczorajsza tawke. Tak musiala. Zblizajac si¢ do tego miejsca
zauwazyla poprzez krzewy, ledwo osypane ktobuczkami, ze tam kto§ siedzi. DomySlita si¢ predze;,
niz rozpoznata wzrokiem, ze to Niepotomski. Rgce miat oparte na lasce, na nich oparta glowe. Nie
widzial jej. Mogla przej$¢ niepostrzezenie. Ale w tej samej chwili wychylita si¢ jasna Swiadomos¢,
zZe to, co si¢ stato, ma swa logike, sens i porzadek. Dlatego nie przystapita do sakramentu, dlatego
nie mogla si¢ modli¢, dlatego wyszta z koSciota, ze jego tu spotka¢ miata. Ponure pytanie, ktérego
sformutowac nie sposéb, trzymato ja na miejscu. Wahata sig i kotysata w sobie. Az oto —z podniesiona
glowa szybko podeszta ku niemu.

Podnidst oczy 1 wzdrygnat si¢. Sptonat z uSmiechu. Nie zdjat nawet kapelusza, nie wstat.
Siedziat wcigz tak samo z rgkami daleko wyciagnigtymi i wspartymi na lasce. Nieoczekiwana
rado$¢, uszczesliwienie spadajace nagle a niespodziewanie, jak rzgsisto$¢ deszczu na spalong ziemig,
szczeScie wydajace na tup wszystko od razu — obezwtadnilo jego posta¢. Nie wiedzac, jak sie
to stato i kiedy, przez chwile zatongli oczyma w oczach, wcielili si¢ oczyma jedno w drugie,
weszli w przecudowne a rozwarte podwoje szczgscia, w rozkosz mroku spojrzenia jednego we dwu
osobach. Ogarneto ich, nie wiedzie¢: krotkie czy diugie, nabozenistwo wstgpowania oczyma w oczy 1
zaglebiania si¢ wzajem w ducha przez czarodziejskie obnazenia spojrzeri. Ewa uczuta, ze ja cala, od
stop do gtéw, powleka rumieniec, i miata wiadomos¢ o rozkoszy powlekania si¢ nim nie tylko dlatego,
ze to dawato nieopisany upat szczgscia, ale i dlatego takze, ze oczy jego mdlaty wéwczas dwakroc,
trzykro¢, dziesigckro¢ pigkniej. Stawat si¢ pigkny w uSmiechu i mity jak 6w sen nocny o rannych
rosach. Byt tak straszliwie pigkny tylko przez chwilg, ale na zawsze w pamigci wlasnie taki pozostat.

— Skad pani wraca? — zapytal glosem mimo woli cichym, sekretnym, niemal spiskowym.

— Ide z kosciofta.

— Ach, tak...

— O czym pan myslal, jak pan tu siedzial? — zapytata z kolei, wiedzac dobrze, a jednak nie
zdajac sobie umysSlnie sprawy z tego, ze wywota odpowiedz.

— O pani.

— C6z pan o mnie myslat?

Jakos leniwie otrzasnat si¢ i rysujac laska na piasku gzygzaki méwit sobie:

- ,,53 prawdy, ktérych megdrzec nikomu nie powie”.

— Co za medrzec? — spytata ze swoboda i przepyszna wesoloScia, roztwierajac oczy.
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— Nie lubi pani, na przyktad, medrcéw?

— A skadze ja, dziewczg z parafii, moge mie¢ najstabsze nawet wyobrazenie o historiach tak
amarantowych, jak o tym, co to jest, na przyktad, medrzec?

— Medrzec — jest to cztowiek szczgsliwy. Z zastrzezeniem: w tej chwili. Paradoks glosi:
sapientem solum felicem esse>.

— Po tacinie? Uciekam do domu!

— Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez jeszcze niczego$my si¢ nie dowiedzieli... Ja
przynajmniej nie wiem nawet tego, jak pani na imig.

— A po c6z to znowu moze by¢ panu potrzebne?

— Do rozmySlafi i spekulacji naukowych — taciiskich, hebrajsko-amarantowych.

— E — wie pan co — nie powiem, jak mi na imi¢. Po co, na co to panu? Z jakiej racji? Jeszcze
pan komu obcemu powtérzy, narobi pan plotek. ..

— O tym imieniu?

— A o tym imieniu.

— Nikomu nie powiem! Sam bed¢ to imi¢ mial w sobie, jak woda ma czasami w najwigksze;j
swej glebokosci storice ze szczytu nieba.

— Och, jakie zawiklane poréwnanie!

— Wie pani, jest jedna taka woda na Swiecie. ..

— Nic nie chcg wiedzie¢ o zadnej wodzie na §wiecie!

— Niech pani zechce usia$¢ na tej tawce 1 postuchaé. To jest bardzo interesujace. Prosze
powiedzie¢ mi imi¢ swoje.

— A przecie pan styszat wczoraj, jak Horscik betkotat z ,,ciocig” Barnawska.

— Nie styszatem... A on méwit naprawdg?

— Mowit.

—1 ja, kretyn, nie spostrzegtem...

— Nie wypada mi potwierdzac...

— Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko o imi¢ chodzi.

— Fuksja... do ustug.

— Prosze nie zartowac!

— Nietadne? Pan wolalby pewno, zeby byto — Pelargonia... Ale c6z poczac!

— Pani powinno by by¢ na imig Jasno$¢, Jasnienie... Czy jest takie imi¢ w kalendarzu?

— Nie czytuj¢ kalendarza — panie!

— Jak by tez to byto zdrobniale od Jasno$¢?

— Oczywiscie — Nitouche>*.

— Ach, jakze mozna co$ podobnego wymawiac! Chcialem powiedzie€... Ja sobie uktadatem,
ze Jasne Stoneczko, Btogousta, Jasnotka. ..

— Lepiej jezyczek trzymac zawsze za zgbami. Tg¢ cnotg nad cnotami nawet medrcom si¢ chwali.

— Imie!

— No, wigc c6z z tego?... Dajmy na to, ze powiem. I c6z z tego? Czy panu przybedzie zdrowia,
szczescia, pomyslnoci albo fortuny? Zeby choé Zofia albo Aniela, albo cho¢ jaka Helena. ..

— A tuco?
— A tu... o wstydzie! Nie, to okropne! Nawet. ..
— Pani!

— No, niech pan przynajmniej zamknie oczy. A tu dopiero... Ewa... pierwsza grzesznica.
— Ewa. I to na serio?

3 sapientem solum felicem esse (tac.) — tylko madry jest szczesliwy; tylko madry potrafi by¢ szczeSliwy. [przypis edytorski]

3% Nitouche — dost. fr.: niedotykalska; nawigzanie do komediowej operetki Louis-Auguste-Florimonda Ronger zw. Hervé (1825—

1892) Mam 'zelle Nitouche. [przypis edytorski]
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— Niestety! Tak stoi w metryce, a nawet w biurze adresowym.

Moéwita to ze Smiechem i w tonie fobuzerskim, a jednak cata znowu pokryta si¢ rumiericem.
Oczy jej zlekly si¢ wzroku rozméwcy.

—Ewa... — méwit Niepotomski do siebie, gtosem matowym, ktéry zagtebit si¢ w ten wyraz i w
nim utonat. — Ewa, po hebrajsku Jewe, jest to czarujacy czasownik, ktéry w trybie bezokolicznikowym
tylko jakby sam dla siebie egzystuje, a znaczy — istnie¢. Ewa jest to istno$¢, ktéra byla, jest i bedzie.
Jest to kobieta nieSmiertelna. Ewa znaczy to samo co niebianiska Izys: przebywajaca w przestworzach
nieskoriczonosci.

Postyszawszy te stowa, doSwiadczyta najmniej oczekiwanego w sobie uczucia wesotosci.
Miata, wbrew woli, che¢ dowcipkowac, wySmiewaé, oSmieszaC, a nawet miazdzy¢ i do gory nogami
wywraca¢ za pomocg drwiny tkliwe tchnienia duszy lecace w dzwigkach i spojrzeniach. Skads
wyrosta w uczuciu cierpka ztosliwos¢ 1 chetka potargania tkanin jeszcze niezwiazanych, co si¢ ledwie
z nicos$ci wychylaty. Roity si¢ stowa zuchwale i pospolite. Wszystkie wydaja si¢ dobre i godziwe.
Gotowa by wszystko powiedzie¢ na z1o$¢ sobie 1 na zto$¢ stuchaczowi.

Za chwile 6w dziwaczny nastrdj znikt. Jakis$ przestrach i poptoch... IS¢ do domu!” — rozkazata
sobie kategorycznie. Ale jedno spojrzenie Niepotomskiego, spojrzenie z dotu, spojrzenie zebraka
bez sit lezacego przy drodze... Skadze tak przedziwne uczucie prawdy teraz dopiero znalezionej
w przepasciach, skad brzmienie archanielskie wokoto gtowy? Skad uSmiech, w ktérym zawarta si¢
wiekuisto$¢? Sita i rozkosz w calym jestestwie obojga. Niebieskie oczy jej zdawaty si¢ zostawia¢ w
przestworzu niebiariski szlak. Wspétzachwyt przeistaczat si¢ i wyrazat na zewnatrz w bezwiednym
nasladownictwie ruchéw i wzajem bezcennego brzmienia glosu. Na oczy wp6t opuszczaty sig rz¢sy,
biatka zaciagaly si¢ barwa biekitng, rysy martwialy i twarze bladly. Stowa staty si¢ przyciszone,
przejete zawstydzeniem, zdrada, spozierajace juz to naprzdd, juz poza siebie.

—Idg juz. Do widzenia... — rzekta w zamysleniu.

— Dlaczeg6z pani odchodzi?

— Muszg do domu. O dziewiatej do biura.

— Pani pracuje w biurze?

— Tak.

— W jakim biurze?

— W biurze zarzadu kolei. W dziale przychodu...

— Czy to juz dawno?

— Trzy lata.

— Jakiez tam pani ma zajgcie?

— Robig ,,normy”.

— Cé6z to za normy?

— To, prosz¢ pana, dodawanie, czasami nawet odejmowanie, przede wszystkim za$ pisanie.
DziewigC arkuszy, czterdzieSci rubryk, czyli 250 linii dziennie.

— A pensja, jeSli wolno zapytac?

— Wolno. Zreszta, to mozna zobaczy¢ w etacie. A tak. Rubli srebrem pig¢cdziesiat miesigcznie,
tak, panie. Poczatkowo byto 26 rubli i kopiejek 10, a teraz pigcdziesiat. Styszy pan? Jesli zas robié
dziennie trzy normy, co jest rzecz arcyniemita, to mozna zarobi¢ jeszcze 30 rubli. Wynosi to jednak
dwanasScie godzin pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim zasadom proletariackim. Odchodzeg. Do
widzenia. ..

Niepotomski siedziat na ,,swym” fotelu w mieszkaniu paristwa Pobratyriskich. Fotel éw stat
w ciemnym zaulku niszy, tuz obok drzwi do kuchni a naprzeciwko wejsSciowych. W sasiedztwie
fotela, czyli ,karta”, mieScita si¢ ,,serwantka” z wybitymi p6t na pét szybami, zakurzony skarbczyk
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familii (szklo czeskie, fajans, flaszeczki, postumenciki, figurki S§wigtych, garnuszki z napisami
,Pamiatka z Czgstochowy”, pudetka z firaneczkami, w ktdrych stare optatki, a nawet ksiazki: Choix
de monuments..., kilka powieSci Kraszewskiego, trzy tomy ,,Biblioteki Warszawskiej” z roku 1856,
Meir Ezofowicz...).

Obok szafki, pod prostym katem do ,karta”, ,zajmowata miejsce”, wedtug opinii zamgznej
corki rodu i jej ironizujacego meza, kanapa. Dzieje tego mebla musialy nie by¢ wesote. Okolice
przeznaczone do siedzenia zapadly si¢ byly dawno i na czas nieograniczony, tworzac wglebiong
powierzchnig, ktdra stykata si¢ niemal z poziomem podtogi.

To zblizenie prawdopodobnie dato asumpt Niepotomskiemu do przezwania kanapy ,,niemal-
styczng” w jej niejako wiekuistym a przecie bezcelowym dazeniu do zetknigcia sig, wsparcia i
zjednoczenia w spokoju wiecznym z wymieniong wyzej prosta — podtoga.

Stary pan Pobratyriski nie bez akcentu rzewnosci (czy dumy) nadawal kanapie w chwilach
wlasciwych nazwe dos$¢ zagadkowa: zwat ja ,,palisandrowa”.

Nazwa ta budzita uSmiechy melancholijne, jezeli nie zgota cyniczne. Jakkolwiek badz, okolica:
kanapa, fotel, serwantka — byta miejscem przenajdrozszym dla pewnych os6b w lokalu. Trudno zaiste
uwierzyC, jak owe stare meble, owe, powiedzmy bez obtudy, graty, przeistoczyty si¢ owymi czasy.

Byta to ich mtodo$¢ powtdrna, ich zmartwychwstanie z nedzy i nicoSci. Gdyby ktokolwiek
chciat usuna¢ ,,niemal-styczng” z miejsca, ktére ,,zajmowata”, gdyby chciat wydtuba¢ z niszy fotel,
wroSnigty w §wiatto Rembrandta, zapomnienie i wzgardg, gdyby chciat poprzewraca¢ figurynki,
bohomazki 1 potwornostki przechowywane z barbarzyriska doprawdy pieczotowitoscia, popetitby
zabdjstwo ducha tych miejsc i rzeczy.

Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratyriski wrécit do domu z wiadomoscia, ze dzigki bilecikowi
polecajacemu Niepotomskiego otrzymat posadg u Kraftéw, krétko méwiac, na sze§édziesiat rubli
miesi¢cznie, nowy lokator stat si¢ jego i corki (oficjalnie!) bozyszczem. Zaproponowano mu ze strony
miarodajnej, bo ze strony matki rodu, w sposéb tkliwie serdeczny a peten godnosci, zeby si¢ stotowat.
Przyjat bez jednej chwili namystu, i bez wahania zaczat ptaci¢ za obiady cen¢ niepraktykowanie
Sowita.

W ten sposob wyrugowat Horsta. Przychodzac na obiad i oczekujac nan (co zdarzato si¢ zawsze
wczesniej, nizby tego okoliczno$ci wymagaé mogty), Niepotomski zagtebial si¢ w czarny fotel i czekat
bardzo cierpliwie. Obiady podawano punktualnie ze wzgledu na to, ze Ewa przychodzita na nie z
biura terminowo co do sekundy. Wtasciwie nie miata prawa wydala¢ si¢ na obiad, gdyz regulamin na
to nie pozwalat. Poniewaz jednak biura kolejowe znajdowaty si¢ w poblizu, umiata wszystko wykonaé
w pot godziny.

Od chwili otrzymania posady w ,,Kraftach” réwniez punktualnie przychodzit ojciec rodziny.
Ewa starala si¢ zazwyczaj bawi¢ ,,obcego” w czasie oczekiwania na wazg. Wypadato jej siada¢ w
rogu kanapy, w poblizu fotela. Pig¢, najwyzej siedem minut trwata codziennie ta rozmowa, zwana
przez urze¢dnika od Kraftéw dyskursem albo konwersacja. (,,Przerwijcie no, moi panstwo, wasza
konwersacj¢ — wzglednie »dyskurs« — albowiem waza wjezdza na stét...”) Ewa posiadata umiejgtnosé
zabierania miejsca na ,,niemal-stycznej” w sposob isScie archanielski.

Bylo to na brzezku drewnianym — zapewne — ale nie stanowito przeciez zniewagi i pohanbienia
dla starej, poczciwej, sponiewieranej kanapy. Zajmujac miejsce, Ewa wsuwata si¢ ruchem fali
rzecznej z owego miejsca na ziemi, ktére znal tylko Niepotomski — w zdradzieckie zagl¢bienia,
zawisala na pochylosciach i uptazach jakby w powietrzu. Nigdy nie bywata tak cudownie pigkna
jak woéwczas. Miata urok biekitnego obtoku, ktéry zawist na zrgbach i1 szczerbach skalistej gory.
— Moze dlatego, ze wstydzita si¢ i za siebie, i za stara towarzyszke rodu, a wstydzac si¢ za nia,
zatowala jej odrobing, podobnie jak si¢ czlowiek wstydzi prostactwa krewnych, a zatuje zarazem
ich upoSledzenia. Wtedy to oczy jej nabieraly wyrazu, ktérego Niepotomski tak taknat i pragnat od
poranka do wieczora i od wieczora do Switu.
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Zaraz po obiedzie Ewa wybiegata do biura. Wracata do domu po trzeciej, czasami znacznie
p6Zniej, gdy pracowala ponad norme. Wéwczas o§mio- albo dziesigciogodzinny czas jej pracy mial
te jedna jedyna przerwe pétgodzinng.

Gdy wbiegala do domu, gdy rozlegl sie¢ dzwonek zwiastujacy jej nadejscie szczegdlnym
drzeniem urwanym, krétkim tonem, wowczas kanarek w klatce przy oknie poczynat gtosniej
szczebiotaé... Lukasz dZwigat ze swego kata wzrok. Oto szelest jedwabny, oto obraz jej, widny
oczom juz wowczas, kiedy si¢ jeszcze nie ukazala, czarujace objawienie si¢ jej osoby. Lekko blysneta
klamka... Swiatlo w oczach, zanim weszta... Juz jest we drzwiach... Oczy zza czarnej wualkiSs
ofiarowane czarnemu katowi. Oczy patrzace zza wualki, spod ronda wiosennego kapelusza! Ledwie
zna¢ brwi 1 rzgsy... Szary ptaszczyk usuwa si¢ z ramion. Niewystowiona jej postac, ktorej pigknoSci
suknia nie jest w stanie ukry¢, tak dalece, ze ta suknia jest tylko urocza zastong. .. Lekkim uktonem si¢
nachyla... Wida¢ ja wéwczas wszystka w ruchach niezwalczonego powabu, ktére zdaja si¢ wyrywaé
z wigz6éw sukni. Oczy nie chciatyby jej widzie¢ naga, a widza ja mimo checi.

Spojrzenia obojga rzucaja si¢ ku sobie, zwalczajac i omijajac przeszkody, famiac tysiace zapor,
wykonywujac miliony podstepéw. Pie¢ minut czasu! Na przestarzatym zegarze, ktérego wskazdwki
drgaja nerwowymi ruchami, wida¢ uciekanie bezcennych momentéw. Co chwila z trwoga 1 zalem
oczy obojga podnoszg si¢, badajac zz6tkly ze staroSci cyferblat, na ktérym stoi wypisana olbrzymimi
literami sczerniala, jeszcze w XVIII wieku zapewne, a niedoscigle trafna sentencja: Hora perit, mors
aderir®. W taricuchach wag starego czasomierza co chwila rozlega si¢ ledwie dostyszalny chrzest i daje
wyczu¢ lekkie drgnienie, znak, ze uciekta minuta. Drgnienie to przebiega przez ciata rozmawiajacych,
miga w ich oczach jak btysk...

Zdawato si¢ obojgu, ze nikt na ziemi nie widzi, co si¢ §wigci, ze ani jedna osoba nie spostrzega
ich spojrzen. Byli przekonani, ze spogladaja na siebie najzupelniej normalnie oczyma tak zimnymi jak
owe Szopenisko, ktérego zamorusany biust tkwil na szafie. W istocie — dla pana Pobratyriskiego byty
»amory” Ewy zaledwie dostrzegalna a do$¢ milgq zabawka. Widziat jak przez mgle owe spojrzenia, ale
nie zwracal na nie uwagi. Inaczej ci-devant®’ pigknos¢, czcigodna matka. Juz pospieszne wyrobienie
posady przez cztowieka obcego i najwidoczniej hotysza wydalo si¢ jej, kobiecie, co przeszta miliardy
utrapien zyciowych, zdarzeniem nie bez przyczyny.

Powiedziata sobie: nie ma karesu bez interesu — i zwrdcita baczne oko. Rzecz prosta, ze
spostrzegta od razu nie tylko sam fakt, ale zmierzyla glgbokos¢ i site zjawiska. Zadrzata w sobie
na widok owych nagtych przybledni¢¢ corki, gdy dawaty sie¢ stysze¢ kroki ,tamtego” — owych
ostupieri obojga, gdy si¢ witali, owego $miertelnego usmiechu, ktéry zdawat si¢ zapala¢ §wiatto w
wewngetrznych istotach obojga i §wiecit si¢ z ich cial, gdy si¢ chwytali i ogarniali oczyma.

Widziata i mimowolne pochylenia postaci, i oczywiste tgsknoty rak skazanych na wieczng
roztake. Sama niegdys przezyla mitos¢ gleboka dla pigknego swego malzonka i byta przez szeregi lat
pozerana od szatana zazdroSci. Znata si¢ na tej sprawie, ktéra ludzie zowia mitoScia. Nienawidzita
tej potegi cala dusza, patrzata na nig z dalekiego wzniesienia i pragngta ocali¢ corki od mak
nieszczgsnego uczucia.

Starsza ustrzegta. Wydata za maz dos¢ szczesliwie, szybko, bez trudu i korowoddéw. Zdawato si¢
jej, ze nie moglby si¢ zjawi€ na ziemi taki cztowiek, ktéry by ja podszedt i dotart bez jej woli do serca
dziecka. Pilnowala umiejetnie, nie jak zimny dozorca, lecz jak czujny kaptan. Strzegta duszy. Stad to
czgste napedzanie do spowiedzi, do modlitwy, do rozmyslan i do pracy. Bytaby tego Niepotomskiego,
dowiedziawszy sig, ze jest zonaty 1 rozwodnik, trzymata za progiem, cho¢by konatl z mitoSci. Wdart
si¢, za pomocg wyrobienia posady, do domu jak wytrychem i, co najstraszniejsza, miat juz w dziecku
sprzymierzenca. Bylo za p6Zzno. Mama dobrodziejka wiedziala to juz, ze jest za p6zno. Musiata

35 wualka — dzi$: woalka. [przypis edytorski]

3 hora perit, mors aderit — godzina przeminie, §mier¢ si¢ przyblizy. [przypis edytorski]
57 ci-devant (fr.) — byta, dawna, niegdysiejsza. [przypis edytorski]
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(brzydko, ale dostownie méwiac) przywarowac. Powieki jej przymknely sig, rece opadty. Tylko usta
zacigte drgaty a drgaty...

Przyjawszy za pewnik, ze juz ani religia, ani wyklecia ze Swiecami i Ewangelia, ani bicie,
ani zngcanie si¢ sposobami domowymi nic by juz nie zmienity, pani Pobratyniiska postanowita
zabezpieczy¢ corke od szaleristwa i zguby. Otoczyla ja tedy czujnoScia iScie szatariska. Nie masz na
ziemi dyplomaty tak przebiegtego ani dyrektora policji o takim sprycie, jakiego dowody (przed sama
soba) ztozyla stara dama. Nic si¢ w zyciu Ewy nie zmienilo, a jednak byla jak w kajdanach czy
w kaftanie wariackim. Z kazdej minuty godzin pozabiurowych musiala si¢ legitymowa¢ dowodami
rzeczowymi, a godziny urzgdowania w biurze byty nie do opuszczenia. Srogi mandryl, dyrektor biura,
ktéry bez pardonu dawat dymisj¢ za opuszczanie kwadranséw, byt tu jedynym sprzymierzericem. Ewa
nie naduzywala swej swobody. Jej mito$¢ byta bezgrzesznym szczgs$ciem. Niepotomski nie szukat
schadzek. Od dawna o§wiadczyt si¢ Ewie ze swa i prosit o reke, ale byt skuty dawnym §lubem, wigc ani
razu nie usitowat widzie¢ swego bozyszcza poza domem. Wyjatek stanowity nabozeristwa majowe.
Stara matka zabierala na nie cérke, o ile to bylo mozliwe. Lukasz, aczkolwiek nienawidzit Kosciét
1 wszystkie sprawy jego tak dalece, ze z natury zimny i spokojny — nie mégt méwic o tej materii
bez gniewnego uniesienia, chodzil osobno, z daleka, niepostrzezony na owe, jak mdéwit, zbiorowe
przedwieczorne figle. Dzielita go zawsze od Ewy znaczna przestrzen.

Choralny Spiew piesni polskich, znanych tak dobrze z dziecifistwa, obecno$¢ mndstwa
mtodziezy, uroczych kobiet — w jasnych sukniach, kwiaty w reku wszystkich, szczegdlny zapach
bzu wiednacego szybko w goracych dioniach, na piersiach kobiet, przy ustach ludzkich, buchajacy
z ottarzy zapach r6z — wszystko to wywotywato szczegdlniejszy nastrdj. Zbiorowisko ludzkie w
kosciele byto dla Lukasza tak samo obce, jak obce by mu byly rozkwitte trawy na wielkim btoniu
nadrzecznym.

C6z miat wspdlnego z tymi wszystkimi ludZmi $piewajacymi 1 rozmodlonymi? Nic zgota.
Ogarnial go tylko urok masy zyjacej, rozbudzonej, w ktérej tetni i buja zycie obce a na poty znane
— wiasnie jak zycie rozrostych traw na tace. Ale oto cicha akompaniujaca muzyka organu nagle si¢
urywala.

W ptynna melodig piesni, ktéra przypominata plusk fal gorskiego stawu w kochanej stronie —
jakoby olbrzymi prad wichru uderzaty potg¢zne akordy i poczynaty lecie przez cztowieka strugami
deszczu, zimna, mrozu.

Krew sptoszona wstrzymywala si¢ pod sercem. Tytaniczny glos tonéw, bijacych pozegnanie
zyciu, przerzynaly to tu, to tam spazmy i ptacz samotnych piszczatek. Zatosnie wotaty, wotaty w
pustyni, nad jeziorem podziemnym, w kraju ciemnosci.

Wtedy poczynat szuka¢ znajomego ksztattu i drogiej barwy czarnego kapelusza z obszernym
rondem. Widzial ja nieruchoma, z oczyma spuszczonymi, blada i zastygla, jakoby jedna z figur
symbolicznych tego kosciota. Suknia jej czarna, spadajaca az do plyt posadzki, wlewala si¢ w oczy
czarng falg i dreszczem zywym, rozkosznym ponad wszelkie stowo, przechodzita wskro§ ciata. A
kazdy fald tej sukni, kazde zatamanie, kazda krzywa linia attasu obejmujacego ramiona stawala si¢
linia najwyzszej pigknosci, symbolem jej ostatecznie wiernym. Lukasz przezieral wéwczas, co Ewa
czuta. Wiedzial, ze ta muzyka, od ktdrej Sciany koSciota zdaja si¢ giac i falowac, a wynioste filary
drze¢ od tego samego, co biegnie w nim, wzruszenia — sprawia i w niej zamet, zniszczenie mysli 1
chaos. Wiedzial, Ze ona tak samo jak on nic w owej chwili nie wie, Ze jest poddana prawu muzyki,
ktéra jest mowa duszy. Wiedziat, ze Ewa stucha, jak i on, mowy swej duszy.

Tony uderzaja w duszg, jak pioruny w ciemnosci nocy. Przy ich niestrzymanym blasku widaé
mgnieniami oSlepiajaco jasno ziemi¢ i niebiosa. Ale czyz to jest ziemia, biedna ziemia nasza, siedlisko
synéw Adamowych, gdy ja widzimy §wietlana w potysku gromowym? Snia si¢ dalekie, dalekie stowa
Apostota:

45



S. Zeromski. «Dzieje grzechu»

,»Wzial Aniot kadzielnicg i napetnit ja ogniem z ottarza, rzucit ja na ziemig,
a staty si¢ gromy i glosy, btyskawice i trzgsienie ziemi”...

Byli w takich chwilach oboje jak wedrowcy, co si¢ w nocy piorunowej spotykaja twarza w
twarz i oblicza swe, z nagta wytryste z przepasci nocnej, widza wsréd btyskawic. Radosé! Zycie!
W obydwu duszach zgietk uczuc, rozruch mysli 1 lot postanowieni, nie wiadomo, jakim sposobem
powstatych, nieznanych wcale a nieodwotalnych i raz na zawsze zros$nigtych z istota duszy. Lukasz
wpatrywat si¢ szalonym wzrokiem dopOty, az tamta glowa musiata si¢ odwréci€. Zamglone oczy
przybywaty go nawiedzi¢ jakoby widziadla z tamtego Swiata. Wolno sptywaly na nie rzgsy, a po ich
cieniu zstgpowac si¢ zdawal bezcielesny powiew — aniot mitosci. Trwato to krdcej niz westchnienie
pozdrawiajace aniota. Lukasz zamykat oczy i pozostawat w swej ciemnicy. Wzbijata si¢ znowu dokota
niego muzyka, wybuchaly posgpne piesni o Smierci, ktére zdawaly si¢, jak Samson, z posad ruszaé
filary gotyckie, a grubymi wybuchami przetraca¢ sklepienie nawy. Krazyt ttum ludzki.

Dusza jego skladata si¢ wowczas z dwu potowic — z Saraswati oszalatej 1 Nizdali zamykajacej
powieki, dwu sidstr zakochanych w Krysznie ogarnigtym przez mito$¢ wiecznoSci. Wraz ze
zniknigciem Ewy znikala Saraswati 1 zostawata Nizdali, widzaca jasno we wnetrznoSciach duszy. Stat
w milczeniu 1 wychodzit w milczeniu, obojgtny na wszystko, ze spuszczonymi powiekami, baczac na
to tylko, zeby nie utraci¢ lazurowych oczu, ktére widziat tak jasno a niewiadomym sposobem kedyS
w toniach wlasnych Zrenic.

Poza tym widywali si¢ tylko w czasie obiadu. Tak okrutng dla siebie zasad¢ ustanowit
Niepotomski.

Postanowiono réwniez, zeby nie méwic do siebie nic takiego, co by moglo zdradzi¢ cien cienia
istotnych uczué. Okazalo si¢ wszakze, ze rozmowy obiadowe, a raczej milczenie w ciagu tygodni nie
jest do zniesienia.

Fukasz powiedziat to w dzien, o ktérym mowa.

Ewa potwierdzila, ze tak jest w rzeczy samej. Wtedy szeptem ,,przedobiednim” o$§wiadczyl,
ze uczynit pewien wynalazek: przybit na drzwiach wejSciowych puszke do listow, a nad nig umiescit
swQj bilet.

— 1 c6z z tego? — spytata.

— Tam bedg znajdowat listy pani.

— Moje listy!...

— Tak. Gdy Wasza Przecudnos¢ bedzie szfa na obiad, z biura. ..

— Ach tak... Prawda... Doskonale! A ja?

— Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich listow. Kto§ moze przejac. Jest to rozkosz nad
rozkoszami czyta¢ cudze listy mitosne. ..

— Nie moge. Ani jednego listeczka!

— Bede pisywal miejska poczta do biura — nieczgsto, zeby nie wzbudza¢ podejrzen woZnego,
ktory bedzie pani listy dorgczat. Za kazdy list — duzy pieniadz woZnemu.

— Dobrze, Galeotto...

— A czy zadowolona z pomystu?

— Dzigkuje, dzigkuje... Ach, jak dzigkujg. ..

*

»llekro¢ pomysle, ze to, co tu pisze¢, Pani czytaé bedzie, piéro mi w palcach drzy! A przeciez
sam pragnatem szczeScia pisania do Pani i sam t¢ taske wyprositem. Wigc napisz¢ wszystko 1 tylko
samg prawdg, nic nie zataj¢, uczyni¢ przed Panig zeznanie prawdy 1 wyznanie duszy! I jak w psalmie
Dawida — »serce przewrotne odstapi ode mnie, a o zte nie bede dbal«. Dlatego to piéro mi w palcach
drzy. Otworzg moje zycie i stang przed Panig, moim otftarzem. Nic nie moze si¢ réwnac z rozkosza
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tego postania do Pani i nic nie moze by¢ meka gtebszego rodzaju nad niemoc wyrazenia w stowie. Ale
wzniesienie si¢ z bartogu swego i ta rados¢, ze wstang jako duch i p6jde ku duchowi. Trzepoca si¢ we
mnie stowa niezwycigzone, ptaki cudnopidre, a reka drzy i opada, gdy je wypusci€ i postaé¢ do Pani
przychodzi. Pani natchngta mnie taska szczeroSci. Czarodziejskim dotknigciem kwiatu powiedziata
jej Pani: wstan, szczeroSci! Mogg otworzy¢ oczy i widzie¢ oczy Pani — o rozkoszy! — oczy, »w ktérych
nie masz zdrady«.

Czy pojmuje Pani te stowa bezmiernej czci dla cztowieka — »w ktérego oczach nie masz
zdrady«? Bo zdrada jest wszedzie, we wszystkich ludzkich duszach, we wszystkich ludzkich oczach.
Nig si¢ ludzie zywia jak chlebem. Ona jest najpospolitszym ich czynem. Gdy ja wykonywuja, ogarnia
ich najwyzsza rozkosz, bo wtedy wysila sig, prezy i na najwyzszy stopieri wstepuje ich rozum — gdy jej
doswiadczaja, najbardziej cierpia, bo wtedy do najwyzszej granicy dochodzi ich uczucie. Zdrada jest
powszechna jak oddech. A w Pani oczach jak w sercu dziewic czystych, o ktérych méwi §wigty Jan
— »nie masz zdrady«. Obudzg si¢ jutro i z ufnoscig westchng: jej serce wierne jest jak serce rycerza.
Reka jej podana — to uscisk honoru. Spojrzenie jej — to spojrzenie na sztandar. To, co wyrzekla —
wyrzekla. Jakiez to szczeScie przyjs$¢ do tej duszy i stanaé przed tymi oczymal!... Wszak to w tej
chwili spelnia si¢ niedoSciglte, wykotysane przez tajemnicze zmagania si¢ 1 m¢czarnie ducha Indii: —
»ja — jestem: ty«. Wez moja szczero$¢, najwyzszy skarb i najwigksze dostojeristwo cztowieka.

Powiem to, co jest we mnie zamknigte, czym zyje... Id¢ przez Lazienkowski Park. Czekam
na Ciebie, cho¢ wiem, ze nie przyjdziesz. Chtodny poranek. Mzy lekki, mglisty deszcz. Czasami
przelata wiatr i korony drzew szeleszcza. Tesknig za Toba. Otwiera si¢ moja dusza, jak si¢ nigdy
nie otwierata. Przyjmuje w siebie Twoja dusz¢. P6jdZmy... Zstapimy ze stromego wzgorza — rami¢
przy ramieniu — w ciemna alej¢. Stopy Twe ida po piasku, pracowicie zdziobanym przez deszcz.
Wszystkie stowa, ktére do mnie méwisz, zapisane sa w moim sercu. Powiem Ci, w co ja jedynie
wierzg, czego si¢ jedynie boje, czego zupelnie nie wiem, co bgde czynit na tym Swiecie. Wszystko
Ci oddam, powierze Ci najtajniejszy sekret, bo w oczach Twych nie masz zdrady...”.

»,Na dziwnie przezroczystym, szafirowym niebie zapalaja si¢ jedna po drugiej gwiazdy —
latarenki mojej tesknoty. Podnosz¢ ku nim oczy z mysla pogodna i szczgsliwa. To samo niebo jest
nade mna i nad Nim. Nie placzcie nade mna ciche gwiazdy-siostrzyczki... Czyz nie mam, jak i wy,
daru Wszechobecnosci?”.

»Przekonatem si¢ w ciagu tych niewielu dni szczgsliwych, ze mito$¢ jest tworzeniem, Ze jest
absolutnie nowa emanacja, ze jest doskonalg syntezg wszystkiego, ktéra duch z zewnetrznego Swiata
wylamuje i na swoje wylaczne dobro obraca. Kiedy Pani wychodzi z obrebu tych $cian, kiedy Pani
nie ma w tym domu!... Na pr6zno méwi¢... Czymze jest Swiat bez Pani! §wiat bez Pani! A jeSliby
kiedys zgingta dla mnie ta mitoS¢? A jesliby chciata odej$¢ 1 nie wréci¢? (Bo cziowiek powinien
wszystko wiedziec. . .).

Wmyslam si¢ i wwiaduje w taki stan, kiedy Ciebie nie ma. Nie! Tego nie mozna pomysSlec!
Tego serce nie moze uczu¢. Tam juz nie ma uczu¢ i nie ma mysli. Tam juz jest tylko lek. Ja si¢ nie
lekam niczego, pogardzam Smiercia — tylko lgkam sig, ze moze zaprzestaé istnie¢ Twoja mitos¢. To
jest kres. Tam bytoby juz tylko przeczenie bezzasadne, rozktad ducha na czastki i pierwiastki, bytoby
samo tylko badanie zimne i roztrzasajace, a bez planu, bez metody i nie wiadomo dla jakiego celu.
Tam byloby czekanie wieczne bez nadziei, zastuchiwanie si¢ w szmery, w szelesty... Tam byloby
tylko bicie serca pedzace wbrew woli i wiedzy rozumu. BadZ pozdrowiona!”.

»,Przyszly do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne fantazje swych platkéw. Ukladaja si¢ w
przedziwne gamy i z niedostyszalnym szelestem przeptywaja w gamy inne, by uksztattowaé jeszcze
wyzszy obraz pigknosci. R6ze czerwone, petne tréjce barw-jasnien: r6z z6ttych, ledwie rumianych i
pasowych... Zbyt ptoniecie, o r6ze, zbyt jesteScie kruche i nieoporne, a niezniszczalne jestescie w
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picknie bez granic! Jasnienia, JasnoSci, Jasnotki, Pasy, Szkartaty! Potoz¢ was, réze moje, na biatym
wezglowiu chorego, w ktérego oczach pali si¢ goraczka, w ktérym targa si¢ serce, a z rozdartych ptuc
krew saczy sig, saczy dluga struga... Wiednijcie, r6ze moje, gdyz zbyt pickne jesteScie! Jestescie,
jak piesn wysoka, niewySpiewana... Czy nie na tym polega wasz czar, na czym polega urok piesni,
ze nie ma w was smutku rzeczy poznanych i dokoriczonych, ze w waszych ogniach ptonie zycie?...
O wiecznie niedoSpiewana, wiosenna piesni, o pragnienie przekwitu, dopetnienia i korica! O ptatki
ré6zane, ukrywajace przyszta swa barwno$¢ pod szarymi tuskami paka! Kocham was, réze moje. ..

Uwiedly réze na piersi zmegczonej, odpoczywajacej w poswiacie ksigzyca, wsrdd bieli tkanin,
w waskim, wysokim pokoju. Dziwnie co§ we mnie rozkwitlo... Oplatuja mi¢ powojowo dziwne
drobiazgi, nad ktérymi tylko Smiechem pobtazania wybuchna¢ mozna. Uprawiam drobiazgowy,
dziecinny kult pamiatek, ktére dawniej lekcewazylam. Wzbiera we mnie hucznie i rado$nie moc
zycia. Czy Pan zauwazyl, ze ubieram si¢ zawsze na czarno i biato albo szaro? To byto jedno z
dawnych przyzwyczajer. (Mniszka). Teraz — czasami — chcg goraco, zeby mi¢ owiongly radosé,
r6zowos¢, biekit, lazur... To, ze w ogdle mogtam wzrok od wiecznoSci odwréci€ i1 ujrze¢ chaos i
harmonig¢ zycia, przejmuje mi¢ rozkosznym zdumieniem. .. Proszg pisaé swoje listy z pozostawieniem
na Srodku marginesu (tak jak ten jest pisany). Kaze wszystkie listy oprawi¢ w ksiazke (najcudniejsza
na Swiecie)”.

»,Oczekuje na list mojego adwokata z wiadomos$ciag o przyspieszeniu sprawy. Mam mocne
podejrzenie, ze mdj adwokat jest to nikczemnik ostatniego kalibru, ale za to najgorszego gatunku.
W dziedzinie badania spraw rozwodowych statem si¢ tak przebiegtym, Ze nieraz prze$cigam nawet
mego adwokata. M6zg mozna wytresowac daleko bardziej szybko niz konia wyscigowego. Ale nie o
tym bede¢ pisat... Powiem Pani o rezultacie wowczas, gdy si¢ to nareszcie rozwiaze, gdy to peknie.

Teraz czekam. Moje obecne zycie jest oczekiwaniem. Chwila obecna nie istnieje wcale.
Istnieje tylko przysztos¢. Czekam, czekam, czekam... Dnie, godziny, minuty... Zamykam si¢ pod
nieobecno$¢ Pani w tym samotnym pokoju i, Zeby nie thuc si¢ na podobieristwo bezmySlnego wahadta,
czytam Szekspira. Obdarty tom znalaztem na dnie kosza, ktéry tu w Warszawie byl na przechowaniu
u jednego ze znajomych. Nie miatem tej ksiazki w reku blisko osiem lat. Pamigtam swoje dtugie nad
nim studia przed wyjazdem za granicg.

Bylo to na piatym pigtrze, kiedy wskutek rozmaitych okolicznosci (a szczegdlniej wskutek
lekcewazenia zycia), po cztery dni nie miatem w ustach nawet kawatka chleba ani szklanki herbaty,
kiedy bylem obdarty, opuszczony, samotny, zdziczaty jak zbtakany pies, kiedy zdradzit mig¢ pewien
»nieomylny« przyjaciel. Miatem pusta, niezamiatang izbg, 16zko bez poduszki, kotdre w zastawie.
Pisatem komentarze do Szekspira na futrynie okna (w braku stolu tudziez stotka), atrament
wyrabialem sam z materiatéw chemicznych przyniesionych z laboratorium. Spatem wsréd kosSci
szkieletu, gdyz »jakoby« zdawatem byl wéwczas z anatomii. Nie miatem lampy ani §wiecy, nikt mi
nie ustugiwal, nikt mi¢ nie odwiedzat 1 nikt nie istniat dla mnie na §wiecie. Miatem z gtodu co§ w
rodzaju goraczki.

Wtedy to kazda wolng chwile poswigcatem Szekspirowi. Za drogowskaz stuzyta mi historia
literatury angielskiej starego Taine'a. Byly to czasy, o dziwo! — najwigkszego zblizenia si¢ do siebie, do
cztowieka i do sztuki. Samotne dnie z oczyma wlepionymi w symbole, pogarda zewngtrznosci zycia,
ostrowidzenie istoty rzeczy czlowieczych, dotykanie tajemnic ducha, swigtego Swigtych istnienia,
nagimi igtami nerw6w. Smiech, $miech pomysleé, Ze niejednokrotnie zaniedbywatem wszystko,
nawet laboratorium chemiczne, nawet mozno$¢ wystarania si¢ o 14 groszy na kupno wiadomego
bochenka chleba, dla tej przyczyny, azeby nagim, otwartym na oSciez mézgiem pojmowac (co za
wyraz!) dwie tragedie w Hamlecie albo cieszy¢ si¢ wycofana na osobno$¢ potega Lira, albo wszczepiad
si¢ w 6w Swiat bajek o rodzie ludzkim, plotek o dziejach cztowieka osiadlego na ziemi, azeby z drwing
na spieczonych ustach przechadzac si¢ wsréd owego ttumu, rozdziera¢, kiedy wola, tajemnicg zycia
1 zaglada¢ we wngtrza trumien.
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Wtedy takze kochatem sie (co za wyraz!) w mojej pdéZniejszej zonie. Nadszedt czas, kiedy
rzucitem to wszystko dla $cistej nauki o cztowieku. Teraz, w ciagu tych dni tak bardzo podobnych
do tamtych dni z »pierwszego kursu« — znowu Szekspir. Oczy padaja na wiersze i nie moga si¢ od
nich odedrzeé. Moje wiersze!

Jakimze si¢ to stalo sposobem, ze 6w poeta sprzed tylu lat, zyjacy i zmarty za ziemiami i za
morzami — przeczul mdj dzisiejszy dzieri i moja wewngtrzna meczarnig?

Gdy raz tg r6z¢ zerwe — juz jej zycia
Wrdcié nie zdotam: musi, musi zwiednag.
Niechze si¢ jeszcze jej wonig naciesze,
Poki jest na pniu...

Chodzg po izbie i $piewam sobie samemu te stowa. Melodie nawijaja si¢ na usta wcigz nowe.
Nieraz tak dziwacznie silne, ze drze, kiedy leca przez moje wargi, zeby przepas$¢ w nicos¢. Gdybym
moégt wyttumaczy¢, co to znaczy, gdybym moégt wyjawié, co méwi do mnie ten Maur! Nie moge
wyjawi. ..

»Gdy raz tg rézg zerwg — juz jej zycia wroci¢ nie zdotam... Jestem czlowiekiem silnym.
Ludzie silni cierpia najstraszliwiej, gdyz nikt nie wie, nikt nie zgaduje, jakie w ich spokoju zachodza
postanowienia. Ow Maur byt silnym czlowiekiem. Chwilami zdaje mi si¢, ze mam w rece jego
szpadg, Ze mam jego cialo schlostane od wichréw morskich, a w sobie jego dzika dusze. Totez jego
meczenstwo mitosne widzg z prorocza jasnoscia. Szekspir wywtdczy z cztowieka zrozpaczona dusze
jak kreta z nory i pokazuje wszystkie jej drgawki. Wida¢ wszystko — od stodyczy mitosnej, ktora
jest niemal jawna, az do tego, co pierzcha i kryje si¢ przed wszelkim wzrokiem. Niektére jego stowa
maja site blyskawicy czy sit¢ zgltodniatego lwa, ktéry wypadt skokami ze skalnej pieczary i ujrzat w
oddali sarne, co ucieka...”.

,Potozytam list Pana wsr6éd ogromnych jak caty stét rachunkowych schematéw, przykrytam go
jeszcze wigkszym arkuszem cedut przychodu. Z wierzchu potozytam czysty arkusik. Miatam pisac...
Podniostam oczy z mysla radosna, Zze mogg pisa¢ do Pana. Czy Pan uwierzy, czy Pan uwierzy, co
sig wowczas statlo? Oto dwa dzikie gotebie ukazaly si¢ w czystym kwadracie okna. Leciaty jeden
obok drugiego nad Warszawa, chyzo szyty w powietrzu, pod chmurami. Ruch ich skrzydet ledwie
mozna byto okiem pochwyci¢. Zaczetam Sledzi¢ oczami, co si¢ tez stanie, Sledzitam tak dlugo,
dopdki mi nie znikty w bigkicie. Widzi Pan... Czyz to jest zwyczajne zjawisko? Nie trzeba mi pisaé
smutnych rzeczy, ktérych nie rozumiem, nie trzeba martwi¢ stowami »gdyby mogt wyttumaczy¢, co
to znaczy«...”.

»»Bon vieux marin, franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le jour, vous
vous battiez! Vous n'étiez pas un Paria intelligent comme ['est devenu votre pauvre enfant™. ..«

Stowa przypominajace najwczesdniejsze dziecifistwo, wstgpnag 1 pierwsza klasg. W notatniku
mojej matki, w ksiazeczce oprawionej w zielong skorke ze ztoconymi brzegami, byly te stowa Alfreda
de Vigny. Zachwycaly moja wyobraZni¢ dziecigca, zachwycaty bardziej bezgranicznie niz wszystko,
co mi¢ porywato p6zZniej. Pierwsze przeczucie i przedpojecie sztuki... Przez ilez to lat lezaty we
mnie te stowa.

38 Gdy raz te roze zerwe (...) Poki jest na pniu — fragment Otella (akt IV, sc. 2) Shakespeare'a w tl. Paszkowskiego. [przypis
edytorski]

3 Bon vieux marin, [franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le jour, vous vous battiez! Vous n'étiez pas un
Paria intelligent comme l'est devenu votre pauvre enfant (fr.) — Dobry stary marynarzu, szczery kapitanie z wysokiego brzegu, pan spat
w nocy, a za dnia pan walczyt! Nie jest pan inteligentnym pariasem, jakim stalo si¢ pariskie biedne dziecko; por. Alfred de Vigny,
Chatterton, akt 111, sc.1. [przypis edytorski]
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W dziecinistwie upajatem si¢ nimi, nie wiedzac dobrze, co znacza, deklamowalem je, marszczac
czoto jak cztowiek dorosty, jak straszny dla mnie i tajemniczy Chatterton. Méwitem je sobie gltosno
dlatego, zeby stysze¢ szelest i harmonig¢ szumnolotnych wyrazéw. A dzi§ oto przyszty znéw do mnie
— 1 btyszcza jak Swigtojariski robaczek w mroku mojej nocy... Ach, ilez prawdy zawieraja te stowa!
To m¢j rodzinny dom, lato na wsi, gory, staw, rzeka, cudowna moja matka...”.

wJedna z najrado$niejszych chwil mojego zycia byla ta, kiedy wyczytatam w liScie Pana, ze
we mnie nie ma zdrady. Tak, nie ma. M¢j list nigdy Panu nie przyniesie nic ztego. Wiem to na
pewno, ze nigdy nie wnios¢ do zycia Pana zadnego rozdZwigku, nigdy nie stworze¢ sytuacji bolesne;j,
w ktorej trzeba by coS§ ktas¢ na szalg i tamac si¢. Mdwiono mi, ze dziwnie nadaje si¢ na siostre
mitosierdzia. I rzeczywiscie, czasem samej sobie wydaje si¢ siostrg-mniszka, ktéra dusze ludzkie
bierze ostroznie i poboznie w rece, jak biedne, pogniecione, wigdnace kwiaty. Pod moim tchnieniem
moze si¢ rozwing zwarzone paki. Chciatabym by¢ jak bialy posag... Prawda, Panie, ze biaty posag,
chocby byt ptaszczem purpurowym okryty, bialoSci swej nie traci?...

Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak duzo, izby szczeSciem z dokonanych rzeczy zasypac otchtan
roztaki — jak r6zami... Prawda, Panie? Bo c6z poczac¢? Pan jest Dal, niepochwytna Dal, wyciagajaca
rece do mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie — Dal 1 Tgsknota. Kiedyz spotkaja si¢ nasze rece i kiedyz
znowu nastapi cud, a serce uwierzy, ze Dal nie jest legenda... Dwoje nas tylko w czasie i przestrzeni.
Prawdziwe i czyste s3 moje oczy i zawsze bede mogta Smiato patrze¢ nimi na Ciebie. .. Zawsze bede
mogta posyta¢ Ci ten sam bigkitny uSmiech pogody.

Blogostawiong niech bedzie ta droga, ktéra ku tobie wiedzie, ku zaraniu... Gtucha Tgsknota
wzywa w moim tkaniu... Dzi§ mi si¢ marzy tajemniczy eden, dokad si¢ wchodzi przez wieki raz
jeden... Posréd rumowisk i skalnych okruchéw marz¢ komunig nieskalanych duchéw, co si¢ poznaty
w btysku piorunowym i zaptongly, i Swieca dniom nowym...”.

,Gdyby dusza ludzka mogta umrze¢ i sta¢ si¢ trupem, gdyby dusza ludzka byta trupem, a ciato,
co je i pije, zostato soba, byltoby tak z cztowiekiem, jak teraz ze mna. Nic przede mng i nic za mna.
Kopczyk popiotu lezy przede mna na tacy. To Twoje umitowane listy, Panno Ewo. Przed chwilg je
spalitem. Spalitem Twe listy. Oto, co si¢ stato. Wczoraj byta moja sprawa. Przegralem ja haniebnie,
z kretesem. O rozwodzie ani teraz marzy¢! Musze placi¢ mojej »Zonie« alimenta podwyzszone,
a to przyszto akurat w sam czas, kiedy jestem juz bez ztamanego szelaga, owszem, w dilugach.
Adwokat mo6j radzit mi dobrodusznie, zeby wszystkiego juz zaniechac. Da¢ za wygrana. Poniewaz od
dawna bylem przygotowany na wszelkie ewentualnosci, wigc ta decyzja konsystorska, nie zastata mig
nieprzygotowanym. Bylem przygotowany materialnie i moralnie. I moralnie, Panno Ewo! Wyrzekam
si¢ Pani, opuszczam Warszawe, przyjmuj¢ miejsce zarobkowe i jutro — to jest nie jutro, tylko, zal
si¢ Boze! dzi§ — wyjezdzam.

Tak, dzi§ wyjezdzam. Dokad jade¢ i gdzie bed¢ — nie zawiadamiam Pani i nie zawiadomig
nigdy. Jest to mdj ostatni list i ostatnie pozegnanie. Tak dtugo, tak dziwnie dtugo pisz¢. Nie zna¢ w
tym piSmie czlowieka silnego — nieprawdaz? Nie widaé potggi woli, ktora lubitem si¢ przechwalac.
A jednak jestem silnym cztowiekiem. Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na Swiecie. Nie — nie!
Jestem najsilniejszy ze wszystkich ludzi na ziemi! Opuszczam Pania dobrowolnie, §wiadomie, w
chwili tej, kiedy mégtbym Cig ujrze€ za pare godzin, kiedy mégtbym... Dniu straszliwy, po cézem
ci¢ dozyt!

C6z mogtoby by¢ z nami, Panno Ewo? Nie moge Pani poSlubi¢, gdyz mam zong, z ktéra
skuty jestem az do tej chwili, kiedy zy¢ przestang albo kiedy ona zy¢ przestanie. Kocham — ach! —
nie kocham, lecz czcze¢ w Pani wcielenie czystoSci, uwielbiam ducha Twego, otaczam najgtgbszymi
honorami Twdj honor. Jestem jak oficer, ktéry ma powierzony sztandar armii. Mégtbym Cig kochaé
w tajemnicy, oszukiwaé, zdradza¢, podchodzi¢ Twoich rodzicéw, moze nawet, moze nawet... Nie,
nie bed¢ Twoim kochankiem! Oddatem losowi moje szczescie, jak oficer zwyciezony oddaje szpade
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nieprzyjacielowi. Nie zobacze Ci¢ wigcej. Widziatem rozpacz i trwoge w oczach Twojej Matki,
Panno Ewo, i wziatem samego siebie za gardto z krzykiem: — Bylby$ ostatnim gatganem, gdyby$
nie odszedl. — A zreszta — méwi¢ cala prawde: Matka Pani btagata mig, zebym Ci¢ nie gubit!
Przyrzektem, ze si¢ usung. Usuwam sig. Dlatego to — niech Pani o mnie zapomni. ..

Moze po latach zycia, moze po $mierci, jak poeta wierzy,

u Boga w niebie,
po wiekach wiekéw kiedys spotkam Ciebie
i tam przynajmniej odetchng wraz z Toba. ..

Czarowne, dziecigce ztudzenie! M6j meski rozum wie, ze nie spotkam przecie Pani »u Boga,
nie spotkam nigdzie i nigdy.

Opartem przed chwilg na Scianie rece, czoto, usta.

Szlochalem. Zegnaj! Pisatem w jednym z listéw za dni szczeSliwych, kiedy jeszcze $wiecita
mi jutrznia nadziei, ze proces wygram — pisatem urywek z Otella... Jakze to dla mnie w tej chwili
straszliwe wspomnienie! Woéwczas, gdym to pisal, blgkata mi si¢ w duszy obawa tej chwili. Dzi$
przyszia sama rzecz! W tej chwili zabijam Cig¢ jak Otello. Stokro¢ gorzej niz Otello! Tamten zabit
1 mogl wiedzieé czy stysze¢ na dnie wigziennego lochu, Zze trumng zabito i oddano ziemi. I nic juz
nie ma! — A ja? Ja zabijam, ale ustysz¢ w mym miejscu wygnania, po dniach, miesiacach czy latach,
ze wyszta$ za maz.

Dosy¢ — och, dosy¢! Dosy¢, bo mi si¢ wydaje, ze nie wlosy mam na glowie, lecz jezyki
ptomienia.

Latam w pokoju i dlatego tylko nie duszg si¢ rzemieniem od kufra, ktéry obok mnie lezy, ze
jutro — nie! ze dzis, za par¢ godzin musz¢ odjechac.

Jecha¢! Dzieni ten Switajacy podlecial do mnie, jak z dawien dawna ukartowana zasadzka,
jak straszliwa pulapka. I oto ja sam, ja sam, przyczynitem si¢ do tego na siebie wyroku. Ja sam,
dobrowolnie Ci¢ rzucam! Czyzem oszalal! Ja sam! Uszanuj we mnie to mgstwo nieblagane jak
Smieré. Gdy juz zapomnisz o wszystkim, gdy juz bgdziesz cudza, o tym jednym nie zapomnij, bo
to bylo — przysieggam na moja duszg! — ponad wszelkie sity cztowieka. Nigdy juz nic podobnego w
zyciu nie spotkasz. I ja nic juz takiego w zyciu nie spetnig.

To jest we mnie olbrzymie.

Nie dotknatem ustami ust Twoich. Nie dotknalem ustami nawet Twej reki. Ust Twoich...
Poznatem Cig czysta jak goérskie wody, bialg jak $niegi krotkotrwale na cyplach tatrzanskich,
ujrzaty Cig moje oczy w dniu spowiedzi. .. Oblubienico aniotéw, siostro obtokéw! Zachowaj czystos¢
duszy...

Nie moge wyrzec tej prosby... Zachowaj dusze, ktéra jest nasza, moja i Twoja! Nie! 1dz za
maz — 1 zapomnij o mnie!

Nigdy nie dotknatem Twoich ust ustami. Zegnam was, usta, caluje was. Catuje was, przesliczne
wlosy, przeczyste, bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze tylko to jedno: przycisna¢ usta do zimnej
Sciany, za ktéra Ty we $nie spoczywasz.

Wydalo mi sig, ze Smieré swoja ucatowatem w usta. — Ewo!”.

ES

Tego dnia rano, nic nie przeczuwajac, Ewa przybiegta do biura i z radoScia otrzymata list od
szwajcara. Jak to si¢ czgsto zdarza w dziejach ludzkiej niedoli, byta bardzo, a raczej nadmiernie —
mozna by powiedzieé: bezboznie — szczgsliwa. Miala zwyczaj czytaé listy Lukasza nie zaraz po zajeciu
swego miejsca, lecz dopiero w ciagu pracy.
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Gdy juz wszystkie wspotpracowniczki byly przy stotach i biurkach, gdy wszystkie zajely si¢
rachunkiem, sam pan naczelnik skrzypiac lakierkami przewiat do gabinetu, a 1 ona sama znaczng juz
ilos¢ swego odrobita, dopiero wowczas nieznacznie wydostawata spod arkuszow uczora® umitowana
kopertg. I tego dnia to samo...

Stodka rados¢, sekretna rozkosz powoli, w miar¢ czytania, przeistaczala sig, przeistaczata
niepostrzezenie w kindzal nastawiony przeciwko sercu. A serce ustawato w swym biegu, zatrzymato
si¢ ztowieszczo, porwane przez zdradziecki a nieubtagany wnyk nieszczgscia. Sto razy zmartwiate
oczy przebiegly pismo. Jeszcze i jeszcze... Gesty kopec osiadt pod czaszka i nie dawat rozumied.
Ale z wolna co$ odplatato si¢ w piersiach, odplatato raz w raz...

Woéwczas nagte uczucie, jakby si¢ pod stopami odwalila Sciana domu. Zdumienie na widok
ziongcej przepasci.

Glowa zwisla nad rachunkowymi plachtami jak lity kamied. Wszystkimi sitami Ewa
zapanowala nad swa glowa, nad rekami, oczyma — i zaczela spokojnie pracowac. Pomimo zimna w
palcach i zdretwienia nég, pomimo czadu w gtowie liczyta trafnie, bez btedéw, wpisywata pozycje w
rubryki, nie patrzac na tytuly, bez przeoczen, a z przerazliwa dokladnoscia. Styszata dookota gtowy
swej bicie zegaréw, rozmowy, wezwania, odpowiedzi, glosy ludzkie bliskie i dalekie i dZwigki rzeczy
martwych. O jakim§ czasie, o jakiej$ erze bezdennych dziejéw tego dnia zrozumiala, ze nalezy jak
zwykle wyjs¢. Spostrzegta, ze malo jest juz os6b w biurze.

Zadrzata w sobie. Znowu, jak na poczatku, $cierpta wewngtrznie. Poza wszystkim bowiem
btakala si¢ schylona nadzieja, ze jeszcze si¢ ten kielich od jej ust odwréci. A nuz, przyszedtszy do
domu, zobaczy, ze to wszystko bylo tylko okropna préba. A nuz stanie si¢ wszystko znowu, jak by¢
powinno!... Teraz przed tymi podszeptami litosnej nadziei stanat lek. Ukazywal w miganiu lustra
tajemniczego istote rzeczy. Przeszywat dusze krzykiem rozpaczy. Zdato si¢ w duszy w tych chwilach
stysze¢ jak gdyby grom poza soba. Zdalo si¢ jej, ze zaiste ciemny szatan towarzyszy myslom, jak
oprawca wigZniom skutym w zelaza. Szczegsliwe mysli ciosami potraca i w proch rozbija, a wyszarpuje
z mrokow jeno te, co sa zabdjcze jak kindzal nastawiony przeciwko sercu niewiedzacemu nic a nic.

Wyszta spokojnie, rozdajac na prawo i lewo zwykle uktony, uSmiechy kolezankom i kolegom
biurowym, portierom i szwajcarowi. Spojrzenie oddane szwajcarowi wybuchto jak jek... Szla do
domu omackiem, gdyz byla zaiste na duszy Slepa. Dopiero na schodach ockngla si¢ i zachwycita
piersiami duzo tchu. Szta szybko na szafot schodéw uSmiechnigta Smiertelnie, zdyszana, petna
mestwa, a z ustami petnymi stéw do Boga.

Ujrzata prawde i poczula ja jak uderzenie siekiera w gltoweg. Puszka do listéw, umitowana
kryjowka serdecznej tajemnicy, arka dusz, droga istota-powiernica — byta wyrwana. Gwozdzie, ktére
ja przymocowywaly, wywazone przez te same r¢ce, co skreslity list. Po gwozdziach zostalty wytupania
w bialej tafli drzwi. Ewa poczuta w sercu bol owych wyrwar, czarnych, przerazliwych jam od
gwozdzi. Teraz dopiero zatrzgsta si¢ od przerazenia. Stangta oko w oko z nieszczgsciem, jakby oko w
oko z zabdjca, ktoéry o ciemnej nocy wlamie si¢ do sypialni przez okno. Blyskawicami woli chwytata
potrzaskane okruchy mestwa. Dygocacymi niejako palcami duszy przytrzymywata na twarzy cielesnej
maske spokoju.

Nacisneta krazek dzwonka. Gdy otwarto, ukoSnym spojrzeniem rzucila si¢ na prawo i zranita
po raz trzeci.

Najglebiej! Pokdj Lukasza byt pusty. Przez pétotwarte drzwi widnialy prety t6zka obnazonego
z poScieli. Pchneta lekko te drzwi i zajrzata. Obtapil ja za nogi i spgtat jek tego pokoju. Pustka!
Bezbrzezny mrok przedmiotéw spojrzat w nig jakoby wytupane, krwawe oczodoty.

Ugodzito ja teraz pod serce zegadto zbojeckie.

Skierowata swe kroki do mieszkania i weszta. Rzucita spojrzenie na twarz obojga rodzicéw.
Matka byta zmieszana, pobladta. Dolna szczgka jej twarzy drgata kiedy niekiedy, a oczy byty ciemne

69 yczot (z ros.) — rachunek, obliczenie. [przypis edytorski]
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i gluche pod zsunigtymi brwiami. Ojca trwozne, jakby szpiegowskie spojrzenie, bolesny wywiad
detektywa, przesun¢to si¢ po wchodzace;.

Jak na nieszczeScie byla w mieszkaniu zamegzna siostra. Opowiadata co$ rozwlekle 1 glupio.

Ewa czuta rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawata dobrze, ze Aniela wie, co si¢ z nia, Ewa, stato.
Rozumiata, ze owo opowiadanie zimne i glupkowate siostra Aniela umyslnie przedsigwzigta i ze
bedzie si¢ ono wlokto do nieskoriczonosci, gdyz na jej to czes¢ jest uczta.

ZaSmial si¢ w niej szatan.

Obrzucita wszystkich wejrzeniem i spokojnie zdjeta kapelusz. Zwracajac si¢ do matki spytata:

— Obiad predko?

— C6z ci tak pilno? — wtracita natychmiast Aniela.

— Pilno mi.

—Hm...

— Lukasz Niepotomski wyprowadzit si¢? — spytata Ewa zwrdcona wcigz do matki.

— Wyprowadzit si¢ — odpowiedziala stara pani.

— Wyjechat zupetnie z Warszawy?

— Wyjechat z Warszawy.

— Czy byt tu z pozegnaniem?

- Byl

— Kiedy wyjechat?

— Dazisiaj.

— A dokad?

— Nie wiem tego.

— Nie méwit mamie?

— Nie méwit.

— C6z mial mamie méwic takie rzeczy? Co to kogo obchodzi, gdzie taki facet jedzie... —
wtracita Aniela.

Teraz Ewa zwrdcita si¢ do niej z niespodziewanym dla same;j siebie pociskiem stow:

— Wdciekasz sig, co? Gryzie cig widok, ze ci juz piersi obwisty, ze§ juz kwoka tazaca tam tylko,
gdzie Wiadek kaze, zeS juz pétklepie, baba — a ja wciaz jeszcze ta sama! Smutne to, rzeczywiscie.
Zal mi cie, kwoko. Juz zebéw nie mozna suszy¢é po catych dniach do kazdego lokatora po kolei. Jak
maz spojrzy, ciareczki po plecach lataja. Juz piersi wystawia¢ na nic si¢ zdato, oczami strzyc — to
samo. Nikt juz nie leci na takie wdzigki. ..

— Zwracam uwage — ozwal si¢ nagle pan domu, milczacy zazwyczaj czasu trwania sytuacji
napr¢zonych — zwracam uwage... Jedno stowo Niepotomskiego i Kraft furnie mi¢ w ciagu jednej
godziny.

— Komuz ojciec zwraca uwage? — spytata Aniela z bezczelnoScia osoby wyzwolonej, samoistnej,
obcodomowej i moralne;j.

— Zwracam uwage tych wszystkich, komu na tym zalezy, zebym mial miejsce tak krwawo
zdobyte... — méwit wciaz tonem niezwyktym. Twarz mial zmalala do wielkoSci SciSnigtego kutaka,
pomarszczong i petng arcySmiesznej grozy.

—Juz tam ojciec, oczywiscie, ,,wisi na wltosku”, juz tam pewnie pod ojcem ,,doty kopia”.

— Milcz! Moja rzecz. .. Kopia doty czy nie kopia — moja rzecz. A ty milcz!

— Tylko patrzeé, rychto przyjdzie wylany, tylko patrze¢... — méwita matka zwracajac si¢
jedynie do Anieli, jakby tylko ta Aniela byta w pokoju, a obok niej nie byto nikogo.

— Ale bedzie pretekst... — perorowala tamta z bystroscig i logika. — To dlatego, ze si¢
Niepotomski wyprowadzit. .. ,Jedno stéwko Niepotomskiego 1 Kraft...”.

Stary pan jadt sucha, przedobiednia kromke chleba, obojgtnie i systematycznie. Przetknawszy
piaty czy szosty kesek rzekt wynioSle:
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— Wtedy dopiero bedzie wiadomo, co si¢ wykonato. Ale wtedy dopiero, gdy juz bedzie za
pézno. Wtedy dopiero nadejdzie zal, lamenty, awantury i inne opery.

— Coz to wszystko ma znaczy¢, filozofie spod Bachusa? Co to ma znaczy¢? — zacz¢ta nastawac
matka, odktadajac na bok wszelkie wzgledy i zabierajac si¢ do ataku.

— Powiedzialem!

— Powiedz wyraZznie! WyraZnie, niech wszyscy stysza!

— Powiedziatem wyraZnie. Prosze o zupe. Nie mam czasu na interwiewy. Biuro nie czeka.

Whiesiono zupg. Ewa nalata sobie talerz i szybko jeS¢ zaczeta. Widziata, jedzac, btysk noza
lezacego obok talerza. Reka jej drgata, zeby go pochwycic i pchnaé w piersi siostre Anielg. W glowie
miata milczacy wrzask namigtnosci skupionych w jedno. Co§ w niej rozrywato si¢ z wolna, jak
powrdz, na ktérym zawist cig¢zar tysiaca pudéw. Z pospiechem, ale spokojnie zjadla obiad, wtozyta
kapelusz i nie zegnajac si¢ z nikim wyszta lekkimi krokami.

Niby przypadkowo wyszedt za nig tuz-tuz ojciec. Pokastujac i pomrukujac dreptat obok, platat
si¢ to z prawej, to z lewej strony. W bramie coS tam zaczat méwic. Ewa nie styszala, nie byta w stanie
stysze¢, co méwi do niej ten stary cztowiek. Udawata, ze turkot uliczny przeszkadza odrézniaé stowa.
Rzucila spojrzenie w sposéb przykry. Powzigta w siebie, jak przez mgte, wzrok rozmarzony, oczy
zaczerwienione, pelne tez i uSmiech-zal.

Ale w niej nie byto miejsca na przyjecie tych uczud.

Doznata podwdjnej przykrosci na widok twarzy i oczu tego cztowieka, obcego jej w tym
momencie. Powiedziata jakie$§ zdanie, szereg szybkich wyrazéw, o ktérych nie wiedziata, czym
wlasciwie byty, i odeszta w swojq strong.

Niosty ja nogi ulicami. Posuwala si¢, nie widzac ludzi ni rzeczy. Praca jej ducha polegata
na opanowywaniu wybuchéw $wiadomosci. Wybuchy te mozna by przyréwnac¢ do nagtych cioséw
halnego wiatru, ktéry bije skrzydtami w cisz¢ nie wiadomo skad, a z nagla ustaje nie wiadomo
dlaczego i jakim sposobem. Serce zamierato doznajac wciaz Scierpnigcia Smierci. Rgce szukaty
oparcia. Z chaosu wytaniat si¢ zal czysty — okrutne, martwe, Slepe uczucie. Byt on niby systemat
bezzegbnych, tepych pit ze stali, ktéry niestrudzonym tarciem na tafle rozplataé potrafi catkowita bryte
marmuru, bezksztattny, dziewiczy kloc, stworzony przez wieki wiekéw we wnetrznoSciach ziemi. A
w pracy tego zalu, jak w pracy pit bezzgbnych, byta gteboka madros¢, niby madros¢ ukryta w stowach
duniskiego krélewicza wpatrujacego si¢ w ognita czaszke Smieszka Yoricka.

W biurze zaje¢la si¢ usilnie praca. Rachowanie, konieczno$¢ utrzymania mysli w karbach, w
stalowych klubach, byto dobrym przewodnikiem dla wichréw huczacych w duszy.

Godziny biurowe szybko przeszty. Ewa nie chciata wierzy¢ wtasnym myslom, ze juz skoriczyta
si¢ praca.

Wyszla ostatnia. Zadata sobie pytanie, co robié z reszta tego okropnego dnia. Nagle przyszia
jej do glowy mata mysl — jak gdyby w mézg wpadto ziarenko szaleju i zrodzito mysl — ze wczoraj
mogta pisa¢ do Lukasza, a dzi§ nie moze juz pisaé, bo jego juz nie ma. Ta jakby nowa mysl zjezyta
jej wlosy nad gtowa. Ttok popotudniowy ludnej ulicy warszawskiej zagarnat ja w siebie, jak sie¢
zagarnia rybg. Data si¢ ciagnaé ttumowi, jakiemus skrzydtu wielkiego wloku ludzkiego. Nie umiata
zdaé sobie sprawy, jakim sposobem i kiedy znalazta si¢ w parku. Poszta na miejsce pierwszego
spotkania z Fukaszem. Niosla tam co$ jakby skargi na niego do miejsc, drézek, drzew... I tam byt
thum nadwieczorny. Lawki pozajmowane, pyt w powietrzu, szelest sukien, gwar rozméw. Ludzie — w
tym miejscu. Ewa zatrzymata si¢ obok pewnego drzewa, w miejscu, skad widaé byto tawke. Oczy jej
chore z nieszczgscia, oczy niepragnace nic widzie¢, oczy ugodzone — poszty ku tamtemu miejscu.

Miejsce to samo, tylekro¢ widziane, przedmioty obojg¢tne — wszystko na calym Swiecie
przemienito si¢ w jedno niezmierzone zalisko, pelne urn i mogit dla nikogo niewidzialnych.
Niepodobna byto tkna¢ wzrokiem zadnego przedmiotu. Minal juz czas rzeczy tych. Staly si¢ soba,
czyli przestaty istnie¢.
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Nastal zmierzch jasnosci tych rzeczy wybranych, wyniesionych przez dusze czujaca na
wysokos$¢ symbolow.

Wszystkie odziewaly si¢ teraz w szary kir rozczarowania. Och, jakze teraz tkaty drzewa,
wytracone z taski serca osieroconego! Jak zatobne staty si¢ drogi, ulice, aleje, trawniki, gaje i klomby.
Stary dab, ukochany, powiernik, brat... Dalekie korony drzew...

Noc nadchodzita. Straszliwa noc! Pozbawiona czaru, nie byta przybytkiem, swigtym koSciotem
mitosci, lecz nadchodzita z dala, jakoby pustynia mroku zemsta ziejaca, otchtar legku i morze
bezgraniczne zatracenia.

Dzwigk — nie ma — straszliwy dreszcz rzeczy martwych przewijat si¢ w szmerze ludzkim,
w wietrze, w szeleScie liSci... Wynurzata si¢ zewszad potworna i bezdenna nuda, ktéra zatamuje
najmocniejsze rgce. Wstawat gtdd duszy nie do zniesienia, ktéry nie ma, czym by si¢ zaspokoil na
catym szerokim Swiecie. Pustka wokoto niema i glucha, a poza nig wszystko wbite w ziemie. Ustata
w Swiecie wszelka praca. Skostnialo przedziwne zycie ziemskie, ktére bylo radoscia czuwajacego
ducha i zdumieniem miodocianych oczu.

Upadta olbrzymia sita i skazana zostala na préznowanie i zanik. Wykluczone bylo z tego
obrgbu wszelkie marzenie. Rzeczywisto$¢, ktéra byla mingla, przewyzszyta wszystko, co mogtoby
si¢ zawrze¢ w najSmielszym marzeniu. Ta rzeczywisto$¢ byta odkryciem nowego $wiata, o ktérego
istnieniu nie bylo wiadomo nic, nigdzie, nikomu. A teraz ta rzeczywisto$¢, ta obiecana ziemia,
przestala istnie¢ bardziej bezwzglednie, niz znika sen po zbudzeniu. Byly chwile, ze Ewa szarpata
reka reke dla utwierdzenia si¢ w pewnosci, ze wszystko, o czym mysli, jest w istocie, a ona wszystko
doktadnie pamigta. To nie byt sen. W zamian nasuwat si¢ dawniejszy §wiat. Ttoczyly si¢ zapomniane
rzeczy, sprawy, mysli sprzed tamtego zdarzenia, sprzed dnia spowiedzi 1 poznania Lukasza. Staly si¢
teraz te rzeczy zlowieszcze a nieprzebtagane. Otoczyly dusze jak zemSciwy ttok szachrajéw, ktérym
prawo pozwala betkotac o zyskach. A prawo to — nadal im Lukasz. On! Gdziez tu i§¢? Jak tu zy¢?

Poprowadzity ja dokads samopas btadzace kroki. Z podniesiong gtowa i z mgtawicami Zrenic
w oczach szta dumajac o sobie, jakby o czyms na zewnatrz bytujacym.

»,Kto ja jestem? Co ja czyni¢?” — pytata samej siebie, zanurzajac wywrocony wzrok w
ciemnosci wewngtrzne duszy. I odpowiadata samej sobie przez gesta krate wewnetrznych tez w tej
rozmOéwnicy opuszczenia:

»Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem bez przyjazni i pomocy. Stalam sig, jak rzecz bez
wartosci, na nic nikomu.

Wszyscy ludzie widza mdj grzech, ktéry w sercu popetniam i ktéry pragng popetniaé — bez
konca, bez konca.

Tak mi dopom6z. Panie Boze méj! Ty mi dopomdz, ktéry wszystko zyjace mitujesz, Ty, co
jeden wiesz prawdg... Grzech mdj jest biekit, ktory mi¢ ogarnat — Ty wiesz! — ktéry mi¢ ramionami
otoczyt — Ty wiesz — opasat, objal. Grzech mdj jest — oczy — i szelest — i dZwigk przyciszonej mowy.
Kocham mdj grzech w sercu lezacy i nienawidzg wszystkiego, co mi¢ odent odwodzi. Poza nim jest
zgnila ciemnos$¢ i1 odrazajaca Smierc.

Grzech mdj jest krzywa linia rozkwittych bzéw, liliowy hymn, co si¢ w zielong $ciang drzew
tulit, gdym czekata... Grzech mdj to szelest brzozowych gatezi, szelest niewystowionego powabu,
gdy wtedy tagodny deszcz go uciszat. Styszac go, nie styszatam; a teraz przyszedt na serce moje...
O mowo brzéz tamtych porankéw czekania!

Zwarte krzewy, coScie si¢ usuwaly za wiatrem, kiedy mial przyjs¢, a nie przychodzit. ..

Gdziez tu na $wiecie szukac ratunku? Do kogo i§¢ 1 w ktdrg strong?

Nikt mi nic dopomdéc nie moze ani poradzic. Jestem obarczona ci¢zarem ponad sity. Smutek
wytarga ze mnie wszelka moc. Wszyscy widza moje omdlenie, przepatruja mdj grzech ukryty 1
sprawia im to nedzng rados¢. Chcieliby pokrzyzowa¢ w ciemnoSci drogi, przestawi¢ znaki, zmylié
sens mySli moich. A nade wszystko wyrwaé serce, wyrwac serce... A ci, co by mi poméc chcieli
— nie moga. Jest to sprawa migdzy mng sama jedna i moim losem. Los wygral sprawe. A ja moja
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dolg przegralam. Jestem skazana... A c6z z tego, Ze nieszczgSliwy jest wigzien skazany i lito$¢ budzi,
kiedy osadzony jest i przeklety?”.

W tej chwili, gdy tak szta niosac w sobie bezlitosne i mitosierne moce, co jak siostrzyczki za
umarla siostrzyczka ptacza albo jak zbdje w karczmie wsrdd publicznych dziewek szydza, znowu
trafita pamigcia, jak gdyby w wybuchowa ming, na te stowa listu:

,Nigdy nie dotknatem ustami ust Twoich, nie dotknalem ustami nawet Twej reki”.

Porwat ja krzyk i1 biatowargi szept tych wyrazéw, dwa symbole jednoznaczace niewatpliwej

prawdy.
Ujrzala cala ich glgboko$¢ i ogrom, moze bardziej niezmierny, niz go widziat ten, co pisat.
»10 prawda...” — szeptata sobie, brodzac przez chichot, idac wciaz w $wiat. ,,Nigdy nie

dotknates$ ustami moich ust. Ani ja twoich”.

Za prawda ta taila sig, jak hiena, chwila oblakania z rozpaczy. Obrazata teraz Lukasza tysiacem
krzywdzacych podejrzen i tysiacem posadzen. Wbiegta w bramg jakiego$§ domu i oparta o mur gtowe,
bo co$ w tej gtowie kipiato i palito czaszke, a mysl wysadzato z kolein rozsadku. Wywingto si¢ znikad
(wowczas, gdy tam stata) proste i rozumne marzenie o §mierci. A w marzeniu tym byta stodycz —
1 ani cienia bezmystu. Byt to wytom, ktéredy mozna wyjs¢ z labiryntu potwornych ruin, szczelina,
wskazana przez dobrotliwg reke ohydnego zebraka, co w rowie migdzy pokrzywami spat... Bez tej
mysli o Smierci nie mogtaby juz zy¢. Teraz na wiotkich skrzydtach cichych rozmyslar o rodzaju
Smierci, 0 jej miejscu i czasie, poczeta kotysac si¢ w przestworze nieszczescia.

Szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w olbrzymiej pustce niebios. W poblizu
domu przypomniata sobie inny werset straszliwego listu.

Powtarzata szeptem:

wJestem jednym z najsilniejszych ludzi na §wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich
mezcezyzn na ziemi”.

I te stowa stangly przed nia nie jako dZwigki, lecz jako oczywista i dotykalna, niemal brytowata
posta¢ prawdy samej w sobie. Zadrzata w obliczu tej prawdy i bytaby gotowa upas¢ na twarz przed
jej majestatem.

wJeste$ najsilniejszy na Swiecie — szeptala w zachwyceniu. — RzuciteS mnie, mnie, ktéra tak
kochaly Twoje czarne oczy! Mnie, ktéra bytam w Tobie i bytam Toba. Wyrwale§ mnie ze swojej
piersi, jakbys serce bijace wyrwat sobie nieustraszonymi rgkoma.

Usta do zimnego wapna $ciany, za ktéra spatam, przyktadate§ na pozegnanie. I catowales
Smieré. A ja nieszczgsna nie wiedzialam! Czemuzem si¢ nie ockneta i nie uczuta, co robisz! Nie
zechciate§ widzie¢ mi¢ wigcej. Ostatniego spojrzenia odmoéwite$ i mnie, i sobie. O, jestes silny!
Przed Twoja milczaca wola nie mogtoby si¢ oprzec nic ani na ziemi, ani na niebie. Ty panujesz nad
ziemia, nad sobg i nade mna. Jakze ci¢ uwielbiam! Kazale§ mi zapomnie¢, a Twdj ostatni uczynek
nie prowadzi do celu! Panie m¢j! Twdj rozkaz — tylko ten jeden — nie bedzie spetniony. Przenigdy!
Umre. Bede tak samo silna i mg¢zna jak Ty. Gdy trupa mego wywloka z dotu $mierci i rozpoznaja,
przeczytasz sobie o tym w gazecie. Bedziesz wiedziat, co$ zrobit! Wtedy wszystko zrozumiesz. Ty,
silny — co$ zrobit. Ty, co$ nigdy nie pocatlowat mi¢ w usta...”.

Pomimo ze wrécita do domu o pare godzin p6zniej niz zwykle, nie pytata jej matka, gdzie
byla i co robita.

W pokoju byto ciemno. Stary pan siedzial przy otwartym oknie. Kulawy samowar jeszcze sapat
w ciemnoS$ci. Ewa nie pita herbaty i nic nie jadta. Szybko rozebrata si¢, nie zapalajac §wiatla i zajeta
swe legowisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu wydalo jej si¢ w tym domu podle i n¢dznie.
Wieczér byt parny. Czula zaduch mieszkania i podworza, odczuwata fizycznie nedz¢ plugawego
bytowania. Okryta gtowg lekka kapa, jakby chcac ukry¢ przed sobg swiat. Porwal ja wnet nagty sen,
twardy sen mtodoSci zmordowanej przez nieszczescie.

Upadta cialem i duchem, niby kamied w bezdenna tori czarnej wody. Nierychlo w nocy
— z tego niebytu, z czarnego otworzeliska glebiny poczat wywija¢ si¢ sen dobrotliwy o czyms
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niebywalym, o czym$ innym od naszego ziemskiego Swiata. Zaniosty ja tajemnicze potggi na inny
Swiat, prawdziwie na inny glob, na odosobniong w przestworach ziemi¢. Czula lekko$¢ w sercu swym,
jak po dlugotrwatym ptaczu w samotnosci, gdy si¢ uSmiechnie znowu dola.

Nic nie wiedziata o nieszczgSciu swym ani o mgczarni serca. Snu tego nigdy poZniej nie mogla
sobie uprzytomni¢ ani przypomnieé. Wiedziala tylko o btogostawionej rozkoszy, ktéra byta w nim
od poczatku do korica.

Az oto dotkneto ja nieubtagang reka przebudzenie.

Siadta w kucki na postaniu i chciata dtonia powstrzymac toskot serca. Jeszcze nic nie
wiedziata... Pierwsza mysl wione¢ta ku niej z ciemnosci, jak czyj$ czarny szept:

,Jukasza nie ma!”.

Objeta ja rzeczywisto$¢ rozpaczy obiema rekami za rozpuszczone sploty wloséw. Zanurzyta
w nie mgliste, chude, koSlawe palce. O, kt6z opowie o wybuchu powstajacym znikad, z dna serca!
Podnidst si¢ niepowstrzymany, niezapowiedziany niczym, na obraz drzenia, co wstrzasa skorupe
ziemi przed wylewem wulkanu.

Ewa trzgsta sie w potach, blagajac, zeby tylko aby ten wybuch przeszedt szczesliwie, przeminat
1 ustal.

Przechodzit. Po nim westchnienie spadato na piersi — ni to kamieri rzucony zza ptotu przez
niewidzialna reke msciciela. Snita si¢ krétka chwila pociechy, pociechy blekitnej jak niebiosa miedzy
$niadoscia obtokow.

Ale, jak niknie jasne niebo wsrdd nawalnicy, tak nicestwiata w obumartym sercu pociecha. Co$
niepochwytnie szelestne, idace zza ramion, zdawalo si¢ szepta¢, wpdt Spiewaé na nutg wspotczujaca,
nie wiedzie¢ jaka, a okrutng jak ciosy rzemienia:

,Nie — nie — nie!”.

Gtowa opadata na rgce i leciata ku ziemi jak glaz z wysoka rzucony wzgardliwa rgka. Poczucie
wzgardy na miejscu tym, gdzie byly ottarzowe réze i gdzie stal oltarz — nie bylo do udZzwignienia.
Oczy nabrzmiewaly od tez, serce bito szybkimi ciosy, biegto w bezgraniczna dal, jak wygnaniec po
twardym goSciricu ziemi cudze;.

Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnienia si¢ duchem. Wszystko zawiodto. Tylko
tkanie nocne, zduszone przemoca w piersiach... Tylko tkanie, ostatni pocieszyciel...

ES

Dnie, tygodnie, miesiace...

Ewa nie miata najdrobniejszej wiadomosci o tym, co si¢ stato z Niepotomskim. Poczynita byta
wszelkie mozliwe starania. Na jakie tylko mogta wpas¢ domysty — wszystko wyzyskata. Byta w biurze
adresowym, w biurze paszportowym, posylata zapytania do pism codziennych...

Zewszad otrzymata odpowiedzi jednobrzmiace: — nie wiadomo. W biurze adresowym —
jakze to drzata, kiedy wywolywano nazwisko Niepotomskiego! Powzigta wiadomos¢, ze wyjechat
z Warszawy. Wrdcita tedy do tego wtasnie miejsca, skad wyszta. W odpowiedziach od redakcji
podawano juz to stare adresy w Paryzu i Londynie, juz odpowiadano krétko i weztowato: — nie
wiadomo. Utworzyt si¢ dokota duszy jak gdyby spisek, jak gdyby sprzysiezenie ludzi, zmowa
instytucyj, rzeczy, zwarty kartel bezlitosnych okolicznosci, popierajacych si¢ wzajem wszelkimi
sitami w tym jedynie celu, zeby nic nie mozna bylo si¢ dowiedzie¢ o Niepotomskim. Zdawata
sobie sprawg z tego, ze to przecie jest ztudzenie, a jednak, gdy przychodzita skadkolwiek odmowna
odpowiedZ — witala ja z uSmiechem pogardy: ,,wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie”. Przyszta
szybko do przekonania, zZe f.ukasz umart. Ale i o $mierci nie bylo nigdzie w Swiecie otaczajacym
wzmianki, pogtoski, echa wiesci. ..

Ewa przezyta to skwarne lato w pracy bez wytchnienia.
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Gdyby nie martwe i Slepe godziny mechanicznych dodawari olbrzymich kolumn, sprawozdar
z podziatu nalezno$ci za przewdz towaréw przez rozmaite linie kolejowe, bylaby oszalata. Totez
robita zaciekle, zapamigtale, dwa razy, trzy razy wigcej niz dawniej. ,,Odstawiata” po trzy, a nawet
po cztery ,normy” dziennie bez podniesienia gtowy znad papieréw i bez oderwania mysli. Nie byta
w stanie pozwoli¢ sobie na jedna chwilg czasu ,,swobodnego”. Jej czasy swobodne zapelnione byty
korowodami mysli podobnych do trupich gtéw w Slubnych welonach. Spostrzezono jej zimna pilnos¢,
doskonato$¢ jej wykazow, nieomylno$¢ rachunkéw, ogrom pracy i nadmiar gorliwosci. Zarobita w
tym czasie wprost ,,olbrzymie sumy”. Otrzymata zapewnienie najblizszego awansu. Naczelnik biura
przyszedt do wniosku i przebakiwal, ze najoczywisciej ,,norma” dziennie jest iloScia za mata, skoro
pracownik moze wykonac¢ tyle, co panna Pobratyriska.

W tym samym czasie Ewa poczgta si¢ ,stroi¢” (jak twierdzita jej siostra Aniela). W
rzeczywistosci poczela ubierac si¢ wykwintnie i subtelnie. Suknie jej nie byly oczywiscie drogie,
bogate i uderzajace, niemniej jednak dobrane i obmyslane ze smakiem i niezwykta pieczotowitoscia.
Nadto — byly uszyte w pewien osobliwy, mozna by powiedzie¢, arystokratyczny sposéb. Na ulicy
Ewa robita wrazenie panny z wyzszego towarzystwa. Ta sktonno$¢ do ozdobnosci stroju zjawiata si¢
powoli, rosta i dojrzewata. Byta w tym doza zemsty, przechodzaca az w dziedzing cynizmu.

Opuszczona, doznawata w tych skwarnych czasach wszystkich walk aniotéw ciemnoSci i
wszystkich aniotéw Swiatla.

Sama byla z wolna, z wolna przemieniona w duch cienia. Dusza jej nie miata juz w sobie
nic takiego, co ludzkie frazesy zowia kategorycznie cnota albo wystgpkiem. Szta po ruchome;j i
sypkiej granicy miedzy dobrem i ztem, jakby po grani wapiennej Giewontu. Kochata cien, sekretnos¢
1 niejasno$¢ swych mysli i z luboscig przebywata w samej sobie. Znajdowata rozkosz w mysleniu
samoistnym, bezposrednio wysnutym z patrzenia niezmruzonymi oczyma w $wiat. Brata 6w caty
widoczny $wiat w swdj umyst i migsita mysla jego odbicie. Dawniej bata si¢ jak Smierci tego, co
nauczono ja zwaé wystepkiem. Teraz najskrajniejsza potworno$¢ warszawskiej ulicy nie stanowita
dla niej przedmiotu pogardy. Boles¢ i sita zmagaty si¢ w duszy i rosty ciagle. Nad wszystkim gérowat
$miech z zycia. Smiala si¢ po sto razy na dzieri z Fukasza i jego ,,wielkiego czynu”, ze siebie tak gtupio
teskniacej, z podeptanego kurczecia, z biedy ojca, z pracy matki, z cigzarnosci siostry, z postanica-
tabetyka®!, podrygujacego z ulicy w ulice pod cigzarem pakunku, z beznosej zebraczki i z paralityka
o biatych oczach, wiezionego w wozeczku.

Kochata sig teraz w Lukaszu do szaleristwa. Ale odmiennie, zgota inaczej. Juz on teraz prawie
na ziemi nie istnial. U tych kraicéw tesknoty stat si¢ zefi nieistniejacy bdg, jakowys Hermes
Trismegistos, ktéry rozkazawszy duchom, braciom swym, zeby mu za Swite stuzyli, wstapit na
gwiazdy. Dla sprowadzenia go na ziemi¢ sprzedawata mu si¢, czynita mu w sercu ofiary, ustgpstwa
bez korica i bez rachuby. Obiecywata mu w marzeniach rozkosze raju, byleby przybyt. Snita o tym,
zeby zosta¢ jego stuzebnica, pragnela nocami rozkoszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, ktéry by
ztaczyt dusze jego z jej dusza w potgpionej wiecznoSci. Patrzyla obojg¢tnie, jak dusza dawna, dusza
miniona — szatanieje. Patrzyta ze Smiechem, jak wsrdd szamotan dusza brnie z wystgpku w wystepek,
jak popetia miliony nieznanych jej grzechéw — i1 pragnie wciaz nowych. Coz z tego, ze grzechy te
popetniata tylko mysla, tylko zadza i wola, kiedy one owladngly juz sercem. Lezaty zamknigte w
sercu, gotowe do wybuchu, jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszta wreszcie do niejakiej granicy 1
powiedziata sobie, ze zycie moze nie istnie¢, moze si¢ nie rozwidniac jutro, byleby istniat jeden dzier
z nim, dzieni dzisiejszy. Zycie — to dzisiaj!

Gdybyz mogta wiedzie¢ chociaz tyle, ze umart. Gdyby umarl, odebralaby sobie zycie i
wynalazta go w piekle czy w niebie, w raju czy w Azgardzie, wszedzie, gdziekolwiek jest. Ale
jakze umrzeé, jesli on zyje na §wiecie? Zyta tedy lichwa wydarta z ostatnich okruszyn nadziei. Z

61 tabetyk (z fr.) — osoba cierpiaca na uwiad rdzenia krggowego, charakterystyczny objaw pdZnego stadium jednej z choréb
wenerycznych. [przypis edytorski]
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okruszyn tych czgstokro¢ wystrzelaly naglte ztudzenia, olSniewajace kraje, nieznane ziemie. Z zalozen
tysigckro¢ drobniejszych niz ziarenko nasienne rezedy roslty baobaby ufnosci, cudne wielkokrzewy,
zbudowane cudownie i nie mniej SciSle niz systemat Schellinga. Ale kiedy indziej w t¢ metafizyke
odtracenia wpadaty efemerydy potwornych impulséw, ciosy tajemniczych poduszczen do aktow
niestychanej zemsty... Jedno czgstokro¢ wspomnienie gestu, powiewu, jeku — niedostrzezone czasu
dni szczgsliwych — zasiane teraz reka szatana w ciemnosci, uderzato w piersi jak néz, przez tygodnie. ..

Ewa stata si¢ niewymownie pigkna. Gdy pospiesznie szla ulica, zatopiona w sobie, wyniosta, ze
wzrokiem jakby wywrdconym na nice i zatopionym w §wiatach duszy — nie bylo mezczyzny, ktéry by
jej nie Scigal wzrokiem i westchnieniem. Byly to oczy ptaka konajacego, przy¢mione przez powieki
jak przez catuny. Stata si¢ blada, zimna, wysmukla, przedziwnie mséciwa, jak Diana. Jezeli na kogo
wzrok jej padl, to przeszywat zapalczywym ogniem ducha — na Smier¢, niby strzata srebrnego tuku
siostry Apollina. Zimne btyskanie nieprzebtaganych oczu i wzgardliwy uSmiech — to najczesciej miata
dla ludzi.

Wedréwki z domu do biura i z biura do domu byty dla Ewy najprzykrzejsze. Wéwczas rozwijata
si¢ najuciazliwsza praca wspomnien, obliczeri, zaréwno biezacego dnia i dni dawnych, n¢dznych
matostek 1 nieskoriczono$ci, niewiadomych godzin marzenia i wiadomych, §wiezo poznanych
wielkoSci biezace] godziny — wszystka niezglebiona, niemajaca poczatku ni korica matematyka
osamotnienia. Byly pewne przystowia, ktére Ewa powtarzata czgsto jako doskonata dewizg swego
zycia, jako stowo wszechobejmujace. Co rana, spostrzegtszy w sobie co§ nowego, méwita to stowo,
stwierdzata z gorzkim cynizmem: , Im dalej w las, tym wigcej drzew”. Szta coraz dalej w nieprzebyty
las zycia.

W ciagu tego okresu czasu kilkakrotnie doznata wstrzasnien, ktérych pdzniej lgkata sig¢ drzac
na calym ciele. Pewnego razu, idac po potudniu ku domowi, petna usitowan, zeby wyrobi¢ w
sobie chociaz jaki$ chinski cient charakteru, rzucila okiem na tramwaj przejezdzajacy i na jego
szczycie ujrzala olbrzymimi literami wypisane stowo ,.Lukasz”. Bylo to ogloszenie jakiego$ sklepu
czy stowarzyszenia. Drgneta wtedy, uderzona bezlitosnym pradem i na p6t zabita, odrgtwiata, w
paralizu duszy przywlokta si¢ do domu.

Kiedy indziej, gdy siedziata na ,,swej” tawce w parku, poddana mocy prawdziwie zywiotowych
nasycen zglodniatych uczu¢ pewnikiem, ze inni ludzie takze kochaja nieszczesliwie, nienawidza,
cierpia, sa nieszczeSliwi, gnija po szpitalach i umieraja — ustyszata nagle w rozmowie dwdch
przechodzacych jegomosciéw zdanie jak odpowiedZ: ,Zycie Zyciem byé musi, §mieré korzysta z
praw Smierci”. Zdanie to kazda sylaba przywarto do duszy tak nieodparcie, jak glowondg-oSmiornica
przywiera do zywego ciata kostnymi ssawkami.

Najcigzsza wszelako chwilg stanowito przejScie z matka. W parg dni po wyjeZdzie Lukasza, w
czasie kiedy nie obchodzito jej nic, kiedy byta najstraszliwiej ,,wichrem porwana”, w chwili powrotu
do domu spostrzegta na bramie kart¢ z oznajmieniem, ze pokdj jest do wynajecia w mieszkaniu
rodzicéw. Bez jednej mysli w glowie, z furia w sercu, zdyszana wbiegla na schody, przycisn¢ta
dzwonek... Ledwie mogta doczeka¢ si¢... Gdy wtargnela do mieszkania, natychmiast wyciagneta
matke na korytarz i obcesowo zapytata, patrzac jej prosto w oczy:

— Mama ogtosita, ze jest do wynajgcia pokdj?

— No, ogtositam.

— Ten pokéj?

— Ten.

— Pokéj Niepotomskiego? — nastawata wbijajac w matke oczy jak noze.

— Czys$ juz zupetnie oszalata?

— Nie oszalatam, nie! Ja nie dam wynajaé tego pokoju! — wycedzita przez Scisnigte zgby.

— Pytam ci si¢®?, Ewa, czys$ oszalata?

62 pytam ci sie — dzi§ popr.: pytam ci¢ si¢; pytam si¢ ciebie. [przypis edytorski]
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— Jezeli mama wynajmie ten pokdj, jezeli do tego pokoju... pierwszy lepszy si¢ wniesie, to ja. ..
Przysiggam mamie! Wyjde na ulicg i, wie mama, pdjde z pierwszym lepszym!...

Stara pani nie spuszczala z niej oczu. Sama zbladta tak samo jak Ewa i trzgsta si¢ tak samo jak
ona. Chwycila corke za obie rece i weiagneta ja do pustego pokoju Lukasza. Tam ja oparta plecami
o mur i w oczy zaczela jej szeptaé:

— Musisz o nim zapomnieé, musisz! Zginiesz, jesli nie zapomnisz!

—To zging! — odpowiedziata Ewa jednym prawdogtoSnym okrzykiem. — Mama mysli, ze zginaé
— to dla mnie przestrach? Dla mnie zginac!... Podla jestem sobaka, ze jeszcze zyje!

— On nigdy nie dostanie rozwodu — méwita stara nieodwolalnie. — Sprawdzatam sama w
konsystorzu, chodzitam do jego adwokata. Ty myslisz, ze ja jestem taka glupia jak ty.

— To niech nie dostaje. Nie dbam o rozwdd!

— Wigc o c6z ty dbasz? Zastandw si¢ i powiedz, czego chcesz?

— Niczego od was nie chcg.

— Nie wrdci do ciebie nigdy — przenigdy.

— Dopigta mama swego, wigc c6z jeszcze?

— A bo musisz zapomniec!

— Dtugo mama pozyje, zeby tego doczekac.

— A kiedy musisz!

— Nie! Nie zapomng go nigdy — przenigdy! — szeptalta w szale z zamknigtymi oczami, z
u$miechem. — Chocby bit, cho¢by mig kopal nogami, cho¢by mig wtdczyt za wtosy po ziemi — bedeg go
calowata po rekach, po nogach, bede go wielbita do ostatniego tchu! Zebym go tylko mogta zobaczyé,
och, zebym go mogta zobaczy¢! Wie mama teraz? — pytata z okrutng kokieteria.

Stara zakotysala si¢, zaszlochata w sobie. Twarz jej skrzywila si¢ bolesnie. Rzekta po chwili:

— Pleciesz bez rozumu. Jestes zupelnie zwariowana, wigc ja od dawna i wciaz mysle za ciebie.
Dniami i nocami, dniami i nocami. Rozumiesz mig, czy nie? Ja mysl¢ za ciebie bez ustanku.

— Nie potrzeba.

— Czego nie potrzeba?

—Zeby mama...

— A kiedy ty jesteS moje dziecko. Ja ci¢ na Swiat wydalam, ja ci darowatam to zycie. Twoje
zycie to ja ci dalam. Gdyby nie ja — nie byloby ci¢ w tej chwili.

— To niech je sobie mama z powrotem zabierze — to zycie! Jedli tak naleze¢ do mamy, to niech
mi¢ mama zabije. Ach, zebyScie wy mnie zabili, wy, dobroczyricy!

— Ja po nocach nad toba czuwatam, kiedy$ byta tyla kruszyna. A teraz, jakes jest kobieta
dorosla, to ja mam i$¢ precz od ciebie? Rozumiesz ty, co méwisz?...

— Nic teraz nie rozumiem.

—To ja tez za ciebie pracuje teraz rozumem, tak samo jak wéwczas, gdy$ miata pi¢é miesigcy
1rok, i dwa, i dziesied.

— Kiedy$ wszyscy dorastamy, starzejemy si¢. Nikt nie jest dzieckiem przez cale zycie,
od kolebki do staro$ci. I mama niegdy$ byla dzieckiem... i ja juz nie jestem dziesigcioletnim
dzieckiem...

— Ale tego nie wiesz o zyciu, co ja.

— A mama nie czuje nic z tego, co ja czuj¢. Ani najlzejszego drgnienia serca.

— I o tym wiem, co czujesz, bom przezyla zycie i takze bytam zakochang dziewczyna.

— Nie, nie kochala mama tak jak ja.

— Skadze wiesz?

— Bo nie stalaby mama teraz nade mng jak straszny kat. Straszny, bezlitosny kat! Mama to
wygnata stad Lukasza pod pozorem troski o mnie, dla mego — cha-cha-cha! — szczgScia. Mama to
moze wymowic stowo, mamie to moze przej$¢ przez usta, zmiesci si¢ w piersiach, mamie! — to stowo:
,musisz zapomnie¢”? Jego zapomnie¢, Lukasza zapomnie¢!
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— Ja ci nie kazg, ja cie tylko chcg chwycié za re¢ce i prowadzi¢ precz od przepasci. Musisz
zapomnieé, bo inaczej przepadniesz. Ty o tym nie wiesz, ja wiem doskonale.

— A ja wolg zlecie¢ w przepasc...

— Wszystko przemija. I ten twdj nastrdj przeminie. Jeste§ mtoda, jeste$ do ludzi podobna. Na
Swiecie zyjesz 1 wsrod ludzi.

— Nastr6j méj — przeminie!. ..

— Wszystko przemija. Rodzice zapominaja o dzieciach. Wiesz ty, co znaczy to stowo? Widzisz,
ze nie wiesz, nie wiesz! KiedyS dopiero zrozumiesz, co si¢ zawiera w takim zdaniu: Rodzice
zapominaja o umartych dzieciach. Dzieci zapomna o matce, co za nimi az do szaleristwa przepadata,
ktorej serce po milion razy przeszywat czarny stupek rtgci pokazujacy goraczke. Chodzita noca bosa
1 pétnaga podstuchiwa¢ oddechy, czatowala rankami na przebudzenie, byta jak pies wierna, a noc
tylko ciemna wie, ile dla nich przecierpiala. Serce jej byto pragnieniem ich szczgScia, rgce byty
narzedziami do budowania ich dobrej doli... Zapomng jak o rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej,
niemitej, gdy bgdzie sama twarz w twarz ze Smiercia. Odejda z uSmiechami zwréconymi do zycia, do
pierwszego pigknego przechodnia. I zapomna... Mgzowie zapominaja o zonach, ktére im poswigcity
pierwsze bicie serca mitujacego i im si¢ tylko oddaty. Szaleja, bija czotami o mur, pistolet przyktadaja
do skroni. Zapominajg...

— A s tacy, co nie...

— Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Boga. Do tego strasznego sktadu, gdzie juz po wtére
nic nie odszukasz. A ja ci tak dzisiaj radz¢ — Zzeby$ go calkiem nie zapomniata, bo juz, wida¢, na
nieszczescie, nie zapomnisz; ani zbyt mocno nie pamigtata, bo n¢dznie zginiesz. WezZ to do serca 1
pracuj nad soba. Dzien i noc pracuj!

Ewa w szlochach oparta glowg na piersiach matki. Staty diugo, tkajac, wcielone duchem i
cialem jedna w druga, jakoby na nowo jeden, oplatany krwiono$nymi zylami, nierozdzielny twor
natury. Ewa ockneta sig pierwsza. Zalane 1zami oczy utopita w oczach matki. Usta, jakby krwi petne,
ledwo, ledwo szeptaty:

— Mamo, ja wezmg ten pokéj! Bede za niego miesigcznie tylez samo, co on, placita. Tu sig
przenios¢ i zamieszkam. Ja potrzebuje¢ by¢ sama. Bede zarabiata jeszcze wigcej, jeszcze wigce;.
Przecie zarabiam tyle, Zze moge to samo zaptacic, co on.

Stara pani patrzata ponuro w ziemi¢. Mrukneta:

— Niewiele ci to pomoze, a nam krzywda.

— Wigc ja juz nigdy nie bede cztowiekiem? Zebym trzysta rubli zarabiala miesigcznie, to takze
muszg siedzie¢ za parawanem? Wiecznie wasza, wasza. . .

— A bierz sobie, bierz pokdj! Blisko dwiescie rubli rocznie jak w btoto rzucit.

Ci-devant pigkno$¢ wyszta z pokoju, wyniosle podnoszac gtoweg. Tegoz jeszcze dnia Ewa
przeprowadzita si¢ do pokoju zajmowanego poprzednio przez Niepolomskiego. Umiescita tam
wszystkie swe rzeczy, caly swdj dobytek. PoSciel zastala na zelaznym 16zku w taki sam sposéb,
jak byto u niego. Rzeczy, ktére byly w uzyciu tego lokatora, ustawita z pietyzmem. Po powrocie z
biura, zamknigta na klucz, catymi godzinami zajmowata si¢ czyszczeniem, myciem, podklejaniem
tapet, malowaniem podtdg itd., az doprowadzita owa izdebke do stanu jakiejS niewypowiedzianej
doskonatosci 1 niewatpliwego uroku. Zmienila to miejsce w Swiatyrike czy muzeum. Stare, tandetne
graty staty si¢ niemal pigkne i dziwnie w swym prostactwie szacowne na lustrzanej podtodze, wobec
nieskalanych §cian i przezroczystych okien. Pokdj ten peten byt zapachu kwiatéw i subtelnych perfum.
Na $cianach zjawity si¢ dwie ryciny niejako wydobyte z listow Lukasza Niepotomskiego, a po dtugich
poszukiwaniach i za drogie pieniadze zdobyte u antykwariuszéw. Jedna z nich — to byl Otello,
zblizajacy si¢ w nocy do Desdemony, pigkny sztych angielski — druga to portret Alfreda de Vigny.

Nikt z domownikéw nie przekroczyt ani razu progu tego pokoju. Doprowadziwszy go do
stanu doskonatosci, wlascicielka zamkneta drzwi na klucz dla wszystkich bez wyjatku. Drzwi byly
zamknigte pod jej nieobecnos¢. Nie odmykata ich réwniez, gdy byta u siebie. Sama sprzatata. Byty
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tam ksiazki, ktérych mnéstwo chtongta teraz, juz to wypozyczone z czytelni, juz nabyte. Miata w
zamknigciu swe listy.

Zyta tak miesigcami w zupelnym odludziu, ,,nic nie méwiac” — to znaczy nie wyjawiajac ani
jednej sylaby olbrzymiej piesni swej duszy; zyta na pustkowiu, jakby w celi, w lesie czy niedostgpnych
gorach.

Dni powszednie, w znacznej czgsSci wypetnione praca biurowa, mijaty tatwiej, ale niedziele i
Swigta. .. Dni Swiateczne byly dlugie, pelne smutku potgznego jak noc, smutku, ktéry nie ustgpowat
przed najtgzszym wysitkiem woli-potegi, jak noc nie ustgpuje przed sztucznym Swiatetkiem
cztowieczym — smutku, co odchodzit wéwczas dopiero, gdy dopetniala si¢ jego niewiadoma miara.
Rano w niedzielg¢ Ewa zazwyczaj szta do czytelni publicznej. W ciagu dwu, trzech godzin przegladata
czasopisma z ostatniego tygodnia.

Na jesieni, juz w drugiej polowie wrzesnia, trafila si¢ pewna niedziela niezwykta. Ewa dos¢
juz dlugo czytala i powzigta zamiar, zeby wyjs¢. Sala czytelniana, petna kurzu, szelestu, kaszlu
siedzacych bibularzéw, poczeta ja nuzyC. Jeszcze jedno jakie§ czasopismo tygodniowe — i koniec
zabawy. Powr6t do domu... Wyciagneta reke po pismo, majac juz wyryty w mozgu obraz ruchliwej
ulicy, potwornej i obcej ulicy, obraz podwoérza, schodéw, drzwi do mieszkania. Przed oczyma miata
szpalty rownie obce, cudze, odpychajace jak obraz ulicy. Czuta poza soba ttum wszedzie obecny,
Scigajacy samotno$¢, ttum natr¢tny, thum-goniec i donosiciel... To wszystko, co bylo w zyciu i w
pismach, nie miato z nia, z jej sprawami, z jej ,,kwestia”, z piekielnymi artykutami jej zycia — zadnego
zgota tacznika. Zaczela czytaé artykut w naukowym tygodniku. Przeczytata. Nuda, nuda... Odwraca
karteg, zeby zobaczy¢ nastgpujacy artykul, rezerwuar nudy innego pokroju...

I nagle — trzask w glowie, ptomienri w oczach, szum w uszach. U dotu artykutu podpis — Lukasz
Niepotomski. Nieci si¢ w piersiach poczatek pozaru, cichy ogieni. Jego wezowe jezyki petzaja wokoto
czaszki, wskakuja we wlosy. Wicher radosci buchnie w 6w ogien. Adres redakcji. ..

Ztozyta ostroznie pismo i1 bez szelestu wyszta. Szum w gtowie... Na ulicy powzigla
decyzje, zeby iS¢ niezwlocznie. Kiedy indziej, ulegajac wrodzonemu uczuciu nieSmiatoSci, bytaby
kwadransami wahala si¢ i trwozyla. Teraz wbiegta na schody i nacisngta dzwonek jak do wilasnego
mieszkania. Otworzyl drzwi stary stuzacy, z ktérego oczu, policzkéw, czerepa zycie juz wszystko
wyjadlo. Martwe oczy — szczera ziemia... Obudzit w Ewie wstret-przeczucie, jak widok glisty czy
rozdeptanego Slimaka.

— Czy pan redaktor jest w domu?

— Niedziela. Pan redaktor nie przyjmuje.

— Prosz¢ poda¢ moj bilet.

Rozdeptane oczy patrza na éw bilet, p6Zniej w twarz osoby z takim zainteresowaniem, jakby
patrzyly w otwarty i wystygtly piec.

Dwie duze srebrne monety.

Poszedt.

— Nie ma go, nie ma, nie ma!

Ewa marzy. Kombinuje, ktamie, obmysla niestworzone historie, sktada na poczekaniu ambaje,
chwyta z przestworza duby smalone i odrzuca jako nieodpowiednie. Jezeli jej ten dureri nie przyjmie?
Co wtedy robi¢? Jak wtedy postapic?

— Pan redaktor prosi.

Gabinet redakcyjny. Stosy piSmidel wszelkiego rodzaju. Wycinki, notesy, czerwony otéwek.
Kurz. Nuda. Kotatanie $ciennego zegara...

Usiadta na fotelu obok biurka. Poprawita wtosy, bluzke, wysuneta bucik w taki sposob, zeby
go pan redaktor spostrzegt od razu i nie odprawit z kwitkiem. Marzyta wéwczas:
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wtukaszu, przyjdz, Lukaszu...”.

Czekata w rozterce, w dreszczach, wsrdd kasajacych i tkliwych obaw — pig¢ minut, dziesigc,
kwadrans.

Nareszcie otwieraja si¢ drzwi.

Redaktor, z grymasem gniewu, zaktadajac na nos binokle, ukazuje si¢ jak Wotan wsréd ogniéw
gorskich.

Ewa spostrzega to podstarzate, Slepnace, tysiejace, na poty bezzgbne, wiecznie na pniu
podcinane przez ,,wrogéw” megalomaniactwo. Twarz jak stronica zadrukowanej bibuty, dostojne
oblicze, zszarzate wsréd szpalt, ,,zasad”, plotek, oszczerstw, korekt i knajpianego dymu. Ironia,
wyniosto$¢, cmokanie dziurawymi zgby, pochrzakiwanie, idace zaréwno z niezglgbionosci intelektu,
jak i ze ,,sttumionych wierzchotkéw”. Ale nawet te lubiezne plotkarskie oczy, zupetnie godne binokli
w zlotej oprawie — spostrzegaja. Na zmigtej twarzy maluje si¢ rozmarzenie i romansowiczowskie
zainteresowanie: — Poczatkujaca literatka?...

— Czym mogg stuzy¢? — méwi redaktor ozdobnym szeptem, wsrdd zgnitych uSmieszat, petnych
obietnic siggajacych jak mozna najdale;j.

— Raczy pan redaktor darowaé, ze oSmielitam si¢ zabiera¢ jego czas, tak dla nas drogi. Ale
sprawa wielkiej wagi... Zmusito mi¢ to do Smiatosci. ..

— Proszg uprzejmie — méwi z dobrocia potentat, kierownik opinii, zajmujac nie tylko wtasciwa,
lecz i taka poze w bajecznym krzesle z porgczami, azeby najmniej byto widac talerz tysiny.

— Jestem studentka z Paryza. ..

— A... bardzo mi przyjemnie...

— Wracam wlasnie z wakacji z powrotem na studia. Mamy jecha¢ w kilka oséb. Jedna
z kolezanek poswigcita si¢ specjalnie antropologii. Pracowala juz dawniej pod kierunkiem pana
Niepotomskiego. Wtasnie ta kolezanka, ktéra zostala jeszcze na wsi, polecita mi dowiedziec sig,
gdzie obecnie znajduje si¢ pan Niepotomski. Miat i on obecnie jecha¢ do Paryza... Szukatam adresu
tego pana na wszystkie strony i nie mogtam dowiedziec€ si¢ nigdzie. Nareszcie poradzono mi, Zeby
si¢ uda¢ do szanownego pana redaktora, trzymajacego dtori na pulsie naszego naukowego zycia. ..

— Niepotomski — méwi redaktor, siggajac po maly notes z péteczki biurka — Niepotomski
mieszka obecnie... Zaraz... litera N.

Ewa zatopita oczy w podlodze, tuz obok dyskretnie ukrywanego pantofla wtadcy. Czekata z
ming obojetna, wsrdd toskotu serca, ktére bito jak alarm wiejski w czasie pozaru.

— Niepotomski mieszka — aha — we wsi Zgliszcza, gubernia lubelska, stacja pocztowa Putawy.

— Pan Niepotomski ma wilasny majatek? — pyta Ewa niskim, oboj¢tnym i zimnym glosem,
notujac sobie w mysli kazdy wyraz, kazda sylabe, kazda litere.

— 0O, nie, nie! Uczony, literat polski — i wlasny majatek. Laskawa pani zepsuta jest przez stosunki
paryskie. W naszym spoteczenistwie — Boze drogi! Niepotomski jest po prostu nauczycielem w
domu hrabiego Szczerbica, znanego dziwaka. Ksztatci dwu podrostych hrabiczéw w umiejgtnosciach
réznego rodzaju.

— Wobec tego nalezy chyba przypusci¢, ze za granicg nie pojedzie i ze moja kolezanka
niepotrzebnie na niego czeka, a ja niepotrzebnie trudzitam pana redaktora.

— Boze drogi! z najwigksza gotowoscia, z catym, prosz¢ wierzy¢, zapatem... Czy Niepotomski
pojedzie do Paryza? Nie wiem tego, ale mozna by napisa¢. Byt tu niedawno, lecz nic o tym nie
wspominat.

— Byl w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkoda!... Mozna si¢ bylo porozumie¢, kiedy za pomoca
listéw... Nam si¢ Spieszy bardzo. Czy dawno byt 6w pan Niepotomski?

— Byt tu jakie$ dwa tygodnie temu. Tak, jakie$§ dwa tygodnie temu... Ale wpadt tylko na chwilg.
A pani co studiuje, jesli wolno zapytac?

— Medycyng... — méwi Ewa, potyskujac przeSlicznymi oczyma, co wielkiego redaktora
przyprawia o niepokojace wzruszenie.
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— Prawda, mam list od Niepotomskiego... Zapomniatem. A co§ on tam wspomina.
Przepraszam, gdziez to ja mam ten list? Drukowalem w ostatnim numerze pisma artykul, nawet
wcale, wcale niezty artykut z zakresu antropologii. Gdziez ja mam ten list?

Redaktor przewracat stosy swych papieréw. Znalazt nareszcie.

— A, jest. Co$ tu wspomniatl, na co nie zwrécitem uwagi.

Przebiegt list oczyma.

— A wigc dobrze si¢ sktada. We §rod¢ wieczorem Niepolomski bgdzie w Warszawie.
Przyjedzie, jak pisze, na krétko wieczornym pociagiem, a nazajutrz rano wyjedzie z powrotem. Ma
by¢ u mnie.

— Wigc... we §rode... wieczorem? To bardzo dobrze. Mozna bedzie zobaczy¢ si¢ z nim i
umoéwié. Wieczornym pociagiem kolei nadwislaniskie;.

— Tak jest.

Uprzejmym ruchem redaktor odszukat ksiazeczke¢ z rozktadem jazdy, wynalazt odpowiednig
stronicg 1 rubryke i glosem zachwycajaco, az do omdlenia grzecznym wygtosit:

— Siédma dwadzieScia. Jezeli pani zyczy sobie, gotéw jestem poinformowac Niepotomskiego
o sprawie, gdy do mnie przyjdzie. A moze pani tu zechce odby¢ z nim konferencje. Redakcja nasza
jest do dyspozycji dla naszych dzielnych pionierek wiedzy. Ja sam...

— Drzigkujg, uprzejmie dzigkuje. Zakomunikuj¢ faskawa grzeczno$¢ pana redaktora
kolezankom. Naturalnie, Ze najlepiej im bedzie tutaj zobaczy¢ si¢ z panem Niepotomskim. Na wszelki
wypadek zanotuje adres. A wigc: Zgliszcza — pisala Ewa literami, ktére miotaly si¢ na wszystkie
strony — gubernia lubelska, poczta Putawy, dom hr. Szczerbica.

Za chwile podniosta si¢ z uSmieszkiem. Redaktor mial mozno$¢ ujrzenia niezwyktych oczu.
Oczu tych niepodobna by bylo za pomoca sztuki malarskiej przypomnie¢, nie mozna by muzyka
wyrazi€. Jasniaty na wysokoSciach duszy jak gwiazdy w ciemnym niebie.

Niemal catkowite cztery dni.

Trwaly te dni bez korica, byly nieprzebyte w swej dlugosci, a zawarly si¢ w nich epoki dziejow
serca.

W ciagu tego czasu Ewa zatatwita mndstwo spraw biurowych za siebie, kolegéw i kolezanki,
odbywala po potudniu wielkie spacery do fazienek, w kierunku Czerniakowa i w kierunku Woli.
Pomimo wszelkich wysitkéw nie mogla zabi¢, zepchna¢ tych dni. Ulge sprawiata noc i twarde jej
sny. Sny te byly daleko bardziej rzeczywiste niz rzeczywistosc.

Swiaty ukazujace si¢ tam byly miejscem pobytu odpowiednim dla duszy teskniacej, duszy
cierpiacej, byty jej kwietnym ogrojcem, jej ojczyzng i ziemia.

Rzeczywisto$¢ dnia ostonigta byta welonem sennoSci, kurzem gestym i nieprzenikliwym.
Dusza tesknigca nic prawie nie mogta zrozumie¢ z tego, co si¢ dziato naokét i byta obca najzupetniej
na tym Swiecie.

Jak potok z tamtej krainy, z ojczyzny snéw, ptyngly mysli w tajemnicy zrodzone,
nieprzerwanymi falami przez dzienny Swiat. Byly to mysli samotne, niezalezne, poddane wiadzy
sit nieznanych zgota i dlatego dziwnie nielicujace ze wszystkim. Czgstokro¢ nie wiadomo skad
wyptywaty stowa:

Modra wstazka po z6ttym piasku cicha rzeczka plyneta. ..

A ponad tymi stowy, jak czarne motyle, a moze jak biekitne, przejrzystoskrzydle tatewki, snuty
si¢ troski 1 nadzieje:

— Dokad poptynie ta woda, dokad poptynie? Czy poptynie do Tarpejskiej Skaty, czy poptynie
na jasng fake, gdzie ,,z61te jaskry 1 koniczyna ré6zowa”?

Przechodzity diugie godziny glebokich dociekar, jakim sposobem si¢ to sta¢é mogto, ze
powzigta wiadomos¢ o adresie fukasza? Dlaczego sig to stato?
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Usitowata odgadna¢, czy nie bedzie szczgScia za duzo, jeSli go ujrzy. Czy nie wystarcza
to szczgScie, ktore jest? Czy zlte moce, duchy ciemno$ci, co ja trzymaly w wigzieniu przez
miesigcy tyle, nie wybuchng zemsta na nowo? Dochodzita do niezgtebionego urwiska: czy p6j$é
we §rode na kolej? Zyta w takim postanowieniu godziny dtugie, mordercze, az do nowego klebu
postanowiert. Tymi mys$lami, jak biedny §lepy robak systematem macek, zbadata swa dolg wzdtuz,
wszerz 1 naokoto. Przeszta wszelkie mozliwe kombinacje zdarzen, obejrzata wszelkie wypadki. Nad
najbardziej bolesnymi przypuszczeniami dumata w ciggu godzin i mocowata si¢ sercem z najbardziej
srogimi ciosy. Wiedziata juz, co przyjdzie uczué, gdy Lukasz nie przyjedzie, wiedziala réwniez,
co bedzie z nia, jesli si¢ okaze, ze ta cala informacja redaktorska byta omyika, nieporozumieniem,
niedoktadnoscia.

Wiedziala, co czyni¢ i1 jak zy¢, jeSli Lukasz nie zechcialby z nia méwic¢ i gdyby uciekt.
Wiedziata to wszystko.

»Jak to pospolita rzecz — méwita samej sobie — jestem zakochana w tym panu. Ja jestem
zakochana? Ja jestem? Czyliz to mozliwe? Czyz to jest mito$¢?”

Ostatniego dnia, we §rodg, zaszla najdalej w pracy duchowej, bo az do kategorycznych
postanowieni, jak si¢ zachowac. Nie wiedziata, rzecz prosta, czy tego dnia i tego wieczora nie
wypadnie jej umrzeé... Wiedziala jednak, jak ma si¢ zachowac.

Postanowita nie ukazac si¢ Lukaszowi. Wytargowata na ztych duchach tyle, ze niejako zgodzity
si¢ na to, zeby go z dala ujrzata. Tak tez wobec siebie na to przyzwolita.

Zobaczy go z daleka, z daleka... Czeg6z jeszcze? Wie, gdzie on jest. Czyz to mato? To juz
wszystko.

Gdy minety godziny biurowe i1 zacz¢to si¢ odwieczerze, Ewa dla uspokojenia si¢ fizycznie,
dla uciszenia zupelnego nerwéw, wzigta bardzo goraca kapiel. Powrdciwszy z kapieli do domu,
poczela ubierac si¢ jak na Smieré. Wiozyla najczystsza, najpigkniejsza, pachnaca bielizng i najlepsze
a najwytworniejsze swe suknie.

»,Nalezy me¢znie zy¢ i wspaniale umiera¢...” — méwita sobie wciaz, czeszac cudowne wlosy i
wdziewajac jedwabny stanik. Byla gotowa na jakie dwie godziny przed terminem, przed owa godzing
straszng i cudnag.

Nie wychodzita jednak z domu. Pomimo kapieli byla niespokojna. Tarta wciaz rece.
Zapominala. Gubita rzeczy 1 mysli. Przez gtowg 1 jakby przez wlosy wiaty wciaz dreszcze. Ttukta sig
w $cianach jak motyl w skrzynce blaszanej. Padal jesienny deszcz. Dzieri byt ohydny.

Krazyly nad ziemia czarne chmury, powtdczyste widma niedoli, glodu i Smierci. Blotne katuze
staty na brukach, a ohydne, ciemne strumienie saczyly si¢ w $ciekach. Drzewa pod batem wichru i
deszczu sypaly na ziemi¢ poczerniaty 1i$¢, ktéry nogi ludzkie wdeptywaly w ziemi¢. Pnie 1 konary
byty oniemiate, jakby pograzone w lgku i spodleniu. Park, przez ktéry Ewa dopiero co biegta, ogtucht,
oniemiat, zestarzat si¢ i znikczemnial. Szyby w oknie wciaz 1 wciaz poplakiwaty, zamazane dtugimi
smugami. ..

Na trzy kwadranse przed nadejSciem wiadomego pociagu Ewa wdziata na ramiona krétki
i lekki syberynowy® paltot i otoczyta czarny kapelusz czarng, ggsta wualka, jak maska. (Wualka
miala u dotu szlak, niby 6w pas na sukniach zatoby). Ogarn¢ta okiem raz jeszcze swdj pokoik — 1
chytkiem wyszta z domu. Biegta szybko popod murami do stacji tramwajéw. Tam wyréznita z trudem
znaki idacego na dworzec nadwiSlaniski i rozejrzawszy si¢ starannie, czy jej kto nie §ledzi, wsiadta z
pospiechem. Tlok, ktéry ja otoczyl, gwar rozméw, widok os6b biegnacych po zalanych chodnikach,
réwnych taflach betonu, ISnigcych od §wiatta chwiejnych ptomykéw gazowych w latarniach — wysoko
pouginanych kobiet, mg¢zczyzn schylonych pod parasolami — wszystko sprawialo na niej wrazenie
jeszcze bardziej podniecajace. Jak wracac¢ wsrdd tego wszystkiego, jezeli nie przyjedzie? Oto pytanie.

63 syberynowy — wykonany z syberyny, tj. grubej, gesto tkanej i bardzo cieplej tkaniny wetnianej, popularnie uzywanej w XIX i
na poczatku XX w. do wyrobu jesiennych i zimowych okry¢ wierzchnich. [przypis edytorski]
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Byta jak w goraczce, w cigzkim ucisku mocy ciala. Nie byla zupelnie pewna, dokad jedzie
i jakie jest jej uczucie: czy to rados$¢, czy rozpacz? W pewnej chwili uczuta, ze ona sama i
wszystek ten thum spieszy, leci i gna na Powazki® i ze tam wszyscy sttoczeni, duszac si¢ i mordujac,
rung w nieoczekiwanag, szeroko rozwarta paszcz¢ ziemi. Szczegélnie, kiedy flegmatyczny tramwaj
miarowymi ruchy przemierzal dlugo$¢ dzielnicy Nalewkowskiej, kiedy cienie nég przecinajacych
I$nigce tafle chodnikdw staty si¢ geste jak sie€ a szybkie jak od drgawek, Ewe obskoczyty setki pytan:
co robig ci ludzie, czemu tak drza i po prostu szaleja w swej pracy? I odpowiadala sobie, ze zaiste
na pytanie o zyciu nie moze odpowiedzie¢ nikt, bo odpowiedzi jest miliard, a na pytanie o Smierci
odpowiedz jest jedna i da¢ ja moze kazdy cztowiek. Smieré jest zgnicie w ziemi, przemiana ciata
i sukien w gndj, w cuchnacy gaz, w 6w straszliwy zapach Powazek, ktoéry byla raz tam poczuta w
upalny dzieri majowy.

Nagle spostrzegta, ze tramwaj wolno zawraca w kierunku dworca, a wkrétce ujrzata ciemnosé
szczerego pola. Juz zeszta noc. Noc petna wichru i siekacych smug wody, noc petna ztowieszczych
pojekéw w pustce nadwisla. Noc strachu lecacego polem-pustkowiem. Oto teraz ciemne powrdsta,
bolesne witki ostatnich pytan opasaty mézg: jak tez tedy bedzie wracata?

Spojrzenie w ciemnosci zycia, szybkie jak btyskawica. Scisnienie serca trwajace dtugo.
Scisnienie niebolesne, jakoby pieszczota nieskromna rak cudzych, rak wstretnych, ktérych nic nie
odtraci. Ciato przepasal pas dreszczéw, a wlosiennica ktujacych lgkéw pokryta dusze. Leki drobne i
cienkie jak wtosy — dookota, dookota... Chwila mestwa i znowu $ciskanie.

Tramwaj stanal. Ewa wyszta i w gronie ludzi nieznanych znalazta si¢ w sali klasy drugiej. Ale
natychmiast wybiegta stamtad. Martwe spojrzenia os6b siedzacych osaczyly ja niezno$nie. Lepiej
si¢ czuta wsréd zgietku tragarz6w®, toskotu rzeczy znoszonych, turkotu zajezdzajacych powozow,
Swistow lokomotyw, dzwonieri kolejowych i tramwajowych. Wslizn¢la si¢ poza gromadg portieréw
w kapotach rozmaitej a coraz glupszej barwy, ktérzy uszykowani w szereg, stangli na ukos przez calg
szeroko$¢ ogromnej sali.

Zajeta framuge okienng tuz obok kasy, w owej chwili nieczynnej, przywarta do Sciany. Jakies
bolesne, zapomniane wiersze, jek nieznanego poety, przeptywaja przez duszg, jak wzdychanie wiatru
przez rézgi nagiego drzewa w ciemnosci pol:

Na jakie$ bezbrzezne, szalone odmety

Z pogoda na czole poptyng.

I zanim mig wir ten pochtonie przeklety.
Za$piewam, konajac, stoneczny hymn $wigty. ..

Ruch, zamg¢t. Ludzi coraz wigcej, poSpiech coraz gwattowniejszy. Bieganina postugaczéw,
krzyki, ptacz dzieci. Powozy zajezdzaja. Stycha¢ trzask ich kot. Padaja cigzary, stekaja ludzie
dzwigajacy. Stycha¢ czyjs krzyk rozpaczy: — o Boze! — Ewa czuwa. Wszystko styszy 1 wciaga w siebie,
$ni jej si¢ ztuda, Ze to z jej piersi jek gloSny wybiegl przed chwila. Teraz po cichu niestrudzonymi
palcami odplata zwoje zmii, co okrecila serce i Zywa z niego krew wysysa, wysysa.

Wtem toskot ziemi. Sciany gtucho oddaja ciosy. Pociag. Drzwi rozwarto. Portierzy zaczeli
glo$no, miarowo, wyraznie wykrzykiwaé nazwy hoteléw. Poczyna suna¢ korowdd ludzi. Rzecz tak
zwykta wydaje si¢ by¢ Ewie jak straszne, tajemnicze misterium. Wlepita oczy w idacy ttum. Na kazda
twarz padaja jej oczy z przeklendstwem, z okrutng groza, z haniebnymi klatwami tragarzéw, ktérzy
sa dookota, ze stgkaniem potgznych chtopéw. Twarze obce, obce, obce! Krzyk w sercu: ,,nie ma!”.
Wzniosty, ohydny 1 niezwalczony widok postugacza, ktéry przysiadtszy na ziemi zadaje sobie pasami

4 Powqzki— popularna nazwa najstarszego istniejacego cmentarza w Warszawie; ogélnie: nazwa terenu na styku dzielnic: Zoliborza
i Woli, na ktérym znajduja si¢ cmentarze: katolicki, zydowski i ewangelicki. [przypis edytorski]
65 tragarzow — dzi§ popr.: tragarzy. [przypis edytorski]
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na plecy kufer i nie moze go dZzwignaé. I oto nagle buchanie niepowstrzymanej niczym rozpaczy,
paroksyzm Zalu, egzekucja, tamanie kotem duszy. Swiat powleka ciemnos¢ $miertelna. Ciato drzy.
Smier¢ duszy... Nie przyjechat.

Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szyba, na peronie, w btysku latarni. Uciele$niony sen... On!
Ujrzata we drzwiach! Trismegistos!

Szedt szybko.

Od gtowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyt, Scieka zimna krew az do stép. Do palcéw
nieruchomych nég ptynie, co przywarty do ziemi jak cigzary tysiacpudowe.

Szedl szybko, mijat portieréw z grymasem zniecierpliwienia. Na lewej rgce przewieszony
pled, w prawej walizka. Oczy Ewy przywarty. Idg za nim. Znikt we drzwiach, w ciemnym lochu
dziedzirca. ..

,»10 juz po wszystkim... cicho — cicho...” — szepcq wargi biate jak kreda do serca bijacego
bolesnie. — ,,Przysiegtam sobie. Stowo honoru sobie datam...”.

I znowu w smutku niestrzymanym:

,»10 juz i wszystko...”.

Wolnymi kroki wyszla przez rozwarte drzwi. W siekacym deszczu, w mroku lataja ognie
latarni. Krzyk i klatwy dorozkarzéw®. Wynurzaja si¢ to by korskie z pyskiem rozwartym
przez szarpane wedzidta, z wywalonymi jezory®’ i strasznymi §lepiami, to tuz-tuz I$nia zelaziwa
wzniesionego dyszla, dzwonig brzekadta chomat. Wrzask nieznoSny wywotywanych numerdéw,
klatwy, nazwy ulic, turkot powozéw, grzmot cigzki omnibuséw — pochlaniaja zgubione szepty
nieszczeSliwych warg: .bukasz, Lukasz...”.

Oczy rzucity si¢ w ciemnos¢. Zdato sig, ze migdzy dorozkami dojrzata ciemng sylwetke.
Chciata trafi¢ do swego tramwaju, zdazy¢ na czas... Przemykata si¢ migdzy korimi, wsréd latari i
kot, w tamta strong. ..

»Raz jeszcze spojrzec, duszo moja!... Raz spojrzec!...”. Nie! Juz przepadi. Nie ma juz nigdzie.

Ciemnos$¢... Szloch... Potracit ja policjant nastajac, zeby odeszta. Krzyczatl na nig jakis
stangret. Kto§ klat haniebnymi stowami. Zacz¢ta w poSpiechu wycofywac sig, zeby iS¢ w innym
kierunku. Trafi¢ tylko do tramwaju. Usig$¢... Zimno!

Kto$ zawotat tuz za nia:

— Numer 2326!

Zadrzata 1 skulita si¢ wpdt. Mysl:

»Jego glos...”.

Konie biegty wprost na nig. Latarnie powozu o$wietlily jego twarz. Uskoczyta w bok, zeby iS¢,
zeby uciekac! Szept honoru: ,,przysiggtam!”.

O krok od niej przesunat si¢ wsiadajac do powozu. Wtedy, nie panujac nad soba, w spazmie
rozpaczy, krzykneta z cicha:

— Lukasz, Fukasz!

Wypadt z powozu. Twarz jego widaé¢ w przelotnych blaskach. Porwat ja za r¢ce, za ramiona.
Olbrzymie jego oczy ze zgroza patrza w jej twarz. Tuz-tuz! Szept w straszliwym uniesieniu:

— Ewunia!

Weiagnat ja, wrzucil pétmartwa do powozu. Cisnat dorozkarzowi jaki§ rozkaz. Glowa jej w
migkkim wgtebieniu powozu. Zmartwiate wargi pod jego wargami. Serce tomoce pod jego sercem.

Czy to juz dobrotliwa Smier¢, czy jeszcze zycie?

Po setny, tysiaczny raz jego usta, kiedy si¢ oderwa, w paroksyzmie trwogi i szczeScia szeptaja®s:

— Ewunia!...

8 dorozkarzéw — dzis popr. forma D.Im: dorozkarzy. [przypis edytorski]
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8 szeptajq — dzi§ popr. forma: szepcza a. szepca. [przypis edytorski]
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Kota powozu na gumowych obreczach zdaja si¢ nie dotykac ziemi. Leca, leca, leca wsrdd
bryzgéw wody ulicznej. Lagodny ruch, cichy, ostrozny, miarowy toskot, jak gdyby tetno wszystkich
rzeczy na ziemi... Skoérzany fartuch chroni od deszczu, buda powozu od wichru i ludzi. Leca, zda
si¢, powietrzem, nad ziemia 1 ludZmi, w czarna rozkosz nocy. Usta szukajac jej ust trafiaja na
szorstka wualke i usituja rozedrze¢ tg przeszkodg nieskoriczonymi pocatunkami. Rgce nie oSmielaja
si¢ wznies¢, zeby ja usunad.

— Po cof to zrobit? Dlaczego$ ode mnie uciekl? — szepca oniemiale, bezsilne usta.

— Cicho, cicho.

— Po cof$ to zrobit? Dlaczego wéwczas napisates straszny list?...

Nieskoriczony btysk o$wietlonych tafel okiennych, sznur latarniany... Biegna zmoczeni ludzie.
Nieskoriczony korowdd. Snuja si¢ za oczyma, jako chichot ztego ducha. Ewa nie mogla méwié ani
stowa. Czuta wszystko, lecz nie myslata. Pragnienie bylo spetnione. Czara szczg¢Scia po brzegi nalana.
Tod to jest powr6t. .. Nagroda za wszystko, ale jak bezbrzeznie szczodra! O Boze, Ty, ktéry wszystko
wiesz!... Miata jego usta na ustach. Teraz juz tylko skoriczy¢ to zycie. Upojenie bez miary...

Wtem powoz stanat.

Lukasz ocknat sig, z westchnieniem podni6st gtowe.

— Co to jest? — spytata bolesnie.

— Juz hotel.

— Co za hotel?

— Ja tu bede nocowat.

— Ach, prawda!

—Juz turaz bylem. Przyjechatem do Warszawy chodzi¢ pod twoimi oknami w nocy. Widziatem
twoj cien przez szybg.

— Ja mieszkam w twoim pokoju...

—Ewus!...

— Coz teraz bedzie?

— Musze tu zostad.

— A ja? Coz teraz bedzie?

— Nie wiem. Czy wrécisz do domu?

— Wrécg, oczywiscie. .. Tak, oczywiScie, wrocg do domu. A ty?

— Ja tu zostang.

— Ale jutro? Co jutro?

— Jutro rano odjade stad na wies.

— Do Zgliszcz?

— Skad to wiesz?

— Wiem.

— Skad to wiesz?

Cicho, krétko zaptakata. Sttumiwszy jek rzekta:

— Wszystko jedno! Muszg ci powiedzieC te wszystkie rzeczy, musz¢ powiedzie¢! Gdziez ci to
powiem? Antropologia jest to Sliczna, przesliczna nauka! M6j Boze! jeSli znowu przepadniesz...

Milczatl z oczyma wlepionymi w jej twarz. Wreszcie wyszeptat:

— Chodz7 ze mna...

— Dokad?

— Wezmg¢ numer w hotelu. Bedziemy sami z godzing. PéZniej p6jdziesz do domu.

— Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko predko! Ja tu cierpliwie poczekam.

Znikl w bramie hotelowej. W chwili jego nieobecnosci, wbita w kat powozu, myslata:

»,Prawda, Ze to ja z nim... w hotelu... A niech wiedza, niech wiedza! Niech si¢ naciesza!”.
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Zacisnela piges¢ i1 bita w préznig jak w paszcz¢ wroga. Za chwilg Lukasz wrécit. Wreczyt
dorozkarzowi nalezno$¢, Ewie podat ramig i szybko, co tchu wprowadzit ja w bramg i1 na schody.
Idac po marmurowych stopniach wystanych pasowym dywanem méwit:

— Zamelduje ci¢ jako swoja zong. ..

— Tak, tak zameldu;j!...

— Mam przecie paszport, opiewajacy, ze posiadam zong. Nawet i ten przeklety paszport na co$
si¢ przydat.

Zasmieli si¢ w glos obydwoje. Ewa szta jak we $nie. Smiata sie w weselu duszy, idac cichym
korytarzem rozkoszy. Otworzyt jakie$§ drzwi. Byli sami. Wszedt stuzacy i zabral paszport. Jakie§
dalekie, sttumione odgtosy. Huk miasta przyciszony, mity, senny. W niedalekiej rynnie plusk deszczu
mity, senny. Wszystko to jakby przecudowna uroczysto$¢. Dom ten — to niedostgpna Swiatynia. Jakie
to wszystko madre 1 doskonate! S tu sami... Usiadla w aksamitnym fotelu. Blask $wiecy padat na
twarz Lukasza. Ujrzata jego oblicze nie swoim wlasnym wzrokiem, lecz wzrokiem mitosci. Wasy,
mata broda. Wlosy z boku rozczesane... Twarz schudzona i poczerniala. Oczy dziwnie otwarte,
glebokie, petne tajemniczej niepewnosci. To Lukasz! Ten zywy czlowiek to juz nie sen, nie marzenie,
nie tesknota, lecz Lukasz! Céz za przedziwne uczucie, jakie zdumienie! Taka rozkosz! Taka cisza!
Taka w duszy jasno$¢! Mozna wyciagnaé reke i dotknaé reki nie obcego cztowieka, lecz Fukasza!
Powiedzie¢: ,,przyjdZ!” — i przyjdzie! Juz nie uderza w serce sztylet pustki. Mozna podnies¢ oczy i
ujrzed jego oczy. Ach, catlowaé jego usta! Jak on pachnie!

Stanat po drugiej stronie stotu i szeptat do siebie, patrzac jej w oczy, jakby jej wcale nie widziat:

— Euoli 6¢ ai ueyaiar edtvyion 00Kk AQECKOVOL EMOTAUEVD, WG E0TL POOVEQOV®Y ...

Glos ten byt cichy i senny jak szmer deszczu, jak dalekie tgtno zycia miejskiego. Gtos
potbolesny, pétradosny, jakby nie jego glos, lecz nabozny werset kaptana. Ewe ogarnal nerwowy
Smiech.

— Nie przy nas pisane... — méwila kokieteryjnie, sktadajac rece i na bok przechylajac glowe.

— Tak, nie przy nas, dawno pisane... To pisat Amasis, faraon egipski, do tyrana Polikratesa.
Taki byt tyran na wyspie Samos, Polikrates. .. Cztowiek dawny, przedwiekowy, ktéry kochat sztuke 1
rozkosz. Przywarly stowa do mézgu od chwili ttumaczen na szkolnej fawce trzeciej ksiggi Herodota.
Tam sa przedziwne madroSci! Nigdy o tym nie mySlatem i1 dopiero dzis. ..

— A co znaczy? Czy ciemna bialogtowa moze wiedzie¢ cokolwiek z takich morowych
Herodotéw?

— To znaczy... Ewo! To znaczy, ze ,,bosko$¢” jest zazdrosna. Znacza te stowa, ze wielkie
szczgdcie, zbyt wielkie szczgscie. .. jakoweS Oeiov’® — zte czy dobre — jest zazdrosne! Nalezy tedy
wyrzec si¢ zbyt wielkiego szczeScia, azeby zazdrosne béstwo nie wydarto mi ciebie. Bo 6w cztowiek
najszczesliwszy, Polikrates, byt poZniej przybity do krzyza na gérach Mykale, on, ktéremu $piewat
Anakreon... Przybity do krzyza, patrzal gasnacymi oczyma na kraj swdj, na siedlisko swojej rozkoszy,
na wybrzeza ukochanych Joriskich Wysp, na Swiatyni¢ Neptuna i na dalekie, mgliste gory Azji...

Gdy to méwit szeptem, jakby najglebsza tajemnice, ja ogarngta bezbozna wesotos¢, drwinka
pusta i lekkomyslna, nastréj, ktérego mniej by si¢ mogta teraz spodziewac niz Smierci. CoS z zewnatrz
zadalo jej pytanie: Czy tez szczgscie tyle jest warte, ile kosztowato? Dowiedziec si¢! A to, ile szczgscie
kosztowalo, przemierzylo si¢ w mézgu i odptyneto strong daleka, okolica, jak grzmot wiosenny...
Wraz nasungla si¢ niemal pewnos¢, ze ta potworna mysl sprawdzenia nie wylegta si¢ w mézgu, lecz
jestna zewnatrz, wisi postronnie, jak uSmiech zdjety z czyich$ szyderczo skrzywionych ust, jak wzrok
ohydnie przymknigtych oczu patrzacy prosto w mozg.

69 Euol 6¢ ai [oal] ueydiow edtvyion o0k doéorovor émotauéve, wg [to Oiév] é6tt phovego (gr.) — nie cieszy mnie wielkie
szczescie (wielkie sukcesy), wiem bowiem, ze zagraza mi zazdrosne bostwo; por. Herodot, Dzieje, t. 111, 39 (40); historia o pier§cieniu
Polikratesa tyrana wyspy Samos, z listu Amasisa do Polikratesa. [przypis edytorski]

70 Qeiv (gr.) — Theon (Thejon); béstwo. [przypis edytorski]
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Fukasz stat weigz nieruchomo po drugiej stronie stotu. Byt jak zzigbnigty czy chory. Zacierat
rece. Oczy jego zatapialy si¢ w oczach Ewy lekliwie, stopniowo, chytkiem. A twarz jej stawata si¢
powoli wigcej niz pigkna, wigcej niz urocza, przeistoczyla si¢ w samo pigkno, stata si¢ tym, co budzi
1 zywi mito$¢ i co sig¢ w mito$¢ zawiera. Niech¢tnymi, bezwolnymi kroki zblizyt si¢ idac po dywanie.
Usiadt na krzesetku tuz obok. Pézniej naprzeciwko... Pragnela, ach, pragneta, zeby blizej... Ale
nie wazyta si¢ prosi¢. Czula, ze goracy rumieniec pali jej twarz i jeszcze bardziej wstydzita si¢ tego
rumierica. Stowa zamarly i znikty. Suknie dotknety jego kolan. Czoto si¢ chyli ku czotu. Pachna
wiosy. Oczy jej objety go, oczy bigkitny obtok, oczy najcudowniejszy zywiot ziemi. Jak dtugo trwato
to wzajemne zasnienie, owa zupetnosc¢ i doskonatos¢ szczg$cia? Godziny czy minuty? Siedzieli z dala
od siebie, stopieni w anielski byt.

— Ty jestes... szczgscie — powiedzial cicho.

USmiechngla si¢ zza smutku, tak samo, jak niegdyS uSmiechata si¢ ku niemu podczas majowych
nabozenstw zza czarnej wualki.

— Czy naprawdg jestem dla ciebie szczgSciem?

— Naprawdg. Przysiggam!

— Jakze to mito stysze¢! Jak milto...

— Ty jestes$ boska rados¢. ..

— Bardzo duzo przecierpiatam.

-1 ja.

— Dlaczegozes to zrobit?

— Musiatem.

—Raz czytatam... O jednym zdarzeniu.

— O jakim zdarzeniu?

— Ze tak w hotelu wypili we dwoje jaki$ tam kwas. ..

— Nie! Jad¢ do Rzymu.

— Kto, kto jedzie? — szepnela blada jak trup. Powtorzyta to pytanie kilkakro¢, jakajac sig i
duszac sylabami.

— Pozyczam pienigdzy od moich hrabiéw i jad¢ do Rzymu. Mam duze szanse, ze tam rozwdd
wyrobig.

— Czy podobna!?

— Wyrobig.

— W Rzymie wyrobisz?

— W Rzymie.

- Kiedy?

— Za jakie dwa, trzy miesiace.

— A kiedy wrocisz?

— Wrécg, wroce! I juz na wieki. ..

Znowu poczat glosi¢ milg prawde:

— Ty jestes szczgscie!

A pdzniej pod najglebszym sekretem i najbardziej cichym szeptem:

— Jeste$ bardzo pigkna...

Witata ze swojego miejsca. Patrzyta na niego z tajemniczym a nowym uSmiechem. Nigdy
jeszcze takiego nie widziat.

Byta cudowna. Wicher w mézgu. .. Straszna wola rozkoszy.

Wiosy przybraly same szczeg6lng postaé i nadaty gtowie wdzigk niewystowiony. Jedno ztotolite
pasemko osungto si¢ na policzek. Chciala odgarna¢. Poprosit oczyma i btagalnym skinieniem
reki, zeby zostawiC tak, jak jest. Wtedy uSmieszek i nowa zorza wstydliwego rumierica pod tym
pasemkiem.

— Ewo — rzekt — juz musisz i$¢. ..
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— Prawda. Juz musze. ..

— Osma godzina.

— Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u ciebie! Z tobg strasznie dobrze! Ach, jak jest z
tobag...

— Bedg pisat do biura. 1dz teraz!

— Taka to goScinnosc. ...

USmiechnat si¢ szyderczo. Ujrzata jego biale zgby. Wszystek drzat i tart rece. Twarz jego
stopniowo stawatla si¢ surowa, szara, okrutna. Ewa zlgkla si¢ czegoS i stala przed nim pokorna. Z
nagla tkanie wyrwalo si¢ z jej piersi. Oczy blagalne, na ustach stowa niedajace si¢ wyjawic:

— Nie opuszczaj!...

Krétki pocatunek, raczej szybkie musnigcie ust ustami.

Narzucit paltot na ramiona. Predko wyszli — pod rgkg. Schody, brama. Ukton portiera...
Ciemnymi ulicami, po mokrych chodnikach, ciemnymi ulicami, wsréd surowych kamienic — bez
stowa, bez stowa... Przed brama domu szybki, mocny usScisk reki. Znikt w mroku, w wichrze i
deszczu.

W koricu listopada Ewa otrzymata w biurze nastepujacy list:

Szanowna Pani!

Przebywajacy w szpitalu miejskim p. Lukasz Niepotomski, na oddziale
chirurgicznym, ktérego jestem kierownikiem, poleca mi prosi€ Ja o natychmiastowe
przybycie. Chory ma ptuco przebite kulg pistoletowa.

Stan jego jest cigzki i niebudzacy nadziei.

Z szacunkiem dr J. Wilgosiriski

Po krotkich ciosach pytan bez odpowiedzi, ogluszajacych jak uderzenie iba stgpy, po
sofoklesowskim siepaniu si¢ ducha Edypowego, ktory ciska w niebo pytanie bolesci ,,m Zev, Tt pov
dpaocoan’” nastata w Ewie oSlepiajaca jasno$¢ — owo ,,tad ndv dtagpavn’”.

Wiszystko si¢ wyjasnito. Bezbrzezny zielony ocean nieszczgsScia stoi przed oczyma i kolysze sig
w storicu. Poprawita wlosy. Uciszyla si¢ rozkazami woli.

Poszta niezwlocznie do gabinetu szefa biura z wystylizowang napredce prosba o urlop. Gdy
weszla do sanktuarium w porze nieodpowiedniej, przyjeto ja odpychajace mocniej niz pigScia zimne
spojrzenie.

Znata juz do zbytku dobrze lysa czaszke, Spiczasta siwa brédeczke, oczy jesiotra 1 wargi
notorycznego kata. Wytuszczata prosbe o urlop w sposéb trafny i spokojny. Dtuga twarzyczka wtadcy
nie drgneta.

Szef nie przestat pali¢ papierosa, a wiaSciwie nie zmienit przerw i1 dystansow w paleniu.
Najsubtelniej sktamane okoliczno$ci, ktére przedstawiata, nie wplynely wcale na zmiang raz
przyjetego za wlasciwy sposobu otrzasania popiotu o brzezek brazowej popielnicy.

Mumia byla nieczula na wszystko, nawet na uSmiechy kobiece. Nierychta odpowiedz,
odpowiedzZ bez skazy politowania.

— Pani zartuje!... Skad urlop! Jak to! Dzi§ zaraz urlop? Czy pani nie zna przepisow?

— Panie naczelniku!

— Pani otrzymata w zesztym roku urlop z pensja. Pani chyba Zartuje, powtarzam to juz drugi raz.

M Zev, u uov doaocar (gr.) — o Zeusie, c6z mi uczynites. [przypis edytorski]

2 tab név dtapavn (gr.) — te oto jasnosSci. [przypis edytorski]
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— Nie zartujeg, panie naczelniku. Sa to okolicznosci tego rodzaju. Ciotka, ktéra mi¢ wychowata
od urodzenia, jest umierajaca. Ja musz¢! Zgodzg si¢ na wzigcie na moje miejsce zastgpcy, na urlop
bez pensji.

— Pani sobie Zartuje. Powtarzam po raz trzeci.

— Przeciez mam prawo do urlopu co roku.

— Ja przez dwadziescia siedem lat nie bratem urlopu.

— Wigc nie otrzymam nawet tygodniowego zwolnienia?

— Pod zadnym pozorem.

Wyszta z biura nie meldujac si¢ nikomu. Przede wszystkim wstapita do najblizszej cukierni
1 wypita szklanke ohydnej herbaty w celu przejrzenia ksiazki z rozkladem jazdy pociagéw. Gdy
powzigta wiadomos$¢, ze najpredzej moze jechaé dopiero za sze$¢ godzin, udata si¢ bez namystu
do starej Barnawskiej. Jak ptak wbiegta na schody prowadzace do mieszkania lichwiarki, schody,
ktére w rodzinie zwaly si¢ schodami ci¢zkich westchnien. Ilez to razy chodzita tutaj po pieniadze na
zycie jeszcze wowczas, gdy byta dzieckiem! Ilez to razy dZzwigata daning procentu, ile razy odnosita
znaczng cze¢$¢ miesigcznej pensji swojej !

Zadzwonita. Nierychto rozlegto si¢ ctapanie’ pantofli starej Euryklei i nieufny glos:

— A kto tam?

Ewa wykrzyczata swe imi¢ i nazwisko. Zostata wpuszczona. Przede wszystkim zdjeto faricuch,
p6Zniej otwarto z klucza drzwi, wreszcie usunigto zatrzask. ,,Ciocia” zajmowata dwa wielkie pokoje
od frontu. Cale to mieszkanie bylo zastawione Slicznymi szafami, ktére przegradzaty pokoje 1
tworzyly mnoéstwo zakamarkéw. Ewa znala od dzieciistwa owe szafy przeSliczne z mahoniu,
wyktadane brazami, o szklanych drzwiach, tajemniczo zastonigtych zielong glasa’*. Powitala oczyma
znane miniatury, rozwieszone po $cianach.

Miniatur bylo petno. Stara jejmo$¢ byta ich kolekcjonistka. Wydata na to ogromne pono
sumy. Wszystkie byly oprawne w drogocenne ramy ze zlota, z cennego drzewa, wyktadane pigknymi
ozdobami z brazu.

Byly to przewaznie portrety pigknych kobiet i rzeczy mitosne. Ewa lubita zawsze, przychodzac
z interesami rodzicéw, w czasie spisywania przez stara wiedZme pokwitowan, upajaé si¢ owymi
malowidlami, pelnymi stodyczy i zmystowej rozkoszy. Na niektére miniatury stara nie pozwalata
patrzeé, inne pokazywata sama z widoczng pycha i zadowoleniem.

Teraz widok tych scen kleszczami $cisnat serce. Skoro tylko stangta w pokoju i objeta go
zgastym okiem, wynurzyt si¢ przed jej dusza miniony dzieri mtodosci i przemknat — smutne widmo.

Ksigzniczka Vaughan... Ewa podniosta na nig oczy pelne tez i w tym spojrzeniu powierzyta
okrutng tajemnice swej duszy.

,»Ksigzniczko, ksigzniczko! gdybys wiedziala...”.

Tamta patrzyta z uSmiechem radosnym, z zalotng swoboda, jakby chciata wyrazi¢ pogarde dla
cierpien.

— Mitos¢ jest wszystkim... — zdawaty si¢ méwic€ jej czerwone usteczka.

Zza szafy ukazala si¢ niespodzianie Barnawska. Ewa co predzej przystapita do rzeczy.
Szeregiem klamstw misternie spigtrzonych udowodnila starej damie, ze rodzina potrzebuje
niezwlocznie stu dwudziestu rubli, a to w celu pokrycia (nieistniejacego) dtugu, ktéry teraz mial
ich jakoby doprowadzi¢ do wyrzucenia z lokalu. Poniewaz Barnawska juz wielokrotnie pokryta byta
dtugi starych pensja Ewy, nie opierata si¢ teraz bardzo. Czynita wstr¢ty raczej dla zwyczaju i powagi
lichwiarskiego stanowiska niz zasadniczo.

Skoro Ewa o$§wiadczyla, ze sama podpisze rewers, i zobowiazata si¢ pokry¢ dtug ze swej pensji,
otrzymata zadana kwotg wySwiechtanymi trzyrubléwkami, co uczynito pake formalna.

& clapanie — dzi§: cztapanie. [przypis edytorski]
74 glasa — btyszczaca tkanina. [przypis edytorski]
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Uzyskawszy pieniadze walgsata si¢ po mieScie az do korca czasu biurowego — dla
niewzbudzenia podejrzen.

Wrécita do domu w czasie wlasciwym, zamkneta si¢ w swoim pokoju i pakowata w mata
walizke¢ najniezbedniejsze rzeczy. Wzigta wszystko, co miato jakakolwiek warto$¢. Wieczorem, gdy
juz matka szta spaé, a ojciec jeszcze z knajpy nie wrécil, wymkneta si¢ z domu z walizka w reku,
wsiadta w pierwsza dorozke, dopadia dworca, kupita bilet i pomkneta w dal.

Przytulona w drewnianym kacie trzeciej klasy, rzucona w gwar prostactwa, migdzy chlopéw
i Zydéw, obojetnie patrzata w okno. Oczy nieruchome, utkwione... Mrok... Ksigzyc §wieci, ale od
chmur niewidno. Ow najgorszy na ziemi tyran, ttum obcy, kiedy serce rozdziera niedola. Smugi
czarnych pol. Pola niezmierne... Pasy lesne... Polna, nieznana faska i cisza... Dobrotliwe samotnie
1 litosne pustkowia.

Gtowa o drewniang $ciang oparta styszy Zelazna melodi¢ két i szyn, a serce pojmuje zelazny
glos ztej godziny. Nieubtagany gtos powiada, jak dokonywuja si¢ sprawy pomimo nas, pomimo nas. ..
Powoli ida lub leca szparko w dal, jedne z drugich wychodza, jakoby ciala z ciat, kota si¢ zaz¢biaja
za kota zgbate, nie dbajac przecie o to, ze zmiazdza zwyci¢zong duszg. ..

Samotna, zwyci¢zona dusza jedna jedyna jest na tym $§wiecie. Serce, jak maty biedny zajaczek
od pséw ogromnych, od chartéw zaciektych w olbrzymich zgonionych polach... Przypadto teraz
serce, jako zajaczek przypada w kotlinie pod przykopa. Wicher nad nim zatosny, a w wichrze glosy
straszliwe poscigu. Lecz teraz jego krdétka minuta pétsnu, spoczynek z otwartymi oczyma. Stychaé
wszystkie glosy nieszczgscia, lecz piersi nabieraja tchu do zycia, do chyzego biegu w bezgraniczu pdl.
Subtelny niepokéj nie leci §wiatami, lecz w sobie lezy. Silta jego dZwiga cigzka plyte zwierz¢cego
bytu...

Ewa pamigta wszystko, co byto, i niemal widzi, co bgdzie. Doszta do stanu nieSwiadomosci.
Oczy, spod powiek przymknigtych ukosnie raz rzucone, leza w szybie okna wagonu.

»otracitam miejsce w biurze. .. — poziewajac, bezdZwigcznie méwia usta. — Rzucitam dom. Na
zawsze, och, na zawsze... Juz mi¢ mama nie przyjmie. Tatko by moze przyjal, gdyby si¢ nie bal
mamy i Anieli... Biedny tatko... Lukasz chory... Ma ptuco przebite kula... Kt6z to mégt zrobié,
m¢dj mocny Boze!...”.

»Jezeli Lukasz umrze... — marzyla bez bolu — trzeba bedzie... o mocny, o mocny Boze!...”.

Wspinata si¢ na palce i dZzwigata duchem. Przez waska szczeling migdzy $cisle zwartymi
zastonami rzeczywistoSci widziata owa chwilg odlegta, chwile swoja i jego, w jakowyms§ brzasku
dalekiego $witania. Widziata tam siebie jako cieri idacy poza zorza w czarne pola. Tak niegdyS we
$nie. ..

P67zno w nocy ludzie si¢ w wagonie pospali. Chrapanie, smréd, kaszel jesienny.
Konduktorowie” trzaskaja raz w raz drzwiami. Jakie$ ciemne stacje za spotniata szyba. Chropowate
budynki, szkielety drzew w czerwonym blasku latarni. Splatane badyle dzikiego wina z wiszacym tu
1 tam czerwonym liSciem na ohydnym, zadymionym murze budowli stacyjnej. Kosmyki te snuja si¢ 1
placza w oczach jak obraz widomy cierpienia samego w sobie. Wciaz ostry zapach wegla, wieszczacy
niedol¢. Pociag leci dalej, leci, leci. Glowa o $ciang zelazna oparta styszy zelazng melodig. ..

Nareszcie szyba okienna stata si¢ szara, szarobtekitna. Ewa starta z niej rose i wyjrzala. Blada
jutrznia rozwidnita si¢ juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary. Kt6z by uwierzyl — marzyta
Ewa patrzac na potworne kepy rokicin, na czarne rozlewiska i rude role — ze wy jesteScie rowniez
cudownymi tgkami, ze staniecie si¢ réznobarwne jak sukienka J6zefa, Jakubowego syna... Kt6z by
uwierzyl, ze ten zgnity i obmierzly moczar bedzie zalany od btekitu wdd, bedzie kwitl ptomiennymi
smugami jaskréw, bedzie zachwycal kepami mlodocianego sitowia bardziej niz najpigkniejsza
muzyka. Zasnuje si¢ mgietkami wiotkimi dal, posgpna dal, 1 nieskoriczone mazowieckie aleje ciagnaé

73 konduktorowie — dzi§ popr. forma: konduktorzy. [przypis edytorski]
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si¢ beda w oczach jak widzenie, a duszg wzywac we Swiat, w wedrowania dalekie — dalekie... Jakze
si¢ to dzieje, ze Smier¢ moze si¢ sta zyciem kwitngcym, a zycie drzace i t¢gie staje si¢ Smiercia?

— Raz méwit mi Lukasz — marzyta dalej, oczy majac wlepione w rozkisty, obdarty, chory 1
pétumarty krajobraz — ze dzieje ludzkie sa jak taki i pola zbozowe. Gdziez si¢ podziewamy wszyscy?
Dokad idziemy? JesteSmy $cinani jak te taki, zzynani jak te zboza, jesteSmy zjadani jak ktosy. I nie
ma nas na tej ziemi, jak nie ma teraz traw ani zb6z. ..

Oto rzeczka. Zelazny na niej most. Loskot pociagu lecacego nad préznia. Kiab biatej pary
nad rozciapanymi zagonami, nad szklista w bruzdach woda. Idzie kiab pary po grzbietach zagonéw
jak zmora, wlecze si¢ jako upior ku niskiej wsi. Znowu wioska, wioszczyna. Male chatupy, drogi
petne bajoréw. Tam czlowiek brnie, wywlekajac pracowicie buciory z grz¢zawiska drogi. Oto tu
ludzie mieszkaja w tych budach oblanych gnojem i katuzami, troskliwie pilnujac chlewéw przy
chatupach i gnojéwek u progu obér. Wszedzie szkli si¢ woda i zewszad Scieka wilgo€. Serce przenika
gnebiacy smutek i niewystowiona nuda owego ludzkiego zycia, na ktérego obraz patrza oczy. Przez
mgnienie Zrenicy na widok tej wsi, kisnacej w wiecznych brudach, widaé z okrutna oczywistoscia,
jak miedzy ludZmi nie ma nic wspdlnego, ani cienia pobratymstwa, jak nie ma mi¢dzy nimi nic
précz grzechu pozadliwosci, grzechu umoéwionej napasci, legalnego ztodziejstwa — 1 grzechu uzycia
zhupionych bogactw. Jakies stowo nieSmiertelnego poety, czytane dawno, wraca si¢ wciaz jak natrgtny
przechodzien w ludnej ulicy, zagladajacy w oczy to z tej, to z tamtej strony:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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