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Cudownie by byto sta¢ sie¢ znowu dzieckiem... Bohaterowi tej ksiazeczki si¢ to
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emocjonalnie jak w dzieciistwie.Janusz Korczak w tej niezwyktej opowiesci
przypomina, jak mocno dzieci czuja, jak gteboko przezywaja Swiat — 1 jak tatwo
ich uczucia zrani¢. Przedszkolaki i uczniowie zawieraja przyjaznie i sojusze, a
nawet zakochuja si¢, musza tez sami radzi¢ sobie z wrogami, mocno wspotczuja
bohaterom ksigzek 1 bezdomnemu psu, silnie odczuwaja kazda niesprawiedliwos¢ i
zniewage. Dziecigcy Swiat tylko z pozoru wydaje si¢ prosty i wesoty.
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Janusz Korczak
Kiedy znow bede maty

Do dorostego czytelnika

Powiadacie:

— Nuzy nas obcowanie z dziecmi.

Macie stusznosc.

Mowicie:

— Bo musimy sie znizac do ich pojec.

Znizac, pochylacé, naginac, kurczyc.

Mylicie sie.

Nie to nas meczy. Ale — Ze musimy sie wspinac do ich uczuc.
Wspinac, wyciqgac, na palcach stawacd, siegac.
Zeby nie urazic.

Do mlodego czytelnika

W powiesci tej nie ma ciekawych przygod. Jest to proba powiesci
psychologicznej.

Nie psychologiczna, Ze o psach. Nie psy, ale jeden tylko Latek.

A Ze po grecku: psyche znaczy — dusza .

Mowi sie tu, co sie dzieje w duszy cztowieka: o czym mysli, co czuje.

To tak byto:

Leze raz w t6zku i nie $pig. Ale przypominam sobie, ze jak bytem maty, czg¢sto myslatem, co
bede robit, gdy urosne.

Réznie uktadatem.

Jak bede duzy, zbuduj¢ domek dla rodzicéw.

I ogrédek bede miat. Zeby w ogrédku nasadzié drzewek: grusz, jabtoni i §liwek. Zasieje kwiaty.
Zeby, jak jedne kwiaty wiedna, inne zaczynaly kwitnag.

Nakupig ksiazek z obrazkami albo bez obrazkéw, tylko zeby byty ciekawe.

Kupig farby, otéwki kolorowe, bede rysowat, malowat. Co zobacze, bede rysowat.

Bede pielegnowat ogrodek — i altanke wybuduje. W altance postawig krzesto, fotel z porgczami.
Altanka bedzie obrosnigta dzikim winem, a jak ojciec wrdci z roboty, niech siedzi wygodnie w cieniu.
Nalozy na nos okulary i bedzie czytal gazete.

A mama znéw — bedzie miata kury. I bedzie gotebnik wysoko na palu, zeby si¢ kot albo inny
szkodnik nie zakradt.

I kroliki beda.

Bede miat sroke, naucze ja mowic.

Bede miat kuca i trzy psy.

Raz chce mie¢ trzy psy, a raz cztery. Nawet wiedziatem, jak je bed¢ nazywatl. Zreszta niech
beda trzy: dla kazdego po jednym. M§j bedzie Bekas, a mama i ojciec niech nazwa, jak im si¢ bedzie
podobato.

Dla mamy maty, pokojowy piesek. A jak woli kota — no to kot. Albo i pies, i kot. Przyzwyczaja
sig, z jednej miseczki beda jadly. Piesek czerwong wstazeczke, kot — niebieska.

Raz si¢ nawet pytalem:

— Mamo, czy czerwona wstazka lepsza dla psa, czy dla kota?

A mama powiedziata:

— Zn6w spodnie podartes.
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Ojca si¢ zapytatem:

— Czy kazdy staruszek musi mie¢ taweczke pod nogi, jak siedzi?

Ojciec powiedziat:

— Kazdy uczen powinien mie¢ dobre stopnie i nie sta¢ w kacie.

No i przestatem si¢ pytaé. Juz potem sam wszystko.

Moze psy beda do polowania. P6jd¢ na polowanie, przynios¢ do domu, mamie oddam. Nawet
dzika upolujg, ale nie sam — z kolegami. Moi koledzy takze juz beda duzi.

Bedziemy chodzi€ si¢ kapac. Zrobimy t6dke. Jak rodzice zechca, bedg ich wozit.

Gotebi bede miat duzo. Listy bede pisat i przez gol¢bie wysytat. To beda golebie pocztowe.

Z krowami bylto tak samo. Raz mysle, ze jedna wystarczy, raz — dwie.

Wigc jak mamy krowy, to juz jest mleko, masto, ser. A kury naniosa jajek.

Pé6zniej beda ule. Pszczoty, mi6d. Mama namarynuje dla gosci Sliwek na cata zim¢ i nasmazy
powidet.

Bedzie las. P6jde do lasu na caty dzien. Wezmg wszystkiego na caty dzien, pdjde zbiera¢ jagody,
poziomki, a potem na grzyby. Nasuszy si¢ grzybow — i bedzie.

Narabie drzewa duuuuzo, na cata zime. Zeby byto ciepto.

Studni¢ trzeba wykopaé gleboka, az do wody czystej, Zrodlanej. Ale rézne rzeczy trzeba
kupowac: buty, ubranie. Ojciec bedzie stary, nie moze duzo zarabiaé. Wigc ja.

Zaprzegne konia i zawiozg na targ owoce, jarzyny, wszystko, co niepotrzebne. A co potrzebne
— przywioze. Bedg si¢ targowat i tanio kupig.

Albo natozg jabtek do koszéw, pojade do dalekich krajow okretem. W cieptych krajach sa figi,
daktyle, pomararicze, wigc im si¢ znudzity. I kupia jabtka. A ja — ich owoce. Przywiozg papuge,
malpke i1 kanarka.

Sam juz nie wiem, czy wierzylem w to wszystko. Ale przyjemnie byto tak sobie w glowie
uktadac.

Czasem nawet wiedzialem, czy kon bedzie gniady, czy kary. Bo na przyktad widze¢ jakiego$
konia i mysle: ,,0, takiego bede miat, jak urosng”. A potem zobacz¢ innego i myslg: ,,Nie, taki bedzie
lepszy”. Albo: ,Niech beda dwa — i ten, i ten”.

Az wezmg i1 znéw inacze;.

Ze bede nauczycielem. Zbiore ludzi i powiem:

— Trzeba dobra szkote wybudowaé. Zeby nie bylo tak ciasno, zeby jeden drugiego nie pchat,
nie deptat, nie potracat.

Przychodza dzieci do szkoly, a ja si¢ pytam:

— Zgadnijcie, co bedziemy robili?

Jeden powie:

— P¢jdziemy na wycieczke.

Drugi méwi:

— Beda przezrocza!.

I to, i sio.

A ja:

— Nie, nie; wszystko to tez bedzie, ale i co§ wazniejszego.

Az jak si¢ uspokoja, dopiero:

— Szkot¢ wam zbuduje.

I wymyslam rézne przeszkody. Ze niby szkota juz prawie gotowa, a tu si¢ zawalita albo pozar.
Trzeba znéw zaczac; ale na zto$¢ jeszcze lepsza buduje.

! preezrocza — obrazy lub zdjgcia wySwietlane na Scianie lub na ekranie; w X VIII i XIX w. byto do tego wykorzystywane urzadzenie
zwane latarnig czarnoksigska, w ktérym skupiony w soczewce promien $wiatla przechodzit przez obrazek namalowany na szkle i
wysSwietlal ten obraz na $cianie. [przypis edytorski]
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Zawsze mysSlatem z przeszkodami. Jak jade okretem — to burza. Jak jestem wodzem — naprzdd
przegrywam, a na koricu dopiero zwycigstwo.

Bo nudzi sig, jezeli si¢ wszystko od samego poczatku udaje.

Wige przy szkole jest Slizgawka, wigc sa rézne obrazki, mapy, przyrzady, gimnastyka,
wypchane zwierzeta.

Nadchodza $wigta, a tu si¢ zebrali przed szkolg chtopcy i dziewczgta i krzycza:

— Proszg wpusci¢! Nie chcemy $§wiat, chcemy chodzi¢ do szkoty!

Wozny si¢ z nimi kidci, ale nie pomaga. A ja siedz¢ w kancelarii, nic nie wiem, bo pisz¢ rézne
papiery... Az tu wchodzi woZny. Zastukat i wchodzi.

On zastukal. Ja méwie:

— Prosze.

No i méwi:

— Prosz¢ pana, dzieciaki zrobity bunt, nie chca Swigtowac.

A ja:

— Nie szkodzi, zaraz je uspokojg.

Wychodzg — $mieje¢ si¢ — nie gniewam. Tlumaczg:

— Jak Swigta — to Swigta. Nauczyciele musza odpoczaé. Bo jak s3 zmeczeni, gniewaja si¢ 1
krzycza na dzieci.

Rada w radg: Zze beda przychodzity si¢ bawi¢ na podworku, ale porzadku niech same pilnuja.

Roéznie myslatem, co bedg robit, gdy urosng.

Raz, ze bedzie tylko ojciec i mama, a raz, Zeby mie¢ Zone. Zeby na wlasnym gospodarowad.

Zal mi sie z rodzicami roztaczyé, wiec mieszkamy razem, tylko przez sier. Po jednej stronie
rodzice, po drugiej ja z Zzona. Albo niech bgda dwa domki w sasiedztwie. Bo ludzie wiekowi lubig
spokdj. Jak sie¢ po obiedzie potoza, zeby dzieci nie przeszkadzaty. Bo dzieci lataja, tupia, stukaja,
krzycza, halasuja.

Ktopot mam z dzieémi, bo nie wiem, czy chcie¢ samych chtopakéw, czy 1 dziewczynke. Czy
lepiej, zeby chlopiec byt starszy, czy ona.

Zona moglaby byé taka jak moja mama, a dzieci — sam nie wiem. Czy chce, zeby dokazywaty,
czy maja by¢ spokojne i co im pozwoli€ robi¢? No — zeby cudzego nie ruszaly, papieroséw nie palic,
nie mowi¢ brzydkich wyrazéw, zeby si¢ nie bity i nie bardzo kidcity.

A co zrobig, jak si¢ pobija, nie zechca si¢ stucha¢ albo szkodg jaka wyrzadza?

Czy maja by¢ wigksze, czy mate?

Rozmaicie mysle.

Raz chce by¢ duzy jak Michal, raz jak wuj Kostek, raz jak tatus.

Raz chce by¢ duzy na zawsze, a raz tylko na prébe. Bo moze z poczatku bedzie mi przyjemnie,
a potem znéw zechce by¢ maty?

I myslatem — myslalem, az naprawde urostem. Juz mam zegarek, wasy, biurko z szufladami,
wszystko mam jak dorogli. I naprawde jestem nauczycielem. I nie jest mi dobrze.

Nie jest mi dobrze.

Dzieci nie uwazaja na lekcjach, muszg si¢ ciagle gniewac. Duzo mam réznych zmartwien. Ojca
ani mamy juz nie mam.

Wiec dobrze.

Zaczng teraz mySle¢ na odwrot:

,Co bym robit, gdybym znéw kiedy byt dzieckiem. Nie takim zupetnie matym, ale zeby chodzié
do szkoty, znéw bawi¢ sie z chtopakami. Zeby tak nagle obudzi¢ sig i zobaczyé: Co to sig statlo? Czy
mi si¢ tylko $ni, czy naprawde?”

Patrze na rece, dziwi¢ si¢. Patrze na swoje ubranie, dziwi¢ si¢. Wyskakuje z 16zka, lece do
lustra. Co to si¢ stalo?

A tu mama pyta:
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»Wstales juz? Predko sig¢ ubieraj, bo si¢ spdznisz do szkoty”.

Gdybym znéw byt dzieckiem, chciatbym pamigtac, wiedzie¢, umie¢ wszystko, co teraz wiem
1 umiem. I Zeby nikt si¢ nie domyslat, ze juz bytem duzy. A ja niby nic. Udaje, Zze jestem takim
samym chtopakiem jak wszyscy, mam ojca i mame i chodzg sobie do szkoty. Tak byloby najciekawiej,
najlepiej. Przygladatbym sig tylko i tak by bylo Smiesznie, Ze mnie nikt nie poznaje.

Wigc raz lez¢ w t6zku — nie $pi¢ i mysle:

,Gdybym byt wiedzial wtedy, wcale nie chciatbym urosnaé. Sto razy lepiej by¢ dzieckiem.
Dorosli sa nieszczesliwi. Weale tak nie jest, ze doroSli moga robié, co chca. Nam mniej jeszcze wolno
niz dzieciom. Cigzsze mamy obowiazki. Wigcej mamy zmartwier. Rzadziej mamy mysli wesote. Juz
nie ptaczemy — to prawda — ale chyba dlatego, Ze nie warto ptakaé. My tylko cigzko wzdychamy™.

I westchnatem.

Westchnatem cigzko, glgboko: ze juz trudno — przepadto. Nikt nic nie poradzi. Nigdy juz
dzieckiem nie bedg. Nic tu zal nie pomoze.

Ale jak tak westchnalem, zrobito si¢ nagle ciemno. Zupetnie ciemno. Nic nie widzg. Tylko
dym jakiS. Az w nosie kreci.

Zaskrzypialy drzwi. Przestraszytem sig. Jakie§ maluskie Swiatetko si¢ pokazato. Jak gwiazdka.

— Kto to?

A gwiazdka plynie przez ciemnos¢ i coraz blizej — do mnie. Juz koto t6zka, juz na poduszce.

Patrz¢ — a to malerika latarka. A na poduszce stoi maly cztowieczek... A na gtowie ma
czerwony, wysoki kapelusz. I siwa brodg. No, krasnoludek. Tylko zupetnie maty — jak palec.

— Jestem.

USmiecha si¢ i czeka.

I ja si¢ uSmiechnatem. Bo myslatem, Zze mi si¢ tak $ni. Dorostemu tez si¢ czasem przysni
dziecinny sen — ze az si¢ dziwi, skad to si¢ wzieto.

A krasnoludek méwi:

— Wezwate$ mnie, wigc przybytem. Czego chcesz? Tylko predko!

On nie méwi, tylko jakoS$ ¢wierka. Ale cicho, cichutko. A ja styszg 1 rozumiem.

— Wezwale§ mnie — méwi — a teraz nie wierzysz.

I zaczat bujac latarka: w prawo, w lewo, w prawo, w lewo.

— Nie wierzysz — méwi. — Dawniej ludzie zajmowali si¢ czarami. Teraz w czarnoksi¢znikow,
w krasnoludki 1 wrézki wierza tylko dzieci.

Buja latarka i kiwa glowa. A ja boj¢ nawet ruszy¢.

— Powiedz jakie$ zyczenie. Sprobuj. Co ci to szkodzi?

Poruszylem ustami, zeby si¢ go zapytac, a on juz si¢ domyslit — juz wie.

— Wezwales mnie Westchnieniem Tesknoty. Ludzie mysla, Zze zaklgcia — to koniecznie musza
by¢ wyrazy. A nie, a nie, a nie!

Kiwa glowa, ze nie. Przestgpuje z nogi na noge. Tak Smiesznie. I latarka swoja w prawo 1 w
lewo. A ja czujg, ze juz zasypiam. I oczy szeroko otwieram, zeby nie zasnaé. Bo mi szkoda.

— No, patrz — méwi krasnoludek — patrz, jakis ty uparty! Spiesz sie, bo sobie pSjde. Mnie nie
wolno by¢ dtugo. Bedziesz potem zatowat.

Juz nawet chce powiedzie¢ zyczenie, ale nie mogg. Moze juz jest tak na Swiecie, ze tatwo
moéwic, jesli si¢ tak sobie pragnie, a trudno, jesli chce bardzo.

Widze, ze krasnoludek zmartwiony. Zal mi go. Ale nie moge.

— No, pozostari w spokoju. Szkoda.

2 gdybym byt wiedziat — dzi$: gdybym wiedzial; przyklad uzycia czasu zaprzesztego, oznaczajacego czynno$¢ wczesniejsza niz
wyrazona czasem przeszlym lub, jak w tym przypadku, w potaczeniu z przypuszczeniem, warunek, o ktérym juz wiadomo, ze si¢
nie spetnil. [przypis edytorski]
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I juz odchodzi. I teraz dopiero powiedziatem cicho i predko:

— Chce znéw by¢ dzieckiem.

Wrdcit — zakrecit si¢ jakoS$ — i latarka prosto w oczy. I co§ powiedzial, ale nie styszatem. Nie
wiem, jak wyszedl. A kiedy si¢ rano obudzitem, pamigtalem wszystko.

Rozgladam si¢ ciekawie po pokoju.

Nie, nie $nito sie wcale.

Prawda.
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Dzien pierwszy

Nic nie méwig¢ nikomu, ze bytem dorosty, udaje, ze zawsze bytem chtopcem, 1 czekam, co z
tego bedzie. Tak mi dziwnie 1 Smiesznie. Patrze 1 czekam.

Czekam, az mama mi chleb ukraje, niby ze sam nie mogg. Pyta si¢ mama, czy lekcje odrobitem.
Mobwig, ze tak, ale naprawdg to nie wiem.

Wszystko jak w bajce o Spiacej krélewnie, a nawet gorzej. Bo krélewna sto lat spata, ale wszyscy
razem z nig spali 1 razem si¢ obudzili: 1 kucharze, i muchy — cata stuzba — nawet ogien na kominie.
I obudzili si¢ tacy sami. A ja obudzilem si¢ zupetnie inny.

Spojrzatem na zegar, ale zaraz si¢ odwrdcitem, zeby si¢ nie zdradzi¢. Bo moze tamten chtopak
nie znal si¢ na zegarze?

Ciekawy jestem, jak tez bedzie w szkole, jakich tam spotkam kolegéw. Czy zauwaza co, czy
beda mysleli, ze juz dawno chodze¢ do szkoty? Dziwne, ze wiem, do ktdrej szkoty mam iS¢, na ktora
ulicg. Wiem nawet, Ze nasza klasa jest na pierwszym pigtrze, a siedz¢ na czwartej tawce koto okna.
A koto mnie Gajewski.

Id¢ — tak maszeruj¢. Wymachuj¢ rekami. Lekki jestem, wyspany. Zupetnie inaczej, niz kiedy
bylem nauczycielem. Rozgladam si¢ na wszystkie strony. Uderzylem reka w szyld blaszany. Nie
wiem, po co to zrobitem. Zimno, az para idzie z ust. UmySlnie chucham, zeby szto wigcej pary.
Przychodzi na mysl, ze mogeg zagwizdaé jak lokomotywa, dmuchaé para 1 biec zamiast chodzi¢. Ale
si¢ jakos wstydze¢. No — a wilasciwie czego? Na to przeciez chciatem znéw by¢ dzieckiem, zeby mi
byto wesoto.

Ale od razu nie mozna. Trzeba si¢ naprzdd wszystkiemu przyjrze¢, dopiero potem.

Ida chlopcy 1 uczennice, idg 1 dorosli. Patrze, kto weselszy. Ci spokojni 1 ci1 spokojni. Prawda:
na ulicy nie moga dokazywac. Zreszta jeszcze si¢ nie rozruszali. Ja co innego: pierwszy dzien dopiero
zaczynam by¢ dzieckiem, wigc mi wesoto.

I jakos dziwnie. Jakbym si¢ czegos wstydzit.

To nic. Pierwszego dnia tak by¢ musi. Potem si¢ przyzwyczaje.

Az zobaczytem duzy woz. A kon nie moze uradzi¢. Widocznie Zle podkuty, bo mu si¢ nogi
Slizgaja. Paru chtopcow stoi 1 patrzy. I ja przystanatem.

»Ruszy z miejsca czy nie?”

Rozcieram uszy, tupig, bo nogi marzna; juz chee, zeby ruszyl, zeby si¢ skoriczyto... A szkoda
mi odej$¢, dopoki nie zobaczg. Zawsze to ciekawe: bo moze si¢ kon przewrdci — 1 jak sobie woZnica
poradzi? Gdybym byt duzy, przeszedtbym obok oboj¢tnie, pewnie bym wcale nie zauwazyl. A ze
jestem chiopakiem, wigc mnie to ciekawi.

Patrze, jak dorosli tylko nas odsuwaja z drogi, bo im przeszkadzamy. Czego si¢ tak Spiesza?

No, nic. W6z ruszyt nareszcie 1 przychodze¢ do szkoty.

Wieszam palto do swojej klasy. A tam juz méwia, ze Wisla staneta.

— Dzi§ w nocy.

Tamten méwi, ze nieprawda. Kidca sig. Wiasciwie nie kidca sig, ale spieraja.

Jeden mowi:

— Patrzcie go! Pierwszy mréz i juz mu Wista stangta! Kra to moze ptynie.

— Wilasnie, ze nie plynie.

— E, glowe zawracasz!

Jeszcze sig paru przylaczyto. Dorosty na pewno powiedziatby, ze si¢ ktocg. Bo racja; ten mowi:
»,Glupi jestes”, tamten mowi: ,,Frajerze”. Od Wisly przeszli na Snieg. Czy bedzie, czy nie? A to, ze
dym z komina idzie w gore, wigc nie bgdzie $niegu. A to, ze po wrdblach mozna poznac, czy bedzie
Snieg. Ktorys tam mowi, ze widzial barometr.

I znowu:
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— Gtupi jestes.

— Ty za to madry!

— Ktamiesz!

— Moze ty ktamiesz?

Nie wszyscy biorg udziat w ki6tni. Bo inni stoja, sami nic nie méwia, tylko stuchaja.

Ja si¢ tez przystuchuje i przypominam sobie, ze i doro§li w cukierni tez ktdcg si¢ czgsto — nie
o $nieg, ale o polityke. Zupenie tak samo. Nawet mowia tak samo:

— Zal6z si¢ pan, ze prezydent nie przyjmie dymisji.

A tu:

— Zaloz sig, ze Sniegu nie bedzie.

Nie méwia: ,,Gtupi — ktamiesz” — spieraja si¢ delikatniej, ale tez jest hatas.

Ale tak stoje sobie, a wpada Kowalski.

— Te, stuchaj, napisate$ przyktady? Pozycz mi, to sobie przepisz¢. Wczoraj goscie byli u nas.
A moze pani bgdzie sprawdzata.

Ja nic: rozktadam teczke i patrze, co si¢ tam dzieje w zeszycie. Jakby to bylo nie moje, a tego
jakiego$ chtopca, ktéry wczoraj za mnie lekcje odrabiat.

A tymczasem jest dzwonek. On nie czeka, az sam pozwolg, tylko tapie i leci na swoja tawke.
A mnie przychodzi do glowy, Ze jezeli przepisze tak samo, pani moze pozna i pomyS§li, ze to ja
Sciagnatem. Jeszcze mnie do kata postawi.

Smieszne mi sie wydato, ze bedg stat w kacie.

A Wisniewski si¢ pyta:

— Czego si¢ Smiejesz?

— Co$ mi si¢ przypomniato — méwig i dalej si¢ Smiejg.

A on:

— Wariat. Smieje sig, sam nie wie z czego.

Ja moéwige:

— Wariat — nie wariat. Moze wiem, z czego si¢ Smiej¢, tylko ci nie chceg powiedzie€.
A on:

— Ho, ho, jaki ty tajemniczy.

I odszedt obrazony.

Dziwig sig, ze wiem, jak oni si¢ nazywaja, przeciez ich pierwszy raz widzg i oni mnie takze.
Zupetnie jak we $nie.

Tymczasem wchodzi pani, a Kowalski zeszytu nie oddat. Wotam cicho: ,,Kowalski — Kowalski”,
ale nie styszy albo udaje. A pani méwi:

— Czego si¢ krecisz? SiedZ spokojnie!

Mysle sobie: ,,No, zarobitem pierwsza uwage w szkole od nauczycielki”.

A siedzg niespokojnie, bo nie mam zeszytu.

Schowatem si¢ za tego, co przede mna, i czekam, co bedzie.

Boje sig. Nieprzyjemnie si¢ ba¢. Gdybym byt dorosty, nie batbym si¢. Nikt by ode mnie nie
przepisywal przykladéw. A ze jestem uczniem i kolega poprosit, nie mogltem przeciez odméwic.
Zaraz by powiedzial, Zze nieuzyty, samolub. Powiedzialby: ,.chytry”, ze chce, zeby pani tylko mnie
chwalila, ze dobrze napisatem przyktady.

Chyba bede najlepiej si¢ uczyl, bo raz juz szkol¢ koriczytem. Troch¢ zapomnialem, ale co
innego sobie przypominaé, a co innego uczyc¢ si¢ wszystkiego na nowo.

Pani tlumaczy gramatyke, a ja dawno juz umiem. Pani kaze nam pisa¢, ja raz-dwa napisatem.
I siedze. Pani zauwazyla, Ze nic nie robig, i pyta si¢:

— A ty dlaczego nie piszesz?

Moéwie:

— Juz napisalem, prosz¢ pani.

11
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— Pokaz no, co§ ty tam napisat — méwi pani, ale tak, jakby zniecierpliwiona.

Ja tez nie lubig, jezeli zadalem na cala godzing, a napisali pr¢dzej. Bo nauczyciel zada i chece
mie¢ spokdj do dzwonka, a oni si¢ $piesza, a potem zaczynaja rozmawiac.

Wigc ide do pani i pokazuje.

— Owszem, dobrze, ale jeden btad zrobites.

— Gdzie? - pytam si¢ niby zdziwiony.

Naumyslnie zrobitem btad, zeby si¢ pani nie domyslila, ze juz raz szkolg¢ skoriczytem.

Pani méwi:

— Poszukaj sam, gdzie jest btad. Gdybys si¢ tak nie Spieszyl, mogles zupelnie dobrze napisac.

Wracam na miejsce i niby szukam. Udajg, ze jestem zajg¢ty. Bede musial powoli lekcje
odrabiad, ale tylko z poczatku. Potem, kiedy juz bed¢ najlepszym uczniem w klasie, nauczyciele si¢
przyzwyczaja, ze jestem zdolny.

No, ale nudzi¢ mi si¢ zaczyna. A pani si¢ pyta:

— Znalaztes$ swoj btad?

Moéwie:

— Znalaztem.

— To pokaz.

Pani méwi: ,, Tak”. I jest dzwonek.

Jak juz jest dzwonek, zaczyna si¢ przerwa. Niby pauza. Dyzurny wygania z klasy i okna otwiera.

Co ja tez bedeg robit? Dziwne mi si¢ wydato, ze mam z chtopakami si¢ goni¢. Ale probuj¢?
jak inni.

Przyjemnie, wesoto. O, przyjemnie!

Jakze dawno juz nie biegatem!

Kiedy bylem mlody, mogtem nie gonic sig, ale biec do tramwaju albo na dworzec. Czasem
dokazywatem z dzie¢mi u znajomych. Niby chceg ztapac, one uciekaja. No, tak: kiedy bylem mtody.
Potem juz do tramwaju si¢ nie $pieszytem. Co tam — uciekt mi tramwaj, na drugi poczekam. A jak na
zarty gonig dziecko, to tylko kilka krokéw, a potem tupi¢ na miejscu, zeby postraszy¢. A ono ucieka
1 dopiero si¢ oglada z daleka. Albo biegnie naokoto i robi wielkie koto, a ja si¢ krgcg na miejscu i
udaje, ze si¢ puszcze w pogon. Ono mysli, ze jakbym chcial, tobym zlapat, bo ja jestem dorosty. A
ja nie mogg. Bo site¢ mam, ale mi serce zaraz mocno bi¢ zaczyna i tchu brak. Tak, i po schodach juz
wolno wchodzitem, a jak byto wysoko, odpoczatem po drodze.

A teraz:

Pedze, az mi powietrze szumi 1 w twarz bije. Spocitem sig, ale nic. Przyjemnie, wesoto. Az
podskoczytem z radosci i zawotalem:

— Aleee przyjemnie by¢ dzieckiem!

Zaraz sig przestraszytem i rozejrzalem, czy kto nie styszal; bo mégt pomysleé, ze jesli tak sig
cieszg, wigc moze nie zawsze bytem dzieckiem.

Pedze, ze mi wszystko miga przed oczami. Mgczg sig, to prawda. Ale wystarczy przystanaé na
chwile, westchna¢ pare razy — i znéw moge, juz odpoczatem — dale;j!

Dobrze sig stato, ze znéw sobie latam, a nie tak: cztap — cztap, krok za krokiem.

O dobry krasnoludku, jakze ci jestem wdzigczny!

Bo dla nas bieg jest jak konna jazda, galopem, ,,z wichrem w zawody”. Nic si¢ nie wie, nie
mySli, nie pamigta, nawet nie widzi — tylko si¢ czuje zycie, pelne zycie. Czuje sig, Ze jest powietrze
we mnie i wokoto.

Gonig, uciekam — wszystko jedno. Predze;j!

Upadtem. Sttukiem kolano. Zabolato. I dzwonek.

Szkoda. Zeby jeszcze troszeczke. Zeby jeszcze minutke.

3 probowac — dzi$ popr.: prébowaé. [przypis edytorski]
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— Kto predze;j: ty czy ja?

Juz nie boli noga. Znéw wiatr bije w oczy, w twarz, w pluca. Znéw pedze bez opamigtania,
zeby by¢ pierwszy. Cudem wymijam chlopcéw, zdobywam przeszkody. Prog — reka za porecz i w
gore po schodach. Nie ogladam sig, ale czujeg, ze zostat z daleka. Zwycigzam.

I z catego rozmachu w waskim korytarzu — bgc na kierownika*! Malo si¢ nie przewrdcit.

Widziatem, ze kierownik stoi, ale si¢ juz nie zdazytem zatrzymac. Zupelnie jak maszynista,
szofer czy motorniczy. W tej chwili zrozumiatem, Ze niestusznie ich oskarzaja. Przygoda,
nieszczegscie, ale nie wina. Moze naprawde wyszedtem z wprawy? Boze moj — tyle lat, tyle lat!

Mogtem si¢ wcisna¢ migdzy chtopakéw, bo wszyscy lecieli. Ale ja dopiero pierwszy dzien
jestem znowu uczniem.

Wigc stanatem jak gtupi. Nawet nie powiedziatem ,,przepraszam”. A kierownik ztapat mnie za
kotnierz i trzachnal, az gtowa mi zalatata. Ale zly taki, Ze nie wiem.

— Jak si¢ nazywasz, urwisie?

Ja w strachu. Serce mi ttucze, stowa nie mogg wyméwi¢. Wie on, ze nienaumyslnie, wigc
powinien przebaczyé. Ale znéw tak z rozmachu pchna¢ kierownika? Mogt si¢ przeciez przewrdcié,
uderzy¢. Cheg co$ przeméwid, ale drzg caly i jezyk mi skotowaciat.

A pan znéw mna trzachnat i krzyczy:

— Odpowiesz ty mi wreszcie czy nie? Pytam si¢, jak twoje nazwisko!

A tu naokoto taka si¢ kupa zebrata. I patrza. A mnie wstyd, ze zbiegowisko. Akurat pani
przechodzita, zapedzita do klasy. Zostatem sam. Spuscitem gltowe jak zbrodniarz.

— Chodz do kancelarii.

Powiadam cicho:

— Pan kierownik pozwoli, Ze si¢ usprawiedliwig.

A kierownik:

— Co tam mi bedziesz duzo opowiadat! Jak si¢ pytalem o nazwisko, czemu nie odpowiedziate$
od razu?

Ja:

— Bo si¢ wstydzitem, Ze wszyscy stoja 1 patrza.

— A lata¢ jak nieprzytomny to si¢ nie wstydzisz? PrzyjdZ jutro z matka.

Zaczatem ptakal. L.zy same leca. Jak groch. A w nosie od razu mokro.

Pan kierownik popatrzat, zal mu si¢ wida¢ zrobito.

— No, widzisz — powiada — niedobrze za duzo dokazywaé, bo si¢ potem ptacze.

Gdybym teraz przeprosit, widzg, ze by przebaczyt. Ale si¢ wstydze przeprosi¢. Juz chcg
powiedzie¢: ,,Niech mnie pan inaczej ukarze, bo po co mame¢ martwic¢”. Coz, kiedy nie mogg, 1zy
przeszkadzaja.

— No, idZ do klasy, bo si¢ lekcja zaczeta.

Uktonitem sig. 1dg, znéw si¢ wszyscy patrza. I pani si¢ patrzy. A Marylski mnie z tytu traca:

— No, co?

Ja nic, a on znéw:

— Co ci powiedziat?

Zty jestem. Czego si¢ czepia, co to go obchodzi?

Pani méwi:

— Marylski, prosz¢ nie rozmawiag.

Pani wida¢ tez chciata, zeby mi dat spokdj. Pani widzi, Ze mam zmartwienie, wigc przez caly
godzing nic si¢ nie pytata.

A ja siedz¢ i mySle. Duzo mam do myslenia. Siedzg, nie stucham, nie wiem, o czym méwia.
A to akurat arytmetyka. Oni podchodza do tablicy, pisza, wycieraja. Pani wzieta kredg, méwi cos,

* kierownik — tu: dyrektor szkoty. [przypis edytorski]
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objasnia. Ja gorzej niz ghuchy. Bo nie stysz¢ i nie widz¢ takze. I nawet nie udaj¢, ze wiem. Pani mogta
od razu pozna¢, ze nie uwazam. Musi by¢ dobra, bo inna na zto$¢ by wyrwata. Teraz juz rozumiem,
ze u dzieci, jak si¢ co$ jedno nie uda, to si¢ zaraz nawali i to, i to, i to. Od razu cztowiek traci wiarg
w siebie. A powinno by¢ tak, ze jeden krzyczy, drugi powinien pochwalié, zachecié, pocieszyC. I czy
trzeba krzycze¢? Bo ja wiem? Moze trzeba, moze nie.

A jak ja robitem, kiedy bytem nauczycielem? Rozmaicie bywato. No, tak: nagle wpadtem na
kierownika i on nagle za kark mnie ztapat. Co mégt zrobi¢ innego? Rozztoscit si¢, potem si¢ uspokoit.
Czy przebaczyt?

Powiedziat:

— IdZ do klasy.

I nie wiem, czy mam jutro przyj$¢ z mama, czy nie.

I tak sobie mysle:

»Zaledwie kilka godzin jestem dzieckiem i jak wiele przezytem. Dwa razy najadtem sig¢ strachu:
raz, ze mi zeszyt zabrat — bylo nieprzyjemnie; drugi raz — z panem kierownikiem. I jeszcze si¢ nie
skoriczyto, i sam nie wiem, co robic¢”.

Najadtem si¢ wstydu, kiedy mnie jak ztodzieja jakiego za kotnierz trzymali. Przeciez dorostego
nikt nie tapie, nie trz¢sie, kiedy nienaumysSlnie potraci. Prawda, ze dorosli ostroznie chodza, ale si¢
zdarza.

No i dzieciom wolno przeciez biegac. A jesli wolno, kto powinien by¢ ostrozniejszy: czy ja,
maty chlopak, czy doSwiadczony pedagog?

Dziwne, ze mi to do gtowy nigdy nie przychodzito, kiedy bylem duzy.

Zaledwie kilka godzin jestem dzieckiem i juz pierwsze izy. Bo niedtugo, ale ptakatem. I teraz
nawet, cho¢ mam oczy suche, ale w sercu mam tyle zalu.

I jeszcze nie koniec. Przeciez si¢ przewrdcitem. Opuscitem poriczoche, patrze: skora na kolanie
starta — nie krew, ale boli. Nie boli nawet, ale dolega. Wprzdd nie czutem, ale teraz, kiedy siedze
spokojnie i mam zmartwienie. . .

Dopiero dwie godziny jestem uczniem, juz mi pani zwrdcita uwage, zebym si¢ nie krecit i
siedziat spokojnie. A co by bylo, gdyby wiedziata, ze dalem przepisa¢ przyktady? Co by bylo, gdyby
teraz pani powiedziata ,,powt6rz”.

Nie uwazam. No, nie uwazam. A w klasie nie tylko trzeba siedzie¢ spokojnie, ale trzeba stuchac,
wiedzied, co si¢ dzieje.

Wigc 1 oszust, i nieprzytomny, i nieuwazny, a wszystko tylko dlatego, ze znéw jestem
dzieckiem. A jezeli tak, moze lepiej byto zosta¢ dorostym?

I zal mi si¢ zrobito konia, ktéry nie mégt uradzi¢ wozu, bo byt Zle podkuty, a woz byt cigzki
1 nogi mu si¢ na lodzie §lizgaty.

Pomyslatem chwilg o koniu i wracam do swego:

»,Czy mi lepiej bylo, kiedy bytem duzy? Moze kierownik przebaczy? Po korytarzu bedg juz
chodzit ostroznie. Moze naprawde w nocy Snieg spadnie? A tak mi tgskno do Sniegu, jakby mi byt
bratem rodzonym”.

Akurat patrz¢ przez okno, wichura zastonita storice. Nie pamigtam, czy oni si¢ w korcu
zalozyli, ze $nieg bedzie padal. I pomySlatem, ze w Ameryce ludzie doroSli tez lubig si¢ o wszystko
zaktadac.

Moze naprawdg dzieci nie tak bardzo si¢ r6znia od dorostych, tylko inaczej zyja i inne maja
prawa?

A za oknem chmura jeszcze wigksza — czarna. I przyszto mi do glowy:

»,Dziecko to tak jak wiosna. Albo storice, pogoda i juz bardzo wesoto i pigknie. Albo nagle
burza, btySnie, zagrzmi i piorun uderzy. A dorosty — jakby we mgle. Smutna mgta go otacza. Ani
duzych radosci, ani duzych smutkéw. Szaro i powaznie. Bo przeciez pamigtam. Nasza rado$¢ i smutek
pedzi jak wicher, a ich si¢ tylko snuje. Przeciez pamigtam”.
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Podobato mi si¢ to poréwnanie. Tak, gdybym nawet mégt znéw si¢ zamienic, wolatbym jeszcze
sprobowac.

I tak mi si¢ cicho, przyjemnie zrobito. Tak cicho, jak kiedy si¢ wyjdzie w pole wieczorem,
a wietrzyk tagodnie glaszcze po twarzy, jakby kto rgka dotykal. Ale na niebie gwiazdy. I wszystko
$pi. I tylko zapach pola i lasu.

Predziutko mi ta godzina zleciata. Jesli bed¢ jeszcze nauczycielem, nigdy nie bede wyrywat
ucznia, ktéry ma zmartwienie. Niech mysli, niech si¢ uspokoi, niech sobie odpocznie.

Az drgnatem caty, kiedy zadzwonili.

I zaraz zaczgli si¢ czepiaé:

— Dlaczego ptakates? Co kierownik méwit?

Dorosli méwia, zeby si¢ nie bi¢. Mysla, ze si¢ dla przyjemnosci bijemy. Owszem, sa silni
awanturnicy, ktérzy szukaja zaczepki ze stabszym. Unikamy ich, ustgpujemy. Ale to ich wigcej
rozzuchwala. Kiedy przebierze si¢ miarka, musimy wreszcie da¢ nauczke. Na szczgdcie nie ma ich
wielu. Sa oni trucizng, przekleinstwem naszym. I Smieszne, ze doroSli oskarzaja wszystkich wtasnie
przez nich. Dorosli nie wiedza, co to jest wtracalski® albo smota®, ktéry najtagodniejszego potrafi do
wécieklosSci, do rozpaczy doprowadzié.

No, mam zmartwienie. Przeciez kazdy sam si¢ domysla, co kierownik mégt mi powiedziec,
jak go mato nie obalitem. Po co si¢ pytac?

— Co? Jak?

I zeby jeden. Nie. Od jednego si¢ odczepites, drugi podchodzi — i od poczatku. Przeciez widza,
ze nie chcg méwic. Nie znam si¢ z nim, prawie z nim nie rozmawiam nigdy — i ten tez:

— Wpadtes na kierownika. Kazat ci pewnie przyjs¢ z matka?

Nie pozwola cztowiekowi by¢ smutnym. Tak dtugo beda leZli, az ze smutnego zrobi si¢ zty.

Pierwszemu odpowiadam spokojnie. Drugiemu zniecierpliwiony:

— Odejdz.

Trzeciemu:

— Odczep sig¢!

Czwartego odpycham.

Teraz podchodzi Wisniewski. Juz rano nazwat mnie tajemniczym i wariatem. A teraz chce,
zebym mu opowiadat.

— No co? Czego ptakates? Bardzo ci¢ zrugal? Trzeba byto powiedzieé, ze pchneli.

— Jak chcesz, to sam sobie klam — méwie.

I zaraz pozalowatem.

— 000, jaki prawdoméwny! Patrzcie, chtopcy, Prawdziwca znalaztem!

Chce odejsc, a on zatrzymuje.

— Poczekaj, czego si¢ tak spieszysz?

Nie puszcza, idzie obok i poszturchuje.

Wzialem i odepchnalem. A on jeszcze wigcej.

— Tylko si¢ znowu tak nie pchaj, bo to nie twoja szkota. Mysli, Ze jak go pani pochwalita, ze
zrobit jeden btad, to mu si¢ juz wolno rozbijaé.

W pierwszej chwili nawet nie wiedziatem, co wygaduje. Potem dopiero zrozumiatem.

Juz podchodzg¢ do drzwi, a on nie puszcza.

— Mate dzidzi — méwi. — Sptakat si¢ dzidzius. Poptakata si¢ panieneczka.

I brudna tapa chce mnie po twarzy.

Juz si¢ zamachnatem. A on silny, ten Wisniewski. Ale taki juz bytem zly, ze wszystko jedno:
co bedzie, to bedzie. Jakby si¢ bojka zaczeta, i on by tez dostat.

5 wirqcalski (daw. pot.) — ktos, kto si¢ wtraca w nieswoje sprawy. [przypis edytorski]

® smota — tu: ktos natretny, od kogo trudno si¢ uwolni¢, jak od lepkiej smoty. [przypis edytorski]
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A teraz pytam si¢, co by powiedzial kierownik, gdyby przypadkiem przechodzit i zobaczyt.
Rozumie sig, ja winien. Przeciez juz raz zwojowalem, teraz znéw. Juz mnie bedzie pamigtat. Niech
si¢ potem coS stanie, zaraz bedzie mnie podejrzewat.

Bom? tobuz:

—Juz ja ciebie znam. Juz ty nie pierwszy raz.

Kiedy bylem nauczycielem, przeciez tak samo méwitem.

Ale na szczg$cie pani wchodzi do klasy, zeby sprawdzi¢, czy wyszli.

— WyjdZcie, chtopcy! IdZcie sobie polataé.

A on, ten bezwstydny, jeszcze si¢ skarzy:

— Prosz¢ pani, chcialem wyj$¢, a on mnie nie puszcza.

Takie poczutem do niego obrzydzenie, ze tylko splunaé.

— No, idZcie juz, idZcie!

Przymruzyt jedno oko, tak jako$ usta wykrzywit i jak blazen, szeroko rozstawiajac nogi,
wyszedl, a ja za nim.

Na podworko juz nie wychodze, tylko czekam, zeby si¢ pauza skoriczyta.

Podchodzi Mundek. Popatrzat chwilg — i cicho:

— Nie chcesz wyjs¢ si¢ pobawic?

Moéwie:

— Nie.

Znbw postat, popatrzyl, czy chceg z nim rozmawiac.

Ten co innego; méwi¢ mu: tak i tak.

— Nie wiem, czy mi przebaczyl.

Pomyslat chwilg.

— Musisz si¢ przepytac. W ztosci tak powiedziat. WejdZ do kancelarii — pewnie zapomniat.

I byty rysunki.

Pani méwi, zeby kazdy rysowal, co chce: 1i$¢ jaki albo zimowy krajobraz, albo co chce.

Biorg otéwek: co by tu narysowac?

A nigdy si¢ nie uczytem. Jak bytem duzy, tez nie bardzo umialem. W ogdle za moich czaséw
niedobre byty szkoty. Surowo bylo i nudno. Nic nie pozwalali. Tak byto obco, zimno i duszno, ze
kiedy si¢ p6Zniej $nita, zawsze si¢ spocony budzilem i zawsze szczgsliwy, Ze sen, a nie prawda.

— Nie zaczateS jeszcze? — pyta si¢ pani.

— Mysle, jak zaczad.

A pani od rysunkéw ma jasne wtosy i mity uSmiech. Spojrzata mi w oczy i powiada:

— No, mysl sobie, moze co fadnego wymyslisz.

I sam nie wiem dlaczego, ale powiedziatem:

— Narysuje szkote, jaka byta dawnie;.

— A ty skad wiesz, jaka byta?

— Ojciec mi opowiadat.

Musiatem sktamac przeciez.

— Dobrze — méwi pani — to bedzie bardzo ciekawe.

Mysle:

,Uda si¢ czy nie uda? Przeciez chiopaki tez niewielcy malarze”.

Rysuje niezgrabnie, ale nic — najwyzej beda si¢ Smieli. Niech si¢ Smieja.

Sa obrazy, ktére si¢ sktadaja z trzech: jeden we Srodku, a dwa po bokach. Kazdy inny, ale
stanowia cato$¢. Nazywa si¢ tryptyk taki obraz.

Podzielitem stronice na trzy czesci. Na §rodku narysowalem pauze. Jak chtopcy si¢ gonia,
a jeden coS zbroit, bo nauczyciel rwie go za ucho, a on si¢ wyrywa i placze. A ten go trzyma za

" bom tobuz — dzis: bo jestem tobuzem. [przypis edytorski]
16



K. Janusz. «Kiedy znéw bede maty»

ucho i taka jakby szpicruta wali po plecach. Chiopak noge podnidst w gére, zupetnie jakby wisiat w
powietrzu. A inni patrza: glowy pospuszczali, nic nie méwia, bo si¢ boja.

To byto we? Srodku.

Na prawo narysowatem klas¢: jak nauczyciel daje linig tapy®. Tylko jeden lizuch!® z pierwszej
fawki si¢ Smieje, a innym zal.

A na lewo daja juz prawdziwe rézgi. Chlopiec lezy na tawce, woZny trzyma za nogi. A
nauczyciel kaligrafii, z broda, podni6st reke do gory i rézge. Taki mroczny, jakby wigzienny obraz.
Takie ciemne tto datem.

Na goérze napisatem: ,, Tryptyk — dawna szkota™.

Jak miatem osiem lat, ja do tej szkoty chodzitem. To byta moja pierwsza szkota poczatkowa'!,
nazywala si¢ — przygotowawcza.

Pamigtam, jeden chtopiec dostat wtedy rézgi. Nauczyciel kaligrafii go bit. Tylko nie wiem, czy
nauczyciel nazywat si¢ Koch, a uczenn Nowacki, czy uczen Koch, nauczyciel Nowacki.

Strasznie si¢ wtedy balem. Tak mi si¢ jakby zdawato, Zze jak jemu skoricza, to moga mnie
ztapaé. I wstydzitem si¢ okropnie, bo go bili na goto. Wszystko mu poodpinali. I przy catej klasie,
zamiast kaligrafii.

Brzydzitem si¢ potem chiopca i nauczyciela. A potem, jak si¢ tylko kto$ gniewat albo krzyknat,
zaraz czekatem, ze beda bili.

Ten Koch czy Nowacki nie byt porzadny. Kiedy byt porzadkowy, zamiast gabke zamoczy¢ pod
studnia, wziat 1 na nig narobil. A potem jeszcze si¢ chwalil, rozpowiedziat wszystkim.

Nauczyciel wchodzi, kaze tablice wytrzeé, bo byto namazane. Nikt nie chce. Wigc sig rozztoscit
i sam bierze gabke. I nie wiem, czy si¢ zaczeli Smiaé, czy jak, dos¢, ze powiedzieli. I za to dostat rozgi.

Bylem wtedy zupelnie maty i niedlugo do tej szkoty chodzilem. A widzg wyraznie, jakby
wczoraj dopiero. I czujg tak samo wszystko. I rysujg, az mi otéwek lata. Az si¢ dziwig.

Gtéwki uczniéw wychodza male, ale staram sig, zeby kazda byta inna, zeby znaé bylo grymas
na twarzach. I zeby kazdy byt inny: jeden oparty, jeden przystanatl. Siebie tez narysowalem, ale nie
w pierwszym rz¢dzie.

Rysuje, a uszy pala: tak goraco, jakbym si¢ gonit.

Rysowatem w natchnieniu.

Bylem juz raz dorosly, wigc wiem, co si¢ nazywa natchnienie. Mickiewicz napisat w
natchnieniu Improwizacje. Prorocy kazali w natchnieniu.

Natchnienie — to kiedy trudna robota nagle robi si¢ tatwa. I ogromnie przyjemnie wtedy
rysowac czy pisac albo tylko wycina¢ czy majstrowac. Wszystko si¢ wtedy udaje i nawet nie wie sig,
jak to si¢ robi. Jakby samo, jakby kto§ za mnie robil, a ja tylko patrzg. A kiedy skoricze, dziwig sig,
jakby byta nie moja robota. I jestem zmegczony, ale zadowolony, zZe mi si¢ dobrze udato.

I ja mam natchnienie, nie wiem wcale, co si¢ wokoto mnie dzieje.

Zdaje mi sig, ze dzieci czgsto robig w natchnieniu, tylko im przeszkadzaja.

Na przyktad, opowiadasz co$ albo czytasz, albo piszesz. I wychodzi dobrze. Albo od razu
zrozumiate$ zadanie. Nawet moze by¢ jaki$ btad, ale to nie btad albo bardzo maty. A tu ci nagle
przerwa, kaza poprawic, powtorzy¢, co$ jeszcze dodadza, objasnia. I od razu wszystko przepadto.
Zty jeste$ i juz ci si¢ nie chce, i juz si¢ nie uda.

Natchnienie — to jakby rozmowa cziowieka z Bogiem. I nikt nie ma prawa si¢ wtracaé. Bo
wtedy musze¢ by¢ sam, Zzeby nie widziec, nie styszec.

8 we Srodku (reg. pot.) — dziS popr.: w Srodku. [przypis edytorski]

? dawaé liniq tapy — bi¢ linijka w dlonie, kara stosowana dawniej w szkole. [przypis edytorski]
10 Jizuch a. lizus (pot.) — ktos, kto si¢ ,,podlizuje”, czyli jest przesadnie mity wobec nauczycieli i innych oséb, ktére maja nad nim
wladzg, od ktérych zalezy. [przypis edytorski]

W szkota poczatkowa — dzi§ uzywana nazwa: szkota podstawowa. [przypis edytorski]
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Teraz tak wtasnie byto. Pani stoi za mna, patrzy, jak rysuje, a ja nic, tylko poprawiam. Tylko
jedna kreseczke, jedng kropeczke dodam i coraz lepiej wychodzi.

Pani musiata dtugo sta¢, tylko nie wiedziatem.

Dopiero patrze z daleka i znéw co$ dodaje, ale coraz ostrozniej. Bo mozna zepsué, jezeli za
wiele poprawiaé. I jestem zmgczony. I nagle poczutem. Podnosz¢ gtowe, a pani si¢ uSmiecha i reke
mi przytozyta do policzka.

Nie lubig, kiedy mnie kto glaszcze albo dotyka. Ale teraz pani rgka byta chtodna i migkka. I
uSmiechnatem sig.

A pani si¢ pyta:

— Skad wiesz, ze to tryptyk?

— Wiem, widziatem na obrazku, na pocztéwce, w koSciele.

Placze si¢ i jeszcze sig¢ bardziej zaczerwienitem. I dopiero pani si¢ pyta:

— Czy mozna?

Podaj¢ zeszyt i méwig:

— Prosze.

A pani patrzy na dawne rysunki i na ten ostatni. A Wisniewski wyskoczyt ze swojej tawki 1
takze nos wsadza i méwi:

— Tryptyk.

Batem sig, ze pani zacznie pokazywac i chwali¢, ze dobrze. Przeciez powinna zrozumiec, ze w
takiej gromadzie zawsze si¢ znajdzie zazdrosny albo bfazen 1 potem bgdzie dokuczat, wySmiewal. 1
pani to rozumiata, bo Wisniewskiemu kazata i$¢ na miejsce, a mnie tylko powiedziala:

— No, odpocznij sobie teraz.

Zamkneta zeszyt 1 potozyta ostroznie przede mna na tawce.

Ostroznie i réwno.

Zaraz pomySlalem, ze gdybym znéw byt nauczycielem, tobym nie rzucat zeszytéw na tawke,
nie przekreslat gruba linia, az atrament si¢ rozpryskuje, jezeli co Zle napisane. Ktadtbym tak samo
ostroznie i réwno jak pani.

Niedtugo odpoczywatem, bo si¢ lekcja skoriczyta. I mam i§¢ do kancelarii. Ale kierownik stoi
przy drzwiach, wigc si¢ zatrzymatem. I pani stangfa. Ja z boku czekam i nie wiem, co méwic. A
znéw podchodzi woZny.

Juz dwa razy zaczatem ,proszg¢ pana”, ale wiem, ze kierownik nie styszy, bo cicho
powiedziatem. Jest strasznie nieprzyjemnie, jezeli si¢ musi powiedzie¢, a wstydzi si¢ mowic.

Oni rozmawiaja o jakich$ tam swoich sprawach, a ja nie wiem, nie styszg. Ale kierownik zwraca
si¢ do mnie:

— IdZ do széstego oddziatu i zobacz, czy tam jest globus. Tylko predko, piorunem!

I dopiero spojrzat na mnie i przypomnial sobie, bo méwi:

— A nie wpadnij po drodze na kogo!

Pobieglem do sz6stego oddziatu, a chtopcy:

— Wyjezdzaj, po co tu wlaztes?

— Czy tu jest globus?

— Czego ci si¢ zachcialo?

I wypycha mnie. A ja si¢ spieszg, a on pcha. Odszarpnatem si¢ i méwig:

— Pan kierownik si¢ pyta.

A drugi nie styszat i wrzeszczy:

— Jeszcze tu jestes! Wynos sig, szczeniaku, pokis caty!

Juz sam nie wiem, co robi¢. Krzycze znéw:

— Pan kierownik!. ..

— Co pan kierownik?

— Pyta sig, czy tu jest globus?
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— Nie ma tu nic, styszysz?

Uderzyt reka po gtowie i drzwi zamknat przed nosem.

Wracam, ale naprawdg, to nie wiem.

Moéwie:

— Oni powiadaja, Ze nie ma.

Na szczegdcie akurat jeden uczen niesie juz globus. Gniewa si¢, Zze zndw potamia. Ani sposéb
rozmowic si¢ z kierownikiem, a nie chceg odktadaé. Wigc w takiej rozpaczy pociagnatem pania za
rekaw. Nie pociagnatem, ale lekko ruszytem i méwig cicho:

— Proszg pani.

A pani od razu ustyszata. Odeszta ze mng pare krokéw, nachylita sig.

— Czego chcesz?

Ja juz zupekie cicho:

— Niech pani poprosi kierownika, Zeby nie wotal mamy.

Tak cicho powiedzialem jak do ucha. Bo niewygodnie by¢ matym. Ciagle trzeba glowe
zadziera¢ do gory... Wszystko dzieje si¢ gdzie§ wysoko, nad toba.

Czuje si¢ cztowiek jakby mniej wazny, ponizony, staby i jakis§ zagubiony. Moze dlatego lubimy
sta¢ przy dorostych, kiedy oni siedza: wtedy mozemy widzie¢ ich oczy.

— Za co kierownik wezwat twoja mame?

Nie wiem dlaczego, ale si¢ wstydze powiedzie¢. Przykro glupstwo takie opowiadac.

Spuscitem glowe, a pani jeszcze wigcej sig nachylita.

— Przeciez, jak nie wiem, nie mogg poprosi¢. Muszg wiedzie¢. Bardzo zwojowate$?

Moéwie:

— Nie.

Bo sam nie wiem, czy to wazne.

— No, powiedz.

Moze dlatego niech¢tnie opowiadamy dorostym, ze zawsze si¢ spiesza, jak z nimi méwimy.
Zawsze si¢ zdaje, ze ich nie obchodzi, ze tak co§ tylko powiedza, byle zby¢, byle si¢ predzej odczepic.
No pewnie: oni maja swoje wazne sprawy, a my swoje. I my tez staramy sig, Zeby krétko powiedziec,
zeby im glowy nie zawracaé. Ze niby nasza sprawa niewazna i niech tylko powiedza: tak czy nie.

— Bo jak leciatem przez korytarz, wpadtem na kierownika.

— Uderzytes?

— Nie, tylko si¢ reka opartem o brzucho.

— O brzuch — poprawita pani.

I uSmiechneta sie.

I w sekund¢ byto juz zatatwione. PomySlatem ,dzigkuje” i ide do klasy. Nawet si¢ nie
uktonitem. To pewnie bylo niegrzecznie. Mniejsza z tym. Aby juz siedzieé na tawce, Ze si¢ to wszystko
skoriczyto.

A na ostatniej godzinie czytal pan o Eskimosach. Ze p6t roku trwa u nich zima, a domy buduja
ze $niegu. Te budki nazywaja si¢: ,,igloo”. Mozna w nich pali¢ ogieri, ale musi by¢ zimno, bo si¢
rozZtopi.

Kiedy bytem dorosly, tez wiedziatem o Eskimosach, moze nawet wigcej. Ale mnie nie
obchodzili. Nie myslatem nawet, czy sa naprawde. Teraz zupetnie inaczej. Zal mi ich.

Niby mam oczy otwarte, patrz¢ na pana, a widzg pola lodowe — nic, tylko 16d i $nieg. Ani
jednego krzaczka, ani jednej krzewiny. Ani sosny, ani trawy. Nic, tylko 16d i $nieg. Potem przychodzi
noc. Wiatr, ciemnos¢, tylko czasem zorza. Czuje w sobie mréz i tesknote. Biedni Eskimosi! Zimne
maja zycie. Bo u nas najbiedniejszy wygrzeje si¢ chociaz w storicu.

Tak bylo cicho, kiedy pan czytal. Kto$ z tylu raz jeden coS szepnal, cichutko, pan nawet nie
spojrzal na niego, ze rozmawia. Ale mySmy si¢ zaraz odwrdcili. Jezeli byt gtupiec, ktérego i to nie
zajeto, nie odwazytby si¢ przeszkodzié. Niechby sprobowat, mialby si¢ z pyszna!
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Wszyscy wpatrzeni w pana, znieruchomieli, a oczami rzadko mrugaja. Na pewno widza jak
ja — pola wiecznego lodu.

Szkoda, ze przed rysunkami nie byto geografii, bytbym lepiej narysowat. Bytbym prawdziwiej
narysowal oczy chtopcéw. Chociaz wtedy inaczej patrzyli, kiedy dawano rézgi. Teraz w oczach maja
rozmarzenie, a wtedy zgrozg.

Wyjmuje zeszyt rysunkowy, ogladam swoéj tryptyk i juz przestaje uwazac¢. Zmeczylo mnie
wspotczucie dla biednych Eskimoséw.

Dobrze, ze znéw jestem maty. I dobrze, ze nie jestem Eskimosem albo Chirczykiem. Ile to
dzieci meczy si¢ na Swiecie. Cyganigta, Chifczycy, Murzyni. Dziwnie jest Swiat zbudowany. Bo
dlaczego urodzit si¢ Murzynem, i zawsze: maly, potem dorosty i starzec. Bierze i umiera. Musi
umrzeC.

A tu nagle hatas taki w klasie. Co to? Wszyscy méwia. Dopiero domyslitem sig, o czym pan
czytal, kiedy nie stuchalem, kiedy przestalem uwaza¢. Musiat pan czytaé, jak poluja na foki, na
morsy.

Kazdy zadaje pytanie. Jeden to chce wiedzie¢, drugi tamto. Az wybiegaja z tawek. A pan méwi,
zeby usiedli, ze jest krzyk i nic pan nie powie, dopdki si¢ nie uspokoja. A nie moga si¢ uspokoi¢, bo
kazdy chce wiedzie¢, wszystko chcg wiedzie¢ doktadnie.

— Czy Eskimosi nie jedza chleba? Dlaczego nie pojada, gdzie cieplej? Czy nie mozna im
wybudowaé doméw z cegly? Czy mors silniejszy od lwa? Czy Eskimos moze zmarzna¢ na $mier¢,
jak zabtadzi? Czy wilki sa? Czy umieja czyta¢? Czy nie ma migdzy nimi ludozercéw? Czy lubig
biatych? Czy maja kréla? Skad maja gwoZdzie na sanki?

Jeden opowiada, jak dziadek jego zabtadzit w zimie, w polu. Drugi o wilkach. Kazdy krzyczy,
zeby inni byli cicho, bo sam chce co§ waznego powiedzie albo si¢ zapytac.

Jesli cztowieka mato co$ obchodzi, moze zaczekaé. A ich Eskimosi bardzo obchodzg. Sami
przed chwilg jakby mieszkali het, pod biegunem, wigc teraz chca wiedzie€, jak zyja ci bliscy ich,
znajomi, krewni, ktorzy zostali i jest im tam Zle — i pragng im pomoc.

Kiedy dawniej posylali na Syberi¢ wigZniéw politycznych, jak kto stamtad powrdcil, tez rézne
matki, siostry i narzeczone pytaly sig, jakie tam zycie, co robia, czy i kiedy przyjada. Bo z listu
niewiele si¢ mozna dowiedzie¢.

Tak samo z ksigzki. Nauczyciel powinien jeszcze raz sam opowiedzie¢ wszystko, co wie, o
fokach, $niegu, reniferach, o zorzy péinocnej. A nawet powtérzy¢. Bo ze wzruszenia nie wszystko
styszeli.

Dla nauczyciela — to czwarta lekcja, czwarta godzina pracy w szkole, a dla klasy — wieSci z
dalekiego ladu od drogich im oséb. Zmeczony jest nauczyciel i my takze, tylko inaczej. I oto rodzi
si¢ zniecierpliwienie. On ma dosy¢, my pragniemy jeszcze.

Juz pan prawie si¢ gniewa. Grozi, Ze za kar¢ nigdy nic nie przeczyta.

Nigdy!

Uciszyto si¢ na chwile, chociaz nie wierza. Gdyby powiedziat: tydzien, ale — nigdy. A jakis
glupi zaczyna btaznowac.

— Eee, pan nie bedzie taki zty — méwi. — Oni glupie, ze hatasuja, ale to dobre chiopaki!

Niby si¢ wstawia, od razu wida¢, ze chce pana zniecierpliwi¢, zeby byla awantura, zeby pan
zaczal krzycze¢. Wszedzie si¢ jeden taki znajdzie. Albo go nic nie obchodzi, wigc nawet nie lubi,
jak lekcja ciekawa, bo musi by¢ cicho, bo wszyscy stuchaja. Albo na zto$¢ bedzie przeszkadzal, bo
mu si¢ akurat w tej chwili to nie podoba.

Juz nauczyciel patrzy, kogo wyrzuci¢ za drzwi, juz spojrzal na zegar, bo chce, zeby si¢
skoriczylo. I robi si¢ nieprzyjemnie. A nauczycielowi samemu szkoda nawet, bo wie, ze stuchali.
Wigc si¢ powstrzymat, niby si¢ uSmiechnat i méwi:

— No, ty tam, co tak rezonujesz, powtorz, o czym czytatem.
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I zaczyna si¢ zwyczajna lekcja, kiedy nauczyciel si¢ pyta, a klasa stgka, baka, Zle odpowiada.
I pan mysli, ze nie umiemy, zeSmy ghupie dzieciaki.

Jakem byt duzy, im bardziej mnie co$§ obchodzito, tym lepiej mogtem méwic. A u dzieci
jest moze inaczej. Jezeli co$ bardzo obchodzi, wtasnie dlatego trudno opowiedzieé, chocby nawet
wiedzialy. Jakby si¢ wstydzity, ze powiedza nie tak, jak trzeba. Bo przykro, ze w szkole trzeba méwié
naukowo, na stopien, pochwal¢ albo nagane, a nie — jak si¢ czuje naprawdg.

Nudno skoriczyta si¢ lekcja, dopiero na pauzie méwiliSmy o Eskimosach naprawdg. Jeden to
lepiej pamigta, drugi inne. I kt6ca sig:

— Pan tak czytal.

— Nieprawda.

— To mozes!? wrony tapat, kiedy czytali.

— Sam wrony tapates!

Wzywaja Swiadkow.

— Nieprawda, ze pan czytal, ze okna robig z lodu?

— Nieprawda, ze foka to ryba?

— No, dobrze, zapytamy si¢ pana.

Pewnie ze wszystkimi jest tak jak ze mna. Zamyslit si¢ w jakim$ miejscu, potem juz nie mogt
dogoni¢. Wigc kazdy co innego pamigta. I dopiero cala klasa wie naprawde wszystko. A potem bawia
si¢ w Eskimoséw; gdzie§ na schodach czy na podwérku opowiedza takim, ktérzy nie byli, z gtowy
dotoza, zeby bylto ciekawie;.

A do domu wracatem z Mundkiem.

Ulica mi si¢ teraz wydaje bardzo ciekawa. Wszystko ciekawe. | tramwaje, i pies, i przechodzacy
zolnierz, i sklepy, 1 szyldy nad sklepami. Wszystko znéw nowe, nieznane, jakby Swiezo pomalowane.
Nieznane nie jest, bo znam tramwaj, ale chceg wiedzie¢, czy ma numer parzysty, czy nie.

— Zgadujmy, czy pierwszy tramwaj bedzie parzysty, czy nie, czy mniejszy niz sto, czy wigkszy.

Juz gotowa zabawa.

Zotnierz, wiec trzeba spojrzeé, czy ma naszywke, czy nie, z piechoty czy artylerii.

Mechanik co$§ majstruje w skrzynce telefonu, robotnicy czyszcza kanat miejski. Zatrzyma si¢
zaraz czlowiek, bo moze bedzie ciekawe.

O wszystkim nowe mysli przychodza do glowy.

I pséw sie duzo widziato. Ale ten nos liznat jezykiem — i znéw:

— Psy nie potrzebuja chustek do nosa, bo jezykiem nos przelizuja; a ludzie tylko pociagaja
nosem. I bierze ochota sprobowac'?.

Siggam do nosa jezykiem, a Mundek radzi:

— Nachyl nos palcem.

Ja moéwige:

— Palcem to nie sztuka.

A on:

— No, sprobuj.

Przechodzi obok kobieta i méwi:

— Gtupie dzieciaki, jgzory powywalali.

MySmy si¢ zawstydzili, boSmy zapomnieli zupetnie, ze ludzie chodza i1 patrza.

Gdyby ta pani wiedziata, o czym rozmawiamy, toby si¢ nie dziwita, bo to byta préba, jak bardzo
ludziom chustki do nosa potrzebne, czy psy maja wiele dtuzsze jezyki i jak sobie radzi cztowiek bez
nosa. ChcieliSmy sprawdzié, a jak kto nie styszal rozmowy, zdaje mu sig, ze gtupie.

12 mozes wrony tapat — dzis: moze tapates wrony. [przypis edytorski]
13 sprobowac — dzi$ popr.: sprobowad. [przypis edytorski]
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Kiedy jeszcze bytem dorosty, spieszylem si¢ raz na pociag. A tu wiatr z kurzem prosto w oczy.
Nie wiem, czy walizke trzymac, czy kapelusz, czy oczy zastoni€. Zty jestem i spieszeg si¢, zeby nie
spdznié, bo bilet trzeba kupié, a moze tlok przy kasie.

A tu chtopaki tytem leca — trzech byto. Smieja sie, Ze wiatr ich pcha. Tez co$ tam miedzy soba
moéwili. A jeden mi prosto pod nogi. Chciatem si¢ usunaé, a on o walizke zawadzit. Rugnatem' go,
ze wariuje, ze ludziom przeszkadza. No tak, ale i ja mu przeszkodzitem. Kto go tam wie, w co si¢
bawili, co sobie mysleli. Moze byt akurat balonem, okrgtem, zaglowcem, a ja ze swoja waliza bylem
mu rafg podwodna. Dla mnie wicher — przykros¢, dla niego — uciecha. Przeszkadzaja sobie dorosli
1 dzieci: ci tym, a ci tym.

Kiedy pierwszy raz bylem maty, lubitem z zamknigtymi oczami chodzi¢ po ulicy. Méwig:
»Dziesi¢¢ krokow przejde z zamknigtymi oczami”. Jak ulica pusta, zamkng oczy na dwadzieScia
krokéw i Zzeby nie wiem co, nie otworze. Id¢ z poczatku zamaszyscie, a juz potem wolniej, ostroznie;.
Nie zawsze si¢ udawato. Raz wpadtem do rynsztoka. Wtedy jeszcze w rynsztokach woda ptyng¢ta,
teraz jest juz kanalizacja, kanaty, rury sa w ziemi. Wigc wpadiem w rynsztok, noge wywichnalem
— z tydzient mnie bolata. W domu nic nie méwitem, bo co méwic, kiedy nie zrozumieja? Powiedza,
ze po ulicy trzeba chodzié z otwartymi oczami. Przeciez to kazdy wie, ale raz dla odmiany mozna
sprobowac!s.

Drugi raz tbem wyrznatem o latarni¢ — guza nabilem, a dobrze, ze czapka trochg ochronita. Bo
niech si¢ tylko da jeden krok krzywo, caty kierunek si¢ zmienia i albo w latarnig, albo w przechodnia.
Gdy si¢ wpadnie na kogo, jeden tylko odsunie i nic albo co$§ wesotego powie. A czasem jak zwierz
si¢ obruszy:

— Slepy jestes, nie widzisz?

I spojrzy ztowrogo, jakby chciat pozrec.

Raz bytem juz duzym chiopakiem — z pigtnascie lat miatem. Idg, a dwie dziewczynki gonity si¢
— bokiem jakos leciaty — i prosto na mnie. Za p6Zno byto wymina¢, wigc nachylitem sig, rozstawitem
rece — i bokiem obie naraz mi wpadtly. Spojrzaly wystraszone. Jedna miata oczy niebieskie, a druga
czarne — rozeSmiane oczy. Chwilke je zatrzymatem, zeby ztapaé réwnowage i wyminaé. Jedna
krzykneta ,,0j!”, a druga powiedziata ,,Przepraszam”. Ja powiedziatem ,,Prosze bardzo”. I obie mi
wyfrunety. Uciekly i odwrdcity, 1 Smieja sig, a jedna na jaka$ panig wleciata. A ta pchngla ja, ze az
si¢ zatoczyta. Tak ordynarnie.

Przeciez dzieci potrzebne sa na §wiecie i wlasnie takie, jak sa.

Moéwie:

— Mundek, chcesz si¢ Sciga z tramwajem?

StaliSmy akurat koto przystanku.

On moéwi:

— Dobrze. Kto predzej: tramwaj czy my. Do rogu.

— Do rogu.

Z poczatku tatwo, bo tramwaj nie miat rozpgdu. Ale potem pedzimy juz Srodkiem ulicy, koto
chodnika — gdzie konie; dorozka nam przeszkodzita. PrzegraliSmy.

On moéwi:

— Ale ja pierwszy!

Ja:

— To nie sztuka, ty miale$ palto rozpigte.

On:

— A kto ci bronit? I ty mogtes palto do tylu podwina¢.

Ba, zapomniatem. Tyle lat si¢ z tramwajem nie $cigatem, ze wyszedlem z wprawy.

14 rugnqc — skrzycze¢, zwymyslac. [przypis edytorski]
15 sprobowac — dzi$ popr.: sprobowad. [przypis edytorski]
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— No, dobrze — méwig — jeszcze raz; i ja si¢ rozepneg.

Ale juz nie chce. Méwi, ze dra si¢ buty. A ja bym tylko pedzit. Cieszg sig, Ze si¢ nie meczeg.
Bo bylem zasapany i serce mi stukalo, ale przystanalem na chwilg, juz wypoczety. Bo dziecinne
zZmeczenie nie meczy.

Moéwimy, jak si¢ nauczyé wskakiwa¢ do tramwaju. Wcale nie niebezpiecznie, tylko trzeba
umie¢. Trzeba biec za tramwajem, chocby z daleka. Kiedy si¢ umie, trzeba biec przy tramwaju 1
reka dotykac. A potem juz siggaé. A dopiero pdZniej — ale nie w petnym biegu, tylko kiedy rusza,
wskoczy¢ 1 wyskoczy¢. W miesigc mozna si¢ nauczy¢. I lepiej do przyczepnego!®, bo jak si¢ nawet
przewrdcisz, nie wpadniesz pod kota. I trzeba si¢ rozejrzec, czy z tylu nie jedzie samochdd.

I dorodli tez nogi tamia.

ZaczeliSmy méwic o wypadkach.

Powiadam:

— Za moich czaséw nie byto samochoddéw.

Spojrzat zdziwiony:

—Jak to nie byto?

— No, nie bylo — méwig ze ztoscia, ze mi si¢ wymkngto.

I zatrzymaliSmy si¢ przy stupie z ogltoszeniami.

W kinie daja Katusze mitosci.

— Chcialbys widzie¢?

Mundek sig skrzywit:

— Tak sobie. Milosne obrazy sa nudne. Albo si¢ catuja, albo chodza po pokojach. Tylko czasem
ktos strzela. Wole detektywow.

— A chciatbys by¢ detektywem?

— Ja mysle. Goni¢ po dachach, przez ptoty — z brauningiem!”.

PrzeczytaliSmy ogloszenie cyrku.

— Najlepiej lubig cyrk.

Stoimy, gwarzymy, idziemy dale;.

— A jutro piec lekcyj's.

— Przyroda.

— Zeby nam pani co$ wiecej o fokach opowiedziata, o biatych niedZwiedziach.

— Chciatbys by¢ niedZzwiedziem?

—Jeszcze jak!

— Ale niedZwiedzie niezgrabne.

— Wecale nie sa niezgrabne, tylko si¢ tak zdaje. Ale wolatbym by¢ orlem. Wzbitbym si¢ na
najwyzszy szczyt skaly, wyzej niz chmury. Stanagtbym samotny i dumny.

Przyjemniej mie¢ skrzydla niz fruwaé aeroplanem. Zawsze benzyna i moze si¢ zepsud,
potrzebne hangary i nie wszedzie mozna ladowaé. Czysci€ trzeba, braé rozped. A skrzydia, jak nie
fruwasz, zwinates, i dobrze.

Gdyby ludzie mieli skrzydta, ubranie musialoby by¢ inne. W bluzie bytyby z tylu otwory i
trzymatoby si¢ skrzydta na wierzchu albo pod marynarka.

Ida sobie dwaj chtopcy — niby nic — rozmawiaja. Ci sami, co przed chwila jezyki wyciagali, zeby
nos polizac, ci sami, co dopiero z tramwajem sig¢ Scigali. A teraz méwia o skrzydtach dla ludzkosci.

16 przyczepny — tu: drugi wagon tramwaju. [przypis edytorski]
17 brauning a. browning (daw.) — pistolet, nazwa pochodzi od nazwiska amerykariskiego konstruktora i wytwércy broni palnej,
Johna Mosesa Browninga (1855-1926). [przypis edytorski]

18 lekcyj — dzi$ czgstsza forma D. Im: lekcji. [przypis edytorski]
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Dorosli mysla, ze dzieci tylko dokazywad 1 ples¢ trzy po trzy potrafia, a one przepowiadaja
odlegta przysztos¢, spieraja si¢ o nig i debatuja. DoroSli powiedza, ze nigdy ludzie nie beda mieli
skrzydet, a ja bylem dorosty i powiadam, Zze moga mie¢ skrzydta.

Wigc méwimy, ze przyjemnie bytoby fruwaé do szkoty i ze szkoty. Wyfrung, a jak si¢ zmecze,
przejde kawatek drogi. Raz skrzydta odpoczywaja, raz nogi.

Mozna by si¢ i z okna wychyli¢, i na dachu przysias¢ — do lasu na wycieczke pofruna¢. Nad
miastem lecimy parami, a za miastem kazdy w swoja stron¢. W lesie mozesz i$¢, dokad chcesz, a
zgubites droge, wigc frunate§ w gore 1 patrzysz, gdzie miejsce zlotu — i nie mozesz zbladzié.

— Co, Mundek, dobrze by byto?

— Pewnie, ze dobrze.

I ludzie by wyéwiczyli wzrok. I méwimy, ze ptaki przelotne trafiaja do swoich wsi 1 do swoich
gniazd. Ani atlaséw, ani kompasow nie maja, a przez morza i gory, i rzeki trafiaja.

Madre ptaki, madrzejsze od cztowieka. A cztowiek nad wszystkim panuje, wszystko go stucha.

— Moze tak jest dlatego, Ze najlepiej zabija, a nie, ze najlepszy.

ZamysliliSmy sig, a tu nagle chtopak jakiS przechodzi — duzy taki obuz — i czapke mi z glowy
zrzucil. Kijek trzymat i tak za daszek czapke zgarnat z glowy.

Doskakuj¢ od razu do niego:

— Czego zaczynasz?

— A jaci co zrobitem? — udaje zdziwionego.

— Czapke zrzucifes.

— Jaka czapke?

Smieje si¢ bezczelnie i w zywe oczy udaje.

— A nie zrzucite§ moze?

— Pewnie, ze nie. Patrz, on trzyma twoja czapke.

A Mundek czapke podnidst i patrzy, co z tego bedzie.

— On trzyma, a ty zrzucites.

— Odlewaj si¢, smarkaczu! Czapke mu bede znéw zrzucal! Nie mam co do roboty.

— Pewnie, ze nie masz, tobuz taki. Spokojnie przej$¢ nie daje.

— Tylko nie tobuz, uwazasz, bo mozesz dostac!

I szturchnat mnie tym patykiem pod brode. A ja tap za patyk, ten kijek, i ztamatem.

On do mnie. Ja stoje.

— Oddaj mi laske albo zaptac.

Ale si¢ nachylit. On wyzszy, wigc podskoczylem trochg i pigScia go w czoto. Ale mu czapka
nie spadta. Ja w nogi, a Mundek za mna.

Alesmy! szorowali®.

,»A masz — mysle — na drugi raz nie czepiaj si¢, bo i od matego mozesz dostaé, andrusie?!”.

Z poczatku zaczat gonié, ale widzi, Ze nie ma racji, Ze nie na frajera trafil, wigc daje pokgj.

StangliSmy — Smiejemy sig.

Przed chwila taki bytem wzburzony, ze mi krew oczy zalata. Wszystko na czerwono widzialem.
Teraz znéw wesoto. Czapke okurzam rekawem.

A Mundek méwi:

— Po coS z nim zaczynat?

—Ja z nim zaczatem czy on?

— No, tak, ale on wigkszy.

— Wigkszy, wigc ma ludzi po §wiecie roztracac?

19 Alesmy szorowali — ale szorowaliSmy, tj. biegliSmy niezwykle szybko. [przypis edytorski]

20 szorowac (daw. pot.) — biec, i§¢. [przypis edytorski]

2! andrus (daw.) — tobuziak. [przypis edytorski]
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— A jak jutro ci¢ pozna i nawali*>?

— Nie pozna, co ma poznac.

Ale Mundek ma stuszno$¢. Teraz bedg si¢ musiat pilnowac.

Ale czy to stychane, zeby w bialy dzier na ludnej ulicy czapki z gtowy zrzuca¢? Gdyby tak
dorostemu, bytaby cata heca, zbiegowisko, milicjant®*. A ze dzieciakowi, to nic. Wsréd dzieci tez sa
awanturnicy, a nie mamy przed nimi zadnej pomocy ani ostony — sami radzi¢ musimy.

Stoimy na rogu, a szkoda nam si¢ rozchodzi¢. MéwiliSmy przeciez o czym$ waznym, a ten nam
przeszkodzil. Przyjemna byta droga: zabawa, rozmowa, przygoda.

Idg teraz sam juz powoli i staram si¢ chodzié, zeby stanaé akurat na Srodek kamienia. Jak si¢
gra w klasy: zeby nie wejsS¢ na lini¢. Bytoby tatwo, ale przechodniéw trzeba wymija¢; a od razu zrobié
krok w krok i nie stana¢ na linii nie zawsze si¢ uda.

Wigc wolno mi tylko dziesig€ razy. Jezeli bedzie wigcej, to przegram. Licz¢: raz mi si¢ nie
udato — dwa, trzy, cztery razy. Jeszcze mi wolno — szes$¢, pig€. Boje sig, ale taki strach w zabawie
przyjemny.

Tylko osiem razy stanatem i wchodze do bramy. Jeszcze tylko przed sklepem postraszytem
kota. Kot do bramy, ja za nim. Uskoczyt w bok i patrzy: Smiesznie podniost tapke do gory.

— Wydawates** z czego? — pyta si¢ mama.

— Nie.

Pocatowatem w rgke — serdecznie. Az mama na mnie spojrzata i poglaskata po glowie.

Cieszg sig, ze kierownik przebaczy? i ze zndw mam matkg.

Dzieciom si¢ zdaje, ze dorostemu matka niepotrzebna, ze tylko dziecko moze by¢ sierota. Juz
tak jest, ze im starsi, tym rzadziej maja rodzicow. Ale i dorosly ilez ma chwil takich, kiedy zateskni
za matka, za ojcem, gdy mu si¢ zdaje, ze tylko rodzice mogliby wystuchaé, zrozumie¢, poradzi¢ i
pomdc, a jesli trzeba — przebaczy¢ i pozatowac. Wigc i1 dorosty czuje sig sierota.

Ano, zjadtem obiad, co teraz bgdg robit?

Wigc schodze na podworko. Felek, Michal, Wacek.

— Bawiem? si¢ w polowanie?

Michat wystrugal rewolwer, pomalowal atramentem na czarno, ponabijal gwozdziami.
Skadcis?¢ takich gwoZdzi nabrat ze ztotymi tebkami — przeciez nie ztote byty — mosigzne, blyszczace.
Michatl nazwat go ,,Zwycigski rewolwer”. Niby ze dostal na polu bitwy w nagrod¢ za walecznos¢.
Sam general mu dat za czyn bohaterski. Niby zZe po bitwie caty putk ustawili w szereg. Orkiestra gra,
sztandary — hukneli na wiwat — defilada, a potem generat méwi:

— Ten rewolwer zdobyt m¢j pradziad na Turkach i przechodzit po mieczu z syna na wnuka.
Dwiedcie lat byt w naszym rodzie. A teraz, jako mi zycie uratowales, niech ci stuzy.

Tak powiada Michat.

Raz méwit, ze pod Wiedniem, drugi raz — Cecora, to znéw Grunwald. Ale to niewazne. Teraz,
kiedy znéw jestem dzieckiem, zdaje mi si¢, ze historia niewazna, co cztowiek wie, ale jak ja czuje
w sobie. Kiedy bytlem nauczycielem, inaczej myslatem.

No, wigc Michatl bedzie mysliwy, Felek — zajac, a my z Wackiem — psy.

2 nawalié¢ (tu pot.) — pobié. [przypis edytorski]

3 milicjant — formacja, ktéra pilnowata porzadku w przedwojennej Polsce, nosita nazwe policji, ale jej funkcjonariuszy autor
nazywa czesto milicjantami. Milicja i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznaczaja zorganizowang grupe ludzi przygotowanych do
walki, ktérych obowiazkiem jest pilnowac porzadku i zapewniac spokdj w spotecznosci, np. w miescie czy w panstwie. Nazwa policja
pochodzi od tac. politia i gr. politeia, a te stowa oznaczaty pierwotnie sztuke zarzadzania miastem, utrzymywania porzadku w miescie,
za$ milicja wywodzi si¢ od tac. militia, co znaczyto: stuzba wojskowa. W Polsce przed II wojng $wiatowa uzywano obu tych stéw, w
latach 1944-1990 str6zéw prawa nazywano oficjalnie Milicja Obywatelska, a potem przywrécono nazwe Policja. [przypis edytorski]

2 wydawad, wtasc. wydawac lekcje — odpowiadaé na oceng z zadanego tematu. [przypis edytorski]

2 bawiem sie (gw.) — bawimy sie. [przypis edytorski]
% skadcis (gw.) — skads. [przypis edytorski]
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Nie od razu postanowiliSmy. Z poczatku miat by¢ poScig za bandyta, ja chciatem, ze wyprawa
Eskimoséw.

Rzadko bywa, zeby wszyscy jednakowo. Czasem kto$ nie bardzo chce si¢ bawié, wigc trzeba
mu ustapi¢ dla zachety. W Eskimoséw nie chca, bo nie ma $niegu, a w bandytéw Michat nie pozwala.

— Jakesmy?’ si¢ wtedy bawili, toscie?® mi rekaw oberwali.

Nie oberwali, tylko byt stabo przyszyty, wigc si¢ nitka przetarta. Bo Michat byl niebezpiecznym
bandyta, niesliSmy go do piwnicy na stracenie. Wyrywat si¢ i mogt uciec, wigc nie mogliSmy zwracaé
uwagi na rekaw.

Zabawa w zajaca jest spokojniejsza, to prawda, i jesli si¢ uda, tez moze by¢ bardzo ciekawa.

Najwazniejsze w zabawie, z kim si¢ bawié. Sa dzikusy, ze z géry wiadomo, ze si¢ skoniczy
jakim wypadkiem. Taki na nic nie zwaza, byle na swoim postawié, ze wygral. Z takim nie bardzo
przyjemnie, bo si¢ trzeba pilnowac. Bierze si¢ do zabawy, bo inaczej przeszkadza, ale mu si¢ stawia
warunki. Nieprzyjemna tez jest zabawa z kiétliwym. Byle co, zacznie si¢ kidci¢ albo si¢ obrazi.
Chtopcy mniej si¢ obrazaja, ale dziewczynki czgsto... W najciekawszym miejscu o byle co sig
przyczepi:

— No to nie gram.

Moga wszyscy méwié, Ze nie ma stuszno$ci, a on swoje. Jezeli mozna, to mu si¢ ustapi, zeby
nie psu¢ wszystkiego, ale to strasznie gniewa.

Dorofli nie rozumieja. Powiedza:

— IdZcie si¢ bawié. Dlaczego si¢ z nim nie bawicie? Dosy¢ si¢ juz bawiliscie.

I 7li sa, ze nie stuchamy.

No bo jakze si¢ bawi€ z niezdara, co si¢ zaraz przewrdci, poptacze i pdjdzie na skarge? Albo
z ghupim, co nic nie rozumie i w najwazniejszym miejscu zepsuje?

Jakze przerwaé nagle zabawg i nie wiadomo, jak by si¢ skoriczyta.

Zabawa musi by¢ dobrze zmontowana, a si¢ nie zawsze uda, wigc jezeli si¢ uda, chciatoby si¢
skorzystac.

Ano, bawimy si¢ w polowanie.

Zajac pokrecit si¢ po podworzu, ale psy z obu stron zachodza. Wigc daje susa do sieni... Ja za
nim. Stoj¢ i wesze, czy poleciat na gére po schodach, czy do piwnicy... Zdaje mi si¢, Ze w piwnicy
chrobocze. Skradam sie, a tu ciemno.

Zajac prawie zawsze pedzi do piwnicy, bo w ciemnoSci tatwiej przycupnaé i wywinac sig. I
jezeli chcial spokojnej zabawy, tez do piwnicy lepiej... Bo zawsze troszke strach, przy tym trzeba
uwazaé, zeby na kogo nie naskoczy¢.

W zesztym roku Olek z rozmachu zrzucit ze schodéw matke J6zka z koszykiem wegla. Bytem
wtedy dorosty 1 pamigtam nawet, jak si¢ oburzatem, ze chlopcy za wiele sobie pozwalaja, a stréz za
mato miotta goni z podwdrza. Rozpuszczone toto i lokatorzy spokoju nie maja. Szcze¢scie, ze kobieta
nic sobie nie zrobila, tylko skérg na nodze zdrapata; ale mogto by¢ gorze;.

Mysmy mieli wielkie wspdtczucie dla kazdego dorostego guza albo siniaka, a jak si¢ dziecku
co stanie, méwimy: ,,Dobrze ci tak, na drugi raz nie wojuj”.

Jakby dziecko mniej czuto, miato inng skér¢ niz oni.

I dobrze, jesli tylko wySmieja, chociaz i to tez gniewa. Bo masz bdl i przestraszyles sig, a
oni zartuja. Bywa gorzej: wykrzycza. Wiedza, ze nieumyslnie, bo kto by sam chciat si¢ kaleczy¢, a
wyglada, jakby ,,wlasnie im na z10$¢ rozbij¢ si¢ czy skaleczg™.

Teraz juz rozumiem, ze jesli jestem psem mysliwskim, a w piwnicy ukryt si¢ zajac, a jeszcze
mignie w ciemnos$ci — nie moge schodzi¢ noga za noga, musze¢ szust-szust, po trzy stopnie, cho¢bym
miat si¢ poSlizna¢ i zwali¢ na teb, albo mi drzazga z poreczy wlezie pod skoére. Ryzykuje wtedy, a

2 Jakesmy sie bawili — dzis$ raczej: jak si¢ bawiliSmy. [przypis edytorski]
28 toscie mi rekaw oberwali — dzis: to mi rekaw oberwaliscie. [przypis edytorski]
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wlasciwie nie zastanawiam si¢ wcale, bo go chcg ztapaé. A bo raz pies z tego pedu wyrznie w lesie
o drzewo 1 glowe roztrzaska? A pies ma cztery lapy, a ja dwie.

Jestem psem i szczekam, i skomlg, ze §lad stracitem. Gdy bytem dorosty, miatem gruby glos i
nie moglem juz ani szczekad, ani pia¢ jak kogut, ani gdaka¢ jak kura. Teraz znéw odzyskatem Swiezy
glos dzieciecy i1 poszczekuje jak dawniej.

Stoje tak, stoj¢ — przywarowatem, i do piwnicy. A Wacek za mna. A tu nam zajac nad gtowami
wali z przygorka? na podworze.

Szczeknalem z tego zawodu, co mnie spotkat, i za nim!

Wymoéwilismy*, ze na ulicg nie wolno, ale na podwdérku ciasno, wigc parg razy okrazyl, a tu
juz i psy, i mysliwy z boku zachodzi. No i zajac w brame.

— Nie wolno!

Ale gadaj z zajacem, kiedy broni zycia, dokad i co mu wolno! Przecie zycia broni. I jesli chcemy
si¢ bawi¢, my to rozumiemy.

Zawsze si¢ przed zabawa wymawia, co wolno, ale trudno si¢ trzymac przepisow w
niebezpieczeristwie.

Jezeli jesteSmy zmeczeni albo nie bardzo si¢ chce bawi¢, albo zrobi juz co$ takiego, czego
zupetnie nie wolno — wtedy przerywa si¢ zabawe 1 zaczyna si¢ kt6tnia. Nie ki6tnia, ale tylko tak, zeby
troche wypocza¢ albo co§ zmieni¢ w zabawie, jakie$ ulepszenie wprowadzié. Jednego si¢ wyrzuci
z zabawy, drugiego przyjmie; albo pies zostaje zajacem, albo nie tak, nie tu. Albo ktoS§ inng teraz
wymysli.

I dlatego witasnie przyjemnie si¢ bawi¢ samemu, bez dorostych. Dorosty z géry méwi, jak ma
by¢, sam wybiera, kto czym ma by¢, i popedza, jakby mu czasu byto szkoda. A przeciez nie zna
chtopcéw doktadnie.

Dobrze dla odpoczynku trochg si¢ poswarzy¢?!.

Zejda si¢ w kupke i radza. Czasem spokojnie, a czasem w ztosci.

Jezeli si¢ stanie, Ze si¢ uderzyt albo mu co peknie (z ubrania), cata wing sktada si¢ na tego,
kto inaczej robit, niz byta umowa.

— Przez ciebie.

On si¢ broni, ze nie, ale czuje wing. I my wiemy, ze przykro przyznaé si¢ do winy, chyba ze
zanadto sobie pozwala albo ze kto juz si¢ zanadto czepia.

— No dosy¢.

— Wigc si¢ bawimy czy nie?

— No dobrze, juz dobrze. Wigc zaczynamy.

— Przestancie sie kiécic.

— Kto nie chce, moze sobie odejsc.

Wigc zajac do bramy i na ulicg, a my za nim. On na drugg stron¢ i my na druga. Nam tatwie;j,
bo jak jeden zwolni biegu, drugi z boku zachodzi i nastraszy. My réwna droga, a on zygzakami
musi naktada¢. Ale wybraliSmy dobrze, bo zajac starszy o jakie dwa lata, silniejszy i predzej biegnie.
Zapiemy go w koricu, ale cata sztuka, jak dtugo si¢ bedzie bronit.

No i ztapali$émy az na trzecim pietrze. Zmordowany byt, ledwo dyszat. Zywcem go ztapalismy,
bo juz si¢ nawet nie bronit, sam si¢ poddat.

I usiedliSmy na schodku, i rozmawiamy. My tez byliSmy zmeczeni, bo po schodach w gére.
Tylko tak w sobie powiedzieliSmy, ze Zeby nie wiem co, juz si¢ nam nie wymknie, ze 2o mie¢ musimy.

Mogt si¢ jeszcze chyba skry¢ do mieszkania, do nory. Ale nie w tej sieni mieszka.

A on méwi:

» przygorek — strych. [przypis edytorski]

30 wymoéwic — tu: umowic sig, zastrzec. [przypis edytorski]

3 poswarzy¢ sie — poklocié sig, pospierac sig. [przypis edytorski]
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— Jakbym chciat, tobyScie mnie nie ztapali.
My méwimy, Ze przecie nie mégt juz uciec.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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