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Cudownie by bylo sta¢ si¢ znowu dzieckiem... Bohaterowi tej
ksiazeczki si¢ to udaje: odzyskuje rodzicéw i rado$¢ z biegania, chodzi
do szkoty i odbiera $wiat emocjonalnie jak w dziecifistwie.Janusz
Korczak w tej niezwyklej opowiesci przypomina, jak mocno dzieci
czuja, jak gteboko przezywaja $wiat — i jak tatwo ich uczucia
zrani¢. Przedszkolaki i uczniowie zawieraja przyjaZznie i sojusze, a
nawet zakochuja si¢, musza tez sami radzi¢ sobie z wrogami, mocno
wspolczuja bohaterom ksiazek i bezdomnemu psu, silnie odczuwaja
kazda niesprawiedliwos¢ i zniewage. Dziecigcy $wiat tylko z pozoru
wydaje si¢ prosty i wesoty.
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Janusz Korczak
Kiedy znow bede maty

Do dorostego czytelnika

Powiadacie:

— Nuzy nas obcowanie 7 dziecmi.

Macie stusznosc.

Mowicie:

— Bo musimy sie zniza¢ do ich pojec.

Znizac, pochylac, naginacé, kurczyc.

Mpylicie sie.

Nie to nas meczy. Ale — ze musimy sie wspinac do ich
uczué.

Wspinad, wyciagac, na palcach stawad, siegac.

Zeby nie urazié.

Do mlodego czytelnika

W powiesci tej nie ma ciekawych przygod. Jest to proba
powiesci psychologicznej.

Nie psychologiczna, Ze o psach. Nie psy, ale jeden tylko
Latek.

A Ze po grecku: psyche znaczy — dusza .

Mowi sie tu, co sie dzieje w duszy cztowieka: o czym mysli,
co czuje.

To tak byto:
Lez¢ raz w t6zku 1 nie $pig¢. Ale przypominam sobie, ze jak



bylem maty, czgsto myslalem, co bedg robit, gdy urosng.

Réznie uktadatem.

Jak bede duzy, zbuduje domek dla rodzicow.

I ogrédek bede mial. Zeby w ogrédku nasadzié drzewek:
grusz, jabtoni i sliwek. Zasieje kwiaty. Zeby, jak jedne kwiaty
wiedna, inne zaczynaty kwitnag.

Nakupig¢ ksiazek z obrazkami albo bez obrazkéw, tylko zeby
byty ciekawe.

Kupi¢ farby, otéwki kolorowe, bede rysowat, malowat. Co
zobaczg, bedg rysowal.

Bede pielegnowal ogrodek — 1 altanke wybuduje. W altance
postawi¢ krzesto, fotel z porgczami. Altanka bedzie obrosnigta
dzikim winem, a jak ojciec wrdci z roboty, niech siedzi wygodnie
w cieniu. Natozy na nos okulary i bgdzie czytal gazete.

A mama znéw — bedzie miata kury. I bedzie gotebnik wysoko
na palu, zeby si¢ kot albo inny szkodnik nie zakradt.

I kroliki beda.

Bed¢ miat sroke, naucze ja mowic.

Bede miat kuca 1 trzy psy.

Raz chce miec trzy psy, a raz cztery. Nawet wiedziatem, jak je
bede nazywatl. Zreszta niech beda trzy: dla kazdego po jednym.
M¢j bedzie Bekas, a mama i ojciec niech nazwa, jak im si¢
bedzie podobato.

Dla mamy maty, pokojowy piesek. A jak woli kota — no to
kot. Albo i pies, i1 kot. Przyzwyczaja sie, z jednej miseczki beda
jadly. Piesek czerwona wstazeczke, kot — niebieska.



Raz si¢ nawet pytatem:

— Mamo, czy czerwona wstazka lepsza dla psa, czy dla kota?

A mama powiedziata:

— Znéw spodnie podartes.

Ojca si¢ zapytalem:

— Czy kazdy staruszek musi mie¢ taweczke pod nogi, jak
siedzi?

Ojciec powiedziat:

—Kazdy uczen powinien mie¢ dobre stopnie i nie sta¢ w kacie.

No i przestatem si¢ pytac. Juz potem sam wszystko.

Moze psy beda do polowania. P6jde na polowanie, przyniose
do domu, mamie oddam. Nawet dzika upoluje, ale nie sam — z
kolegami. Moi koledzy takze juz beda duzi.

Bedziemy chodzi¢ si¢ kapaé. Zrobimy t6dke. Jak rodzice
zechca, bede ich wozit.

Gotebi bede mial duzo. Listy bede pisat 1 przez golebie
wysytal. To beda gotebie pocztowe.

Z krowami bylo tak samo. Raz mysle, ze jedna wystarczy, raz
— dwie.

Wigc jak mamy krowy, to juz jest mleko, masto, ser. A kury
naniosg jajek.

P67Zniej beda ule. Pszczoly, miéd. Mama namarynuje dla
gosci Sliwek na cala zimg 1 nasmazy powidet.

Bedzie las. P6jde do lasu na caly dzien. Wezme wszystkiego
na caly dzied, pdjde zbiera¢ jagody, poziomki, a potem na
grzyby. Nasuszy si¢ grzybéw — i bedzie.



Nargbie drzewa duuuuzo, na cala zime. Zeby byto ciepto.

Studni¢ trzeba wykopaé gteboka, az do wody czystej,
Zzrodlanej. Ale rézne rzeczy trzeba kupowal: buty, ubranie.
Ojciec bedzie stary, nie moze duzo zarabia¢. Wigc ja.

Zaprzegne konia 1 zawiozg na targ owoce, jarzyny, wszystko,
co niepotrzebne. A co potrzebne — przywioze. Bedg sig¢ targowat
1 tanio kupig.

Albo natoze jabtek do koszéw, pojade do dalekich krajow
okretem. W cieptych krajach sa figi, daktyle, pomararicze, wigc
im si¢ znudzily. I kupia jabtka. A ja — ich owoce. Przywioze
papuge, matpke 1 kanarka.

Sam juz nie wiem, czy wierzylem w to wszystko. Ale
przyjemnie byto tak sobie w glowie uktadac.

Czasem nawet wiedziatlem, czy kon bedzie gniady, czy kary.
Bo na przykiad widze¢ jakiegos konia 1 mysle: ,,0, takiego bede
mial, jak urosng”. A potem zobacze innego 1 mysle: ,,Nie, taki
bedzie lepszy”. Albo: ,,Niech beda dwa — 1 ten, i ten”.

Az wezmg 1 znOw inaczej.

Ze bede nauczycielem. Zbiore ludzi i powiem:

— Trzeba dobra szkote wybudowaé. Zeby nie byto tak ciasno,
zeby jeden drugiego nie pchal, nie deptal, nie potracat.

Przychodza dzieci do szkoty, a ja si¢ pytam:

— Zgadnijcie, co bedziemy robili?

Jeden powie:

— P6jdziemy na wycieczke.

Drugi méwi:



— Beda przezrocza!.

I to, i sio.

A ja:

— Nie, nie; wszystko to tez bedzie, ale 1 co§ wazniejszego.

Az jak sig uspokoja, dopiero:

— Szkote¢ wam zbudujg.

I wymyslam rézne przeszkody. Ze niby szkola juz prawie
gotowa, a tu si¢ zawalila albo pozar. Trzeba zndéw zaczac; ale na
ztos¢ jeszcze lepsza buduje.

Zawsze mySlalem z przeszkodami. Jak jade okrgtem — to
burza. Jak jestem wodzem — naprzdd przegrywam, a na korncu
dopiero zwycigstwo.

Bo nudzi sig, jezeli si¢ wszystko od samego poczatku udaje.

Wigc przy szkole jest Slizgawka, wigc sg r6zne obrazki, mapy,
przyrzady, gimnastyka, wypchane zwierzeta.

Nadchodza swigta, a tu si¢ zebrali przed szkola chtopcy i
dziewczeta 1 krzycza:

— Prosze wpusci¢! Nie chcemy $wiat, chcemy chodzi¢ do
szkoty!

Woziny si¢ z nimi kldci, ale nie pomaga. A ja siedze w
kancelarii, nic nie wiem, bo piszg r6zne papiery... Az tu wchodzi
wozny. Zastukat i wchodzi.

On zastukat. Ja méwige:

! przezrocza — obrazy lub zdjgcia wyswietlane na $cianie lub na ekranie; w XVIII
i XIX w. bylo do tego wykorzystywane urzadzenie zwane latarnig czarnoksigska, w
ktérym skupiony w soczewce promien Swiatta przechodzit przez obrazek namalowany
na szkle 1 wySwietlal ten obraz na $cianie. [przypis edytorski]



— Prosze.

No i méwi:

— Prosze pana, dzieciaki zrobity bunt, nie chca Swigtowac.

A ja:

— Nie szkodzi, zaraz je uspokoje.

Wychodzg¢ — Smiej¢ si¢ — nie gniewam. Ttlumacze:

— Jak Swigta — to Swigta. Nauczyciele musza odpoczac. Bo jak
sa zmeczeni, gniewaja si¢ 1 krzycza na dzieci.

Rada w rade: ze beda przychodzity si¢ bawi¢ na podwoérku,
ale porzadku niech same pilnuja.

Roéznie myslatem, co bede robil, gdy urosng.

Raz, 7ze bedzie tylko ojciec 1 mama, a raz, Zzeby mieC zong.
Zeby na wlasnym gospodarowad.

Zal mi sie z rodzicami roztaczyé, wiec mieszkamy razem,
tylko przez sien. Po jednej stronie rodzice, po drugiej ja z
zona. Albo niech beda dwa domki w sgsiedztwie. Bo ludzie
wiekowi lubig spokdj. Jak si¢ po obiedzie potoza, zeby dzieci nie
przeszkadzaly. Bo dzieci lataja, tupia, stukaja, krzycza, hatasuja.

Ktopot mam z dzie¢mi, bo nie wiem, czy chcie¢ samych
chtopakéw, czy 1 dziewczynke. Czy lepiej, zeby chtopiec byt
starszy, czy ona.

Zona mogtaby by¢ taka jak moja mama, a dzieci — sam nie
wiem. Czy chce, zeby dokazywatly, czy maja by¢ spokojne 1 co
im pozwoli¢ robi¢? No — zeby cudzego nie ruszaly, papieroséw
nie pali¢, nie méwi¢ brzydkich wyrazéw, zeby si¢ nie bily i1 nie
bardzo ktdcity.



A co zrobig, jak si¢ pobija, nie zechca si¢ stuchac albo szkode
jaka wyrzadza?

Czy maja by¢ wigksze, czy mate?

Rozmaicie mysle.

Raz chce by¢ duzy jak Michat, raz jak wuj Kostek, raz jak
tatus.

Raz chce by¢ duzy na zawsze, a raz tylko na probg. Bo moze z
poczatku bedzie mi przyjemnie, a potem znéw zechce by¢ maty?

I mySlatem — mySlatem, az naprawde¢ urostem. Juz mam
zegarek, wasy, biurko z szufladami, wszystko mam jak dorosli.
I naprawdg jestem nauczycielem. I nie jest mi dobrze.

Nie jest mi dobrze.

Dzieci nie uwazaja na lekcjach, musze si¢ ciagle gniewac.
Duzo mam réznych zmartwienl. Ojca ani mamy juz nie mam.

Wiec dobrze.

Zaczng teraz mySle¢ na odwrot:

,»Co bym robit, gdybym znéw kiedy byt dzieckiem. Nie takim
zupelnie matym, ale zeby chodzi¢ do szkotly, znéw bawi¢ si¢ z
chtopakami. Zeby tak nagle obudzi¢ sie i zobaczyé: Co to sie
stato? Czy mi si¢ tylko $ni, czy naprawde¢?”

Patrze¢ na rece, dziwig sig. Patrze na swoje ubranie, dziwig sig.
Wyskakuje z 16zka, lecg do lustra. Co to sig stato?

A tu mama pyta:

»Wstate$ juz? Predko si¢ ubieraj, bo si¢ sp6Znisz do szkoty™.

Gdybym znéw byt dzieckiem, chciatbym pamigtaé, wiedziec,
umie¢ wszystko, co teraz wiem i umiem. I zeby nikt si¢ nie



domyslat, ze juz bylem duzy. A ja niby nic. Udajg, Zze jestem
takim samym chlopakiem jak wszyscy, mam ojca i mame i
chodz¢ sobie do szkoty. Tak byloby najciekawiej, najlepiej.
Przygladatbym si¢ tylko 1 tak by byto Smiesznie, Zze mnie nikt nie
poznaje.

Wigc raz lez¢ w t6zku — nie Spi¢ 1 mysle:

,Gdybym by} wiedziat wtedy, wcale nie chciatbym urosnac.
Sto razy lepiej by¢ dzieckiem. DoroSli sa nieszczeSliwi. Weale
tak nie jest, ze dorosli moga robié, co chca. Nam mniej jeszcze
wolno niz dzieciom. Cigzsze mamy obowiazki. Wigcej mamy
zmartwien. Rzadziej mamy mysli wesote. Juz nie ptaczemy — to
prawda — ale chyba dlatego, ze nie warto ptakac. My tylko cigzko
wzdychamy”.

I westchnatem.

Westchnatem cigzko, gleboko: ze juz trudno — przepadto.
Nikt nic nie poradzi. Nigdy juz dzieckiem nie bedg. Nic tu zal
nie pomoze.

Ale jak tak westchnatem, zrobito si¢ nagle ciemno. Zupeinie
ciemno. Nic nie widz¢. Tylko dym jakiS. Az w nosie kreci.

Zaskrzypialy drzwi. Przestraszylem sig. Jakie§ maluskie
Swiatetko si¢ pokazato. Jak gwiazdka.

— Kto to?

2 gdybym byt wiedziat — dzi$: gdybym wiedzial; przyktad uzycia czasu zaprzesztego,
oznaczajacego czynnos$¢ wezesniejsza niz wyrazona czasem przesztym lub, jak w tym

przypadku, w polaczeniu z przypuszczeniem, warunek, o ktérym juz wiadomo, Ze si¢
nie spetnil. [przypis edytorski]



A gwiazdka ptynie przez ciemnoscC i coraz blizej — do mnie.
Juz koto 16zka, juz na poduszce.

Patrze¢ — a to malerika latarka. A na poduszce stoi maty
cztowieczek... A na glowie ma czerwony, wysoki kapelusz. I
siwg brode. No, krasnoludek. Tylko zupetnie maty — jak palec.

— Jestem.

UsSmiecha si¢ i czeka.

I ja si¢ uSmiechnatem. Bo mysSlalem, ze mi si¢ tak $ni.
Dorostemu tez si¢ czasem przy$ni dziecinny sen — ze az si¢ dziwi,
skad to sie wzieto.

A krasnoludek méwi:

— WezwateS mnie, wigc przybylem. Czego chcesz? Tylko
predko!

On nie méwi, tylko jako$ ¢wierka. Ale cicho, cichutko. A ja
styszg 1 rozumiem.

— Wezwale$§ mnie — méwi — a teraz nie wierzysz.

I zaczat bujaé latarka: w prawo, w lewo, w prawo, w lewo.

— Nie wierzysz — méwi. — Dawniej ludzie zajmowali si¢
czarami. Teraz w czarnoksieznikéw, w krasnoludki 1 wrézki
wierza tylko dzieci.

Buja latarka i1 kiwa gtowa. A ja boj¢ nawet ruszyc.

— Powiedz jakies zyczenie. Sprébuj. Co ci to szkodzi?

Poruszytem ustami, zeby si¢ go zapytaé, a on juz si¢ domyslit
— juz wie.

— Wezwale$ mnie Westchnieniem Te¢sknoty. Ludzie mysSla, ze
zaklecia — to koniecznie musza by¢ wyrazy. A nie, a nie, a nie!



Kiwa glowa, ze nie. Przest¢puje z nogi na noge. Tak Smiesznie.
I latarkg swoja w prawo i w lewo. A ja czujg, Ze juz zasypiam. |
oczy szeroko otwieram, zeby nie zasna¢. Bo mi szkoda.

— No, patrz — méwi krasnoludek — patrz, jaki$ ty uparty!
Spiesz sig, bo sobie pSjde. Mnie nie wolno byé dtugo. Bedziesz
potem zatowat.

Juz nawet chcg powiedzie¢ zyczenie, ale nie moge. Moze juz
jest tak na Swiecie, ze tatwo mowié, jesli si¢ tak sobie pragnie,
a trudno, jesli chce bardzo.

Widze, ze krasnoludek zmartwiony. Zal mi go. Ale nie moge.

— No, pozostar w spokoju. Szkoda.

I juz odchodzi. I teraz dopiero powiedzialem cicho 1 predko:

— Chcg znéw by¢ dzieckiem.

Wrécit — zakrecit sie jakos — i latarka prosto w oczy. I co$
powiedzial, ale nie styszatem. Nie wiem, jak wyszedl. A kiedy
si¢ rano obudzitem, pamigtatem wszystko.

Rozgladam si¢ ciekawie po pokoju.

Nie, nie $nito sie wcale.

Prawda.



Dzien pierwszy

Nic nie méwi¢ nikomu, ze bytem dorosty, udaje, ze zawsze
bylem chtopcem, i czekam, co z tego bedzie. Tak mi dziwnie i
Smiesznie. Patrze 1 czekam.

Czekam, az mama mi chleb ukraje, niby ze sam nie mogg.
Pyta si¢ mama, czy lekcje odrobilem. Modwig, ze tak, ale
naprawdg¢ to nie wiem.

Wszystko jak w bajce o Spiacej krdlewnie, a nawet gorzej.
Bo krolewna sto lat spata, ale wszyscy razem z nig spali 1 razem
si¢ obudzili: 1 kucharze, i muchy — cata stuzba — nawet ogieri na
kominie. I obudzili si¢ tacy sami. A ja obudzilem si¢ zupeinie
mnny.

Spojrzatem na zegar, ale zaraz si¢ odwrocitem, zeby si¢ nie
zdradzi¢. Bo moze tamten chtopak nie znat si¢ na zegarze?

Ciekawy jestem, jak tez bedzie w szkole, jakich tam spotkam
kolegéw. Czy zauwazg co, czy beda mysleli, ze juz dawno chodze
do szkoty? Dziwne, ze wiem, do ktdrej szkoty mam i8¢, na ktora
ulice. Wiem nawet, Ze nasza klasa jest na pierwszym pigtrze, a
siedz¢ na czwartej fawce koto okna. A koto mnie Gajewski.

Id¢ — tak maszeruje. Wymachuje rekami. Lekki jestem,
wyspany. Zupetnie inaczej, niz kiedy bytem nauczycielem.
Rozgladam si¢ na wszystkie strony. Uderzytem reka w szyld
blaszany. Nie wiem, po co to zrobitem. Zimno, az para idzie
z ust. Umyslnie chucham, zeby szto wigcej pary. Przychodzi



na mysl, ze mogg zagwizdaé jak lokomotywa, dmucha¢ parg i
biec zamiast chodzi¢. Ale si¢ jako§ wstydze. No — a wlasciwie
czego? Na to przeciez chcialem znéw by¢ dzieckiem, zeby mi
byto wesoto.

Ale od razu nie mozna. Trzeba si¢ naprzdéd wszystkiemu
przyjrzeé, dopiero potem.

Ida chtopcy i1 uczennice, idg i1 dorosli. Patrze, kto weselszy.
Ci spokojni 1 ci spokojni. Prawda: na ulicy nie moga dokazywac.
Zreszta jeszcze si¢ nie rozruszali. Ja co innego: pierwszy dzief
dopiero zaczynam by¢ dzieckiem, wigc mi wesoto.

I jako$ dziwnie. Jakbym si¢ czego$ wstydzit.

To nic. Pierwszego dnia tak by¢ musi. Potem sig
przyzwyczaje.

Az zobaczylem duzy woéz. A kori nie moze uradzi¢. Widocznie
zZle podkuty, bo mu si¢ nogi §lizgaja. Paru chtopcow stoi 1 patrzy.
I ja przystanatem.

»Ruszy z miejsca czy nie?”

Rozcieram uszy, tupig¢, bo nogi marzna; juz chcg, zeby
ruszyl, zeby si¢ skoriczylo... A szkoda mi odej$¢, dopdki nie
zobaczg. Zawsze to ciekawe: bo moze si¢ kon przewrdci — i
jak sobie woznica poradzi? Gdybym byl duzy, przeszedibym
obok obojetnie, pewnie bym wcale nie zauwazyl. A ze jestem
chiopakiem, wigc mnie to ciekawi.

Patrze, jak dorosli tylko nas odsuwaja z drogi, bo im
przeszkadzamy. Czego si¢ tak Spiesza?

No, nic. W6z ruszyl nareszcie i przychodze do szkoty.



Wieszam palto do swojej klasy. A tam juz méwia, ze Wista
stancta.

— Dzi$§ w nocy.

Tamten méwi, ze nieprawda. Ktoca sig. Wiasciwie nie ktoca
sig, ale spierajq.

Jeden moéwi:

— Patrzcie go! Pierwszy mroz i juz mu Wista stangta! Kra to
moze ptynie.

— Wiasnie, Ze nie ptynie.

— E, glowe zawracasz!

Jeszcze si¢ paru przytaczyto. Dorosty na pewno powiedziatby,
z7e si¢ ktéca. Bo racja; ten moéwi: ,,Glupi jeste§”, tamten mowi:
»Frajerze”. Od Wisty przeszli na Snieg. Czy bedzie, czy nie? A
to, ze dym z komina idzie w gérg, wiec nie bedzie $niegu. A to, ze
po wroblach mozna poznac, czy bedzie Snieg. Ktorys tam mowi,
ze widzial barometr.

I znowu:

— Glupi jestes.

— Ty za to madry!

— Ktamiesz!

— Moze ty ktamiesz?

Nie wszyscy biorg udziat w kt6tni. Bo inni stoja, sami nic nie
mowia, tylko stuchaja.

Ja si¢ tez przystuchuje 1 przypominam sobie, ze i dorosli
w cukierni tez ki6ca si¢ czgsto — nie o $nieg, ale o polityke.
Zupetnie tak samo. Nawet méwia tak samo:



— Zal6z sig pan, ze prezydent nie przyjmie dymisji.

A tu:

— Zaloz sig, ze Sniegu nie bedzie.

Nie méwia: ,,Glupi — ktamiesz” — spieraja si¢ delikatniej, ale
tez jest hatas.

Ale tak stoje sobie, a wpada Kowalski.

— Te, sluchaj, napisateS przykilady? Pozycz mi, to sobie
przepisze. Wczoraj gosScie byli u nas. A moze pani begdzie
sprawdzala.

Janic: rozktadam teczke i patrze, co si¢ tam dzieje w zeszycie.
Jakby to byto nie moje, a tego jakiego$ chlopca, ktoéry wczoraj
za mnie lekcje odrabiat.

A tymczasem jest dzwonek. On nie czeka, az sam pozwolg,
tylko tapie i leci na swoja tawke. A mnie przychodzi do gltowy,
ze jezeli przepisze tak samo, pani moze pozna i pomysli, ze to ja
Sciagnatem. Jeszcze mnie do kata postawi.

Smieszne mi sie wydalo, ze bedg stat w kacie.

A Wisniewski si¢ pyta:

— Czego si¢ Smiejesz?

— Co$ mi si¢ przypomniato — méwig i1 dalej si¢ Smiejg.

A on:

— Wariat. Smieje sie, sam nie wie z czego.

Ja méwie:

— Wariat — nie wariat. Moze wiem, z czego si¢ Smiej¢, tylko
ci nie chce powiedzied.

A on:



— Ho, ho, jaki ty tajemniczy.

I odszedt obrazony.

Dziwig si¢, ze wiem, jak oni si¢ nazywaja, przeciez ich
pierwszy raz widz¢ i oni mnie takze. Zupelnie jak we $nie.

Tymczasem wchodzi pani, a Kowalski zeszytu nie oddat.
Wotam cicho: ,,Kowalski — Kowalski”, ale nie styszy albo udaje.
A pani méwi:

— Czego si¢ krecisz? SiedzZ spokojnie!

Mysle sobie: ,,No, zarobilem pierwsza uwage w szkole od
nauczycielki”.

A siedzeg niespokojnie, bo nie mam zeszytu.

Schowalem si¢ za tego, co przede mna, i czekam, co bedzie.

Boje si¢. Nieprzyjemnie si¢ ba¢. Gdybym byt dorosty, nie
balbym si¢. Nikt by ode mnie nie przepisywat przyktadow.
A ze jestem uczniem 1 kolega poprosit, nie mogltem
przeciez odmowié. Zaraz by powiedzial, ze nieuzyty, samolub.
Powiedziatby: ,,chytry”, Ze chce, zeby pani tylko mnie chwalita,
ze dobrze napisalem przykiady.

Chyba bedeg najlepiej si¢ uczyt, bo raz juz szkol¢ koriczytem.
Troche¢ zapomniatem, ale co innego sobie przypominaé, a co
innego uczyc¢ si¢ wszystkiego na nowo.

Pani ttumaczy gramatyke, a ja dawno juz umiem. Pani kaze
nam pisaC, ja raz-dwa napisalem. I siedz¢. Pani zauwazyla, ze
nic nie robig, 1 pyta si¢:

— A ty dlaczego nie piszesz?

Moéwie:



— Juz napisatem, prosze¢ pani.

— Pokaz no, coS§ ty tam napisal — méwi pani, ale tak, jakby
zniecierpliwiona.

Ja tez nie lubig, jezeli zadalem na cata godzing, a napisali
predzej. Bo nauczyciel zada 1 chce mie¢ spokdj do dzwonka, a
oni si¢ Spiesza, a potem zaczynaja rozmawiac.

Wigc id¢ do pani 1 pokazuje.

— Owszem, dobrze, ale jeden btad zrobites.

— Gdzie? — pytam si¢ niby zdziwiony.

Naumyslnie zrobitem btad, zeby si¢ pani nie domyslita, ze juz
raz szkot¢ skoriczylem.

Pani mowi:

— Poszukaj sam, gdzie jest btad. Gdybys si¢ tak nie Spieszyt,
mogte$ zupetnie dobrze napisac.

Wracam na miejsce 1 niby szukam. Udaje, ze jestem zajety.
Bede musiat powoli lekcje odrabiaé, ale tylko z poczatku. Potem,
kiedy juz bed¢ najlepszym uczniem w klasie, nauczyciele si¢
przyzwyczaja, ze jestem zdolny.

No, ale nudzi¢ mi si¢ zaczyna. A pani si¢ pyta:

— Znalaztes swoj btad?

Moéwig:

— Znalaztem.

— To pokaz.

Pani méwi: ,, Tak”. 1 jest dzwonek.

Jak juz jest dzwonek, zaczyna si¢ przerwa. Niby pauza.
Dyzurny wygania z klasy i okna otwiera.



Co ja tez bede robil? Dziwne mi si¢ wydalo, ze mam z
chtopakami si¢ goni¢. Ale probuje?® jak inni.

Przyjemnie, wesoto. O, przyjemnie!

Jakze dawno juz nie biegatem!

Kiedy bytem milody, mogtem nie goni¢ sig, ale biec do
tramwaju albo na dworzec. Czasem dokazywalem z dzie¢mi
u znajomych. Niby chce zlapac, one uciekaja. No, tak: kiedy
bytem miody. Potem juz do tramwaju si¢ nie $pieszytem. Co
tam — uciekl mi tramwaj, na drugi poczekam. A jak na zarty
gonig dziecko, to tylko kilka krokéw, a potem tupi¢ na miejscu,
zeby postraszy¢. A ono ucieka 1 dopiero si¢ oglada z daleka.
Albo biegnie naokoto i robi wielkie koto, a ja si¢ krece na
miejscu i udajg, ze si¢ puszcz¢ w pogon. Ono mysli, ze jakbym
chcial, tobym ztapal, bo ja jestem dorosty. A ja nie mogg. Bo
sit¢ mam, ale mi serce zaraz mocno bi¢ zaczyna i tchu brak.
Tak, 1 po schodach juz wolno wchodzitem, a jak byto wysoko,
odpoczatem po drodze.

A teraz:

Pedzg, az mi powietrze szumi 1 w twarz bije. Spocitem
si¢, ale nic. Przyjemnie, wesoto. Az podskoczytem z radosci i
zawotalem:

— Aleee przyjemnie by¢ dzieckiem!

Zaraz si¢ przestraszylem 1 rozejrzatem, czy kto nie styszatl;
bo mégt pomysleé, ze jesli tak sig cieszg, wigc moze nie zawsze
bytem dzieckiem.

3 probowac — dzi§ popr.: prébowac. [przypis edytorski]



Pedze, ze mi wszystko miga przed oczami. Mgczg sig, to
prawda. Ale wystarczy przystanagé na chwilg, westchna¢ parg
razy — 1 znOw mogg, juz odpoczatem — dale;j!

Dobrze sig stalo, ze znéw sobie latam, a nie tak: cztap — cztap,
krok za krokiem.

O dobry krasnoludku, jakze ci jestem wdzigczny!

Bo dla nas bieg jest jak konna jazda, galopem, ,,z wichrem w
zawody”. Nic si¢ nie wie, nie mysli, nie pami¢ta, nawet nie widzi
— tylko si¢ czuje zycie, pelne zycie. Czuje sig, ze jest powietrze
we mnie i wokoto.

Gonig, uciekam — wszystko jedno. Predze;!

Upadtem. Sttuktem kolano. Zabolato. I dzwonek.

Szkoda. Zeby jeszcze troszeczke. Zeby jeszcze minutke.

— Kto predzej: ty czy ja?

Juz nie boli noga. Znéw wiatr bije w oczy, w twarz, w
ptuca. Znéw pedze bez opamigtania, zeby by¢ pierwszy. Cudem
wymijam chtopcéw, zdobywam przeszkody. Prog — reka za
porecz i w gore po schodach. Nie ogladam sig, ale czujg, ze zostat
z daleka. Zwycigzam.

I z catego rozmachu w waskim korytarzu — bgc na
kierownika*! Mato si¢ nie przewrdcit.

Widziatem, ze kierownik stoi, ale si¢ juz nie zdazylem
zatrzymac. Zupelnie jak maszynista, szofer czy motorniczy. W
tej chwili zrozumiatem, Ze niestusznie ich oskarzaja. Przygoda,
nieszczgsScie, ale nie wina. Moze naprawde wyszedlem z

* kierownik — tu: dyrektor szkoty. [przypis edytorski]



wprawy? Boze mdj — tyle lat, tyle lat!

Mogtem si¢ wcisnaé migdzy chiopakéw, bo wszyscy lecieli.
Ale ja dopiero pierwszy dzieri jestem znowu uczniem.

Wigc stanatem jak glupi. Nawet nie powiedziatem
»przepraszam”. A kierownik ztapat mnie za kotnierz i trzachnat,
az glowa mi zalatata. Ale zly taki, ze nie wiem.

— Jak si¢ nazywasz, urwisie?

Ja w strachu. Serce mi tlucze, stowa nie moge wymoéwic.
Wie on, ze nienaumys$lnie, wigc powinien przebaczyC. Ale
znéw tak z rozmachu pchnaé kierownika? Mogt si¢ przeciez
przewroci¢, uderzyC. Chce co$ przemowic, ale drzeg caty 1 jezyk
mi skotowaciat.

A pan znéw mng trzachnat i krzyczy:

— Odpowiesz ty mi wreszcie czy nie? Pytam sig, jak twoje
nazwisko!

A tu naokoto taka si¢ kupa zebrata. I patrza. A mnie wstyd,
ze zbiegowisko. Akurat pani przechodzita, zapgdzita do klasy.
Zostalem sam. SpusScitem gltowe jak zbrodniarz.

— Chodz do kancelarii.

Powiadam cicho:

— Pan kierownik pozwoli, ze si¢ usprawiedliwie.

A kierownik:

— Co tam mi bedziesz duzo opowiadal! Jak si¢ pytatem o
nazwisko, czemu nie odpowiedziate$ od razu?

Ja:

— Bo sig wstydzitem, ze wszyscy stoja i patrza.



— A lata¢ jak nieprzytomny to si¢ nie wstydzisz? PrzyjdzZ jutro
z matkg.

Zaczalem ptaka. Lzy same leca. Jak groch. A w nosie od
razu mokro.

Pan kierownik popatrzat, zal mu si¢ wida¢ zrobito.

— No, widzisz — powiada — niedobrze za duzo dokazywac, bo
si¢ potem ptacze.

Gdybym teraz przeprosit, widzg, ze by przebaczyl. Ale si¢
wstydze przeprosi¢. Juz chce powiedzie¢: ,Niech mnie pan
inaczej ukarze, bo po co mame¢ martwic¢”. Céz, kiedy nie moge,
tzy przeszkadzaja.

— No, idZ do klasy, bo si¢ lekcja zaczeta.

Uktonitem si¢. Idg, znéw si¢ wszyscy patrza. I pani si¢ patrzy.
A Marylski mnie z tytu traca:

— No, co?

Ja nic, a on znow:

— Co ci powiedziat?

Zty jestem. Czego si¢ czepia, co to go obchodzi?

Pani moéwi:

— Marylski, prosz¢ nie rozmawiac.

Pani wida¢ tez chciala, zeby mi dal spokéj. Pani widzi, ze
mam zmartwienie, wigc przez cala godzing nic si¢ nie pytata.

A ja siedzg¢ 1 mySle. Duzo mam do myslenia. Siedzg, nie
stucham, nie wiem, o czym méwia. A to akurat arytmetyka. Oni
podchodza do tablicy, pisza, wycieraja. Pani wzigla kredg, méwi
co$, objasnia. Ja gorzej niz gluchy. Bo nie stysze i nie widzg



takze. I nawet nie udaj¢, ze wiem. Pani mogta od razu poznaé,
ze nie uwazam. Musi by¢ dobra, bo inna na zto$¢ by wyrwala.
Teraz juz rozumiem, Ze u dzieci, jak si¢ coS§ jedno nie uda, to si¢
zaraz nawali 1 to, 1 to, 1 to. Od razu cztowiek traci wiare w siebie.
A powinno by¢ tak, ze jeden krzyczy, drugi powinien pochwalié,
zachecic, pocieszyC. I czy trzeba krzycze¢? Bo ja wiem? Moze
trzeba, moze nie.

A jak ja robitem, kiedy bylem nauczycielem? Rozmaicie
bywato. No, tak: nagle wpadtem na kierownika i on nagle za kark
mnie ztapat. Co mégt zrobi¢ innego? Rozztoscit sig, potem si¢
uspokoitl. Czy przebaczyt?

Powiedziat:

—IdZ do klasy.

I nie wiem, czy mam jutro przyj$¢ z mama, czy nie.

I tak sobie mysle:

»Zaledwie kilka godzin jestem dzieckiem 1 jak wiele
przezytem. Dwa razy najadlem si¢ strachu: raz, ze mi zeszyt
zabral — bylo nieprzy jemnie; drugi raz — z panem kierownikiem.
I jeszcze sig¢ nie skornczylo, 1 sam nie wiem, co robi¢”.

Najadtem si¢ wstydu, kiedy mnie jak ztodzieja jakiego za
kotnierz trzymali. Przeciez dorostego nikt nie tapie, nie trzgsie,
kiedy nienaumySlnie potraci. Prawda, ze doroSli ostroznie
chodza, ale sie zdarza.

No i dzieciom wolno przeciez biegac. A jesli wolno,
kto powinien byC ostrozniejszy: czy ja, maly chlopak, czy
doSwiadczony pedagog?



Dziwne, ze mi to do glowy nigdy nie przychodzito, kiedy
bytem duzy.

Zaledwie kilka godzin jestem dzieckiem i juz pierwsze 1zy.
Bo niedtugo, ale ptakatem. I teraz nawet, cho¢ mam oczy suche,
ale w sercu mam tyle zalu.

I jeszcze nie koniec. Przeciez si¢ przewrdcitem. Opuscitem
poriczoche, patrze: skora na kolanie starta — nie krew, ale boli.
Nie boli nawet, ale dolega. Wprzdd nie czulem, ale teraz, kiedy
siedzg spokojnie i mam zmartwienie. ..

Dopiero dwie godziny jestem uczniem, juz mi pani zwrécita
uwage, zebym si¢ nie krecit 1 siedzial spokojnie. A co by bylo,
gdyby wiedziata, ze datem przepisa¢ przyklady? Co by bylo,
gdyby teraz pani powiedziata ,,powtorz”.

Nie uwazam. No, nie uwazam. A w klasie nie tylko trzeba
siedzie¢ spokojnie, ale trzeba stuchac, wiedziec, co si¢ dzieje.

Wigc 1 oszust, 1 nieprzytomny, i nieuwazny, a wszystko tylko
dlatego, ze znéw jestem dzieckiem. A jezeli tak, moze lepiej byto
zosta¢ dorostym?

I zal mi si¢ zrobito konia, ktory nie mogt uradzi¢ wozu, bo byt
Zle podkuty, a woz byt ciezki 1 nogi mu si¢ na lodzie Slizgaty.

Pomyslatem chwilg o koniu i wracam do swego:

»,Czy mi lepiej byto, kiedy bytem duzy? Moze kierownik
przebaczy? Po korytarzu bed¢ juz chodzit ostroznie. Moze
naprawde w nocy Snieg spadnie? A tak mi tgskno do $niegu,
jakby mi byt bratem rodzonym”.

Akurat patrze przez okno, wichura zastonila storice. Nie



pamigtam, czy oni si¢ w koricu zatozyli, Ze $nieg bedzie padat. 1
pomyslatem, ze w Ameryce ludzie dorosli tez lubia sig o wszystko
zaktadac.

Moze naprawdg dzieci nie tak bardzo si¢ r6znig od dorostych,
tylko inaczej zyja 1 inne maja prawa?

A za oknem chmura jeszcze wigksza — czarna. I przyszto mi
do glowy:

»Dziecko to tak jak wiosna. Albo storice, pogoda i juz bardzo
wesolo 1 pigknie. Albo nagle burza, btysnie, zagrzmi 1 piorun
uderzy. A dorosty — jakby we mgle. Smutna mgta go otacza.
Ani duzych radoSci, ani duzych smutkéw. Szaro 1 powaznie. Bo
przeciez pamigtam. Nasza rado$¢ 1 smutek pedzi jak wicher, a
ich sig tylko snuje. Przeciez pamigtam”.

Podobato mi si¢ to poréwnanie. Tak, gdybym nawet mogt
zndw si¢ zamieni€, wolatbym jeszcze sprobowac.

I tak mi si¢ cicho, przyjemnie zrobito. Tak cicho, jak kiedy
si¢ wyjdzie w pole wieczorem, a wietrzyk tagodnie glaszcze po
twarzy, jakby kto reka dotykat. Ale na niebie gwiazdy. I wszystko
$pi. I tylko zapach pola i lasu.

Predziutko mi ta godzina zleciata. Jesli bedg jeszcze
nauczycielem, nigdy nie bgde wyrywal ucznia, ktéry ma
zmartwienie. Niech mysSli, niech si¢ uspokoi, niech sobie
odpocznie.

Az drgnatem caly, kiedy zadzwonili.

I zaraz zaczeli si¢ czepiac:

— Dlaczego ptakates? Co kierownik méwit?



Dorodli moéwia, zeby si¢ nie bi¢. Mysla, ze si¢ dla
przyjemnosci bijemy. Owszem, sg silni awanturnicy, ktérzy
szukaja zaczepki ze stabszym. Unikamy ich, ustgpujemy. Ale to
ich wigcej rozzuchwala. Kiedy przebierze si¢ miarka, musimy
wreszcie da¢ nauczke. Na szczesScie nie ma ich wielu. Sa oni
trucizna, przeklerstwem naszym. I Smieszne, ze doro§li oskarzaja
wszystkich wiasnie przez nich. Dorosli nie wiedza, co to jest
wtracalski® albo smota’ ktéry najlagodniejszego potrafi do
wécieklosci, do rozpaczy doprowadzic.

No, mam zmartwienie. Przeciez kazdy sam si¢ domysla, co
kierownik mogt mi powiedzie€, jak go mato nie obalitem. Po co
si¢ pytac?

— Co? Jak?

I zeby jeden. Nie. Od jednego si¢ odczepites, drugi podchodzi
— 1 od poczatku. Przeciez widza, ze nie chcg mowic. Nie znam
si¢ z nim, prawie z nim nie rozmawiam nigdy — i ten tez:

— Wpadles na kierownika. Kazat ci pewnie przyjS¢ z matka?

Nie pozwola cztowiekowi by¢ smutnym. Tak dtugo beda leZli,
az ze smutnego zrobi si¢ zly.

Pierwszemu odpowiadam spokojnie. Drugiemu
zniecierpliwiony:

— Odejdz.

Trzeciemu:

3 wirqcalski (daw. pot.) —kto$, kto si¢ wtraca w nieswoje sprawy. [przypis edytorski]

6 smota — tu: kto$ natretny, od kogo trudno si¢ uwolnic, jak od lepkiej smoty. [przypis
edytorski]



— Odczep sig!

Czwartego odpycham.

Teraz podchodzi Wisniewski. Juz rano nazwat mnie
tajemniczym 1 wariatem. A teraz chce, Zebym mu opowiadat.

— No co? Czego ptakates? Bardzo ci¢ zrugal? Trzeba bylo
powiedzie¢, ze pchngli.

— Jak chcesz, to sam sobie ktam — méwie.

I zaraz pozatowatem.

— Ooo0, jaki prawdoméwny! Patrzcie, chtopcy, Prawdziwca
znalaztem!

Chce odejsé, a on zatrzymuje.

— Poczekaj, czego si¢ tak spieszysz?

Nie puszcza, idzie obok i poszturchuje.

Wziatem i odepchnatem. A on jeszcze wigce;.

— Tylko si¢ znowu tak nie pchaj, bo to nie twoja szkota. Mysli,
7e jak go pani pochwalita, ze zrobit jeden btad, to mu si¢ juz
wolno rozbijac.

W pierwszej chwili nawet nie wiedziatem, co wygaduje.
Potem dopiero zrozumiatem.

Juz podchodz¢ do drzwi, a on nie puszcza.

— Mate dzidzi — méwi. — Sptakat si¢ dzidziu$. Poptakata sig
panieneczka.

I brudna tapa chce mnie po twarzy.

Juz si¢ zamachnatem. A on silny, ten Wisniewski. Ale taki
juz bytem zty, ze wszystko jedno: co bedzie, to bedzie. Jakby si¢
bdjka zaczela, 1 on by tez dostat.



A teraz pytam sig¢, co by powiedzial kierownik, gdyby
przypadkiem przechodzit i zobaczyl. Rozumie sig, ja winien.
Przeciez juz raz zwojowalem, teraz znéw. Juz mnie bedzie
pamigtat. Niech si¢ potem co§ stanie, zaraz begdzie mnie
podejrzewal.

Bom’ tobuz:

— Juz ja ciebie znam. Juz ty nie pierwszy raz.

Kiedy bytem nauczycielem, przeciez tak samo mowitem.

Ale na szczgscie pani wchodzi do klasy, zeby sprawdzi¢, czy
wyszli.

— Wyjdzcie, chtopcy! IdZcie sobie polatac.

A on, ten bezwstydny, jeszcze si¢ skarzy:

— Prosze pani, chciatem wyjS$¢, a on mnie nie puszcza.

Takie poczulem do niego obrzydzenie, ze tylko splunag.

— No, idZcie juz, idZcie!

Przymruzyt jedno oko, tak jako$ usta wykrzywit i jak btazen,
szeroko rozstawiajac nogi, wyszedt, a ja za nim.

Na podwoérko juz nie wychodzg, tylko czekam, Zeby si¢ pauza
skoriczyla.

Podchodzi Mundek. Popatrzat chwile — i cicho:

— Nie chcesz wyjS¢ sig¢ pobawic?

Moéwie:

— Nie.

Znéw postal, popatrzyl, czy chcg z nim rozmawiad.

Ten co innego; méwig¢ mu: tak i tak.

7 bom tobuz — dzis: bo jestem lobuzem. [przypis edytorski]



— Nie wiem, czy mi przebaczyl.

Pomyslat chwilg.

— Musisz si¢ przepyta¢. W ztosci tak powiedzial. Wejdz do
kancelarii — pewnie zapomniat.

I byly rysunki.

Pani méwi, zeby kazdy rysowat, co chee: 1i$¢ jaki albo zimowy
krajobraz, albo co chce.

Biorg¢ otéwek: co by tu narysowac?

A nigdy si¢ nie uczylem. Jak bylem duzy, tez nie bardzo
umiatem. W ogdle za moich czaséw niedobre byly szkoty.
Surowo byto 1 nudno. Nic nie pozwalali. Tak byto obco, zimno i
duszno, ze kiedy si¢ pdZniej $nita, zawsze si¢ spocony budzitem
1 zawsze szczeSliwy, ze sen, a nie prawda.

— Nie zaczates jeszcze? — pyta si¢ pani.

— Mysle, jak zaczac.

A pani od rysunkéw ma jasne wiosy i mity uSmiech. Spojrzata
mi w oczy 1 powiada:

— No, mysl sobie, moze co tadnego wymyslisz.

I sam nie wiem dlaczego, ale powiedziatem:

— Narysuje szkote, jaka byta dawnie;.

— A ty skad wiesz, jaka byta?

— Ojciec mi opowiadat.

Musiatem sktamac przeciez.

— Dobrze — méwi pani — to bedzie bardzo ciekawe.

Mysle:

»,Uda si¢ czy nie uda? Przeciez chlopaki tez niewielcy



malarze”.

Rysuje niezgrabnie, ale nic — najwyzej beda si¢ Smieli. Niech
si¢ Smiejq.

Sa obrazy, ktore si¢ sktadaja z trzech: jeden we Srodku, a dwa
po bokach. Kazdy inny, ale stanowia cato$¢. Nazywa si¢ tryptyk
taki obraz.

Podzielitem stronice na trzy czgsci. Na Srodku narysowatem
pauze. Jak chtopcy si¢ gonia, a jeden co$ zbroit, bo nauczyciel
rwie go za ucho, a on si¢ wyrywa i ptacze. A ten go trzyma
za ucho i takg jakby szpicruta wali po plecach. Chiopak noge
podniost w gore, zupetnie jakby wisial w powietrzu. A inni
patrza: gtowy pospuszczali, nic nie méwia, bo si¢ boja.

To byto we? srodku.

Na prawo narysowatem klase: jak nauczyciel daje linig tapy®.
Tylko jeden lizuch!® z pierwszej tawki si¢ §mieje, a innym zal.

A na lewo daja juz prawdziwe rézgi. Chtopiec lezy na tawce,
woZny trzyma za nogi. A nauczyciel kaligrafii, z broda, podnidst
reke do gory i rozgg. Taki mroczny, jakby wigzienny obraz.
Takie ciemne tto datem.

Na gérze napisatem: ,, Tryptyk — dawna szkota”.

Jak miatem osiem lat, ja do tej szkoty chodzilem. To

8 we srodku (reg. pot.) — dzi§ popr.: w §rodku. [przypis edytorski]

% dawaé liniq tapy — bi¢ linijka w dlonie, kara stosowana dawniej w szkole. [przypis
edytorski]

10 Jizuch a. lizus (pot.) — ktos, kto si¢ ,,podlizuje”, czyli jest przesadnie mity wobec
nauczycieli i innych oséb, ktére maja nad nim wiladze, od ktdrych zalezy. [przypis
edytorski]



byla moja pierwsza szkota poczatkowa'!, nazywata sig —
przygotowawcza.

Pamigtam, jeden chtopiec dostat wtedy rozgi. Nauczyciel
kaligrafii go bit. Tylko nie wiem, czy nauczyciel nazywal si¢
Koch, a uczen Nowacki, czy uczen Koch, nauczyciel Nowacki.

Strasznie si¢ wtedy balem. Tak mi si¢ jakby zdawalo, ze jak
jemu skoricza, to moga mnie ztapaé. I wstydzitem si¢ okropnie,
bo go bili na goto. Wszystko mu poodpinali. I przy catej klasie,
zamiast kaligrafii.

Brzydzitem si¢ potem chiopca i nauczyciela. A potem, jak si¢
tylko kto$ gniewat albo krzyknat, zaraz czekatem, ze beda bili.

Ten Koch czy Nowacki nie byt porzadny. Kiedy byt
porzadkowy, zamiast gabke zamoczy¢ pod studnia, wzial i na nig
narobil. A potem jeszcze si¢ chwalit, rozpowiedziat wszystkim.

Nauczyciel wchodzi, kaze tablicg wytrze¢, bo bylo namazane.
Nikt nie chce. Wigc si¢ rozztoscit 1 sam bierze gabke. I nie wiem,
czy si¢ zaczeli Smiaé, czy jak, do$¢, ze powiedzieli. I za to dostat
rozgi.

Bytem wtedy zupetnie maly i1 niedtugo do tej szkoty
chodzitem. A widz¢ wyraZnie, jakby wczoraj dopiero. I czujg tak
samo wszystko. I rysuje, az mi oléwek lata. Az si¢ dziwie.

Gléwki uczniéw wychodza mate, ale staram sig, zeby kazda
byta inna, zeby znaé bylo grymas na twarzach. I zeby kazdy byt
inny: jeden oparty, jeden przystanat. Siebie tez narysowatem, ale
nie w pierwszym rzedzie.

W szkota poczatkowa — dzi§ uzywana nazwa: szkota podstawowa. [przypis edytorski]



Rysuje, a uszy pala: tak goraco, jakbym si¢ gonit.

Rysowatem w natchnieniu.

Bylem juz raz dorosty, wigc wiem, co si¢ nazywa natchnienie.
Mickiewicz napisat w natchnieniu Improwizacje. Prorocy kazali
w natchnieniu.

Natchnienie — to kiedy trudna robota nagle robi si¢ latwa.
I ogromnie przyjemnie wtedy rysowaé czy pisaC albo tylko
wycina¢ czy majstrowac. Wszystko si¢ wtedy udaje i nawet nie
wie sig, jak to si¢ robi. Jakby samo, jakby kto$ za mnie robit, a
ja tylko patrze. A kiedy skoricze, dziwig sig, jakby byta nie moja
robota. I jestem zmegczony, ale zadowolony, ze mi si¢ dobrze
udato.

I ja mam natchnienie, nie wiem wcale, co si¢ wokoto mnie
dzieje.

Zdaje mi si¢, ze dzieci czg¢sto robiag w natchnieniu, tylko im
przeszkadzaja.

Na przyktad, opowiadasz co§ albo czytasz, albo piszesz. I
wychodzi dobrze. Albo od razu zrozumiate§ zadanie. Nawet
moze byC jaki§ biad, ale to nie blad albo bardzo maty. A tu ci
nagle przerwa, kaza poprawi¢, powtorzyé, co§ jeszcze dodadza,
objasnia. I od razu wszystko przepadlo. Zly jesteS i juz ci si¢ nie
chce, i juz si¢ nie uda.

Natchnienie — to jakby rozmowa cztowieka z Bogiem. I nikt
nie ma prawa si¢ wtraca¢. Bo wtedy musz¢ by¢ sam, zeby nie
widzie¢, nie styszec.

Teraz tak wtasnie bylo. Pani stoi za mna, patrzy, jak rysuje,



a ja nic, tylko poprawiam. Tylko jedna kreseczke, jedna
kropeczke dodam i coraz lepiej wychodzi.

Pani musiata dtugo stac, tylko nie wiedziatem.

Dopiero patrz¢ z daleka i znéw co$§ dodaje, ale coraz
ostrozniej. Bo mozna zepsu¢, jezeli za wiele poprawial. I
jestem zmeczony. I nagle poczutem. Podnosze glowe, a pani si¢
usmiecha 1 rek¢ mi przytozyta do policzka.

Nie lubig, kiedy mnie kto gtaszcze albo dotyka. Ale teraz pani
reka byta chtodna i migkka. I uSmiechnatem sig.

A pani si¢ pyta:

— Skad wiesz, ze to tryptyk?

— Wiem, widzialem na obrazku, na pocztéwce, w koSciele.

Placzg sig 1 jeszcze sig bardziej zaczerwienitem. I dopiero pani
si¢ pyta:

— Czy mozna?

Podaj¢ zeszyt i méwig:

— Prosze.

A pani patrzy na dawne rysunki i na ten ostatni. A Wisniewski
wyskoczyt ze swojej fawki 1 takze nos wsadza 1 mowi:

— Tryptyk.

Balem sie, ze pani zacznie pokazywac i chwali¢, ze dobrze.
Przeciez powinna zrozumieé, ze w takiej gromadzie zawsze
si¢ znajdzie zazdrosny albo blazen i1 potem bedzie dokuczat,
wySmiewal. I pani to rozumiata, bo Wisniewskiemu kazata i$¢
na miejsce, a mnie tylko powiedziata:

— No, odpocznij sobie teraz.



Zamknela zeszyt 1 potozyta ostroznie przede mna na tawce.

Ostroznie i réwno.

Zaraz pomyslatem, ze gdybym znéw byt nauczycielem, tobym
nie rzucat zeszytéw na tawke, nie przekreslat gruba linia, az
atrament si¢ rozpryskuje, jezeli co Zle napisane. Ktadtbym tak
samo ostroznie i réwno jak pani.

Niedtugo odpoczywalem, bo si¢ lekcja skoniczyta. I mam
iS¢ do kancelarii. Ale kierownik stoi przy drzwiach, wigc si¢
zatrzymatem. I pani stan¢la. Ja z boku czekam 1 nie wiem, co
méwic. A znéw podchodzi wozny.

Juz dwa razy zaczatem ,,prosze pana”, ale wiem, ze kierownik
nie styszy, bo cicho powiedziatem. Jest strasznie nieprzyjemnie,
jezeli sie¢ musi powiedzieC, a wstydzi si¢ mowic.

Oni rozmawiaja o jakich$ tam swoich sprawach, a ja nie wiem,
nie stysz¢. Ale kierownik zwraca si¢ do mnie:

—1IdZ do sz6stego oddziatu i zobacz, czy tam jest globus. Tylko
predko, piorunem!

I dopiero spojrzat na mnie i przypomniat sobie, bo méwi:

— A nie wpadnij po drodze na kogo!

Pobiegtem do sz6stego oddziatu, a chtopcy:

— Wyjezdzaj, po co tu wlaztes?

— Czy tu jest globus?

— Czego ci si¢ zachcialo?

I wypycha mnie. A ja si¢ spieszg, a on pcha. Odszarpnatem
sie 1 méwi¢:

— Pan kierownik si¢ pyta.



A drugi nie styszal i wrzeszczy:

— Jeszcze tu jestes! WynoS sig, szczeniaku, pokis caty!

Juz sam nie wiem, co robi¢. Krzycze znow:

— Pan kierownik!...

— Co pan kierownik?

— Pyta sig, czy tu jest globus?

— Nie ma tu nic, styszysz?

Uderzyt reka po gltowie 1 drzwi zamknatl przed nosem.

Wracam, ale naprawdg, to nie wiem.

Moéwie:

— Oni powiadaja, ze nie ma.

Na szczeScie akurat jeden uczen niesie juz globus. Gniewa sig,
ze znOw potamia. Ani sposéb rozméwic si¢ z kierownikiem, a
nie chce odktadaé. Wigc w takiej rozpaczy pociagnatem pania
za rekaw. Nie pociagnatem, ale lekko ruszytem i1 méwig cicho:

— Prosze pani.

A pani od razu ustyszata. Odeszla ze mna parg krokdéw,
nachylita sig.

— Czego chcesz?

Ja juz zupetnie cicho:

— Niech pani poprosi kierownika, zeby nie wotat mamy.

Tak cicho powiedzialem jak do ucha. Bo niewygodnie by¢
matym. Ciagle trzeba glowe zadziera¢ do gory... Wszystko
dzieje si¢ gdzieS wysoko, nad toba.

Czuje sig cztowiek jakby mniej wazny, ponizony, staby i jakis
zagubiony. Moze dlatego lubimy sta¢ przy dorostych, kiedy oni



siedza: wtedy mozemy widzie¢ ich oczy.

— Za co kierownik wezwal twoja mame?

Nie wiem dlaczego, ale si¢ wstydz¢ powiedzieC. Przykro
glupstwo takie opowiadac.

Spuscilem glowe, a pani jeszcze wigcej si¢ nachylita.

—Przeciez, jak nie wiem, nie mogg poprosi¢. Musze wiedziec.
Bardzo zwojowates?

Moéwie:

— Nie.

Bo sam nie wiem, czy to wazne.

— No, powiedz.

Moze dlatego niechetnie opowiadamy dorostym, ze zawsze
si¢ spiesza, jak z nimi méwimy. Zawsze si¢ zdaje, ze ich nie
obchodzi, ze tak coS tylko powiedza, byle zby¢, byle si¢ predzej
odczepi€. No pewnie: oni maja swoje wazne sprawy, a my swoje.
I my tez staramy si¢, zeby krétko powiedzie€, zeby im gtowy nie
zawracaé. Ze niby nasza sprawa niewazna i niech tylko powiedza:
tak czy nie.

— Bo jak leciatem przez korytarz, wpadtem na kierownika.

— Uderzyltes?

— Nie, tylko si¢ reka opartem o brzucho.

— O brzuch — poprawita pani.

I uSmiechneta sie.

I w sekunde bylo juz zatatwione. Pomyslalem ,,dzigkuje” 1 id¢
do klasy. Nawet si¢ nie uktonitem. To pewnie byto niegrzecznie.
Mniejsza z tym. Aby juz siedzie¢ na lawce, Ze si¢ to wszystko



skoriczyto.

A na ostatniej godzinie czytat pan o Eskimosach. Ze p6t roku
trwa u nich zima, a domy buduja ze Sniegu. Te budki nazywaja
si¢: ,,igloo”. Mozna w nich pali¢ ogien, ale musi by¢ zimno, bo
si¢ roztopi.

Kiedy bylem dorosly, tez wiedziatem o Eskimosach, moze
nawet wigcej. Ale mnie nie obchodzili. Nie myslalem nawet, czy
sa naprawde. Teraz zupelnie inaczej. Zal mi ich.

Niby mam oczy otwarte, patrze na pana, a widzg pola lodowe
— nic, tylko 16d i $nieg. Ani jednego krzaczka, ani jednej
krzewiny. Ani sosny, ani trawy. Nic, tylko 16d i1 $nieg. Potem
przychodzi noc. Wiatr, ciemno$¢, tylko czasem zorza. Czuje w
sobie mroz 1 tgsknotg. Biedni Eskimosi! Zimne maja zycie. Bo
u nas najbiedniejszy wygrzeje si¢ chociaz w storicu.

Tak bylo cicho, kiedy pan czytat. KtoS z tytu raz jeden co$
szepnat, cichutko, pan nawet nie spojrzal na niego, ze rozmawia.
Ale mySmy si¢ zaraz odwrdcili. Jezeli byt glupiec, ktérego i to
nie zaj¢lo, nie odwazylby si¢ przeszkodzi¢. Niechby sprobowat,
miatby si¢ z pyszna!

Wszyscy wpatrzeni w pana, znieruchomieli, a oczami rzadko
mrugaja. Na pewno widza jak ja — pola wiecznego lodu.

Szkoda, ze przed rysunkami nie bylo geografii, bylbym
lepiej narysowal. Bytbym prawdziwiej narysowatl oczy chtopcow.
Chociaz wtedy inaczej patrzyli, kiedy dawano rézgi. Teraz w
oczach maja rozmarzenie, a wtedy zgroze.

Wyjmuje zeszyt rysunkowy, ogladam swdj tryptyk i juz



przestaje uwaza¢. Zmeczyto mnie wspétczucie dla biednych
Eskimoséw.

Dobrze, ze znéw jestem maty. I dobrze, ze nie jestem
Eskimosem albo Chinczykiem. Ile to dzieci meczy si¢ na
Swiecie. Cyganigta, Chifczycy, Murzyni. Dziwnie jest Swiat
zbudowany. Bo dlaczego urodzit si¢ Murzynem, i zawsze: maty,
potem dorosly i starzec. Bierze 1 umiera. Musi umrzec.

A tu nagle halas taki w klasie. Co to? Wszyscy mowia.
Dopiero domyslitem sig, o czym pan czytal, kiedy nie stuchalem,
kiedy przestalem uwazac. Musiat pan czytaé, jak poluja na foki,
na morsy.

Kazdy zadaje pytanie. Jeden to chce wiedzie¢, drugi tamto. Az
wybiegaja z fawek. A pan méwi, zeby usiedli, ze jest krzyk 1 nic
pan nie powie, dopdki si¢ nie uspokoja. A nie moga si¢ uspokoié,
bo kazdy chce wiedzie¢, wszystko chca wiedzie¢ doktadnie.

— Czy Eskimosi nie jedza chleba? Dlaczego nie pojada, gdzie
cieplej? Czy nie mozna im wybudowa¢ doméw z cegly? Czy
mors silniejszy od lwa? Czy Eskimos moze zmarzna¢ na $Smier¢,
jak zabtadzi? Czy wilki sa? Czy umieja czyta¢? Czy nie ma
migdzy nimi ludozercéw? Czy lubig biatych? Czy maja kréla?
Skad maja gwozdzie na sanki?

Jeden opowiada, jak dziadek jego zabtadzil w zimie, w polu.
Drugi o wilkach. Kazdy krzyczy, zeby inni byli cicho, bo sam
chce co$ waznego powiedzie¢ albo si¢ zapytac.

Jesli cztowieka mato co$§ obchodzi, moze zaczekaé. A ich
Eskimosi bardzo obchodza. Sami przed chwila jakby mieszkali



het, pod biegunem, wigc teraz chca wiedzieé, jak zyja ci bliscy
ich, znajomi, krewni, ktorzy zostali i jest im tam Zle — i pragna
im pomac.

Kiedy dawniej posytali na Syberi¢ wigZzniéw politycznych,
jak kto stamtad powrdcit, tez rézne matki, siostry i narzeczone
pytatly sie, jakie tam zycie, co robia, czy i kiedy przyjada. Bo z
listu niewiele si¢ mozna dowiedzieC.

Tak samo z ksiazki. Nauczyciel powinien jeszcze raz sam
opowiedzie¢ wszystko, co wie, o fokach, Sniegu, reniferach,
o zorzy péinocnej. A nawet powtdrzyC. Bo ze wzruszenia nie
wszystko styszeli.

Dla nauczyciela — to czwarta lekcja, czwarta godzina pracy w
szkole, a dla klasy — wiesci z dalekiego ladu od drogich im os6b.
Zmeczony jest nauczyciel i my takze, tylko inaczej. I oto rodzi
si¢ zniecierpliwienie. On ma dosy¢, my pragniemy jeszcze.

Juz pan prawie si¢ gniewa. Grozi, ze za kare nigdy nic nie
przeczyta.

Nigdy!

Uciszylo si¢ na chwilg, chociaz nie wierza. Gdyby powiedziat:
tydzien, ale — nigdy. A jaki$ gtupi zaczyna btaznowac.

— Eee, pan nie bedzie taki zly — méwi. — Oni glupie, ze
hatasuja, ale to dobre chtopaki!

Niby si¢ wstawia, od razu widac, ze chce pana zniecierpliwic,
zeby byla awantura, zeby pan zaczat krzyczeC. Wszedzie sie
jeden taki znajdzie. Albo go nic nie obchodzi, wigc nawet nie
lubi, jak lekcja ciekawa, bo musi by¢ cicho, bo wszyscy stuchaja.



Albo na 7to$¢ bedzie przeszkadzat, bo mu si¢ akurat w tej chwili
to nie podoba.

Juz nauczyciel patrzy, kogo wyrzuci€ za drzwi, juz spojrzat na
zegar, bo chce, zeby si¢ skoriczylo. I robi si¢ nieprzyjemnie. A
nauczycielowi samemu szkoda nawet, bo wie, ze stuchali. Wigc
si¢ powstrzymal, niby si¢ uSmiechnat i méwi:

— No, ty tam, co tak rezonujesz, powtoérz, o czym czytalem.

I zaczyna si¢ zwyczajna lekcja, kiedy nauczyciel si¢ pyta, a
klasa steka, baka, Zle odpowiada. I pan mysli, Ze nie umiemy,
zeSmy glupie dzieciaki.

Jakem byt duzy, im bardziej mnie co§ obchodzito, tym lepiej
mogtem méwic. A u dzieci jest moze inaczej. Jezeli co$ bardzo
obchodzi, wlasnie dlatego trudno opowiedzie¢, choéby nawet
wiedzialy. Jakby si¢ wstydzity, ze powiedza nie tak, jak trzeba.
Bo przykro, ze w szkole trzeba moéwi¢ naukowo, na stopien,
pochwale albo nagang, a nie — jak si¢ czuje naprawdg.

Nudno skoriczyta si¢ lekcja, dopiero na pauzie méwiliSmy o
Eskimosach naprawde. Jeden to lepiej pamigta, drugi inne. I
ktd6ca sie:

— Pan tak czytat.

— Nieprawda.

— To mozes'? wrony tapat, kiedy czytali.

— Sam wrony lapates!

Wzywaja Swiadkow.

— Nieprawda, Ze pan czytat, ze okna robig z lodu?

12 mozes wrony tapat — dzi$: moze tapaleS wrony. [przypis edytorski]



— Nieprawda, ze foka to ryba?

— No, dobrze, zapytamy si¢ pana.

Pewnie ze wszystkimi jest tak jak ze mna. Zamyslit si¢ w
jakim$ miejscu, potem juz nie mégt dogonié. Wigc kazdy co
innego pamigta. I dopiero cala klasa wie naprawde wszystko.
A potem bawig si¢ w Eskimoséw; gdzie§ na schodach czy na
podworku opowiedza takim, ktorzy nie byli, z glowy dotoza,
zeby bylo ciekawie;j.

A do domu wracatem z Mundkiem.

Ulica mi si¢ teraz wydaje bardzo ciekawa. Wszystko ciekawe.
I tramwaje, 1 pies, 1 przechodzacy zotnierz, i1 sklepy, 1 szyldy
nad sklepami. Wszystko znéw nowe, nieznane, jakby Swiezo
pomalowane. Nieznane nie jest, bo znam tramwaj, ale chceg
wiedzie¢, czy ma numer parzysty, czy nie.

— Zgadujmy, czy pierwszy tramwaj bedzie parzysty, czy nie,
Czy mniejszy niz sto, czy wigkszy.

Juz gotowa zabawa.

Zohierz, wiec trzeba spojrzeé, czy ma naszywke, czy nie, z
piechoty czy artylerii.

Mechanik co§ majstruje w skrzynce telefonu, robotnicy
czyszcza kanal miejski. Zatrzyma si¢ zaraz cztowiek, bo moze
bedzie ciekawe.

O wszystkim nowe mysli przychodza do gltowy.

I pséw sie duzo widziato. Ale ten nos liznat jezykiem —1 znéw:

— Psy nie potrzebuja chustek do nosa, bo jezykiem nos
przelizuja; a ludzie tylko pociagaja nosem. I bierze ochota



sprobowac!3.

Siggam do nosa jezykiem, a Mundek radzi:

— Nachyl nos palcem.

Ja méwie:

— Palcem to nie sztuka.

A on:

— No, sprobu;.

Przechodzi obok kobieta 1 méwi:

— Gtlupie dzieciaki, jezory powywalali.

MyS$my si¢ zawstydzili, boSmy zapomnieli zupetnie, ze ludzie
chodzg i patrza.

Gdyby ta pani wiedziala, o czym rozmawiamy, toby si¢ nie
dziwita, bo to byta préba, jak bardzo ludziom chustki do nosa
potrzebne, czy psy maja wiele dtuzsze jezyki i jak sobie radzi
cztowiek bez nosa. ChcieliSmy sprawdzié, a jak kto nie styszat
rozmowy, zdaje mu sig, ze gtupie.

Kiedy jeszcze bylem dorosty, spieszytem si¢ raz na pociag. A
tu wiatr z kurzem prosto w oczy. Nie wiem, czy walizke trzymag,
czy kapelusz, czy oczy zastoniC. Zty jestem 1 spieszg si¢, zeby nie
spdznié, bo bilet trzeba kupi¢, a moze ttok przy kasie.

A tu chlopaki tytem lecq — trzech byto. Smieja sie, ze wiatr ich
pcha. Tez co$§ tam migdzy sobg méwili. A jeden mi prosto pod
nogi. Chciatem si¢ usunac, a on o walizke zawadzit. Rugnatem'
go, ze wariuje, ze ludziom przeszkadza. No tak, ale 1 ja mu
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przeszkodzitem. Kto go tam wie, w co si¢ bawili, co sobie
mysleli. Moze byt akurat balonem, okrgtem, zaglowcem, a ja
ze swoja waliza bytem mu rafag podwodna. Dla mnie wicher —
przykros¢, dla niego — uciecha. Przeszkadzaja sobie doroSli i
dzieci: ci tym, a ci tym.

Kiedy pierwszy raz bylem matly, lubilem z zamknigtymi
oczami chodzi¢ po ulicy. Méwig: ,,Dziesig¢ krokéw przejde
z zamknigtymi oczami”. Jak ulica pusta, zamkn¢ oczy na
dwadziescia krokéw i zeby nie wiem co, nie otworze. Ide z
poczatku zamaszyScie, a juz potem wolniej, ostrozniej. Nie
zawsze si¢ udawato. Raz wpadiem do rynsztoka. Wtedy jeszcze
w rynsztokach woda plyneta, teraz jest juz kanalizacja, kanaty,
rury sa w ziemi. Wigc wpadlem w rynsztok, noge wywichnatem
—z tydzied mnie bolata. W domu nic nie méwitem, bo co méwic,
kiedy nie zrozumieja? Powiedza, ze po ulicy trzeba chodzi€ z
otwartymi oczami. Przeciez to kazdy wie, ale raz dla odmiany
mozna sprobowac'>.

Drugi raz tbem wyrznalem o latarni¢ — guza nabilem, a
dobrze, ze czapka trochg ochronita. Bo niech si¢ tylko da jeden
krok krzywo, caty kierunek si¢ zmienia 1 albo w latarnig, albo w
przechodnia. Gdy si¢ wpadnie na kogo, jeden tylko odsunie i nic
albo co$ wesotego powie. A czasem jak zwierz si¢ obruszy:

— Slepy jestes, nie widzisz?

I spojrzy ztowrogo, jakby chcial pozre€.

Raz bytem juz duzym chtopakiem — z pigtnascie lat miatem.
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Ide, a dwie dziewczynki gonily si¢ — bokiem jakoS lecialy —
1 prosto na mnie. Za pdézno bylo wyminaé, wigc nachylitem
sig, rozstawitem rece — 1 bokiem obie naraz mi wpadly.
Spojrzaty wystraszone. Jedna miata oczy niebieskie, a druga
czarne — rozeSmiane oczy. Chwilke je zatrzymalem, zeby
ztapa¢ réwnowage 1 wyminacC. Jedna krzykneta ,,0j!”, a druga
powiedziata ,,Przepraszam”. Ja powiedzialem ,,Prosz¢ bardzo”.
I obie mi wyfrunegty. Uciekly i odwrdcity, 1 Smieja sig, a jedna
na jaka$ panig wleciata. A ta pchneta ja, Ze az si¢ zatoczyla. Tak
ordynarnie.

Przeciez dzieci potrzebne sa na Swiecie 1 wlasnie takie, jak s3.

Mowie:

— Mundek, chcesz sig $ciga¢ z tramwajem?

StaliSmy akurat koto przystanku.

On moéwi:

— Dobrze. Kto predzej: tramwaj czy my. Do rogu.

— Do rogu.

Z poczatku fatwo, bo tramwaj nie mial rozpgdu. Ale potem
pedzimy juz Srodkiem ulicy, koto chodnika — gdzie konie;
dorozka nam przeszkodzita. PrzegraliSmy.

On méwi:

— Ale ja pierwszy!

Ja:

— To nie sztuka, ty miates palto rozpigte.

On:

— A kto ci bronit? I ty mogtes palto do tylu podwinaé.



Ba, zapomniatem. Tyle lat si¢ z tramwajem nie Scigatem, ze
wyszedtem z wprawy.

— No, dobrze — méwig — jeszcze raz; 1 ja si¢ rozepne.

Ale juz nie chce. Méwi, ze dra sie buty. A ja bym tylko
pedzit. Cieszg sig, Ze si¢ nie meczg. Bo bytem zasapany i serce
mi stukato, ale przystanatem na chwilg, juz wypoczety. Bo
dziecinne zmgczenie nie meczy.

Mowimy, jak sie nauczy¢ wskakiwaé do tramwaju. Wcale nie
niebezpiecznie, tylko trzeba umie¢. Trzeba biec za tramwajem,
choc¢by z daleka. Kiedy si¢ umie, trzeba biec przy tramwaju
1 regka dotykaé. A potem juz sigga. A dopiero pdzniej — ale
nie w petnym biegu, tylko kiedy rusza, wskoczy¢ i wyskoczy¢.
W miesigc mozna si¢ nauczyC. I lepiej do przyczepnego'®, bo
jak si¢ nawet przewrdcisz, nie wpadniesz pod kota. I trzeba si¢
rozejrzet, czy z tylu nie jedzie samochdd.

I dorosli tez nogi tamig.

ZaczeliSmy mowic¢ o wypadkach.

Powiadam:

— Za moich czaséw nie byto samochodéw.

Spojrzat zdziwiony:

— Jak to nie byto?

— No, nie byto — méwig ze zloScia, ze mi si¢ wymkngto.

I zatrzymaliSmy si¢ przy stupie z ogloszeniami.

W kinie daja Katusze mitosci.

— ChciatbyS$ widzie¢?

16 przyczepny — tu: drugi wagon tramwaju. [przypis edytorski]



Mundek si¢ skrzywit:

— Tak sobie. Milosne obrazy sa nudne. Albo si¢ caluja,
albo chodza po pokojach. Tylko czasem kto$ strzela. Wolg
detektywow.

— A chcialbys by¢ detektywem?

— Ja mysle. Gonié po dachach, przez ptoty — z brauningiem!”.

PrzeczytaliSmy ogloszenie cyrku.

— Najlepiej lubig cyrk.

Stoimy, gwarzymy, idziemy dalej.

— A jutro pig¢ lekcyj!s.

— Przyroda.

— Zeby nam pani co$ wiecej o fokach opowiedziata, o biatych
niedZwiedziach.

— Chcialbys by¢ niedZwiedziem?

— Jeszcze jak!

— Ale niedZwiedzie niezgrabne.

— Wecale nie sa niezgrabne, tylko si¢ tak zdaje. Ale wolatbym
by¢ ortem. Wzbitbym si¢ na najwyzszy szczyt skaty, wyzej niz
chmury. Stanatbym samotny 1 dumny.

Przyjemniej mie¢ skrzydia niz fruwaé aeroplanem. Zawsze
benzyna 1 moze si¢ zepsuC, potrzebne hangary i nie wszedzie
mozna ladowaé. CzySci€ trzeba, bra¢ rozped. A skrzydta, jak nie

17 brauning a. browning (daw.) — pistolet, nazwa pochodzi od nazwiska
amerykanskiego konstruktora i wytwoércy broni palnej, Johna Mosesa Browninga
(1855-1926). [przypis edytorski]

18 lekcyj — dzi$ czestsza forma D. Im: lekcji. [przypis edytorski]



fruwasz, zwinales, 1 dobrze.

Gdyby ludzie mieli skrzydta, ubranie musiatoby by¢ inne. W
bluzie bytyby z tytu otwory 1 trzymatoby si¢ skrzydta na wierzchu
albo pod marynarka.

Ida sobie dwaj chlopcy — niby nic — rozmawiaja. Ci sami,
co przed chwilg jezyki wyciagali, Zeby nos poliza¢, ci sami, co
dopiero z tramwajem sig¢ Scigali. A teraz méwia o skrzydtach dla
ludzkosci.

Dorosli mysla, ze dzieci tylko dokazywac i ples¢ trzy po trzy
potrafia, a one przepowiadaja odleglta przysztosc, spieraja si¢ o
nig 1 debatuja. DoroSli powiedza, ze nigdy ludzie nie beda mieli
skrzydel, a ja bytem dorosty i powiadam, Ze moga mie¢ skrzydta.

Wigc méwimy, ze przyjemnie byloby fruwaé do szkoty 1 ze
szkoly. Wyfrung, a jak si¢ zmegcze, przejde kawalek drogi. Raz
skrzydta odpoczywaja, raz nogi.

Mozna by si¢ 1 z okna wychyli¢, i na dachu przysias¢ — do
lasu na wycieczke pofruna¢. Nad miastem lecimy parami, a za
miastem kazdy w swoja strong. W lesie mozesz i$¢, dokad chcesz,
a zgubiles droge, wigc frunates w gore 1 patrzysz, gdzie miejsce
zlotu — 1 nie mozesz zbtadzic.

— Co, Mundek, dobrze by byto?

— Pewnie, Ze dobrze.

I ludzie by wycwiczyli wzrok. I méwimy, ze ptaki przelotne
trafiaja do swoich wsi 1 do swoich gniazd. Ani atlaséw, ani
kompaséw nie maja, a przez morza i gory, i rzeki trafiajq.

Madre ptaki, madrzejsze od cztowieka. A cztowiek nad



wszystkim panuje, wszystko go stucha.

—Moze tak jest dlatego, ze najlepiej zabija, a nie, Ze najlepszy.

ZamysliliSmy sig, a tu nagle chlopak jakis$ przechodzi — duzy
taki fobuz — 1 czapke mi z gltowy zrzucit. Kijek trzymat i tak za
daszek czapke zgarnat z glowy.

Doskakuje¢ od razu do niego:

— Czego zaczynasz?

— A ja ci co zrobitem? — udaje zdziwionego.

— Czapke zrzucites.

— Jaka czapkg?

Smieje si¢ bezczelnie i w zywe oczy udaje.

— A nie zrzucite§ moze?

— Pewnie, Ze nie. Patrz, on trzyma twoja czapke.

A Mundek czapke podnidst i patrzy, co z tego bedzie.

— On trzyma, a ty zrzuciles.

— Odlewa;j sig, smarkaczu! Czapke mu bedg znéw zrzucat! Nie
mam co do roboty.

— Pewnie, ze nie masz, tobuz taki. Spokojnie przej$¢ nie daje.

— Tylko nie tobuz, uwazasz, bo mozesz dostac!

I szturchnat mnie tym patykiem pod brodg. A ja tap za patyk,
ten kijek, i ztamatem.

On do mnie. Ja stojg.

— Oddaj mi laske albo zaptaé.

Ale si¢ nachylit. On wyzszy, wiec podskoczytem troche i
pigScia go w czoto. Ale mu czapka nie spadia. Ja w nogi, a
Mundek za mng.



Alesmy'® szorowali®°.

,»A masz — mysle — na drugi raz nie czepiaj si¢, bo i od matego
mozesz dostac, andrusie®'”.

Z poczatku zaczatl goni¢, ale widzi, ze nie ma racji, Ze nie na
frajera trafit, wigc daje pokd;.

StangliSmy — $miejemy sig.

Przed chwilg taki bylem wzburzony, ze mi krew oczy zalala.
Wszystko na czerwono widzialem. Teraz znéw wesoto. Czapke
okurzam rekawem.

A Mundek moéwi:

— Po coS$ z nim zaczynat?

— Ja z nim zaczatem czy on?

— No, tak, ale on wigkszy.

— Wigkszy, wigc ma ludzi po $wiecie roztracaé?

— A jak jutro ci¢ pozna i nawali???

— Nie pozna, co ma poznac.

Ale Mundek ma stusznos¢. Teraz bede si¢ musial pilnowac.

Ale czy to stychane, zeby w bialy dzien na ludnej ulicy
czapki z gtowy zrzuca¢? Gdyby tak dorostemu, bytaby cata heca,
zbiegowisko, milicjant?. A ze dzieciakowi, to nic. Wsréd dzieci

19 Alesmy szorowali — ale szorowaliSmy, tj. biegliSmy niezwykle szybko. [przypis
edytorski]

20 szorowaé (daw. pot.) — biec, i$C. [przypis edytorski]

2 andrus (daw.) — tobuziak. [przypis edytorski]

2 nawalié (tu pot.) — pobié. [przypis edytorski]

3 milicjant — formacja, ktéra pilnowata porzadku w przedwojennej Polsce,

nosita nazwe policji, ale jej funkcjonariuszy autor nazywa czgsto milicjantami.



tez sa awanturnicy, a nie mamy przed nimi zadnej pomocy ani
ostony — sami radzi¢ musimy.

Stoimy na rogu, a szkoda nam si¢ rozchodzi¢. MowiliSmy
przeciez o czym$ waznym, a ten nam przeszkodzit. Przyjemna
byla droga: zabawa, rozmowa, przygoda.

Ide teraz sam juz powoli i staram si¢ chodzié, zeby stanac
akurat na Srodek kamienia. Jak si¢ gra w klasy: zeby nie wejs¢
na linig. Bytoby fatwo, ale przechodniéw trzeba wymijac; a od
razu zrobi¢ krok w krok 1 nie stana¢ na linii nie zawsze si¢ uda.

Wigc wolno mi tylko dziesi¢é razy. Jezeli bedzie wigcej, to
przegram. Licze: raz mi si¢ nie udato — dwa, trzy, cztery razy.
Jeszcze mi wolno — szeS¢, pigc. Bojg sig, ale taki strach w zabawie
przyjemny.

Tylko osiem razy stanatem i wchodze do bramy. Jeszcze tylko
przed sklepem postraszylem kota. Kot do bramy, ja za nim.
Uskoczyt w bok i patrzy: Smiesznie podnidst tapke do gory.

— Wydawates?* z czego? — pyta si¢ mama.

— Nie.

Milicja i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznaczaja zorganizowana grupe ludzi
przygotowanych do walki, ktérych obowiazkiem jest pilnowaé porzadku i zapewniaé
spok6j w spotecznosci, np. w miescie czy w panstwie. Nazwa policja pochodzi
od tac. politia i gr. politeia, a te stowa oznaczaly pierwotnie sztukg zarzadzania
miastem, utrzymywania porzadku w miescie, za$ milicja wywodzi si¢ od lac. militia,
co znaczylo: stuzba wojskowa. W Polsce przed II wojna Swiatowa uzywano obu tych
stéw, w latach 1944—-1990 str6z6w prawa nazywano oficjalnie Milicja Obywatelska, a
potem przywrécono nazwe Policja. [przypis edytorski]

24 wydawad, wlasc. wydawac lekcje — odpowiada¢ na oceng¢ z zadanego tematu.
[przypis edytorski]



Pocatowalem w reke — serdecznie. Az mama na mnie
spojrzata i poglaskata po gtowie.

Cieszg sig, ze kierownik przebaczyt i1 ze zn6w mam matke.

Dzieciom si¢ zdaje, ze dorostemu matka niepotrzebna, ze
tylko dziecko moze by¢ sierota. Juz tak jest, ze im starsi, tym
rzadziej majq rodzicéw. Ale i dorosty ilez ma chwil takich, kiedy
zateskni za matka, za ojcem, gdy mu si¢ zdaje, ze tylko rodzice
mogliby wystucha¢, zrozumie¢, poradzi¢ i pomdc, a jesli trzeba
— przebaczy¢ i pozatowac. Wigc i1 dorosty czuje sig sierota.

Ano, zjadtem obiad, co teraz bede robit?

Wigc schodzg na podworko. Felek, Michat, Wacek.

— Bawiem? si¢ w polowanie?

Michat wystrugat rewolwer, pomalowal atramentem na
czarno, ponabijal gwozdziami. Skadci$?® takich gwozdzi nabrat
ze zlotymi tebkami — przeciez nie zlote byly — mosigzne,
btyszczace. Michat nazwal go ,,Zwycigski rewolwer”. Niby ze
dostat na polu bitwy w nagrodg za waleczno$¢. Sam generat mu
dat za czyn bohaterski. Niby ze po bitwie caly pulk ustawili w
szereg. Orkiestra gra, sztandary — hukneli na wiwat — defilada,
a potem general moéwi:

— Ten rewolwer zdobyt m¢j pradziad na Turkach i przechodzit
po mieczu z syna na wnuka. Dwiescie lat byl w naszym rodzie.
A teraz, jako mi zycie uratowales, niech ci stuzy.

Tak powiada Michat.

2 bawiem sie (gw.) — bawimy sig. [przypis edytorski]
26 skadcis (gw.) — skads. [przypis edytorski]



Raz méwil, ze pod Wiedniem, drugi raz — Cecora, to
znéw Grunwald. Ale to niewazne. Teraz, kiedy znéw jestem
dzieckiem, zdaje mi sig, ze historia niewazna, co cztowiek wie,
ale jak ja czuje w sobie. Kiedy bylem nauczycielem, inaczej
mysSlatem.

No, wigc Michat bedzie mysliwy, Felek — zajac, a my z
Wackiem — psy.

Nie od razu postanowiliSmy. Z poczatku mial by¢ poscig za
bandyta, ja chciatem, ze wyprawa Eskimoséw.

Rzadko bywa, zeby wszyscy jednakowo. Czasem kto§ nie
bardzo chce si¢ bawié, wigc trzeba mu ustapi¢ dla zachety. W
Eskimoséw nie chca, bo nie ma S$niegu, a w bandytéw Michat
nie pozwala.

— Jakesmy?’ si¢ wtedy bawili, toscie?® mi r¢kaw oberwali.

Nie oberwali, tylko byl stabo przyszyty, wigc si¢ nitka
przetarta. Bo Michat byt niebezpiecznym bandyta, niesliSmy go
do piwnicy na stracenie. Wyrywat si¢ i mdgt uciec, wigc nie
mogliSmy zwraca¢ uwagi na rekaw.

Zabawa w zajaca jest spokojniejsza, to prawda, 1 jesli si¢ uda,
tez moze by¢ bardzo ciekawa.

Najwazniejsze w zabawie, z kim si¢ bawi€. Sa dzikusy, ze z
gory wiadomo, ze si¢ skoriczy jakim wypadkiem. Taki na nic nie
zwaza, byle na swoim postawié, ze wygral. Z takim nie bardzo
przyjemnie, bo si¢ trzeba pilnowaé. Bierze si¢ do zabawy, bo

27 jakesmy sie bawili — dzi§ raczej: jak si¢ bawiliSmy. [przypis edytorski]
28 toscie mi rekaw oberwali — dzis: to mi rekaw oberwaliscie. [przypis edytorski]



inaczej przeszkadza, ale mu si¢ stawia warunki. Nieprzyjemna
tez jest zabawa z kt6tliwym. Byle co, zacznie si¢ kt6ci¢ albo sig
obrazi. Chtopcy mniej si¢ obrazaja, ale dziewczynki czgsto... W
najciekawszym miejscu o byle co si¢ przyczepi:

— No to nie gram.

Moga wszyscy méwié, ze nie ma stusznoSci, a on swoje.
Jezeli mozna, to mu si¢ ustapi, zeby nie psué wszystkiego, ale to
strasznie gniewa.

Dorodli nie rozumieja. Powiedza:

— IdZcie si¢ bawié. Dlaczego si¢ z nim nie bawicie? Dosy¢ si¢
juz bawiliscie.

I 7li sa, ze nie stuchamy.

No bo jakze si¢ bawi¢ z niezdara, co si¢ zaraz przewroci,
poptacze i pdjdzie na skarge? Albo z glupim, co nic nie rozumie
1 W najwazniejszym miejscu zepsuje?

Jakze przerwa¢ nagle zabawe 1 nie wiadomo, jak by si¢
skoriczyta.

Zabawa musi by¢ dobrze zmontowana, a si¢ nie zawsze uda,
wigc jezeli si¢ uda, chciatoby si¢ skorzystac.

Ano, bawimy si¢ w polowanie.

Zajac pokrecit sig po podworzu, ale psy z obu stron zachodza.
Wigc daje susa do sieni. .. Jaza nim. Stoj¢ i wesze, czy poleciat na
gore po schodach, czy do piwnicy... Zdaje mi si¢, ze w piwnicy
chrobocze. Skradam sie, a tu ciemno.

Zajac prawie zawsze pedzi do piwnicy, bo w ciemnosci tatwiej
przycupnaé i wywinac sie. I jezeli chciat spokojnej zabawy, tez



do piwnicy lepiej... Bo zawsze troszke strach, przy tym trzeba
uwazaé, zeby na kogo nie naskoczyc.

W zesztym roku Olek z rozmachu zrzucit ze schodéw matke
Jozka z koszykiem wegla. Bylem wtedy dorosty 1 pamigtam
nawet, jak si¢ oburzatem, ze chlopcy za wiele sobie pozwalaja,
a str6z za mato miotla goni z podworza. Rozpuszczone toto i
lokatorzy spokoju nie maja. SzczgScie, ze kobieta nic sobie nie
zrobita, tylko skoére na nodze zdrapata; ale mogto by¢ gorze;.

MysSmy mieli wielkie wspotczucie dla kazdego dorostego guza
albo siniaka, a jak si¢ dziecku co stanie, méwimy: ,,Dobrze ci
tak, na drugi raz nie woju;”.

Jakby dziecko mniej czuto, miato inng skoére niz oni.

I dobrze, jesli tylko wySmieja, chociazi to tez gniewa. Bo masz
bdl 1 przestraszyles sig, a oni zartuja. Bywa gorzej: wykrzycza.
Wiedza, ze nieumysSlnie, bo kto by sam chciat si¢ kaleczy¢, a
wyglada, jakby ,,wlasnie im na zto$¢ rozbije si¢ czy skaleczg”.

Teraz juz rozumiem, ze jesli jestem psem mysliwskim, a w
piwnicy ukryl si¢ zajac, a jeszcze mignie w ciemnoSci — nie
moge schodzi¢ noga za noga, musze szust-szust, po trzy stopnie,
cho¢bym miat si¢ poslizna¢ i zwali¢ na teb, albo mi drzazga
z poregczy wlezie pod skorg. Ryzykuje wtedy, a wiasciwie nie
zastanawiam si¢ wcale, bo go chce ztapaé. A bo raz pies z tego
pedu wyrznie w lesie o drzewo 1 glowe roztrzaska? A pies ma
cztery tapy, a ja dwie.

Jestem psem i szczekam, 1 skomlg, ze Slad stracitem. Gdy
bylem dorosty, miatem gruby glos i nie mogtem juz ani szczekac,



ani piac jak kogut, ani gdakac¢ jak kura. Teraz znéw odzyskatem
Swiezy glos dziecigcy i1 poszczekuje jak dawnie;.

Stoj¢ tak, stoj¢ — przywarowatem, i do piwnicy. A Wacek
za mn3. A tu nam zajac nad gtowami wali z przygérka® na
podworze.

Szczeknatem z tego zawodu, co mnie spotkal, i za nim!

WymoéwiliSmy*, ze na ulice nie wolno, ale na podwérku
ciasno, wigc parg razy okrazyt, a tu juz i psy, 1 mysliwy z boku
zachodzi. No 1 zajac w bramg.

— Nie wolno!

Ale gadaj z zajacem, kiedy broni zycia, dokad i co mu wolno!
Przecie zycia broni. I jesli chcemy sig¢ bawi¢, my to rozumiemy.

Zawsze sig¢ przed zabawa wymawia, co wolno, ale trudno si¢
trzymac przepisOw w niebezpieczenstwie.

Jezeli jesteSmy zmeczeni albo nie bardzo si¢ chce bawic, albo
zrobi juz coS§ takiego, czego zupetnie nie wolno — wtedy przerywa
si¢ zabawg 1 zaczyna si¢ kt6tnia. Nie kidtnia, ale tylko tak, zeby
trochg wypoczaé albo co$ zmieni¢ w zabawie, jakie$ ulepszenie
wprowadziC. Jednego si¢ wyrzuci z zabawy, drugiego przyjmie;
albo pies zostaje zajacem, albo nie tak, nie tu. Albo kto§ inna
teraz wymysli.

I dlatego wilasnie przyjemnie si¢ bawi¢ samemu, bez
dorostych. Dorosty z gory méwi, jak ma by¢, sam wybiera, kto
czym ma by¢, i popedza, jakby mu czasu byto szkoda. A przeciez

* preygorek — strych. [przypis edytorski]

30 wymowi¢ — tu: umowic sie, zastrzec. [przypis edytorski]



nie zna chlopcéw doktadnie.

Dobrze dla odpoczynku troche si¢ poswarzyé?!.

Zejda si¢ w kupke 1 radza. Czasem spokojnie, a czasem w
ztosci.

Jezeli sig stanie, ze si¢ uderzyt albo mu co pgknie (z ubrania),
cata wing sklada si¢ na tego, kto inaczej robil, niz byta umowa.

— Przez ciebie.

On si¢ broni, Ze nie, ale czuje wing. I my wiemy, ze przykro
przyznaé si¢ do winy, chyba ze zanadto sobie pozwala albo ze
kto juz si¢ zanadto czepia.

— No dosy¢.

— Wigc sig¢ bawimy czy nie?

— No dobrze, juz dobrze. Wigc zaczynamy.

— Przestancie si¢ ktocié.

— Kto nie chce, moze sobie odejsc.

Wigc zajac do bramy 1 na ulicg, a my za nim. On na druga
stron¢ i my na druga. Nam latwiej, bo jak jeden zwolni biegu,
drugi z boku zachodzi i nastraszy. My réwng droga, a on
zygzakami musi naktada¢. Ale wybraliSmy dobrze, bo zajac
starszy o jakie dwa lata, silniejszy i1 predzej biegnie. Ztapiemy go
w korcu, ale cata sztuka, jak dtugo si¢ bedzie bronit.

No i ztapaliSmy az na trzecim pigtrze. Zmordowany by1, ledwo
dyszat. Zywcem go ztapali$my, bo juz sie nawet nie bronit, sam
si¢ poddat.

I usiedliSmy na schodku, i rozmawiamy. My tez byliSmy

3 poswarzyc sie — pokiocié sig, pospierac si¢. [przypis edytorski]



zme¢czeni, bo po schodach w gorg. Tylko tak w sobie
powiedzieliSmy, Ze Zeby nie wiem co, juz si¢ nam nie wymknie,
ze go mie¢ musimy.

Mogt sig jeszcze chyba skry¢ do mieszkania, do nory. Ale nie
w tej sieni mieszka.

A on méwi:

— Jakbym chciat, tobyScie mnie nie ztapali.

My méwimy, Ze przecie nie mogl juz uciec.
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