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AHHOTaAMSA
Ciesz si¢ klasyka! Mitego czytania!



Conep:kanue

Koner| 03HaKOMHUTEIBHOTO (PparMeHTa.



Antoni Lange
Nowe mieszkanie

Historia, ktéra mi pan opowiada — méwit doktér — jest
rzeczywisScie tak dziwna, ze niemal nieprawdopodobna. I gdyby
pana nie znaleziono tam w tej szopie, na pustym podworku. .. |
pan istotnie nie wie, jakim sposobem pan si¢ tam znalazt?

— Nie mam pojgcia. ..

— JakieS dzialanie bezwiednych a nieznanych sit duszy,
rozszczepienie jazni nad wyraz ciekawe 1 wyjatkowe. Nie moge
jeszcze sig zorientowal. Prosze mi powiedzie¢ tylko jedno: czy
pan kiedy myslal o samobdjstwie?

— O samobgjstwie? Doktorze, wydobywasz ze mnie pamigé
dawno minionych dni. Istotnie, bylem wtedy bardzo mtody,
blisko dziesi¢¢ lat temu, gdy mnie naraz dotknety dwa
wielkie nieszczg$cia. W zyciu moim nastato zatamanie. Mialem
wtedy, pewnie pod wptywem rozpaczy, jaka$ gleboko utajona,
odruchowa daznos$¢ do samobdjstwa, a ktoéra objawiata mi si¢
raczej we $nie, niz na jawie — i przy tym w sposOb bardzo
szczegOlny. ..

— Szczegblny? Znoéw coS osobliwego?

— By¢ moze. Mialem od czasu do czasu we $nie widzenie
liczby. Nagle, nie wiadomo skad i jak, ukazywata mi si¢ w
ognistych cyfrach liczba 33. Dlaczego 33 — nie wiem, ale, przez
jakies tajemnicze skojarzenie, wiedzialem, ze ta liczba 33 znaczy



dla mnie tylez, co $mier¢ samobdjcza. Z moich obserwacji
wynika, ze takie skojarzenia senne maja zawsze charakter jakby
potswiadomego jasnowidzenia. Taki niepojety tacznik istniat dla
mnie zawsze migdzy liczbg 33 a samobdjstwem. Na jawie nigdy
o tym nie mys§latem, nie dlatego, zebym nadmiernie kochat zycie,
ale po prostu, ze mi zawsze byt wstretny szereg tych rekoczyndow,
jakie sa konieczne do aktu samobdjstwa.

— I czesto sig to powtarzato?

— Przez pewien czas dosy¢ czgsto. Rozumiatem, ze to wrézba
Smierci, tymczasem minat rok 33, dochodzg czterdziestu lat, a
jednak zyje, nie umartem.

— Dziwne, dziwne! By¢ moze w najgtebszej, roSlinnej glebi
pariskiej jazni mysl ta przechowata si¢ jako zasadnicza dZwignia
pariskiej duszy.

— Tego nie wiem. W ogdle mam w sobie pewng dwoistos¢
1 moje zycie senne jest nader dziwne, zgota odmienne
od jawy: na jawie mam umyst trzeZzwy, Scisly, zadnym
rojeniom nie podatny. Sen wyprawia ze mna dziwy. Scisle
biorac, to ostatnie moje zdarzenie jest to réwniez wynik
tego fenomenu podwoéjnosci, ktéry we mnie wystepuje, w
sposOb mnie samemu niezrozumialty. Jestem prawie zupelnie
niemuzykalny, pozbawiony stuchu, najprostszego krakowiaka
falszuje. Tymczasem, jak to wiem od znajomych, po nocach,
przez sen, Spiewam z nadzwyczajng sila 1 harmonia wprost
nadziemska. Na wsi u X., gdzie czgsto bywatem, umyslnie
usypiano mnie, aby postucha¢ koncertu. Jest to szczegdlny objaw



somnambulizmu stuchowego. Sasiedzi moi na ogét byli ze mnie
niezadowoleni, tylko pewna staruszka méwita, ze ten Spiew — to
glos choréw anielskich, ktory wieSci przynosi z nieba, 1 tylko
ludzie dla' swych grzechéw ich nie rozumieja, i ze bezboznie
jest gniewaC si¢ na to Spiewanie. Wigkszo$¢ jednak trzeZwo
mySslacych obywateli naszej kamienicy traktowata sprawe tylko z
tego stanowiska, ze im spaé przeszkadzam, a jezeli chce mi si¢
po nocach $piewaé, to moge sobie sypia¢ w wielkiej operze. Pod
ich to naciskiem gospodarz wymoéwil mi mieszkanie.

— I opuscit pan t¢ kamienicg?

— Wilasnie pewnego ranka postanowitem szuka¢ nowego
mieszkania. Bylem za§ w tak réwnym usposobieniu ducha,
jak nigdy. Poprzedniego wieczora studiowalem kwesti¢
mechanicznego réwnowaznika ciepla i rozmyslalem nad tym,
jakby przy tej przemianie ciepla w ruch zaoszczedzi¢ jak
najwigksza sume ciepta, aby si¢ nie rozpraszato. Sprawa, jak pan
widzi, sucha, liczebna, lodowata, nie majaca zadnego zwiazku
ani z czwartym wymiarem, ani ze Swiatem duchéw.

Wstalem do$¢ p6zno, koto dziesiatej, ale nie czutem w sobie
najmniejszego §ladu zmeczenia ani neurastenii?, ktéra mnie
gnebi czasami w godzinach rannych. Bylem owszem bardzo
podniecony, pelny wewngtrznego usSmiechu, jakbym oczekiwat
Jakiegos szczesliwego zdarzenia.

Chwilowo tylko przygnebita mnie Zona listonosza, moja

Vdla (daw.) -z powodu. [przypis edytorski]
% neurastenia — nerwica, nadpobudliwos¢. [przypis edytorski]



sasiadka, ktéra mi rano przynosita kawg, a ktéra byla ze mnie
bardzo niezadowolona.

— Znowu pan calg noc hatasy wyprawiat! A to wszystko przez
to, te pan nie ma zony; bzika pan dostat i tyle. A ja panu
dawatam dobra rad¢. — Tu musze wyjasnié, ze pani listonoszowa
chciala mnie ozeni¢ z pewna osoba, zamieszkala w tym samym
korytarzu.
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