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– Co chcesz do herbatki, koteczku?
– Cokolwiek!…
– Ale przecież!…
– Coś taniego!…
– Może szynki?…
– Hm!… Zaraz trzeba brać pół funta.
–  Po co? Dla mnie nie trzeba, ja mam jeszcze pieczeń z

obiadu!
– Tak?… Ale zawsze to już duży wydatek, nie! – nie potrzeba.

Zjem bułeczkę z masłem, mnie to wystarczy zupełnie. Zresztą
oszczędzać musimy, daleko jeszcze do końca miesiąca…

Młoda kobieta spojrzała z uwielbieniem na męża.
Jej koteczek byłby w stanie zagłodzić się z oszczędności,

gdyby ona na to pozwoliła. Prawda, że pensyjka bardzo szczupła,
gratyfikacji nie ma podobno żadnych, a procent z jej posagu
zaledwie piąty.

Przynajmniej tak koteczek powiada.
A co kotuchno powie – to święte. Żona ślepo ufać powinna

mężowi. Tak ją od dziecka uczono.
Tymczasem koteczek przeczytał „Kuriera” i ziewając powstał

z krzesła.
Był to wielki, rosły mężczyzna, szeroki w plecach, szeroki



 
 
 

w karku, szeroki w czole. Zdrowie, siła biły aż odurzającym
zapachem z tych wspaniale rozwiniętych członków dobrze
odżywianego człowieka, twarz mieniła się niemal różową cerą.
Jasne, delikatne włosy uczesane dość starannie, zakrywały mu
wielką łysinę, usta foremnie wykrojone miały w sobie zmysłową
wilgoć, jakby od świeżych jeszcze pocałunków lub połykanych
ostryg, oczy senne, o namiętnym przywarciu powiek, patrzyły
spod jasnych rzęs na wpół łagodnie, na wpół złośliwie.

Ręka biała, zgrabna, o długich kształtnych palcach, gładziła
starannie uczesaną brodę, od której z daleka rozchodziła się woń
ateńskiej wody.

Ubranie letnie, jasne, zdrowa cera, wreszcie cała postać,
wyprostowana, nie zgarbiona, nie skurczona bynajmniej, nie
miały cech charakteryzujących zwykłego biuralistę, spleśniałego
w cuchnącej atmosferze wilgotnego biura.

Koteczek był wprawdzie urzędnikiem, ale jednym z tych
pomocników buchaltera, którzy po biurach kolejowych śpią na
ceratowych kanapkach lub zadają tłuste szarady do rozwiązania
swym kolegom, za co pobierają pensję, a nawet i gratyfikacje.

Dziś – koteczek wrócił wcześniej trochę z biura, zjadł
skromny obiadek, który sam zadysponował, ze smakiem,
przespał się dwie godzinki wśród kościelnej ciszy na swej
ulubionej sofie, a teraz, ubrawszy się, czytał „Kuriera” i czekał
na herbatkę, którą mu żoncia poda.

Później pójdzie przejść się trochę.
Ona zostanie w domu, jutro pranie, bieliznę policzyć trzeba –



 
 
 

wreszcie koteczek zwykle sam wychodzi.
Żoncia zostaje, już się do tego przyzwyczaiła. Teraz do

herbaty przygotowuje chodząc jak cień w swych biednych,
przydeptanych pantofelkach, taka chuda, mizerna, znędzniała
przed czasem. Ma zaledwie dwadzieścia pięć lat, a trudno byłoby
oznaczyć jej wiek, patrząc na zapadłe piersi, na żółte plamy
dokoła oczu, na nos wąski, wydłużony, na całą postać schyloną
w tym bolesnym pochyleniu, właściwym chronicznie cierpiącym
kobietom, które zasypiają obłożone mokrymi płatami, a melisę
pochłaniają garncami prawie.

I teraz, gdy zdejmuje z półek kredensowych filiżanki i wyciera
je czyściuchną serwetką, krzywi się boleśnie, tłumiąc jęk, który
jej się na usta wydobywa.

Lekarz mówił, że cierpienie jej pochodzi głównie z braku sił,
i zalecił buliony, stare wino, surowe mięso… ba! nawet wyjazd
do Krynicy… Ale lekarzowi łatwo mówić. Skądże ona wziąć
by mogła na takie zbytkowne rzeczy, ona, której koteczek z
najwyższą trudnością zaledwie jest w stanie tę skromną kwotę
co pierwszego na utrzymanie domu wręczyć?…

A potem, gdy zabraknie… A! niech Bóg zachowa! Koteczek
nie doda ani grosza, choćby głodem zamrzeć przyszło. Pójdzie na
spacer bez obiadu, bez herbaty, a nie doda nic, nawet z przyszłego
miesiąca nie zaawansuje paru rubli…

Zapewne nie może.
Ona mu tego za złe nie ma. O! Gdzieżby znowu. Gdyby

miał, to by dał… Koteczek ma przecież anielskie serce…



 
 
 

niedawno kupił jej skórzaną broszeczkę za dwa złote; kiedyś
znowu pozwolił jej… natrzeć włosy wodą ateńską.

O! Gdyby on miał, dodałby jej nieraz do miesięcznej pensji…
raz nawet dał jej na to – słowo honoru – choć ona bynajmniej nie
żądała takiego dowodu, ona wierzy mu we wszystkim.

Tylko – jakże to można pozwolić, aby koteczek jadł do
herbaty samą bułeczkę?!…

Trzeba posłać po szynkę koniecznie, choćby się miał
rozgniewać, zresztą ona wie, że koteczek pokrzepić się musi,
wszak większe pół dnia w biurze pracuje!

A wiadomo, biuro strasznie zdrowie niszczy. Podobno nawet
suchoty1 sprowadza.

Nie!… Bóg by nie był tak nielitościwy i nie zabrałby jej
koteczka – nie nawiedziłby go tak strasznym cierpieniem. Tak!
Tak! Trzeba, żeby się mężuś lepiej odżywiał, trzeba po szynkę
posłać koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szufladę, wyjmuje ostatniego
rubla i chwilkę stoi zafrasowana. Cóż będzie z jutrzejszym
obiadem?

E! – poradzi sobie, już wie, w jaki sposób. I uśmiechnięta,
podskakując trochę, wychodzi do kuchni. Tymczasem stojący
przy oknie mężczyzna odwrócił się i skrzypiąc butami przeszedł
przez pokój. Dobył z kieszonki od kamizelki kluczyk, otworzył
małą szafkę i spomiędzy porządnie poukładanego ubrania

1 suchoty (daw.) – gruźlica. [przypis edytorski]



 
 
 

wydostał niewielki pugilares2. W pugilaresiku tym szeleściły
banknoty. Otworzył go i spiesznie przerachował. Było tam
około pięćdziesięciu rubli. Pugilares schował do kieszeni, wyjął
cieniuchną chusteczkę, z baletniczkami po rogach zamiast
monogramu, zmienił szpilkę u krawata, po czym zamknąwszy
szafkę podszedł do toaletki.

Systematycznie zaczął czesać rzadkie włosy, przyciskając je
lekko do różowej skóry, po czym wyjąwszy z szuflady puszkę
z pudrem pudrował się lekko, starannie ścierając welutinę z
brwi, rzęs i wąsów. Puder osiadł na lekkim meszku, pokrywając
policzki koteczka, tworząc w ten sposób na twarzy mężczyzny
jakby krepową zasłonę. Po czym lekkim a wprawnym ruchem
koteczek przyczernił sobie brwi i rzęsy za pomocą ołówka
i odsunąwszy się od lustra, począł rozmaite podbójcze miny
próbować.

Od kilku chwil otworzyły się cicho drzwi od kuchni i do
pokoju wsunęła się żoncia.

W ręce trzymała szynkę zawiniętą w papier i w niemym
uwielbieniu spojrzawszy na męża stanęła, przyciskając szynkę do
piersi.

Wydawał się jej w tej chwili tak piękny, tak elegancki, tyle
od niej wyższy dystynkcją i rozumem, i pięknością, że wciąż
stała zapatrzona w swoje bóstwo fryzujące sobie teraz wąsy
maluchnym, rozgrzanym żelazkiem.

On, spojrzawszy przypadkowo na nią, dojrzał to uwielbienie
2 pugilares (daw.) – portfel. [przypis edytorski]



 
 
 

malujące się w jej spłowiałych oczach.
– Hm, patrz! jakiego masz męża – rzekł z zadowoleniem.
Ona nie odpowiedziała nic.
Uśmiechała się tylko, prostując się także, jakby z dumy…

urosnąć chciała.
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