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Stefan Żeromski
Ludzie bezdomni, tom drugi

 
Tom II

 
 

Poczciwe prowincjonalne idee
 

Doktor Judym niemało miał pracy w czasie sezonu. Zrywał się
rano, tym skwapliwiej, że już przed godziną szóstą jego izdebka
pod blaszanym dachem, dokąd w czerwcu ze wspaniałych
salonów wyniesiono jego „lary i piernaty1” – wprost tliła się od
żaru. Notował na stacji meteorologicznej, zwiedzał izby, gdzie
kąpielowi stosowali „zabiegi” hydropatyczne, badał porządek w
łazienkach, u źródeł, a przed ósmą był w swoim szpitalu.

O dziesiątej siadał w gabinecie i przyjmował pewną
kategorię chorych (przeważnie młodych zdechlaków) aż do
godziny pierwszej. Po obiedzie zajmował się bawieniem dam,
uczestniczył w organizowaniu teatrów amatorskich, spacerów,
przeróżnych rekordów, wyścigów pieszych itd. Zabawki tego
rodzaju musiał traktować jako pracę swą obowiązkową, czy do
nich miał chęć, czy nie.

1 lary i piernaty – żartobliwie przekręcony zwrot: lary i penaty, co w wierzeniach
starożytnych Rzymian oznaczało: opiekuńcze bóstwa domowe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Pochłonęło go to jak nowy żywioł.
Otaczały go roje kobiet młodych, zdenerwowanych,

rozpróżniaczonych, żądnych tzw. wrażeń. Judym przedzierzgnął
się, sam nie wiedział kiedy, w młodego franta, odzianego modnie
i paplającego wesołe komunały. To zabawne, ciekawe, miłe
a deprawujące życie małej stacji klimatycznej, gdzie w ciągu
kilku miesięcy gromadzi się i skupia w jedną jakby familię
ze wszystkich końców kraju i ze wszelkich sfer towarzyskich
ludność chwilowa – oszołomiło go zupełnie. Ni z tego, ni z
owego bawił się towarzysko z bogatymi damami i wchodził, nie
dość że jako świadek, ale jako arbiter w najsekretniejsze ich
tajemnice. Był poszukiwany, a nawet wzajem wydzierany sobie
przez „koterie” – a nieraz ze śmiechem wewnętrznym decydował
o czymś, co sam zwał tonem i smakiem.

Czasami, gdy do siebie wracał późno w nocy z jakiejś pysznej
uciechy, zastanawiał się nad pięknością życia, nad tymi nowymi
jego formami, które poznawał. Zdawało mu się, gdy o tym
świecie Cisowskim myślał, że czyta romans z końca zeszłego
wieku, pełen somatyzmu2, gdzie widać życie godne zniszczenia,
które wszakże posiada jakiś taki urok… Siła zmysłów, umyślnie
w piękne formy skryta, staje się czymś nie znanym dla
ordynarnej, zwyczajnej natury. Były chwile, że wprost zachwycał
się wymową dyskretnego milczenia, symboliką kwiatów, barw,
muzyki, słów ciągle bojących się czegoś…

2 somatyzm – cielesność. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Na balach i reunionach3 bywał czasami i „pałac”. Wówczas
berło królowej przechodziło do rąk panny Natalii. Gdy
ukazywała się w jasnej sukni, była tak oślepiająco piękna, że
wszystko, co żyło, na śmierć się w niej kochało. Ona przeczuwała
zapewne ten szał masowy, który wśród mężczyzn szerzyły
jej królewskie oczy, ale nie raczyła go widzieć. Była zawsze
zimna, obojętna, jakby wyrwana z tego życia. Czasami bawiła
się z większą ochotą; uśmiechała powabnie, ale zaraz później,
gdy tylko dostrzegła, że ten lub ów chce z chwilowego jej
usposobienia wyciągnąć wniosek na swoją korzyść, sprowadzała
go na padół jednym spojrzeniem i jednym uśmiechem innego
rodzaju.

Było tak i z Judymem.
Rozzuchwalony powodzeniem u dam dr Tomasz zbliżał się

śmiało do panny Natalii. W trakcie jednego z reunionów wybrała
go kilkakrotnie, wesoło się z nim bawiła, sama wspomniała
o Paryżu i wycieczce wersalskiej. Judymowi zakręciło się
w głowie. Wzburzony tym wszystkim, w jakimś obłędzie
śmiałości zdecydował się wykonać istny zamach i w następnym
kontredansie począł mówić o Karbowskim, którego od paru
tygodni nie było w Cisach. Panna Orszeńska zgadzała się, gdy
mówił, że ten Karbowski nie wydaje mu się być człowiekiem
sympatycznym, witała jego słowa za pomocą krótkich skinień
głową i dyskretnych okrzyków. Flirt wesoły trwał w dalszym
ciągu. Tylko gdy później doktor zbliżył się jeszcze i, zachęcony

3 reunion (z fr.: réunion) – zebranie towarzyskie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

sukcesem, chciał rzecz ciągnąć dalej już nie o Karbowskim,
lecz o sobie, struchlał ujrzawszy w jej oczach taki blask ponurej
dumy, jakiego jeszcze nie widział w życiu. Zdawało mu się,
że ten wzrok hetmański, ubliżający mu bez wzruszenia, z głębi
przymkniętych powiek wbija się w niego i szarpie na sztuki,
rozdziera na strzępy, podobnie jak pazury orlicy ćwiertują4 żywą
zdobycz. Słowa, które chciał powiedzieć, zwinęły się i niby garść
pakuł utkwiły w gardle.

Blady, ze ściśniętymi zębami, siedział jak przykuty na
łańcuchu, nie będąc w stanie ani odejść, ani pozostać.

Wszystkie te okoliczności stawały doktorowi na przeszkodzie
w zajęciu się sprawami szpitalnymi. Były w nim tego lata jak
gdyby dwa prądy ścigające się wzajem. Im bardziej jeden z nich
pomykał naprzód i zabiegał drogę, tym mocniej natężały się
siły drugiego. Doktor czuł w sobie ciągłą przeszkodę w staraniu
około chorych i zwalczał ją za pomocą silnej pracy, ale skoro
tylko zetknął się ze światem zabaw, ulegał mu z tym większą
bezwładnością, im namiętniej pracował w szpitalu. Było mu
wszakże z tym wszystkim bardzo dobrze na świecie. Żył bez
przerwy i nie miał wcale wyobrażenia, co to jest refleksja, nuda,
zniechęcenie.

Szpital powstał właściwie dopiero przy nim. Budynek stał
od lat kilku, dźwignięty przez „idealistę” Niewadzkiego, ale
po jego śmierci traktowany był rozmaicie. W razie potrzeby
administrator majątku składał w salkach szpitalnych buraki,

4 ćwiertują – dziś popr.: ćwiartują. [przypis edytorski]



 
 
 

rozsypane klepki kuf z gorzelni, zepsute części młockarni
itd. Kiedy indziej lokaje, rządca, ekonom, kasjer i inni
funkcjonariusze pożyczali dla swych gości łóżek, a naczynia i
utensylia5 rozkradziono ze słowiańską starannością. Nieraz leżała
tam jakaś bezdomna położnica, nad którą ktoś się wziął i zlitował
– jakiś parobek folwarczny chory na kolki albo jakie dziecko z
ospą…

Opiekę nad szpitalikiem sprawował dr Węglichowski.
Kłamałby, kto by twierdził, że dyrektor zgadzał się na składanie
w szpitalu kup żelastwa, owszem, wyznać trzeba, że czasami
śmiał się z tego do rozpuku, ale nie można również utrzymywać,
żeby się zajmował chorymi. Gdy ktoś był bardzo kiepski,
a złożono go w szpitaliku dla „umiejscowienia zarazy”, dr
Węglichowski czasem przyszedł i skrobnął receptę. Zwykle
nawet pomagało jego lekarstwo.

Częstokroć wynajdywał jakieś cherlactwo proboszcz, panny
albo sama babka dziedziczka. Wówczas pakowano takiego
szczęśliwca do szpitala. Jeżeli to był pupil księdza, to z plebanii
przynoszono mu talerz rosołu albo jaką nogę kury gotowanej
w potrawce. Jeżeli protegowany miał za opiekunki panny ze
dworu – zajadał najpyszniejsze ochłapy z półmisków, częstokroć
ze szkodą zdrowia.

W ogóle ten domek szpitalny stojący w odosobnieniu,
a wśród budynków folwarcznych, służących do wytwarzania

5 utensylia (z łac.utensilia) – rzeczy użyteczne; narzędzia, sprzęt, przybory. [przypis
edytorski]



 
 
 

zysku sposobami wiadomymi, reprezentował na skromną skalę
los szlachetnej idei wśród świata materialnego. Stał smutny,
opuszczony, bezradny, nieśmiały, jakby z założonymi rękami.
Dr Tomasz ulegał głębokiej, a nie dającej się stłumić pasji,
ilekroć zbliżał się do tego domostwa. Kiedy myślał o człowieku,
który je postawił w pewnym celu, który przemyśliwał długo, jak
to należy zbudować, i gdy z tym wszystkim zestawiał rezultat
przedsięwzięcia, czuł taką wściekłość, jakby go tamten nieznany
zmarły biczował słowami pogardy. I nie tylko to jedno.

Skoro urządził sobie z pierwszej widnej salki gabinet
przyjęć, od razu zwaliła mu się na kark lawina Żydów,
dziadów, obieżyświatów, biedaków, suchotników, rakowatych –
wszystka, słowem, płacząca krwawymi łzami bieda polskiego
cuchnącego miasteczka i nie inaczej cuchnących wiosek. Doktor
rozsegregował ten materiał i zabrał się do niego. Jednych
musiał przyjąć do szpitala na czas pewien, trzeba więc było
uporządkować sam szpital. Do tego wziął się par force6.

Odszukał przez płatnych agentów każde z wywleczonych
łóżek i odebrał je w sposób najbardziej nieubłagany. Historia
zdobywania nowych sienników, kołder, poduszek, prześcieradeł
– mogłaby zająć tom in folio7. Na kupno dwu wanien i urządzeń
do ogrzewania wody grały teatr amatorski najpiękniejsze
i najbardziej dystyngowane kuracjuszki. Każdy sprzęt do

6 par force (fr.) – siłą. [przypis redakcyjny]
7 in folio (łac.) – dosł. w formacie arkusza; największy format, w jakim drukuje się

książki. [przypis redakcyjny]



 
 
 

gabinetu, apteki, kuchni itd. młody eskulap zdobywał na
ludziach. Tu wycyganił sześć talerzy, tam wyflirtował noże,
widelce, łyżki; tę zmusił do kupienia szklanek, z kim innym
wygrał zakład o sztukę perkalu na bieliznę szpitalną. Stara
pani dziedziczka interesowała się zabiegami młodego doktora,
nawet miała dla niego łzy w oczach i podziękowania „w
imieniu nieboszczyka”, ale sama była pod tak silnym wpływem
plenipotenta, który nie cierpiał tych fanaberii rozgrymaszających
parobków, że od siebie nic wielkiego uczynić nie mogła.

Bądź co bądź na jej zlecenie otoczono terytorium szpitalne
nowym, silnym parkanem i wydano rozkaz ogrodnikowi, ażeby
starannie utrzymywał sad dookoła budynku. To była pierwsza
ważna zdobycz, gdyż od tej chwili panem owego templum8

okolonego parkanami stał się Judym. Nikt tam już ze służby i
rozmaitych przychodniów nie miał prawa nie tylko nic wynieść,
ale nawet postawić kroku. Drzwi kute były szczelnie zamknięte
i uzbrojone w dzwonek…

Drugą ważną zdobyczą była pani Wajsmanowa. Osoba
ta była wdową po jakimś „mężu nieboszczyku”, który
posiadał „pewien kapitalik”, wszakże w tym czasie pozbawioną
jakiegokolwiek funduszu. Pani Wajsmanowa przyjęła miejsce
dozorczyni szpitala z pensją 400 rubli (którą, rzecz prosta,
z „cichej kasy” pod najtajemniejszym sekretem wypłacał z
pedantyczną regularnością za pośrednictwem Judyma M. Les) –
z mieszkaniem, światłem, opałem, co wszystko znowu wzięło na

8 templum (łac.) – świątynia, przybytek. [przypis redakcyjny]



 
 
 

siebie dominium.
Trzecim faktem fundamentalnego znaczenia było

zaopatrzenie chorych kurujących się – w żywność. Tu Judym
postępował jak Makiawel9. Działał na plenipotenta-materialistę
za pomocą nastawionych kuracjuszek, dopuszczał się względem
niego niskiego pochlebstwa, kusił go obietnicami, wreszcie
wydał go w ręce trzech panien z pałacu i uzyskał swoje.
Plenipotent zgodził się dostarczać szpitalowi jak rok długi
określoną ilość kartofli, mąki, kaszy, mleka, masła, warzyw,
owoców etc. i podpisał własnoręcznie cyrograf chytrze ułożony
przez Judyma. Zakład leczniczy nie był w stanie odmówić swej
pomocy, w pewnej zresztą mierze. Wreszcie proboszcz, dostawca
mięsa do zakładu i dworu, bogatsi łyczkowie z miasteczka,
zniewoleni przez proboszcza i doktora, obowiązali się dawać
szpitalowi potrzebne materiały spożywcze w naturze.

Tak tedy już w połowie lata szpital był ożywiony i
pełen zdechlactwa. Kaszlano tam, stękano, sapano – aż się
doktorskie serce radowało. W ogródku wygrzewały się na
słońcu stare, uschnięte babska, zgniłe dzieci dygocące w
potach malarii, rozmaite „głupie” Żydki i wszelkie inne ptaki
niebieskie, co ani sieją, ani orzą… Nie było tygodnia, żeby

9  Makiawel – Niccolo Machiavelli (1469–1527), włoski historyk i pisarz
polityczny. W swym dziele Książę, dokonując na podstawie panujących stosunków
analizy mechanizmu rządzenia, stwierdzał, że polityk nie cofa się przed użyciem
podstępu i przemocy dla osiągnięcia zamierzonych przez siebie celów. W opisanej
przez Machiavellego praktyce działania doszukiwano się powszechnie dyrektywy
postępowania dla władcy. [przypis redakcyjny]



 
 
 

doktor nie palnął operacji. Wycinał kaszaki, bolączki, wiercił,
przekłuwał, ekstyrpował10, urzynał, przylepiał itd. Co było w
tym wszystkim istotnie złego, to brak pomocy felczerskiej i
przechodzące wszelkie granice ubóstwo narzędzi oraz środków
opatrunkowych.

Pani Wajsmanowa nie znosiła widoku krwi (osobliwie
chłopskiej i, horribile dictu! – żydowskiej), brzydziła się
tułatajstwem i w ogóle gardziła motłochem. Doktor musiał ją na
każdym kroku pilnować i przymuszać do tego, żeby się strzegła
objawów wzgardy dla chłopów.

Sfery „miarodajne” kierujące zakładem leczniczym
przypatrywały się działalności młodego chirurga, jeśli można
się tak wyrazić, spod oka. Nie można mówić, żeby ktokolwiek
sprzeciwiał się albo nawet miał za złe Judymowi jego
postępowanie, ale z drugiej strony nie można utrzymywać,
żeby ktokolwiek podzielał jego w tej sprawie entuzjazm. Dr
Węglichowski wszelkie zabiegi swego asystenta zdążającego
do postawienia szpitala na stopie tak niebywałej traktował w
sposób tak samo ironiczny, jak rozkradanie przez lokajów
łóżek szpitalnych. Jeżeli Judym domagał się pomocy czynnej w
materiałach, dr Węglichowski zgadzał się postękując i wydzielał
ilości, rozumie się, do najwyższego stopnia zmniejszone. Gdy
szpitalik był naładowany, dyrektor doświadczał niesmaku, choć
tego nie dał poznać nikomu ani uczuć Judymowi. Ale żarty
z zapalczywości „ordynatora” brzmiały wówczas w ustach dra

10 ekstyrpować (z łac.: extirpare) – wycinać. [przypis edytorski]



 
 
 

„Węglicha” w sposób pobłażliwy, może cokolwiek zanadto
przesadnie. Od czasu do czasu stary medyk zachodził do szpitala
i po dawnemu tam rządził. Wkraczał do izb w kapeluszu na
głowie, z cygarem w ustach, mówił głośno, zadawał pytania,
zżymał się, łajał panią Wajsmanową, pokrzykiwał na chorych
i, zbadawszy przelotnie tego i owego, kreślił szerokim pismem
recepty albo radził Judymowi, żeby temu dać to, innemu
tamto…

„Ordynator” słuchał tych rozkazów z najzupełniejszym
posłuszeństwem i każde zlecenie wykonywał w sposób
nieodwołalny. Chodziło mu o zyskanie dra Węglichowskiego
dla idei szpitala, o wciągnięcie go do pracy, toteż puszczał
mimo uszu żarty i przepisy, na które się nie godził. Jeżeli nawet
dyrektor kazał kogoś znanego sobie, jakiegoś „ptaszka”, wydalić
bez pardonu z granic szpitala, Judym i wtedy zmuszał się do
uległości. Taki stan rzeczy trwał do końca sierpnia.

W ostatnich dniach tego miesiąca liczba gości zaczęła się
zmniejszać. Bryki, powozy i omnibusy zakładowe wywoziły
codziennie jakieś towarzystwo, a przynajmniej jakąś rodzinę. Dr
Judym rujnował się na bukiety pożegnalne, w których nad innym
kwieciem przeważały niezapominajki. Stanął już w głębi parku
pierwszy chłód ranny, słał wieczorami na murawach zimną, białą
rosę, a w szczyty drzew wplótł tu i ówdzie żółty liść, jakby
pierwszy siwy włos w czuprynę dojrzałego mężczyzny.

Cichy smutek ogarnął rozbawione kółka. Teraz właśnie
wydobywały się na jaw sympatie ukrywane starannie. Nad



 
 
 

osobami, które wtedy dopiero miały sobie mnóstwo słów do
powiedzenia, zawisł złośliwy dzień wyjazdu.

Serce Judyma zostało nie tknięte, a przemijające „wrażenia”
były dlań czymś w rodzaju deszczu, który rozkwasza ziemię i
czyni ją niby to do niczego niezdolną, a właściwie udziela jej
wtedy władzy stwarzania.

Przelotne smutki szybko uschły, dusza Judyma stężała i
pchnęła go do roboty zdwojonej.

W pierwszych dniach września, kiedy przyszły słoty, w
czworakach folwarcznych zapadło mnóstwo dzieci na tak zwaną
frybrę.

Czworaki owe mieściły się za dużym i wilgotnym parkiem,
który jak płaszcz ogromny spływał po pochyłości wzgórza od
szczytu dworskiego aż do rzeki płynącej w łąkach. Tam były
owczarnie, obory i mieszkania służby folwarcznej. Plenipotent
majątku, człowiek nadzwyczaj energiczny i świetny agronom,
z rzeczułki bezpożytecznie płynącej skorzystał w ten sposób,
że na skraju parku, w trzęsawisku podmytym przez tajemne
źródła, wygrał kilka sadzawek idących jedna za drugą. Woda
przez właściwie urządzone „mnichy” spadała z jednej do drugiej.
Sadzawki te wykopane były w torfiastym gruncie. Ił, porzucony
na brzegach i groblach, macerował się w słońcu i we właściwym
czasie służył do użyźniania roli. Woda odpływająca stamtąd
łączyła się podłużnym basenem ze stawami, które rozlewały
się w parku zakładowym, co bardzo upiększyło wiecznie
kwaśne pobrzeża. Miejsce i tak już mokre, przez wstrzymanie



 
 
 

zbiorników martwej wody wyziewało ze siebie ciężki opar,
którego słońce strawić nie mogło. Tam to właśnie (w czworakach
i we wsi leżącej na drugim brzegu łąki) grasowała frybra. Dzieci
przyprowadzone stamtąd do Judyma były wyschnięte, zielone,
z wargami tak sinymi, jakby je miały poczernione węglem, z
oczyma, które nie patrzały. Periodyczne ataki gorączki, ciągłe
bóle głowy i owa jakby śmierć duszy w żywych jeszcze ciałach
zmusiły Judyma po długim badaniu do smutnego rokowania, że
ma przed sobą ofiary malarii. Wówczas wybrał się cichaczem
na zwiedzanie miejscowości leżących w dole. Przekonał się, że
wiele rodzin było dotkniętych tą klęską.

Mieszkańcy wioski, autochtonowie, znosili ją, widać, łatwiej,
ale ludność folwarczna, wędrowna, przybywająca z innych
okolic, padała ofiarą w bardzo wielkiej ilości. Judym brał do
szpitala tylko dzieci bardzo chore, leczył je chininą i trzymał na
słońcu w ogrodzie, zapędzając do różnych robót, a po trosze i
do nauki. Ale nie mógł zabrać ani czwartej cząstki. Ci zaś, co
„na górze”, w cieple doświadczyli poprawy, musieli wracać do
swych mieszkań nad wodą.

Mieszkania owe, dawno wzniesione, były stosunkowo bardzo
porządne, murowane z cegły, tak samo jak owczarnie, stodoły,
spichlerze itd. Nie mogło być mowy o umieszczeniu tych rodzin
w innym miejscu, gdyż to pociągnęłoby szalone koszta. Tam
koncentrowało się życie folwarku.

Kiedy pierwszy raz Judym zapytał mimochodem
plenipotenta, czy nie dałoby się przenieść czworaków na miejsce



 
 
 

bardziej suche, ten zaczął mu się przypatrywać z uwagą, a w
taki sposób, jakby doktor ni z tego, ni z owego w towarzystwie
osób starszych i godnych szacunku zatańczył kankana albo
wywrócił koziołka. Judym nie stracił przytomności i nie spuścił
oczu. Czekał jeszcze chwilę, czy mu wszechwładny agronom
nie odpowie, a gdy się niczego nie doczekał, rzekł z całą
delikatnością:

–  Tam, w tych czworakach panuje malaria. Przyczyniają
się do tego w znacznej mierze… przyczyniają się do tego…
zaprowadzone sadzawki.

Plenipotentowi lica i oczy krwią zabiegły. Sadzawki były
to jego ulubienice. Sam je wymyślił, zarybił i osiągnął z nich
dla majątku znaczny dochód. Ryby w ciągu całego roku szły
na sprzedaż i do kuchni zakładu leczniczego, czyniąc już dużą
pozycję, a na przyszłość cała sprawa, prowadzona umiejętnie,
miała stanąć jeszcze lepiej. Prócz tego lód, szlam itd.

Toteż wielkorządca i teraz nic nie rzekł, tylko błysnął oczami,
a później przeszedł na inny temat w sposób zabójczo grzeczny.

Taki wstęp nie zwiastował zgody ani jakiegokolwiek
kompromisu. Trzeba było wywierać nacisk. Do pani dziedziczki
w kwestii tak czysto folwarcznej droga prowadziła jedynie via11

plenipotent. Panny załamywały białe dłonie, ale nic poradzić nie
mogły.

Jesień nadchodziła.
Po dżdżystych nocach stało nad łąkami i dolnym parkiem

11 via (łac.) – droga; tu: przez. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jakby błoto w przestworze. Gdy nim kto długo oddychał,
uczuwał ból głowy i jakiś pulsujący szelest w żyłach. Wtedy
również Judym zauważył, że i w zakładzie około stawów było
powietrze jeżeli nie takie samo, to bardzo siostrzane. Liście
zlatujące z olbrzymich grabów i wierzb sypały się w stojące
baseny wody i tam w niej gniły. Na powierzchni stawów pieniła
się masa wodorostów, które gdy było wyrwać i rzucić na
brzegu, szerzyły woń cuchnącą. Kuracjusze przybywający do
Cisów dla pozbycia się malarii nie tracili jej, a były nawet
dwa wypadki febry zdobytej. Kiedy Judym zakomunikował te
swoje obserwacje doktorowi Węglichowskiemu, ten zmierzył go
takim samym wzrokiem jak plenipotent i żartobliwym, a jednak
cierpką esencją zaprawionym tonem oświadczył, że to nie jest
wcale ani febra, ani tym mniej – malaria.

– Główna rzecz – dodał – nie należy o tym wcale mówić…
Cmoknął go przy tym w czoło i uderzył bratnią, przyjacielską

dłonią po ramieniu.
Judym zdziwił się, ale… nie mówił nikomu.
We wrześniu izby szpitalne pełne były dzieci większych i

mniejszych. Ociężałe, mrukowate, senne istoty siedziały i leżały,
gdzie się dało. W izbach panował zaduch i jakaś nieopisana
nuda. Zdawało się, że tu spędzono pijaną szkołę, która za nic
na świecie nigdy się niczego nie wyuczy. Dzieci te wlepiały we
wszystko ślepie bez żadnego wyrazu, bez chęci nawet do jadła.
Jeżeli które z nich wypędzono za drzwi, lazło bezmyślnie przed
siebie, wtulając głowę w ramiona.



 
 
 

Gdy trafiło się wolne miejsce, wnet je ktoś zajmował i
przymykał oczy nie po to, żeby spać, tylko żeby na świat nie
patrzeć, żeby wciągnąć się w siebie jak ślimak w skorupę i
doznać ciepłej ulgi. Zwiędłe kadłuby dziewczyn, na których
twarzach malował się ból głowy, pozawijane w chustki i zapaski
siedziały nieruchomo na ziemi, gotowe trwać całe doby w tej
samej pozycji, byleby tylko nie łazić po błocie i deszczu. Kiedy
doktor wchodził, wszystkie oczy patrzały na niego jakoby ten
dzień jesienny. Czasami gdzieś, w głębi przewinął się uśmiech…

Ta sentymentalna gościnność dla podrostków nie chorych
obłożnie, sprzeciwiająca się tak jaskrawo tradycjom szpitala,
zaczęła ludzi irytować. Plenipotent wprost mówił, że zanosi się
na demoralizację „w grubym stylu”, a nawet ze swej strony „za
nic nie ręczył” i „umywał ręce”. W gruncie rzeczy Judym sam
nie wiedział, co ma robić dalej. Chininę ekspensował jak mąkę,
miał „rezultaty”, ale do czego to summa summarum12 prowadzić
miało – nie bardzo wiedział. Gdy chore dzieci przychodziły jak
owce do owczarni, pozwalał im rozkładać się i siedzieć, a gdy
je stamtąd „ojcowie”, nasłani przez ekonomów i karbowych,
wyciągali do roboty waląc pięścią po karku, nie protestował, bo
nie wiedział w imię czego.

Tak stały rzeczy, gdy pewnego dnia dr Judym otrzymał bilet
od pani Niewadzkiej, w którym wyrażona była prośba, żeby
się niezwłocznie pofatygował do pałacu. Skoro się tam udał,
wprowadzono go do małej alkowy, gdzie stara dama zwykle

12 summa summarum (łac.) – wszystko razem, ostatecznie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przebywała. Były tam obydwie wnuczki i kilka osób z familii
dalszej, które zazwyczaj bawiły w Cisach przez sezon. Judym
był już w tym pokoju kilka razy, ale zgromadzenie tylu osób
odebrało mu pewność siebie. Pani Niewadzka wyciągnęła doń
rękę i kazała usiąść obok siebie.

– Prosiłam cię, panie doktorze, na naradę.
– Służę z gotowością.
–  Co do tych bębnów13 folwarcznych. Nie ma sposobu,

prawda?
– Nie ma żadnego.
–  Worszewicz ani słuchać podobno nie chce pańskich

projektów przeniesienia Cisów na inne miejsce, na przykład w
Góry Świętokrzyskie?

–  Nie chce nawet paru czworaków posunąć wyżej na
tutejszą, Cisowską górę, a cóż dopiero mówić o Górach
Świętokrzyskich… – rzekł doktor w tym samym tonie.

– Hm… To źle! Bo tutaj Joasia proponowała inną kombinację.
– Panna Podborska?
–  Tak, tak… Chciała oddać swój pokój w skrzydle na

pomieszczenie malaryków, żeby od nich szpital uwolnić. Ona
tam zresztą ma jakieś swoje mrzonki, na czym się nie znam.
Ale że to jest przecie jasne jak płomyk i czułe jak powój, więc
nie mogę temu nie ulegać. Samo chciało w pasażyku, uważasz,
doktorze, obok stancyjki gospodyni… Otóż uradziłyśmy tu, żeby

13 bębny – tu: dzieci. [przypis edytorski]



 
 
 

jej na urodziny, w listopadzie, zrobić siurpryzę14. Jest w lewej
oficynie od południa stara piekarnia, całkiem dziś pusta. Tam
jest izba ogromna, sucha i widna. Prosiłam pana Worszewicza,
żeby kazał stamtąd wynieść wszelkie rupiecie, obielić ściany,
wyrestaurować piec, opatrzeć okna… Może byś zgodził się,
panie doktorze, tam te dzieci przetranslokować! Niechże się to w
zimie tam grzeje i ratuje… To dla niej, dla panny Podborskiej…
na wiązanie…

– Czyżbym się zgodził!… Ależ…
– A, no to chwała Bogu.
– Te dzieci kuracji nie potrzebują, tylko suchego mieszkania

tu, na górze. Gdzież jest panna Joanna?
–  Nie, nie, jej mówić nie trzeba! Dopiero w listopadzie

otworzy się tę salę malaryjną i odda jej pontyfikalnie15.
Uważasz? Ona tam będzie sobie z tymi brudasami radziła. To
jej rzecz… Pod pańskim zresztą dozorem lekarskim…

– Ach, tak… – szepnął Judym.
Uczucie niesmaku, a nawet odrazy przewinęło się w mrokach

jego duszy.

14 siurpryza (z fr. surprise) – niespodzianka. [przypis redakcyjny]
15 pontyfikalnie – uroczyście. [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
Starcy

 
Domek zajmowany przez dyrektora Cisów dra

Węglichowskiego mieścił się na wzgórzu, z którego obejmowało
się wzrokiem cały park i jego okolice. Dworek ten należał
do M. Lesa. Kiedy dr Węglichowski zdecydował się przyjąć
obowiązki dyrektora, M. Les zaczął niezwłocznie pod dozorem
uproszonej kompetentnej osoby stawiać w Cisach „budę” dla
siebie, w której, jak pisał, pragnął żywota dokonać. Była to
willa drewniana, z zewnątrz niepokaźna i dość ciasna. Miała
jednak rozmaite zalety wewnętrzne: były tam alkowy, piwniczki
i spiżarki, skrytki, strychy itd. tak pobudowane, że czyniły z niej
bezcenne gniazdo.

Kiedy dom był gotów, M. Les prosił Węglichowskiego listem
gwałtownie różnojęzycznym o zamieszkanie w tej chałupie, a
to w celu po prostu ustrzeżenia jej od złodzieja, ognia i wojny.
Węglichowski odrzucił propozycję. Nie miał zamiaru korzystać z
darowizny domu (gdyż taki był podstęp M. Lesa, zbyt prostacko
sklejony, żeby się ktokolwiek na nim nie poznał). Wtedy
Leszczykowski napisał list jeszcze bardziej nieortograficzny, w
którym wymyślał po turecku „starym futurom”16, którzy dach
przyjaciela uważają za cudzy. „Nie ma już – pisał – dawnego
koleżeństwa! Wszystkoście zamienili na pieniądze, a skoro tak,
to płać, płać komorne, jak Żydowi albo Grekowi! Ponieważ

16 futur – tu w znaczeniu: kolega, kompan. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jednak ja ani Żydem, ani Grekiem, ani żadnym hyclem być nie
myślę na stare lata, więc żądam, żebyście ten czynsz dzierżawny
obracali na kształcenie jakiego osła z Cisów czy spod Cisów w
pożytecznym kunszcie, w jakim koszykarstwie, tkactwie, co by
później w okolicy rozwinął – czy ja tam wiem zresztą, w czym
i jak? Głupi jestem przecie w tych sprawach, jak zresztą we
wszystkim, co się nie tyczy bezpośrednio targów z Azjatami…”

To dr Węglichowski przyjął z ochotą. Czynsz dzierżawny
oznaczono kolegialnie i wypłacono, według woli M. Lesa,
naprzód ogrodniczkowi, który się uczył w Warszawie, a później
innemu chłopcu.

Szczególnie zadowolona z mieszkania była żona dra
„Węglicha”, pani Laura. Była to osoba nadzwyczaj interesująca.
Miała już pięćdziesiątkę z dużą górą, ale trzymała się
wybornie. Siwe pasma włosów wymykające się spod czarnego
ubrania głowy podczerniała tak starannie i systematycznie,
że przybrały kolor szczególny, kolor zmulonego siana, które
wyschło wprawdzie na słońcu, ale nie może się pozbyć odcienia
czarnej, głębokiej zieleni. Policzki jej były zawsze rumiane,
oczy żywe, a ruchy prędkie i gwałtowne po dawnemu, jak
u osiemnastoletniej dziewczyny. Pani Laura była to osoba
małego wzrostu i szczupła. Od czasu zamieszkania w Cisach
stopniowo zmieniała się na „gospodynię”, bardzo wiele czasu
poświęcała „drelowaniu”, smażeniu, pieczeniu i gotowaniu. Nie
można powiedzieć, żeby rondel świat jej zasłonił. Owszem, pani
Laura lubiła patrzeć na życie szersze, i to okiem przenikliwym,



 
 
 

co zresztą prowadziło nieraz do zbyt kategorycznego (między
pieczenią a deserem) rozstrzygania zawiłych kwestii. Życie jej
obfitowało w szczegóły, które mogłyby zapełnić romans, a
właściwie opis podróży. Młodość, pierwsze jej lata poślubne
upłynęły za światem, w wertepach, w pracy ordynarnej,
w ciężkich i twardych cierpieniach. Ów sposób życia ujął
wrodzony temperament pani Laury w mocne kluby i urobił
go w szczególną całość. Doktorowa na pierwszy rzut oka
sprawiała wrażenie babiny gadatliwej, chętnie decydującej i
chłodnej. Nie cierpiała wszelkiej „egzaltacji”, mazgajstwa,
uczuć i tkliwości. Palnęła nieraz takie zdanie, że się aż
kwaśno robiło. W gruncie rzeczy jednak czuła żywiej niż całe
otoczenie. Były materie, które ją elektryzowały w mgnieniu
oka. Wtedy robiła wrażenie nasrożonej kocicy. Mówiła w takich
momentach krótko, węzłowato, jak dowódca wydający rozkazy
swemu oddziałowi piechoty. W tej piechocie stał, rozumie
się, na pierwszym miejscu dr Węglichowski. Czy siedział pod
pantoflem, to jest wieczna tajemnica… W kwestiach szerokich,
ogólnych, zasadniczych sprawiał wrażenie podkomendnego. Za
to w interesach wszelkiego gatunku, wymagających przebiegłej
kombinacji, był panem i rozkazodawcą.

U państwa Węglichowskich prawie co dzień gromadził
się światek Cisowski: Listwa, Chobrzański, plenipotent
Worszewicz, ksiądz, Judym, kilka osób z kuracjuszów i
kuracjuszek dłużej w zakładzie przesiadujących. Latem, a
szczególnie pod jesień grywano w winta na małej werandzie



 
 
 

domu, ocienionej dzikim winem. Kiedy Judym przybył do
Cisów, zastał już między stałymi bywalcami tych posiedzeń
wintowych nie tylko przyjaźń, ale jakieś zrośnięcie się myślami,
wyobrażeniami, całą masą upodobań i antypatii.

Niektóre osoby lubiły się tam wzajem a bezinteresownie.
Pani Węglichowska lubiła tak Listwę, a on ją. Młody
proboszcz wiecznie pokpiwał sobie z tych „amorów” w sposób
dystyngowany, a Krzywosąd w sposób rymarski. Pani Laura
wyśmiewała się nieraz ze starego kasjerzyny, a lubiła go i brała
w obronę zarówno od udręczeń żony, Dyzia, jak całego świata.
Za tę opiekę Listwa odwzajemniał się formalnym uwielbieniem,
admiracją stałą i wykluczającą krytykę. Krzywosąd wsunął
się między Węglichowskich, przywarł do nich i, poznawszy
wszystkie ich zalety, błędy, dziwactwa, czynił, co trzeba,
żeby zostać panem placu. Udało mu się to w zupełności.
Dr Węglichowski miał w nim istotną prawą rękę. Krzywosąd
wykonywał wszystko po myśli dyrektora, przewidywał na cztery
tygodnie jego życzenia, ale w zamian rozszerzał krok za krokiem
terytorium swojej władzy.

Pomimo rozumu, siły woli i tęgości charakteru dr
Węglichowski ulegał nieraz Krzywosądowi, ustępował mu, a
nawet pokrywał jego czyny urokiem swego autorytetu. Ci dwaj
ludzie dopełniali się i tworzyli jakąś całość władzy silnej i zgoła
nierozerwalnej. Plenipotent lubił towarzystwo tych osób i był
lubiany. Dzień w dzień spierał się z Chobrzańskim, który go
raził wszystkim, co robił i mówił, a mimo to przepadał za



 
 
 

wszechstronnym administratorem. Całe to kółeczko stanowiło
świat odrębny.

Byli to ludzie wypróbowanej, nieposzlakowanej uczciwości,
ludzie, którzy w życiu swym straszną masę rzeczy widzieli,
toteż uchodziło dla najbliższej okolicy za honor być na wincie
u dyrektorostwa. Judym i proboszcz weszli do tego grona jak
gdyby ex officio17 z natury swego położenia towarzyskiego.
Byli, rzecz prosta, dobrze przyjęci, ale nie mogli wejść w
ścisłe pobratymstwo z tamtymi. Judym nigdy nie mógł osiągnąć
tego, żeby znajdował posłuch, żeby mówił przekonywująco18 dla
kogokolwiek.

Słuchano go z uwagą, odpierano jego zdania albo się na
nie godzono, ale on czuł dobrze, że jest to tylko rozmowa.
Między nim i grupą był jakiś płot nie do przebycia. Uderzało
go zawsze patrzenie tamtych osób na teraźniejszość, a raczej
modła traktowania, z której pomocą ujmowali każde zjawisko
bieżące. Życie współczesne w Cisach stanowiło dla grupy
dyrektorskiej jak gdyby tylko ramę wypadków ubiegłych.
Wszystko, cokolwiek było i mogło być ważnego – leżało w
przeszłości.

Ludzie, wypadki, kolizje, przejścia, radości i cierpienia z
tych czasów dawnych miały jakąś moc aktualności, która
przytłaczała rzeczy nowe. Wszystko, co współczesne – było
dla nich prawie niedostrzegalne, jakieś błahe, bez wartości i

17 ex officio (łac.) – z urzędu. [przypis redakcyjny]
18 przekonywująco – dziś popr.: przekonująco a. przekonywająco. [przypis edytorski]



 
 
 

wpływu, a najczęściej śmieszne. Tymczasem Judym żył taką
pełnią sił, tak rzucał się na teraźniejszą chwilę i porywał ją w
swe ręce, że owe dawne rzeczy tylko go nudziły. Toteż w żaden
sposób nie mógł znaleźć drogi do tych ludzi.

Czuł to na każdym kroku, że musi albo wziąć z ich rąk ster
spraw Cisowskich, albo z nimi współdziałać w taki sposób, aby
im się wydawało, że to oni robią. Już po upływie kilku miesięcy
przekonał się, że tylko to drugie jest możliwe. Administrator i
dyrektor byli tak silnie ze sobą złączeni i tak świadomie trzymali
wszystko, że o pracowaniu pomimo nich mowy być nie mogło.
Kiedy Krzywosąd po skończeniu sezonu sam, własnoręcznie
reparował rury prowadzące ogrzaną wodę do wanien, a Judym
zrobił mu uwagę, że tak być nie powinno, że naprawianie rur –
to rzecz specjalisty, gdyż w przeciwnym razie w ciągu sezonu
wynikną awantury w kształcie pękania tych szlachetnych naczyń,
Krzywosąd odpowiedział mu kilkoma anegdotami i robił dalej
swoje. Dyrektor, do którego zwrócił się młody asystent z tą samą
radą, uśmiechnął się i odrzekł grzecznie, że to jest terytorium
administratora, który w swoim poświęceniu dla Cisów idzie aż za
daleko, który oto własnymi rękoma pracuje, żeby zaoszczędzić
grosza, który, krótko mówiąc, jest fenomenem. Zacytował
mu nadto ze sześć przykładów nieposzlakowanej uczciwości
Krzywosąda. Gdy Judym zastrzegł się, że on o szlachetności
nie tylko nie wątpi, ale nawet nie mówi, rury zaś… – dyrektor
powtórzył myśl swoją i urwał na niej rozmowę.

Taki proces powtórzył się z dziesięć razy, i to w



 
 
 

najrozmaitszych okolicznościach. Wszystkie one wykazywały,
że nie można w żaden żywy sposób wpływać na bieg spraw
cisowskich, jeśli się nie idzie ręka w rękę z administratorem.
Wówczas młody lekarz umyślił współdziałać z Krzywosądem
i tym sposobem go opanować. Zabrał się tedy w sezonie
jesiennym, kiedy wszelkie rozrywki ustały, do prac przeróżnych.
Układał w zastępstwie starca księgi kancelaryjne, które
tamten mazał w sposób niemożliwy, wglądał jako ekspert w
sprawy kuchni, ogrodu, folwarku, sadził drzewa, jeździł do
miasta na sądy, budował, przerabiał, zajmował się wszelkiego
rodzaju restauracjami mebli, spisywał kontrakty itd. Nie tylko
Krzywosądowi, ale wszystkim podobała się ta gorliwość. Chętnie
wyręczano się doktorem, który imał się każdej pracy. Były to
dla niego środki, które uświęcał daleki cel: osuszenie Cisów,
skasowanie sadzawek, stawów, basenów i cały na tym tle szereg
chytrze przemyślanych reform. Od czasu do czasu nieznacznie,
jak gdyby nigdy nic wysuwał łapę i badał sytuację, czy nie można
by już ruszyć się w znanym kierunku… Ale za każdym razem
musiał ją cofać i wracać do pospolitego wykonywania robót za
Krzywosąda, za dyrektora…

Skoro tylko spostrzegano, że „młody” filozofuje, delikatnie
usuwano go nawet od czynności, na które już zezwolono jak
małemu, obiecującemu chłopczykowi, gdy był grzeczny. Judym
nie zrażał się niczym. Robił ciągle z myślą, że nauczy się z
czasem tych Cisów tak na pamięć, że je od a do z ogarnie pracą
swoją i tym trybem posiędzie.



 
 
 

Z wolna, w głębi ducha pierwotna chęć do pracy zamieniała
się na zgubną pasję. Cały zakład, park, okolica stawały się jego
skrytą namiętnością, żyjącym, jak płód, wewnętrznym światem.

Jeżeli się zamyślił głęboko i chwytał na gorącym uczynku,
o czym też myśli, to zawsze okazywało się, że coś knuje:
nowe urządzenia, inne wanny, szpalery, ogrody dla dzieci, sale
gimnastyczne, przytułki dla wyrobników zakładowych i inne,
inne rzeczy – aż do białego słonia, aż do samego „muzeum
Cisowskiego”. Nieraz w nocy, zbudziwszy się, łamał sobie głowę
nad jakąś drobnostką, nad czymś, co nikogo nie interesowało,
czekał niecierpliwie ranka i, wstawszy o świcie, coś sam robił,
dźwigał, kopał, mierzył.

Pewne przedsięwzięcia niezbędne dlań w systemacie, w
owym planie zmierzającym do higienizowania, wykonał sam
całe, z prawdziwą furią. Nikt nie mógł zrozumieć, dlaczego
raptem zajmował się rzeczą postronną, nie związaną z życiem
rokrocznym, z formułą zakładową. Uśmiechano się wtedy
pobłażliwie, układano cichaczem anegdoty – nie żeby mu
szkodzić albo go dotknąć, lecz idąc za natchnieniem przyrody
uczciwych, spokojnych, osiadłych ludzi.

Już w zimie młody doktor stał się figurą tak niezbędną
w Cisach, tak do nich pasującą, jak na przykład źródło albo
łazienki. Służba, robotnicy, chłopstwo okoliczne, interesanci,
dwór, goście – słowem, wszyscy przywykli do tego, że jeżeli
trzeba coś ciężkiego zrobić na pewno, coś z forsą „odwalić” – to
do „młodego”. O każdej porze dnia, a nieraz w zimowe noce, w



 
 
 

mrozy, zawieje, roztopy, na małych saneczkach albo piechotą, w
grubych butach snuł się po drożynach między wsiami do chorych
na ospę, na tyfus, szkarlatyny, dyfteryty…

Jak to zwykle bywa na świecie z ludźmi silnymi – nie ominął
go ani jeden wyzysk. Brał jego pracę każdy, kto tylko mógł.
Ale Judym drwił sobie z tego. Czuł się tak dobrze jak inny, gdy
zbija majątek albo buduje sobie sławę. Im silniej pracował, tym
więcej czuł w sobie mocy, jakiegoś rozmachu i owej pasji, która
potężniała i wyrabiała się od trudu jak mięsień. W tym życiu całą
piersią brakowało mu jednak towarzysza. Czasami popełniał
błędy, leciał niepotrzebnie w jakimś kierunku i u końca jego
dostrzegał, że się ośmiesza w mniemaniu tych, co siedząc na
uboczu przypatrują się tylko i wiedzą z góry o śmieszności tego,
co on czyni.

Istniał jeden wspólnik, ale daleko. Był nim M. Les. Od
samego przyjazdu Judym wszedł z nim w korespondencję,
która z czasem zamieniła się na ciągłe obcowanie. Kochanek
dla kochanki nie ekspensuje takich stosów papieru jak ci
dwaj praktyczni marzyciele. Judym podawał swoje projekty
i uzasadniał je, M. Les wskazywał drogi urzeczywistnienia.
Z początku Leszczykowski usiłował przekonać w listach radę
zarządzającą, żeby wprowadzała takie a takie ulepszenia w
Cisach. Wszyscy, rozumie się, powstali na niego z wyrzutami, że
bierze się do rozstrzygania spraw instytucji, której na oczy nie
widział.

M. Les musiał położyć uszy po sobie i zamilkł



 
 
 

skompromitowany. Zaczęto się domyślać, kto to inspiruje starego
filantropa, i odgadnięto bez trudu. Zgadł to przed wszystkimi
Krzywosąd i zabezpieczył się z tej strony. On sam począł
pisywać sążniste listy do Leszczykowskiego i przedstawiać mu
sprawy w innym oświetleniu. Na szczęście stary kupiec znał
„zieloną małpę” do gruntu i zbyt kochał rzecz samą, żeby mu
można zwichrzyć o niej pojęcie. W listach Judyma widział ciała
swych planów urodzonych w tęsknocie, jakby dalsze wywody
swych myśli. Toteż nie ustawał. Gdy nie pomagały przerozmaite
chytre oddziaływania na dyrektora i Krzywosąda, M. Les polecał
Judymowi uciekać się do „cichej kasy”. Tak było ze szpitalem
i mnóstwem innych rzeczy. Jeżeli nie chciano zgodzić się na
jakąś innowację, to ją wprost M. Les za pośrednictwem Judyma
fundował dla Cisów. Rada zarządzająca krzywiła się, uśmiechała
ironicznie, szeptała dowcipne słowa, ale koniec końców czuła się
zmuszona do podziękowań.

W ciągu całej jesieni Judym obserwował, badał i mierzył
stawy zajmujące środek parku, a głównie basen wprowadzający
wodę do pierwszego z nich. Basen urządzony był w ten sposób,
że u samego wejścia rzeczki do stawu zbudowano groblę,
która podnosiła poziom szyi rzecznej o jaki łokieć z górą.
Nadmiar wody spadał z szumem do stawu. Ten zbiornik wody
skonstruował Krzywosąd, ażeby ozdobić park w takim rodzaju,
jak to widział w przeróżnych rezydencjach pańskich. Judym
przyszedł do wniosku, że dla osuszenia Cisów trzeba przede
wszystkim skasować ten wynalazek, później pierwszy staw,



 
 
 

a dopiero drugi uczynić zbiornikiem poruszającym maszyny
zakładowe. Należało tedy dźwignąć dno rzeczki do wysokości
poziomu w niej wody i puścić strumyk po tym dnie twardo
ubitym kamieniami. W tym celu trzeba było zbudować rodzaj
tamy przed parkiem i podnieść wysokość wody w rzeczce
płynącej wśród otwartej doliny, na dużej przestrzeni. Prąd
podniesionej wody zlatywałby na twarde dno w parku, sączył się
po nim bystro i spływał do pierwszego stawu. Tym sposobem
liście z drzew nie gniłyby w wodzie basenu, roztopy wiosenne nie
znosiłyby ich wraz z mułem do stawu, wskutek czego te zbiorniki
wody nie byłyby tak szkodliwe.

Judym czuł przestrach na samą myśl wypowiedzenia tego
projektu osobom zarządzającym sprawami Cisów, to jest
dyrektorowi i „małpie”, a wykonać całej roboty na koszt M.
Lesa również nie było możności. W tym czasie, to jest w lutym,
przypadał właśnie termin wizyty w Cisach komisji rewizyjnej.
Komisja, składająca się z trzech osób wybranych z grona
wspólników, rzeczywiście zjeżdżała rokrocznie do zakładu,
zwiedzała go, przerzucała księgi, jadła obiad i odjeżdżała do
swych zatrudnień, gdyż wiadomą było rzeczą, że instytucja pod
ręką Krzywosąda i Węglichowskiego idzie świetnie. Pewnego
dnia, wchodząc do sali jadalnej, Judym spostrzegł trzech nie
znanych sobie panów, którzy z ożywieniem rozmawiali o Cisach
w sposób zdradzający ludzi świadomych rzeczy.

„Komisja…” – pomyślał Judym.
Dreszcz przebiegł wzdłuż jego nerwów i jakby na końcu swej



 
 
 

drogi tajemniczej spotkał silną decyzję.
„Teraz im wszystko wyłożę!”
Przy obiedzie zawiązała się żywa rozmówka, w której

Judym brał udział, ale więcej w celu zbadania przybyłych,
wysondowania, co to za jedni. Niewiele mógł dociec. Raz
mówili doskonale, bezwiednie popierając plany reform, a kiedy
indziej zdradzali się z tak ordynarnym brakiem wiadomości,
że ręce opadały. Dr Węglichowski zaprosił kontrolerów na
radę do kancelarii, gdzie po drzemce mieli się zejść, przejrzeć
księgi, rachunki, a między innymi nowe plany kwitariuszów
zaproponowanych przez Judyma. Korzystając z grzeczności,
których mu wobec rewizorów nie szczędził ani dyrektor,
ani Krzywosąd, asystent wyraził Węglichowskiemu na uboczu
prośbę, ażeby mu pozwolono być obecnym na tej radzie. Dr
Węglichowski, skręcając według zwyczaju papierosa, wlepił w
niego swe przenikające oczy i spytał otwarcie:

– Dlaczego kolega chcesz być na tym posiedzeniu?
–  Chcę panom przedstawić mój projekt podniesienia

zdrowotności w Cisach.
– Podniesienia zdrowotności w Cisach… Pięknie. Ale przecie

my tu wszyscy myślimy, jak możemy, o tej samej sprawie. Twoje
uwagi są cenne, ani wątpię, ale czyżbyś kolega miał powiedzieć
jeszcze coś nadto więcej, niż wiemy wszyscy, na przykład taki
Chobrzański, ci panowie z komisji, których słyszałeś mówiących
ze znawstwem, no, wreszcie ja?

–  Chciałem istotnie powiedzieć coś odmiennego. Może to



 
 
 

jest niewłaściwa myśl… Panowie osądzą. Chciałbym jasno to
wyłożyć i poddać do rozważenia.

–  Czy znajdujesz kolega – mówił Węglichowski powolnie
i uśmiechając się leciuchno – że my źle coś w kierunku
przeciwzdrowotnym broimy?

– Bynajmniej… To jest, ja się tak zapatruję, że wilgotność
jest zbyt wielka w Cisach.

– Czy aby w niej znowu nie znajdziesz twojej sławnej malarii?
Tej, co to w lecie?

Mówił to ze śmiechem niby dobrotliwym, toteż Judym nie
mógł wytrzymać i powiedział:

– Zdaje się, niestety, że ominąć jej nikt nie potrafi.
Dr Węglichowski cmoknął ustami, później zaciągnął się

mocno i patrząc zza dymu na swego asystenta rzekł:
– Widzisz, kochany panie Tomaszu, musimy postępować w

myśl ustawy, która nie daje ci prawa uczestniczenia w naradach.
Nie jesteś członkiem. Musimy się trzymać ustawy. Ten nasz brak
poszanowania ustaw – to jest wada narodowa. Owo: co tam!
prawo prawem, a przyjaźń przyjaźnią. Naszym hasłem…

– Panie dyrektorze…
– Przepraszam, że ci przerwę; naszym hasłem powinno być

co innego… Dura lex, sed lex19…
– A… jeśli ustawa zabrania… – szepnął Judym – w takim

razie…
Ta odmowa nie tyle zmartwiła go, ile jakoś zdegradowała.

19 dura lex, sed lex (łac.) – twarde prawo, lecz prawo. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Judym w ogóle łatwo ulegał złudzeniu, że w samej rzeczy nie ma
prawa do mnóstwa przywilejów, które są udziałem innych ludzi.
Obecną w nim była pamięć na rzeczy dawne, na pochodzenie i
owo jak gdyby bezprawne wejście do życia stanów wyższych.

Toteż po rozmowie z doktorem Węglichowskim doznał w
głębi serca tego spodlenia dumy, tchórzostwa rozumnej woli.
Odszedł do siebie, rzucił się na sofę i chciał zdławić uczucie
nędznej pokory. W chwili gdy biedził się z tym bezowocnym
usiłowaniem, zastukał we drzwi jego numeru stary kąpielowy,
pełniący zimą w domu dyrektora obowiązki lokaja, i wyraził
przysłane „na gębę” zaproszenie pani dyrektorowej. Judym
wiedział, że będą tam kontrolerowie20, toteż z umysłu21 wybadał
starego Hipolita, kto właściwie to zaproszenie przysyła.

– Pana dyrektora nie było od rana na górze – rzekł stary.
– No, a kogóż tam dzisiaj będziecie podejmowali?
– Tych ta panów z Warszawy, trzech, pana administratora i

pana rządcę ze dwora.
– Dobrze, przyjdę – rzekł Judym.
Wiedział teraz, że zaproszenie wydane zostało rano, a teraz

pani Laura wprowadzała je w życie, nic nie wiedząc o utarczce
poobiedniej.

Wieczorem, znalazłszy się w saloniku, przywitany został

20  kontrolerowie – dziś końcówka -owie w M lm przysługuje nazwom osób
szacownych (profesorowie, senatorowie), w pozostałych zaś wypadkach stosuje się
końcówkę -rzy (dyrektorzy, kontrolerzy). [przypis edytorski]

21 z umysłu – umyślnie, z rozmysłem. [przypis edytorski]



 
 
 

przez dyrektora w sposób jak tylko być może najuprzejmiejszy,
otoczony grzeczną, miłą i jakby tkliwą atmosferą opieki.

Czuł, jak mu trudno będzie przełamać tę sieć pajęczą, a
jednak wiedział, że ją zerwać musi, musi… Wspomnienie
odczytu warszawskiego było tak dławiące, że chwilami nie
zdawał sobie sprawy, o czym to ma mówić…

Jeszcze przed kolacją, kiedy zwyczajne kółko gości dopełniło
trójcę przyjezdnych, Judym wmieszał się do rozmowy i zaczął
w sposób kategoryczny wykładać teorię swego kanału. Dr
Węglichowski cierpliwie słuchał przez czas pewien, a naraz,
we właściwej chwili odtrącił tę kwestię zręcznym aforyzmem.
Wprowadził na stół inną kwestię, mianowicie kosztorys nowej
willi dochodowej dla chorych niezamożnych.

Dyskusja zeszła na inne tory…
Judym wiedział, że wystawi się niemal na śmieszność, jeżeli

znowu zanuci jak maniak swoją piosenkę o dźwiganiu dna rzeki,
a jednak zaczął:

– Panowie pozwolą, że ja raz jeszcze wrócę do sprawy z rzeką.
– Ależ prosimy, prosimy… – rzekł dr Węglichowski.
Judym spojrzał na niego i zobaczył w tym wzroku błysk, który

mógłby otruć człowieka.
Zaczął się wykład ab ovo22, dowodzenia szczegółowe o ruchu

kropli wodnej i sile jej spadku z rzeki do stawu, o rodzaju mgły
zalegającej łąkę w sąsiedztwie wód…

22 ab ovo (łac.) – od początku, dosł.: od jajka; jajko stanowiło pierwszą potrawę na
ucztach staroż. Rzymian. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Basenu niszczyć nie możemy – rzekł raptem Krzywosąd –
gdyż na wiosnę w nim się utrzymuje nadmiar wody. Gdy przyjdą
roztopy, wtedy pan doktór zobaczy, co to jest. Jeśli podnieść dno
rzeki, to woda z brzegów wystąpi i zaleje park…

– Łąkę, nie park – rzekł Judym.
– Tak, łąkę, a na niej myśmy posadzili najpiękniejsze krzewy.
– To i cóż z tego? Cóż kogo mogą obchodzić pańskie krzewy?
–  Jak to? – rzekł dr Węglichowski. – Ja koledze pokażę,

ile te krzewy kosztowały! Posadziliśmy tam tuje, jesiony,
najpiękniejsze sosny Weimutha, nawet platany, nic już nie
mówiąc o tych ślicznych zagajnikach grabowych…

– Panie dyrektorze, co obchodzi chorego, który tu przyjeżdża
po zdrowie, zagajnik, a nawet tuja? Tam jest błoto! Łąka
nasiąknięta jest zgniłą wodą, która stoi w nieruchomym kanale.
Ten kanał trzeba zaraz zniszczyć, a łąkę przerżnąć kilkoma
rowami. Osuszać, osuszać…

– Osuszać… – śmiał się Krzywosąd.
– Mnie się wydaje, że może pan doktór Judym ma rację –

rzekł jeden z członków komisji. – Ktoś w rzeczy samej skarżył
się przede mną na wilgoć w Cisach, na dziwne zimno, jakie tu
panuje po zachodzie słońca. Na polach okolicznych, mówiła ta
osoba, jeszcze ciepło, jeszcze żar idzie z ziemi, a nad stawami
już tak chłodno, że kaszel drapie w gardle. Ja nie znam się na
tym, ale skoro doktór Judym potwierdza… Nawet moja żona…

–  Ach, z tymi młodymi lekarzami! – zawołał na pół
żartobliwie doktor Węglichowski. – Zdaje im się, że gdzie oni



 
 
 

postawią nogę, tam z pewnością leży Ameryka, którą, rozumie
się, należy co tchu odkryć. Przecie ja tu, moi panowie, siedzę
zimą i latem, znam ten zakład i życzę mu dobrze… Jak sądzicie,
czy mu życzę dobrze? Otóż tedy – cóż mi zależy na tym, żeby
istniał jakiś kanał, który wilgoć wytwarza… gdyby ją wytwarzał.
Ale ja ręczę, że to są fikcje, szukanie w całym dziury. Kanał
jest potrzebny tak samo jak most, jak staw, jak droga, więc go
trzymamy. Okaże się, że jest szkodliwy – to go zniesiemy, ale
dla fantazji rozpoczynać jakieś prace i rzucać w to kilkaset rubli,
pieniędzy nie naszych przecie, pieniędzy, które żadnego dochodu
nie dadzą, które będą zmarnowane…

–  Należy w takim razie zrobić tylko małą poprawkę w
ogłoszeniach, w opisach Cisów. Nie należy twierdzić, że tu leczą,
przypuśćmy, febry uparte, choroby dróg oddechowych, bo tego
tutaj spodziewać się nikt nie może.

Dr Węglichowski chciał coś powiedzieć na to, ale się
wstrzymał. Tylko szczęki jego kilka razy drgnęły. Po chwili
dopiero rzekł lodowatym głosem:

– Ja także jestem lekarz… i mniej więcej wiem, co tu można
leczyć, a czego nie. Zapewne… nie wiem tego tak dokładnie jak
szanowny kolega doktór Judym, ale o tyle, o ile… Miałem tu
wypadki malarii znakomicie wyleczonej, wypadki bardzo częste,
więc nie widzę potrzeby nic wykreślać z opisów…

– Mnie się zdaje – zwrócił się do Judyma któryś z kontrolerów
– że może pan cokolwieczek za krańcowo bierze tę sprawę.
Przecież frekwencja gości stale się zwiększa.



 
 
 

– Frekwencja gości, proszę pana, niczego nie dowodzi. Jeden
artykuł uczonego lekarza, udowadniający, że Cisy nie są zdrowe
dla tych, od kogo się przecie bierze pieniądze za powietrze
mające ich jakoby uleczyć, może całą sprawę obalić. Zakład
może upaść w ciągu jednego roku. Ja także źle nie życzę temu
kochanemu miejscu i dlatego to mówię.

–  „Jeden artykuł uczonego lekarza…” uważasz? – mruknął
z cicha dr Węglichowski do Krzywosąda, zwijając grubego
papierosa.

– O cóż zresztą chodzi, o koszta?
– A tak, my wiemy! – zaśmiał się Krzywosąd. – Pan doktór

znajdziesz sumę potrzebną na pokrycie wydatków… w kieszeni
tego zacnego Lesa. Ale czy to jest sprawa jak należy? Stary da,
rozumie się, ale on nawet nie wie, na co daje…

– I czy to dobrze, czy to dobrze namawiać tego samotnego
człowieka do wydatków tak wielkich? – mówiła pani Laura. – On
jest wprawdzie zamożny, ale nie milioner, nawet nie krociowy
pan. Co zarobi, to rozda. Jeszcze tak być może, że na stare lata
nie będzie miał gdzie głowy położyć.

– Tak, panie doktorze – mówił ów kontroler trzymający stronę
Judyma – Leszczykowski za wiele na te rzeczy wydaje. My
wprost na to zezwolić nie możemy. Rozumiem jakiś drobiazg,
ale takie sprawy fundamentalne, to nie uchodzi.

Judym zawstydził się. Przyszła mu do głowy myśl, że w tej
chwili Krzywosąd podejrzewa go o intencję skorzystania z sum,
które by M. Les przysłał na podniesienie dna rzeki… Myśl ta



 
 
 

była tak niespodziewana i tak ogromna, że przydusiła wszystkie
inne.

Judym zamilkł i siadł na uboczu.
Tak obalił się projekt do prawa o przekształcenie zbiorników

wody w parku Cisowskim. Po wyjeździe komisji wszystko szło
dawnym trybem i na pozór w stosunkach nic się nie zmieniło.
Dyrektor był dla Judyma uprzejmy, Krzywosąd przesadzał się w
grzecznościach. W głębi kryła się zimna nienawiść.

Judym upokorzony widział swój projekt w świetle jeszcze
lepszym. Odrzucenie go wydało mu się i ruiną zdrowia
kuracjuszów, i postępkiem przeciwspołecznym. Mała w istocie
swej kwestia wyrosła w jego myślach do niebywałych rozmiarów
i zakrywała inne sprawy, stokroć większej doniosłości. Tak
gzems dachu chlewika stojący na prost okna, z którego patrzymy,
zakrywa rozległy łańcuch gór dalekich.

Antagoniści: dyrektor, Krzywosąd, Listwa, plenipotent,
spierali się właściwie nie o podnoszenie dna rzeki. Każdy z nich
załatwiał w tej sprawie jakiś rachunek z Judymem. Dyrektor
obliczał się z nim za szpital, Krzywosąd za swe upokorzenia,
Listwa za mącenie ciszy, która była jego rozkoszą życiową,
plenipotent za projekty przeniesienia czworaków.

Przede wszystkim jednak wszystkich czterech złościła jego
młodość. Gdyby o tym, co projektował Judym, którykolwiek
z nich mruknął przy kartach, zyskałby, nie licząc krótkich
wyprysków starczego uporu, zgodę, rozumie się, z tym
zastrzeżeniem, aby ten, kto ma piękne myśli, dokonał pracy.



 
 
 

Skoro jednak wystąpił z tą samą kwestią człowiek młody, starcy
czuli się tak dotknięci w swej ambicji, jakby ich sponiewierał.
Toteż zamknęli się i postanowili bez umowy wzajemnej nie dać
przewodzić takiemu „smykowi”. Osobliwie mocno uwziął się
dyrektor.

Prócz młodości drażnił go w Judymie ten sam zawód lekarski.
Nie zdając sobie z tego sprawy, stary medyk nie uznawał Judyma
za równego sobie lekarza i kiedy ten przemawiał albo uśmiechał
się w imię „medycyny”, dyrektor siłą woli trzymał za zębami
krótkie obelżywe nazwisko. Cóż mówić, gdy młody wydarł się
spod wpływu i samopas działał.

Nie ma takiego środka, który by w imaginacji dra
Węglichowskiego nie przesunął się i nie mamił go nadzieją
rychłej i absolutnej satysfakcji. Żaden jednak nie okazywał
się dosyć i chwalebnie skutecznym. Usunąć entuzjastę dla
jakiegoś powodu, który ustami plotki można by rozdąć do
miary występku. Tuż jednak nasuwała się refleksja, że wówczas
trzeba by samemu prowadzić szpital, i to w taki sposób, jak to
czynił tamten. W przeciwnym razie sława Judyma wzrosłaby u
tłumu do wysokości niebywałej i wprost szkodliwej… Zmusić
go szykanami, szeregiem drobnych ukłuć, upokorzeń, drażnień,
ośmieszeń do ucieczki dobrowolnej… Ale czy wówczas ten
szewski synek nie zemści się w swój sposób „naukowy”, czy nie
przyczepi Cisom w jakimś piśmidle takiej łaty, że jej później sam
diabeł nie odpruje? Dr Węglichowski przeklinał dzień, w którym
zwrócił się do Judyma z propozycją objęcia posady. W pasji



 
 
 

targał sieć, którą się dobrowolnie oplatał. W tej sieci bowiem
były pewne oka szczególne. Doktor Węglichowski szedł w życiu
dotychczasowym drogą prostą, zawsze, jak to lubił mówić o
sobie, „rżnął prawdę, a o resztę nie pytał”. Nigdy nie trudnił
się matactwem, podstępem, nie walczył z żadną istotą ludzką
ukrytym dla jej oka puginałem. Ludzie znali go wszędzie jako
człowieka „zacności”. Sam nawykł nie tylko do tego przydomka,
ale i do tego rysu swego charakteru, jak się przywyka do swego
futra albo laski – aż oto, po raz pierwszy w życiu, dla walki
z tym „młodym” macał w ciemności i szukał w sobie czegoś
nieznanego, jakiejś innej broni. Judym czuł to wewnętrznie i
dlatego chciał ich wszystkich zwalczyć tym goręcej, że bez
reform zdrowotnych, które zaczynały się od wzniesienia dna
rzeki, jak sztuka czytania od abecadła, nie warto było w Cisach
pracować. Toteż w zupełnej ciszy i wśród grzecznych ukłonów,
wspólnego picia herbaty wraz z czytaniem gazet kipiała walka
ukryta.

W pierwszych dniach marca po tęgich mrozach, trzymających
świat w ciągu całego prawie lutego w żelaznych pazurach, nastała
odwilż.

Śniegi raptownie spłynęły i ziemia do gruntu odmarzła. Rzeka
w parku wezbrała, zniosła sztuczną tamę nad pierwszym stawem
i wystąpiła z jego brzegów. Judym stał nad tą zamuloną wodą,
gdy waliła się głębokim nurtem, i patrzał na potwierdzenie swych
wywodów.

Było ciepło, jasno, po wiosennemu. Zadumany, nie dostrzegł,



 
 
 

kiedy zbliżyli się do niego Krzywosąd i dyrektor.
–  A co? – rzekł administrator – co by teraz było, panie

doktorze, gdyby tu nie było kanału. Którędy szłaby ta wszystka
woda?

–  Raczej zapytaj pan, gdzie się podziewają fury zgniłych
liści z kanału. Idą w tej chwili do stawu, żeby wydzielać ze
siebie „powietrze”, za które pan każesz płacić ludziom z daleka
przyjeżdżającym.

–  Znacie tę bajeczkę – więc posłuchajcie…23 – śmiał się
dyrektor klepiąc Judyma po ramieniu.

–  Piorunujemy w gazetach na publiczność owczym pędem
dążącą za granicę, do tak zwanych badów24. Jakiż to bad zniósłby
podobne rzeczy?

– Kochany panie…
– Nie, nie, ja się nie zapominam! Ani trochę! Ja mówię o

samej rzeczy, kiedy panowie tego chcecie. Wpuśćmy tu Niemca,
i patrzmy, co by on zrobił. Co wpierw urządzi: wspaniały salon
do tańca czy szlamowanie stawu?

– No, chodźmy, Krzywosąd, chodźmy… – rzekł dyrektor –
mamy jeszcze niejedno na głowie…

23 Znacie tę bajeczkę – więc posłuchajcie… – aluzja do „powiedzonka” z komedii
Aleksandra Fredry Pan Jowialski. [przypis redakcyjny]

24 bad (z niem.: Bad) – miejscowość kąpielowa, uzdrowisko. [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
„Ta łza, co z oczu twoich spływa…”25

 
Kilkaset rubli złożone przez doktora Tomasza umożliwiły

jego bratu wyjazd za granicę. Parę dni Wiktor spędził w domu
wśród płaczu i perswazji familijnych. Kiedy wszakże nadeszła
chwila odpowiednia, ruszył w świat.

Był to wczesny ranek w lutym. Jednokonna dorożka z woźnicą
znużonym i zagrzebanym w kożuch wlokła się ulicami. W
cieniu nastawionej budy siedział Wiktor z żoną. W nogach
mieściły się dzieci, którym ta ostentacyjna jazda sprawiała
niewymowną uciechę. Chudy, zbiedzony koń-wyrobnik ślizgał
się na obmarzłych kamieniach, utykał, gdy zerwane nogi trafiały
w jamy zadęte przez zaspy śniegowe i wlókł przekleństwo
swego żywota, budę na kołach, ulicą Żelazną w kierunku
wolskich rogatek. Z przecznic, od Wisły, dął wicher i z furią
miotał się na wszystko. Bił w nozdrza i w pyski, rozwarte
przez wędzidła, strudzone konie pociągowe, które z całej siły,
wszystkimi mięśniami wlokły po barbarzyńskim bruku wielkie
fury frachtowe. Ciął w oczy biednych ludzi, od świtu dnia
pędzących dokądś po kawałeczek nędznego chleba. Szarpał na
wszystkie strony małą, zabłąkaną psinę, która przytulała się do

25 Ta łza, co z oczu twoich spływa… – początkowe słowa wiersza Adama Asnyka.
Sens ukrytej w tytule aluzji wyjaśniają dalsze słowa pierwszej zwrotki, która brzmi:
„Ta łza, co z oczu twoich spływa, / Jak ogień pali moją duszę; / I wciąż mnie dręczy
myśl straszliwa, / Że cię w nieszczęściu rzucić muszę…” [przypis redakcyjny]



 
 
 

zimnych schodów. Usiłował wyrwać haki i zatrzasnąć drzwi
prowadzące do sklepów. Zdawało się, że w pewnych sekundach
doznaje szalonej wściekłości na widok szyldów, że ciska się,
chwyta zębami ogromne litery, targa je we wszystkie strony,
jakby zamierzał strząsnąć z nich na ziemię głupie napisy. Skoro
w swej drodze dalekiej spotykał wysokie kamienice, wdzierał
się na ich dachy i stamtąd wydymał zaspy śniegu w brudne
ulice. Cieniutkie włókienka przecinały widownię jakoby żywe,
ruchome sieci pajęcze. Lotne płatki snuły się tak szybko i tak
ciągle w jednym kierunku, że zostawiały w oczach wrażenie
długich nici. Zdawało się, że początki ich snują się, niby z
kądzieli, z zaspy pod rudym parkanem, w oczach rosnącej,
a przeciwległe końce zwijają na druty telefonowe26, krążą
mechanicznie dokoła słupów z poprzecznymi ramionami i lecą
w maszynowym pędzie dokądś nad rynny.

W sieci tej uwikłany miota się na rogu uliczny posłaniec.
Skacze i tupie, uderza nogą o nogę, rozciera sobie ręce i biega
na małym dystansie tam i z powrotem, tam i z powrotem. Gdy
zwrócił się twarzą ku północnej stronie, wicher czyhający za
węgłem rzuca się nań jak tygrys, wszczepia w niego pazury
i oddech wtłacza do gardła. Wówczas ten mały, zgarbiony
człeczyna odwraca się i drepce w miejscu, a wicher bije go
w plecy i pcha przed sobą, podwiewając szarą sukmanę. Są
chwile, kiedy posłaniec przyczaja się przed wichrem, wtula się
w zagłębienie muru i stoi tam bez ruchu, jakby bez życia…

26 telefonowe – dziś popr.: telefoniczne. [przypis edytorski]



 
 
 

Tam dalej idzie szerokimi krokami ogromny Żyd-furman
z biczyskiem w ręku. Głowę ma obwiązaną jakimś dużym,
czerwonym gałganem, na sobie ze trzy opończe, nogi w
buciorach z wojłoku. Twarz jego, zarośnięta, krwawa, schłostana
przez wiatry, góruje wśród tłumu, przekrwione oczy patrzą jak
wicher spod brwi zsuniętych. Ten człowiek z pola, człowiek
należący do drogi jak słup wiorstowy albo bariera mostu,
przygotowany do obcowania z burzą, ze śniegiem i mrozem,
zaciekawia do żywego Karolę i Franka. Zapominają o świecie
i, gdy dorożka daleko już odlazła, widzą go jeszcze i pokazują
sobie nawzajem palcami. Na Srebrnej i Towarowej, gdzie
wskutek ścisku fur dorożka idzie wolno, noga za nogą, i huśta się
w wybojach jak łódka, dzieciom aż oczy wyłażą z ciekawości.
Oto wozy frachtowe trzeszczące pod ciężarem pak z towarem,
czarne fury naładowane węglem, inne lodem, cegłą, drzewem.
Obok nich idą woźnice zadęci śniegiem, z osędziałymi brodami
na czerwonych twarzach, i wrzeszcząc poganiają zwierzęta.
Spomiędzy brudnych kamienic wyrywają się tu i ówdzie dzikie
kształty murów fabrycznych, nawet wśród takiej zamieci nie
tracące swej barwy czarnej, jakby wieczną śniedzią okrytej.
Dachy o formie spiczastych schodów, zza których szklą się
ciemne, stalowe szyby, nie po to wprawione, żeby przez nie na
świat boży oczy ludzkie patrzały… Wśród duszących murów
uderzają te szyby blaskiem nie swoim, obcym ich naturze,
niby oczy kota pod światło widziane. Gdzie indziej wyrywa
się w niebo wielki komin z cegły albo czernieje żelazny,



 
 
 

przymocowany drutami, i rzuca olbrzymie kłęby burego dymu
na mury sąsiednich domów i w okna ich mieszkań. Konwulsyjne
ruchy budy spychały jadącym na brwi kapelusze i zasłaniały
oczy. Wiktor siedział bez ruchu. Spod obwisłej linii ronda patrzał
na przesuwający się obraz. Kiedy niekiedy z oczu jego wytaczała
się łza i przez nikogo nie dostrzeżona biegła po wynędzniałej
twarzy.

Gdy minęli rogatkę, wrzawa ustała. Otoczyły ich parkany,
pustki, sady, rozległe dziedzińce zawalone węglem, wapnem,
deskami. Gdzieniegdzie nawijał się przed oczy samotny, chudy
dom, jakby wydmuchnięty z czerwonego piasku. Drzwi jego
piętra wychodziły w szczere pole, a nie znajdując przed sobą
balkonu, dokąd miały prowadzić, tylko dwie rude szyny sterczące
w murze, zdawały się żywić zamiar wyrwania się z zawias i
rzucenia w przepaść. Wkrótce i te ostatnie siedziby znikły i za
jakimś parkanem odchyliło się pole, dziedzina wichru. Daleko
zostało miasto rysujące się nikłymi liniami jak symbol czegoś
niejasny, a pełen boleści i takiego żalu, takiego żalu…

Do budy wdzierał się teraz tęgi, zimny wicher.
W drzewach przydrożnych huczał złowrogo, czasem między

orczykami, jakby u tylnych kopyt szkapy, gwizdał przeraźliwie.
Cała rodzina przytuliła się do siebie. Judymowa niby to

instynktownie pod wpływem zimna cisnęła kolanami nogi
męża. On siedział sztywny, ręce wsunął w rękawy i patrzał
przed siebie. Myślami był już daleko, w podróży. Badał
swoją nieznaną, przyszłą drogę za pomocą błędnych przeczuć.



 
 
 

Skądś, z dalekich, Bóg wie kiedy odebranych wrażeń, z
napomknień słyszanych wytwarzał sobie dziwne narzędzie
poznania niewiadomej doli. Wzrok jego błądził po śniegach
przydrożnych, tak dziwnych jak wypadki, jak myśli, jak
wszystko. Oto kształty zasp dziewiczych, bez żadnej formy,
niezgodne z niczym, przeładowane jakimiś szczególnymi
efektami, jakby ornamentem w rodzaju barokowym. To jakby
liście powykręcane, krzywe, pełne zgięć do wnętrza, niby to
przypominające naturę, ale od form jej prawdziwych dalekie;
liście nie istniejące, liście wielkie a niepełne; to znowu
jakby strzały tytaniczne, którymi można by przebić kościół
świętokrzyski27.

Tu ciągnęły się jakieś chwilowe wzgórza, co zalecały się
oku łagodnym kształtem swoim, gdzie indziej ohydne jamy,
przypominające najgorszą a niewiadomą i ciemną boleść życia,
a przypominające tak żywo, niby krzyk przeraźliwy…

Świat z prawej i lewej strony zasłonięty był burą czarniawą28,
z której łona wicher wydymał i niósł nad ziemią śniegi lotne.

Około południa dorożka przybyła wreszcie na miejsce i
zatrzymała się przed samotnym budynkiem w szczerej pustce,
którą łączył ze światem plant kolejowy. Na dole był sklepik
z jaskrawym szyldem. W głębi mieścił się lokal rodziny
żydowskiej, której liczni przedstawiciele ukazali się we drzwiach,

27 kościół świętokrzyski – kościół Świętego Krzyża w Warszawie przy ul. Krakowskie
Przedmieście, należący do największych kościołów w stolicy. [przypis redakcyjny]

28 czarniawa – tu: chmura burzowa. [przypis redakcyjny]



 
 
 

gdy dorożka obok nich stanęła. Dzieci, skostniałe prawie
od zimna, wytrzeszczonymi oczyma przypatrywały się tej
„kamienicy”, zbudowanej z belek na pół zmurszałych, zapewne
po spadłej z etatu karczmie lub stodole, a umalowanej na
kolor cielisty z czerwonymi ornamentami około drzwi i okien.
Wiktor wysiadł i poprosił jedną z osób przypatrujących się,
czy nie można by dla rozgrzewki dostać kieliszka monopolu.
Zaraz wyniesiono przed dom butelkę i cała rodzina wychyliła
po kieliszku. Dryndziarz zmuszony był przełknąć dwa, gdyż po
pierwszym całkiem nie mógł dojść istotnego smaku.

We mgle widać było jakieś szare zarysy. Żydkowie objaśnili,
że to właśnie jest dworzec kolejowy. Pociąg idący w stronę
Sosnowca29 miał ukazać się za jakie trzy kwadranse. Judym
musiał się spieszyć. Familia miała go odprowadzić jeszcze
kawałek drogi, a nie dochodząc miasteczka cofnąć się, wsiąść w
czekającą dryndę i wrócić do Warszawy.

Szli tedy wszyscy prędko, prędko, brzegiem plantu, po
zmarzniętej grudzie ścieżki. Wiktor biegł przodem. Zdawało mu
się, że już późno, że pociąg idzie… Wtedy biegł szybko…

Oni pospieszali za nim, naśladując jego ruchy. Czasami
znowu zwalniał kroku i mówił jeszcze urywanymi zdaniami,
radził żonie zrobić to i tamto… Ona chciała jeszcze poruszyć
tysiące rzeczy, miała nadzieję, że go co może zatrzyma, choćby
na dzień, na parę godzin. Myśli w jej głowie splątały się i tak

29 w stronę Sosnowca – w okresie zaborów na trasie kolei warszawsko-wiedeńskiej
Sosnowiec był stacją graniczną w Królestwie Polskim. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jak te płatki śniegu snuły po mózgu. Czuła w ustach, w gardle,
wewnątrz siebie palący smak wódki i jakieś odurzenie zmysłów.
Było jej wszystko jedno, a razem taki żal! Serce ściskało się,
jakby je cienka nić przewiązała i rznęła. Ale nade wszystkim
stała nierozumna pewność, że cokolwiek kto kiedy zrobił na
świecie i w jakimkolwiek celu, to ona jedna jedyna musi dźwigać
ciężar tego wszystkiego. Musi wyżywić te dzieci. On, Wiktor,
odchodzi. To nie ma gadania, musi… Och, jak pali ta wódka!
Taki dym w głowie, taki głupi dym… Trzeba przecie rozumieć,
co i dlaczego. Skoro urodziła dzieci, to je musi nieść na sobie.
Jak to zwierzę, jak to zwierzę. Wiadoma rzecz. Ojciec może
odejść, a ona nie. Ona matka. To się nazywa tak – matka.
Rozumie się, że on musi iść, jeszcze jak się to rozumie! Pod
sercem leży to rozumienie niby dziecko poczęte, jak rana leży
otwarte, w którą się wieczny piasek sypie. We wnętrzu piersi leży
zgoda na to odejście.

O kilkaset kroków przed pierwszymi domami mieściny
Wiktor zatrzymał się i rzekł, jako trzeba się już pożegnać… Głos
jego drgnął.

Po obydwu stronach twardej i szerokiej szosy, na którą weszli,
czerniały rokiciny. Ciemnobrunatne, śliskie, okrągłe pręty ich
gałązek tłukły się o drewna mocnej bariery pomalowanej czarną
farbą. Był to okrutny, przejmujący głos. Wiatr ciął dołem, pod
barierami, i zmiatał z drogi cienkie fałdy śniegowe, odsłaniając
lód ciemny i grzebienie grudy startej przez koła wozów.

– Wiktor – jęknęła Judymowa – nie rzucisz mię? Bój się ty



 
 
 

Boga, Wiktor…
– Masz ci… teraz…
– Bo jakbyś mię puścił kantem!
– No i teraz pora na takie rzeczy… Kolej idzie! Trza przecie

mieć rozum.
–  Żebyś wiedział, że te dzieci, to przecie twoje… Wiktor,

Wiktor… – łkała cichym, bojaźliwym, umierającym głosem.
– Ale napiszę, jak tylko pierwszą robotę dostanę. I pierwszy

pieniądz to samo przyślę. Cóż ty myślisz…
Prędko ją objął, uścisnął. Później dzieci.
Nim się obejrzeli, odszedł drogą. Wlekli się za nim, ale

machnął ręką raz i drugi, nakazując im powrót. Z dala jeszcze
raz krzyknął, żeby wracali, bo dryndziarz zniecierpliwi się i
odjedzie. Stanęli tedy w miejscu i patrzeli na jego postać. Widać
było palto odsiedziane, spodnie z nędznego kortu, wypchnięte
na kolanach, szerokie, nie zakrywające cholewek kamaszków,
kapelusz zrudziały, płaski „melon”. Tylko twarz już im zginęła.

Judymowa rzekła do dzieci wśród łkania:
– Widzicie, to ojciec tam idzie… To ojciec… tam…
Franka nie zdziwiła ani trochę ta wiadomość. Stał sobie

najspokojniej i dłubał palcem w nosie.
Postać Judyma coraz słabiej czerniała wśród lecącego śniegu,

wreszcie raptem zsunęła się za pochyłość gruntu i znikła z oczu.
Wtedy Judymowa chwyciła Karolę za rękę i biegła z

powrotem, żeby jak najmniej tracić czasu, za który płaciło się
dorożkarzowi. Jęła przywoływać Franka, który z niekłamaną



 
 
 

satysfakcją puszczał na szosę bryłki zmarzniętej grudy…



 
 
 

 
O świcie

 
Bardzo rano doktor Judym wybrał się na rewizję swoich

zdechlaków we wsiach okolicznych. Miało to miejsce w
pierwszych dniach kwietnia. Jeszcze łąki były mokre, role
ciemne, na gościńcach kisły głębokie bajora. Powiększał je
drobny, nieustanny deszczyk, siejący mgłę ruchomą, lecącą z
głębi płynnych, wolnych westchnień wietrzyka. Można było,
skacząc tu i ówdzie przez rowy, czepiając się pleciaków30, iść bez
zamoczenia choćby i kilka wiorst drogi.

Doktor miał na sobie ciepłą kurtę, a na nogach grube buty
z cholewami. Szedł tonąc w srogich myślach i wygwizdując
pewną znaną arię z takim fałszowaniem głównego motywu,
jakie Europejczykowi mogło ujść na sucho tylko w okolicach
Cisów, i to w szczerym polu. Droga ciągnęła się brzegiem
lasu, po gruncie pagórkowatym i urwistym. To zapadła w
wąwóz, to pięła się na wzgórza, to znowu jak prosty szew
odcinała pole rozesłane na placu wykarczowanym w lesie. W
nizinach o gruncie bardzo wilgotnym leżały już jasne murawy,
budzące wspomnienie przecudownego rumieńca życia na obliczu
człowieka, który był w ciężkiej chorobie śmierci bliski. W
działkach włościańskich stała jeszcze mokra martwota. Doktor
pospieszał, żeby wejść na punkt wyższy, panujący nad okolicą,
a to w celu zobaczenia tarczy słonecznej, która jeszcze nie

30 pleciaki – zapewne chodzi o plecione (np. z wikliny) płoty. [przypis edytorski]



 
 
 

wychyliła się zza przeciwległej góry, choć już płynęła nad
ziemią.

W lesie, którego brzegiem postępował, chwiała się wilgoć
wiosenna. Mchy wiszące na sękach świerków jak siwe, obmarzłe
futra zimowe były mokre i co chwila kapały z nich ciemne
krople. Tylko one sprawiały ruch między uśpionymi drzewami.
Zdawało się, że to z nich wydziela się ostry, wilgotny, leśny
zapach. Tu i ówdzie na pniach wisiały obdarte płaty kory, które
wiosna niby brzydkie łachmany syciła wodą i wolno ściągała
ku ziemi. Głębie przetrzebionego lasu zalegała jeszcze mokra
ciemność, w której miętosił się opar leśny. Pnie osiczyny były
jakieś żółtawe. Graby od deszczu lśniły się i czerniały jak
stal. Na jasnej podszczytowej korze sosen tworzyły się zacieki
niby rysunki dziwnego kształtu, kontury jakichś rzeczy, sylwetki
szczególnych twarzy… Między obmokłymi pniami i gęstwiną
gałęzi zwisających pod ciężarem dżdżu przywabiała oczy, niby
senna mara nie dająca się żadnym sposobem odegnać, to brzózka
schylona, to młoda osika mnóstwem świeżych pąków obrzucona
jakby rozżarzonymi węglami. W człowieku się coś cieszyło na
widok tych drzewek i coś je pozdrawiało z głęboką czułością.

Doktor Judym czuł nawet, że w tym jest może trochę jakiego
sentymentalizmu albo tam czego jeszcze gorszego, ale nie mógł
na to poradzić.

„Pewno, że tego sentymentu – myślał – nie można ani krajać
mikrotomem31 ani zgoła obejrzeć pod mikroskopem, ale cóż

31 mikrotom – aparat do krajania bardzo cienkich skrawków tkanek roślinnych czy



 
 
 

z tego, kiedy sentyment istnieje i jest takim samym faktem
spełnionym jak najlepiej opisany bakcyl”.

Zajęty tak pierwotnymi myślami wszedł między drzewa,
usiadł na starym pniaku i czekał. Ciemne chmury tworzyły
jakby włok szeroki, który ciągnął się od jednego do drugiego
krańca widnokręgu i zwisał długimi matniami. Każde ich
oko wytrząsało deszcz sypki, ciepły, lecący jakoby puch. W
głębi zostawał czysty przestwór, rozkoszna, seledynowa toń,
w którą wcielała się purpura zorzy rannej. U samego brzegu
dalekiego horyzontu pokazały się białe i rumiane obłoczki,
budzące widokiem swoim dziwne wzruszenie, niby otwarte,
prześliczne oczy kobiece, gdy marzą. Było cicho, tak cicho, że
dawało się słyszeć siąpanie cichego dżdżu w kałużach dziobatych
od padających kropelek. Po ziemi sączyły się wszędy małe
strumyki, jak dzieci pełne wesela, które nie wiedzą, z jakiej
przyczyny i dokąd z radością w podskokach lecą.

W tej ciszy ucho doktora uderzył szorstki odgłos turkotu
wozu. Wkrótce na szczycie góry ukazały się konie okryte
tumanem pary i bryczka. Konie były zdrożone, zachlastane tak
błotem, że z gniadych stały się szarymi, bryczka unurzana w
bagnie, a nawet furman i figura zajmująca siedzenie – dźwigali
ślady długotrwałej podróży.

Judym wpatrzył się pilnie w rysy damy siedzącej na bryczce i
poznał „osobę” z pałacu, pannę Joannę.

Miała na sobie francuski jasnozielony płaszczyk z

zwierzęcych, które bada się pod mikroskopem. [przypis redakcyjny]



 
 
 

kapiszonem. Ten kapiszon wciągnęła na głowę dla ochrony jej
przed deszczem. Zdawała się drzemać.

Doktor żywo zaciekawiony, skąd może wracać panna
Podborska o tej godzinie i drogą nie prowadzącą w stronę
świata, półwiedząc, w jakim celu to czyni, wstał ze swego
pniaka i szedł brzegiem gościńca naprzeciwko wolanta. Gdy był
od niego w odległości kilku kroków, panną Joanna dźwignęła
głowę i spostrzegła go. Na twarzy jej odmalował się wyraz
pomieszania, a nawet jakby przestrachu. W pierwszej chwili
pociągnęła kaptur na oczy, później odwróciła głowę… Doktor
pozdrowił ją ukłonem i z pytającym uśmiechem na ustach stanął
przy bryczce.

– Cóż to za eskapada, panno Joanno? Skąd pani wraca?
– Jak pan widzi… Z podróży.
– Widzę, widzę nawet, że podróż musiała być daleka.
Furman zatrzymał konie. Przez chwilę panna Joanna skubała

w zakłopotaniu brzeg okrywki. Na jej „niemożliwie”, jak
mówiono, prawdomównej twarzy malowało się usiłowanie
zatajenia czegoś. Rumieniec rozpalał się na policzkach. Rzekła
cicho:

– Jeździłam do spowiedzi… do Woli Zameckiej.
– Aż do Woli? I dlaczegóż nocą? Niechże pani drugi raz tego

nie robi. Któż widział?… Deszcz pada, chłód w nocy, pani cała
zmoknięta. Proszę mi darować, że wchodzę nieproszony ze swą
interwencją, ale jako lekarz uważam sobie za obowiązek zrobić
tę uwagę.



 
 
 

Tymczasem robił ją z pobudek bynajmniej nie lekarskich.
Serce mu biło w piersiach. Ta twarz ze spuszczonymi oczami
w głębi zielonego kaptura, przepyszne, rozrzucone włosy,
wysuwające się na czoło, a szczególnie oczy, oczy i płomień
rumieńca… Było to jakby urok dziwnego lasu, jakby się łączyło
ze słońcem, które zza mgieł wypływało nad cichą, senną
leśną głuszą. Judym stał bezradnie przy stopniach bryczki i
zmrużonymi oczyma wpatrywał się w płochliwe rysy.

– E, proszę łaski panienki, cóż ta ukrywać przed panem, przed
doktorem… – rzekł znienacka furman odwracając się bokiem. –
My nie do spowiedzi, proszę pana doktora, jeździli z panienką.

– Felek! – krzyknęła panna Podborska.
–  Jeżeli sobie pani nie życzy… – rzekł Judym uchylając

kapelusza. – Nie chciałbym zrobić najmniejszej przykrości.
– No, przecie się ta rzecz nie ukryje, choćby my na głowie

stanęli. Już i tak ludzie mielą jęzorami… – prawił Felek.
– Cóż takiego?
– My jeździli, proszę pana doktora, szukać jaśnie panienki,

panny Natalii.
– Jak to szukać? – szepnął Judym ze zdumieniem. – Jak to

szukać?
Zamiast odpowiedzi panna Joanna zerwała się szybko i

wysiadła z bryczki. Twarz jej była udręczona. Całe ciało trzęsło
się jak w febrze. Dała Judymowi znać oczyma, że chce mu
całą prawdę powiedzieć, ale nie wobec furmana. Odeszli kilka
kroków drogą w górę. Felek zrozumiał swą rolę i wstrząsnął



 
 
 

z lekka lejcami. Konie ruszyły i noga za nogą, wolniuteńko
zstępowały ze wzgórza. Stukanie kół bryczki o korzenie sosen i
świerków przerzynających drogę zagłuszało rozmowę.

– Natalka – mówiła panna Joanna – odjechała z domu bez
wiedzy babki.
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