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— Tiens! tiens! c'est du propre!' — mruknat przez z¢by pan
Seweryn, gdy rzadca wyszedt juz z pokoju.

— Wyprowadzi¢ si¢? Tak, fout dun coup?... ni stad, ni
zowad, wyprowadzaé si¢ z tego mieszkanka, urzadzonego z
takim staraniem, opusci¢ te katy, w ktérych meble stoja jakby
przyrosnigte do 1Snigcej posadzki! Wyprowadzi€ sig, 1 to dla tej
btahej przyczyny, ze gospodarz zeni si¢ 1 pragnie potaczy¢ dwa
sasiadujace ze sobg lokale 1 sprowadzi€ si¢ do nich z Zong!

Seweryn wzruszyt ramionami.

Zeni¢ sie!

Takze madra instytucja! Zeni¢ sie! Po co? Na co? Wszakze
o wiele wygodniej mozna urzadzi¢ zycie en garcon’, wygodniej
1 weselej. ..

Zeni¢ sie!

Dzika mys$l Sewerynowi nie powstata nigdy w gtowie, choé
trzydziesci pie¢ lat skoriczyl przed miesiacem. I dobrze mu
w tym brakonierskim* stanie, w tej wtéczgdze po cudzych
zagonach, ktére zwiedza z ciekawoScia dobrze rozwinigtego

U Tiens! tiens! c'est du propre! (fr.) — Stuchaj! Stuchaj! Ladna historia! [przypis
edytorski]

2 tout d'un coup (fr.) — nagle; ni z tego, ni z owego. [przypis edytorski]

3en garcon (fr.) — po kawalersku. [przypis edytorski]

* brakonierski (daw.) — ktusowniczy. [przypis edytorski]



samca, poszukujacego zaspokojenia swych checi. Wstaje rano
bez troski o zycie catej rodziny, bez pisku dzieci, swaréw mamki
z kucharka 1 braku guziczka z tylu koszuli. Wszystko jest w
porzadku, buty wyczyszczone, woda przegotowana, zmieszana
z tinktura® benzoesowa do mycia twarzy, mydto Houbiganta
odwinig¢te z obstonek, krem migdatowy tuz obok flakonu
gliceryny, a ocet Bully'ego, Swiezo przyniesiony, ma juz marke
oderwang 1 koreczek lekko uchylony.

Koto t6zka, na malym stoliczku przygotowana filizanka
ziblek Jambard; obok lezy reczne lusterko znacznie
powigkszajace 1 fiszbin do jgzyka. Zmaczana w letniej wodzie
1 napojona esencja werweny serweta wisi na poreczy tozka
tuz obok pary jedwabnych, przewréconych na lewa strong
i opylonych lekko proszkiem Viguiera skarpetek. W catym
pokoju cisza i pétcieri dyskretny. Portiery® ciemne brazowe,
t6zko szerokie francuskie na podwyzszeniu pokrytym ciemnym
dywanem.

W kacie toaletka, cata gra szczotek z kosSci stoniowe;j,
wielkie flaszki z ekstraktem cordialisu 1 bzu biatego. Tychze
zapachéw woda do wloséw i niezliczona moc matych pudeteczek
brylantowego proszku do paznokci. Pomigdzy nimi — pilniczki,
siodetka, nozyczki spiczaste i zagigte. W kacie tuz przy
poduszeczce pelnej szpilek — pudetko z velouting ambre,
puszek tabedzi i jakby ze wstydem wcisnigte kilka widet

3 finktura (z tac.) — masé. [przypis edytorski]
6 portiery — zastony. [przypis edytorski]



szylkretowych’, kobiecych, do spinania greckich fryzur. Oprécz
tych ,,widet” — wszstko w najwyzszym porzadku poukladane,
Swiecace, btyszczace jak samowary Zydéwki. Wielka lampa
w stylu bizantyjskim, wysadzana kamieniami, zwiesza si¢ od
sufitu, nadajac tej sypialni falszywy ton kaplicy. W lustrzane;j
szybie szafy odbija si¢ stojacy pod $ciang niski szezlong Marie
Antoinette, pokryty aksamitng draperiag. Na aksamicie, jak
waz mikroskopijny, lezy w tuk skrecony kawatek biekitnego
jedwabnego sznurowadta, zerwanego silna, a nerwowa reka. ..

Opodal — na dywanie nie dojedzone maluchne ciasteczko z
wygryziong konfiturg 1 zlizanym lukrem.

Seweryn podni6st si¢ na t6zku i siegnawszy reka po filizanke
ziodtek, zrzucit na ziemie pudetko pate des prélats®, ktéry nadawat
alabastrowy ton r¢kom.

Byt zdenerwowany 1 silnie podrazniony przez tg
niespodziewana wizyte rzadcy wypowiadajacego mu mieszkanie.

Trzeba szuka¢ nowego lokalu.

Hm! Ale czy to tak atwo...

Wreszcie — tu kamienica dyskretna, lokatorowie nie zajmuja
si¢ plotkami, zdaja si¢ niezywi poza uroczyScie zamknigtymi
drzwiami gléwnego wejscia. Kto wie — na co trafi Seweryn i czy
nie wyniknie z tego caly szereg przykrych zajs¢ 1 kolizji.

Siggnat reka po skarpetki i wolno wstawaé zaczat.

Spojrzat w okno.

! szylkret — tworzywo z pancerzy z6twi morskich. [przypis edytorski]

8 pdte des prélats — rodzaj kremu. [przypis edytorski]



Dzieri byt jesienny, cieply jeszcze, ale troch¢ pochmurny.
Jakie§ szare, smutne $wiatto ptynglo przez szyby przystonigte
japoriska siatka, po ktorej lataty z podniesionymi skrzydfami
dziwaczne ptaki.

Seweryn skrzywit si¢ i troch¢ przygastymi oczami powlokt
dokota. Jakkolwiek szarawe cienie widczyly si¢ po katach,
mieszkanie to wydawato mu si¢ po prostu rajem. Taka cisza, taki
spokdj, panujacy nawet poza oknami! Nieledwie stycha¢ byto
kroki rzadkiego przechodnia, idacego wzdtuz doméw.

Od czasu do czasu zaskrzeczata papuga siedzaca na balkonie
przeciwleglego domu.

To byto wszystko.

Seweryn kladl teraz na siebie komplet z bialej flaneli w
niebieskie paski i wlozywszy rece w kieszenie od kurtki,
przygladac¢ si¢ sobie poczal. Pomimo lekkiego znuzenia w
oczach, miatl cere zdrowa i1 Swieza. Wyciagnal jezyk, potem
przyjrzat si¢ uwaznie gatkom ocznym, wreszcie, wyciagnawszy
muskularne ramiona, stal tak chwilg, patrzac zmruzonymi
oczyma w lustro. W tej bialej puszystej flaneli wydawat si¢ o
wiele t¢zszym i bardziej rozro$ni¢tym, niz byt w rzeczywistoSci.
Uderzyt si¢ po piersiach regkami i klatke naprzoéd wysunal w
niezwykty sposéb. Po czym kurtke na sznury zapiat i obrociwszy
si¢ profilem, wygiat si¢ jak panna na wydaniu. Przygladat si¢
rysunkowi tydek, ktére pod migkka tkaning flaneli wyraZnie si¢
zaznaczaly. Pomacat si¢ po udach, syknat lekko i poruszajac
torsem, poczat probowac solidnos¢ bioder. ..



Tak! Tak — byl w calym rozwoju sily i zdrowia. Herbata
Jambard utrzymywata mu zotadek wybornie, a brak wszelkich
ekscesOw nie wyczerpywal go ani na jotg. Odlozyt sobie
wilasnie tyle, ile mogt zuzy¢ bez naruszenia zdrowia... Uzywat
bez wstrzasnieri 1 wzruszen niepotrzebnych, a czytajac Catulle
Mendesa, wzruszat ramionami przy opisie wyczerpujacych walk
mitosnych.

— Clest idiof! — decydowal, zamykajac ksiazkg. On
systematycznie wypijat rozkosz pocatunku tak jak swa
przeczyszczajaca herbatg. Gdy nadchodzita chwila mitosnej
schadzki, wyjmowat z szafy koszyczek z drobnymi ciasteczkami
1 butelke, przygotowywat ocet Bully'ego, szpilki, puder i
najspokojniej usiadlszy w saloniku, oczekiwat zjawienia sig¢
kobiety. Gdy spdznita si¢ cokolwiek i wpadia zadyszana,
zmegczona, szepczac stowa usprawiedliwienia, on spokojny,
usmiechnigty zdejmowat z jej twarzy woalke, ktorg si¢ szczelnie
ostaniata, i méwit troche ironicznym glosem:

— Co6z wielkiego! Sp6Znitas si¢ — to rzecz bardzo naturalna.

Po czym szedt ku drzwiom 1 uchyliwszy je, rzucal do
przedpokoju zawsze jedno i to samo zdanie:

— Karol! Nie ma mnie w domu!

Z przedpokoju wydobywat si¢ bezdZzwigczny glos:

— Dobrze, jasnie panie! — 1 zasuwka drzwi wchodowych
opadata z suchym toskotem.

W ten sposdb rozpoczynata sie kazda schadzka, w réwnie

? Clest idiot (fr.) — to idiota. [przypis edytorski]



spokojny koriczyta si¢ cala mitostka.

Seweryn bowiem zawiazywal stosunki jedynie z...
mezatkami, majac w tym staly system, od ktérego nigdy
nie odstgpowat. Byly to najczesciej zony przyjaciét, dobrych
znajomych, ktérzy, rozmarzeni chartreuse'q’’ lub koniakiem
w czarne] kawie, z tokciami opartymi na stole, roztaczali
tajemnice alkowy matzenskiej, na wzor krola Candaula, 1 w
zamian za swoja wiar¢ otrzymywali wprawdzie nie pchnigcie
Smiertelne, lecz szczerb¢ w honorze 1 mitoSci zony. Seweryn
bowiem skwapliwie chwytal za wlosy kazda okazj¢ i umiejgtnie
czynil legion kochanek z tych mezatek spragnionych nowosci,
ciekawych wystepku, a kryjacych dyskretne 1zy 1 rozpacz
w chwili zerwania. Wyboér jego padat zwykle na kobiety
dbajace o pozycje zajmowang w Swiecie i miejsce w domu
meza; wiedzial, ze tego rodzaju kochanka nie odwazy si¢ na
sceny, na ucieczki, na opowiedzenie w chwili podraznienia
wszystkiego mezowi... Wiedzial, ze gdy chwila stanowcza
nadejdzie, chwila nieuniknionego zerwania, po chwilowej burzy
przywitaja si¢ znow z uSmiechem 1 spokojem wobec zwroconych
na nich czujnych oczu towarzystwa. Wspaniatlomyslnie — podczas
trwania mitostki — pozostawial wolnos¢ kobiecie, nie kontrolujac
stosunkéw z mezem, owszem, popychajac ja nieledwie w objecia
smutnego rywala.

— Trzeba miec furtke w razie wypadku.

Kilkakrotnie ,.furtka” ta okazata si¢ deska ocalenia. Kobiety

10" chartreuse — francuski likier ziotowy. [przypis edytorski]



z uSmiechem wdzigcznoSci przyznawaly Sewerynowi stusznosc,
dziecko miato nazwisko i prawo do majatku, matka nie stracita
wzgledéw 1 szacunku Swiata, a prawdziwy ojciec usuwal si¢ w
cien, zacierajac rece!. ..

Jedna tylko zona urzednika kolejowego stawita mu si¢ opornie
1 wprawita go przez pewien czas w klopot niemaly swym
glupim sentymentalnym postgpowaniem. Ale byla to kobieta
nie z towarzystwa, spotkana przez Seweryna w Alejach, w
chwili nerwowego rozdraznienia. Podbita go od razu dziwnym
spojrzeniem bladych, biekitnych oczéw i twarzyczka Madonny.
Gdy, wbrew swemu zwyczajowi, poszedl za nig 1 przemowit
przyciszonym glosem - stangta, spojrzala mu w oczy i
wyciagnela don reke obnazona, na ktdrej blyszczata obraczka.
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