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Gorączkowo Honorka zaczęła spowijać kwilące cichutko
dziecko.

A wyciągając długi – na trzy łokcie powijak, mówiła
ochrypłym głosem:

– Chodzi! Chodzi! Synulku!… pójdziemy na wesele twojego
ojcaszka! Chodzi synulku, pójdziemy mu drużbować, ale nie
ołtarz mu sprawimy, ni jakie weselenie, jeno1 łaźnię gorącą, że
aż mu w piętach postygnie!

Stojąca obok barłogu, na którym leżało dziecko – kuma
Kazimierzowa zaczęła nagle szlochać.

–  A bezbożnik! Wydziwiacz, rozbijaka! Taką ci uczciwą
dziewczynę z dobrej drogi sprowadził i teraz nijakiej pamięci o
niej nie ma!…

Honorka szarpnęła silnie powijak.
– On ci pamięci o mnie nie ma, ale ja go za to w pamięci mam

i niech mi Pan Jezus i Matka Najświętsza ręce i nogi poułamuje,
jeśli ja go do ołtarza dopuszczę!… Beze mnie i bez2 tę dziecinę
przejść musi!…

– Prawdę masz! – przytakiwała kuma, obcierając łzy płynące
gradem po tłustej i czerwonej twarzy – już ci takiej krzywdeczki

1 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]
2 bez (reg.) – przez. [przypis edytorski]



 
 
 

to i Trójca Święta nie daruje. Ty się o swoje upomnij, Honorka,
w twarz mu napluj – od młodej odciągnij, a swego nie daruj!

– I nie daruję! – powtórzyła zacinając zęby dziewczyna.
Wzięła duży szmat barchanowy3, który się suszył koło pieca,

i przytrzymawszy jeden koniec w zębach, dziecko nim owijać
poczęła.

Obracane jak piłka chłopię żałośnie płakać poczęło.
– Cicho, psiakrew, chorobo jedna! A bodajżeś się zadławił

własnym ozorem, ty kundlu zatracony! A bodaj cię mór
wydusił! – wybuchnęła Honorka, drżąc prawie cała od wewnątrz
tłumionej rozpaczy. I wstrząsnęła dzieckiem tak silnie, że aż
jęknęło jak zdławione szczenię.

Wówczas kobieta przypadła twarzą do barłogu i gryząc koc,
w nadmiarze rozpaczy wołała:

–  A nie jęcz ty nad moją biedną głową – sieroto
nieszczęśliwa… bo jeszcze mnie w zbrodnię jaką zepchniesz.

Kuma Kazimierzowa pochyliła się nad klęczącą kobietą.
– A dajże spokój, Honorko, dziecku i nie widziwiaj się nad

tym robakiem!
– Bez niego to wszystko, bez niego!
Kazimierzowa wzruszyła ramionami.
– Oj, ty oślico! – wyrzekła z powagą – jak to: bez niego te

rzeczy się dzieją? Czy to on ci się kazał z tym pędziwiatrem
wdawać? A toć jego, robaka, na świecie wtedy nie było, jakeście
się złazili to w piwnicy, to w komórkach!

3 barchanowy – wykonany z grubej tkaniny bawełnianej. [przypis edytorski]



 
 
 

I odebrawszy dziecko z rąk Honorki, sama je spowijać i
ubierać zaczęła.

–  Nie w tym rzecz, aby nad niewiniątkiem pomstować –
ciągnęła nosowym, monotonnym głosem – ale w tym rzecz,
ażeby na czas do kościoła trafić i panu młodemu drogę mądrze
zajść. – Słyszysz?

Honorka klęczała wciąż koło tapczana, mnąc w wychudłych
rękach potargany i zniszczony kocyk. Z małego okienka,
umieszczonego wysoko w ścianie tuż nad posłaniem, płynęła
jasna struga światła i biła wprost na twarz dziewczyny
zniszczonej słabością i zgryzotą, która jej duszę szarpała.

Nie odpowiedziała wprost na zapytanie kumy, lecz ściągając
brwi, przez ściśnięte zęby wyszeptała:

– Nie daruję! Nie daruję!…
Kazimierzowa skończyła ubieranie dziecka i zdjąwszy z kołka

ciemną chustkę, na plecy Honorki narzuciła.
– Chodzi! – wyrzekła – chodzi, już czas!
Po twarzy dziewczyny przemknął jakby cień przestrachu.

Przymknęła oczy i pozostała chwilę nieruchoma, jakby do
tapczanu przykuta. Kuma już stała owinięta w chustę, gotowa do
drogi, huśtając lekko kwilące dziecko.

– Honorko! Cóżeś tak przykucła? Jak chcesz szkandał zrobić
– to duchem4 nam iść trza. Już czas!

– Chwilę jeszcze, kumo! – prosiła Honorka – czegosić mnie
teraz lęk ogarnia!

4 duchem (daw.) – szybko. [przypis edytorski]



 
 
 

Kazimierzowa żachnęła się z gniewu.
– A ty oślico cholerna! – zawołała, kładąc dziecko na tapczan

– ty nad tym robaczątkiem nijakiego „litosierdzia” nie masz!
Toć na całe już życie przepadło ci wszystko, boć „hunor” i
cnotę w oczach ludzkich ten zgniłek ci odebrał, a dzieciaka na
rękę ci rzucił i troskać się o niego kazał. Jak się „obżeni”, tyle
już prawa do niego nie masz! Już ci ni Bóg, ni ksiądz żadnej
sprawiedliwości nie da. Jak żeniaty, to od wszystkiego ochronny!
Ale ty od pędraka byłaś oślicą i słusznie cię nieboszczka matka
tak przezwała! No! Czy to nie oślica? – kiedy jeszcze może co
na swą stronę wyciągnąć… to kuca i mówi, że boja ma! Oj oślica
ty! oślica!…

Honorka podniosła się z ziemi i schwyciwszy dziecko na rękę,
ku drzwiom szybko posunęła.

– Chodźmy! – wyrzekła krótko, drzwi od stancji kopnięciem
nogi otwierając.

Oczy jej się świeciły, usta miała znów zaciśnięte i zębami
przygryzione.

– Nareszcie! – zamruczała kuma zamykając drzwi na kłódkę
– aby go tylko dobrze po mordzie sprała i publikę zrobiła!…

 
*
 

Nieszpory się skończyły, lecz świece przy wielkim
ołtarzu gorzały wciąż, oblewając żółtym, migocącym blaskiem
sczerniałe płótno, z którego bieliło się ciało Jezusa zawieszonego



 
 
 

na krzyżu.
Pomiędzy „wiernymi”, przepełniającymi lakierowane ławki,

zapanował ruch i ożywienie wielkie.
Jedna „siostra” zapytywała drugą – dlaczego nie gaszą świec,

skoro już wszystkie piękne pieśni zostały wyśpiewane.
–  Zdaje się ślub jeszcze będzie – doszedł szept z ławek

zajmowanych przez mężczyzn.
Kobiety wdzięcznie pochyliły głowy.
– Dziękujemy! Dziękujemy! – A czyj!
– Subiekta5 z cukierni i córki kolejnika!
Wszyscy zaszemrali zadowoleni.
Warto zostać, taki ślub to już parada. Kolejarze, wiadomo,

lubią wszystko z pompą – a taki subiekt z cukierni to „osoba”.
Tymczasem kościelny wyniósł dwie poduszki i przykląkłszy,

układać je począł na stopniach.
– Poduszki! – zaszemrało na ławkach.
Lecz znów mężczyźni udzielają informacji bliższych co do

osoby pana młodego.
Kobiety składają z westchnieniem książki i owijając na rękach

długie różańce, wyciągają szyje – ciekawe, żądne wiadomości o
tych ludziach, którzy za chwil kilka jak papugi powtarzać będą
słowa sakramentalnej przysięgi.

– Więc cóż? Cóż? – pyta jedna przez drugą.
Pan młody – tak! – zapewne, człowiek bardzo uczciwy,

porządny, uczony nawet – zdolny, ma jakieś oszczędności.
5 subiekt (daw.) – sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]



 
 
 

Kto wie! Może niedługo założy i cukiernię. Z takimi jak on
„głowaczami” to wszystkiego spodziewać się można.

Kobiety kiwają głowami, nagle spoważniałe, jakby ta dobra
opinia, którą się cieszy ów subiekt, przejęła je szacunkiem i
powagą. Kościelny wnosi kropidło i naczynie z wodą święconą.

W ławkach powstaje znów szmer.
– Kropidło!… patrzcie, kropidło!…
Ale już dwa ścieśnione szeregi ustawiają się wzdłuż ławek,

tworząc rodzaj alei bramowanej6 ludźmi. Aleja ta od balustrady
przeciąga się aż ku drzwiom głównym, które zakrystian w tej
chwili na oścież otwiera. Turkot powozów, hałas uliczny, cały
szum letniego, niedzielnego popołudnia wpada nagle w wilgotną
ciszę kościoła.

Przez kolorowe szyby wpadające promienie słońca kładą
kolorowe plamy na głowach i grzbietach ludzi.

–  Przyjechali! Przyjechali! – dochodzi wołanie z tłumów
zalegających stopnie perystylu7.

Jest to jednak fałszywy alarm.
W progu kościelnym ukazuje się drużba w świecącym

cylindrze i jasnym palcie narzuconym na ramiona. Dumny jest
i wąsy ma podfryzowane żelazkiem fryzjerskim. Stojąc w progu
kościoła, ogarnia jednym rzutem oka całą przestrzeń. Mrużąc
oczy, zda się chce policzyć świece płonące na ołtarzu, po czym

6 bramowany – dosł.: obszyty po krawędzi pasem materiału. [przypis edytorski]
7 perystyl (z gr.) – termin architektoniczny: przedsionek wsparty na kolumnadzie.

[przypis edytorski]



 
 
 

szybko, zaaferowanym krokiem przebiega wąskie przejścia,
pozostawione wśród tłumu.
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