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AHHOTaAMSA
Mtody bezrolny chtop trafia do szpitala z powodu nieuleczalne;j
choroby nogi.Mimo nieuchronnosci kalectwa nie traci hartu ducha.
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Cokolwiek sie zdarzy — niech uderza we mnie
Sofokles, Edyp-krol

Na 16zku oznaczonym liczba 24, w najbardziej ciemnym
kacie sali, lezal od kilku miesigcy trzydziestoletni moze
parobek folwarczny. Nad wezglowiem 16zka kotatata za kazdym
poruszeniem si¢ chorego czarna, drewniana tablica z napisem:
caries tuberculosa'... Amputowano biedakowi noge powyzej
kolana, wskutek suchotniczego gnicia koSci. Chtop byt bezrolny,
kartoflarz, z kartoflarzé6w? pochodzil. Miat we dworze stuzbe,
ozenit si¢ byt przed trzema laty, chtopaka o konopiastej
czuprynie si¢ dochowat — az oto, ni z tego, ni z owego, zabolata
go noga w kolanie 1 pootwieraty si¢ ranki. Dat dobry cztowiek
furmanke¢ do miasta i odstawiono chudziaka na koszt gminy do
szpitala.

Tamto jeszcze pamigtat dobrze, jak jedzie w odwieczerze?

! caries tuberculosa (med., tac.) — gruzlicze préchnienie kosci. [przypis edytorski]

2 kartoflarzow — dzis popr. forma D. Im: kartoflarzy. [przypis edytorski]

3 odwieczerze a. odwieczerz (daw., gw.) — popotudnie, pora przed wieczorem.
[przypis edytorski]



jesienne z kobiecing swoja w paradnym wasagu* z pétkoszkami®,
jak se® poptakuja oboje ze strachu i zatoSci — i co se zaptacza, to
przegryza jajkiem ugotowanym na twardo — a potem to juz tylko
jaka$ niezmierna szarzyzna, niby mgta, nie mgta. ..

Dnie szpitalne bez réznicy, bez odmiany, znikty mu z pamigci,
tworzac jakby niezgtebiona wyrwe w zyciu — tylko smutek
nieodmienny przez ciag tylu miesigcy przygniatal mu duszg z
taka nieubtagana i brutalng sita, z jaka ptyta kamienna przygniata
mogite. Przez t¢ mgl¢ pamigta potjasno dziwne dziwy, jakie
z nim wyrabiano: kapanie, glodzenie, zapuszczanie w rany
drucikéw az do koSci — potem operacjg, jak niosa go na sale,
migdzy panéw ubranych w fartuchy krwia zbroczone — i to
dziwne, nieustraszone mestwo pamigta, jakie go podparto tej
godziny, niby reka mitosierdzia.

Przed operacja, patrzac na szereg zjawisk budzacych wstret
— snul 1 on z glebi prostej swej duszy ni¢ rozmySlan, jakie
snu¢ uczy ta najwigksza na ziemi mistrzyni — wspdlna sala w
szpitalu. Po operacji wszystko zastonito znuzenie $miertelne i
nieche¢. Zimno mu byto ciagle, a okoto potudnia, nad wieczorem
zaczynatlo w czaszce co§ ciazy¢ niby kula kamienna i szty
od kuli do ndg strumienie mrozu. Od palcéw znowu zdrowe]

4 wasqg — woz gospodarski, dos¢ prymitywny powéz czterokotowy bez resoréw, z
nadwoziem drabinkowym lub w ksztalcie wiklinowego kosza, opartym bezposrednio
na osiach; uzywany w Polsce do pocz. XX wieku. [przypis edytorski]

> potkoszki (daw.) — uplecione z wikliny burty wozu. [przypis edytorski]
® se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]



nogi ciagnely ku czaszce fale rozmarzajacego ciepta. Mysli, jak
kropelki zywego srebra, chyzo zlatywaly w jaki$ kacik mézgu i
podczas gdy lezat skurczony w katuzy potu, podczas gdy powieki
opadaty same — nie na sen, lecz na bezwladnos$¢ — napastowaty
go dziwaczne, p6tsenne widziadta.
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