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XVI-wieczna Francja, dwor kréla Henryka II. Szesnastoletnia panna de Chartes
przybywa po raz pierwszy na dwor krélewski. Ze wzgledu na swoja wyjatkowa
urode¢ od razu budzi zainteresowanie hrabiego 1 ksigcia.Chociaz nie odwzajemnia
uczué ani jednego, ani drugiego, decyduje si¢ ostatecznie na matzenstwo z
ksieciem. Przyrzeka matce, ze dochowa wierno$ci mezowi, ktérego nie kocha.
Problem pojawia si¢ poZniej, gdy dziewczyna zakochuje si¢ — z wzajemnoscig —
w innym ksi¢ciu, majacym opini¢ uwodziciela. Czy ksi¢zna dochowa wiernosci
matzeriskiej 1 spetni obietnice dang matce?Ksi¢zna de Cleves to powies¢ autorstwa
Marii de La Fayette. Dzieto zostalo opublikowane po raz pierwszy anonimowo

w 1678 roku. Uchodzi za pierwsza powie$¢ nowoczesng w historii literatury
francuskiej. Laczy rzeczywistos¢ fikcyjng z fabularng. Utwor zostal bardzo
entuzjastycznie przyjety przez czytelnikéw, do dzisiaj jest jedna z wazniejszych
lektur francuskich.
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Maria De La Fayette
Ksiezna De Cleves

CzesSé pierwsza

Nigdy przepych i dwornos¢ nie objawity si¢ we Francji w takim blasku, jak w ostatnich latach
panowania Henryka II. Monarcha ten byt dworny, urodziwy i zakochany, a jakkolwiek mitos¢ jego
do Diany de Poitiers, ksi¢znej de Valentinois, trwala juz przeszio od lat dwudziestu, nie stracita nic
na sile 1 objawiata si¢ nie mniej wspaniale. Nadzwyczaj zrgczny we wszystkich éwiczeniach ciata,
krol oddawat si¢ im z zapatem. Co dzieni polowanie 1 gra w pitke, balety, gonitwy do pierScienia 1
podobne rozrywki; barwy i cyfry pani de Valentinois widnialy wsz¢dzie, ona za$ sama pojawiala si¢
w stroju, jaki mogtaby nosi¢ panna de la Marck, jej wnuczka, wéwczas na wydaniu.

Udziat krélowej uprawniat jej obecnos$¢. Krdélowa byta pigkna, mimo iz pierwsza miodos¢
miata juz za soba; kochata si¢ w wielkoSci, w przepychu 1 w uciechach. Krol zaslubit ja, gdy byt
jeszcze ksigciem orleanskim i kiedy dziedzicem tronu byt jego starszy brat, zmarty w Tournon; ksiaze,
ktory, tak z urodzenia, jak dla swych wielkich przymiotéw, miat by¢ godnym nastgpca swego ojca,
Franciszka Pierwszego.

Krélowa byta ambitna, znajdowala wielka stodycz w krolowaniu: na pozér znosita bez
przykrosci przywiazanie kréla do ksi¢znej de Valentinois 1 nie okazywata zazdrosci; ale posiadata
ona tak gleboka sztuke obtudy, iz trudno byto sadzi€¢ o jej uczuciach, polityka zas nakazywata jej
trzymac blisko siebie ksigzng, aby mie¢ blisko 1 kréla. Monarcha ten lubil towarzystwo kobiet, nawet
tych w ktorych si¢ nie kochat; przesiadywal codziennie u krélowej w godzinach zebran, na ktérych
zjawialo si¢ wszystko, co byto najpigkniejszego 1 najdorodniejszego obojej pici.

Nigdy nie byto na dworze tylu pigknych kobiet i mg¢zczyzn wspaniatej postawy; rzeklibyscie, iz
natura uczynita sobie rozkosz, aby pomiesci¢ wszystkie swoje wdzigki w najwigkszych ksigzniczkach
1 najwigkszych ksigzetach. Pani Elzbieta francuska, p6zniejsza krolowa Hiszpanii, zaczynata objawiaé
6w zadziwiajacy dowcip 1 owa niezrownang pigknos¢, ktéra jej pézniej byla tak ztowroga. Maria
Stuart, krolowa Szkocji, ktora zaSlubita Delfina, i ktéra nazywano Krélewicowa, byla to osoba
wyborna dusza i1 ciatem. Wychowana na dworze francuskim, przyswoita sobie cata jego grzecznosc,
urodzita si¢ za$ z takim umitowaniem wszystkich pigknych rzeczy, ze mimo swej mtodosci lubita je
1 znata si¢ na nich lepiej niz ktokolwiek. Krolowa, teSciowa jej, 1 Jejmos¢, siostra krolewska, kochaty
si¢ takoz w wierszach, komedii 1 muzyce. Upodobanie, jakie krol Franciszek Pierwszy znajdowat w
poezji 1 ksiazkach, wladato jeszcze we Francji; ze zas krdl jego syn kochat si¢ w ¢wiczeniach ciata,
wszystkie rozkosze mieszkaly spotem na dworze. Ale szczegdlnie pigknym i majestatycznym czynita
ten dwor niezliczona 1loS¢ ksiazat 1 pandow niezwyklych przymiotéw. Ci, ktorych wymienig, byli na
rozmaity sposéb ozdoba 1 podziwem swego wieku.

Krél Nawary budzit szacunek u wszystkich dostojeristwem swego stanu, oraz tym, ktére
widnialo w jego osobie. Celowal w rzemioSle wojennym, ksigze zaS de Guise podsycal jego
wspotzawodnictwo, tak iz nieraz rzucat swoje miejsce wodza, aby walczy¢ obok niego jak prosty
zolnierz, tam gdzie byto najniebezpieczniej. Prawda, ze 6w ksiaz¢ dat dowody tak cudownego mestwa
1 odnio6st takie sukcesy, ze nie byto wielkiego rycerza, ktory by nan patrzyt bez zazdrosci. DzielnoS¢
jego wspieraly wszystkie inne przymioty: umyst miat rozlegly i gleboki, duszg szlachetna 1 gorna,
jednaka wreszcie zdatno$¢ do wojny co do polityki. Brat jego, kardynat lotarynski, miat z urodzenia
bezgraniczng ambicjg, zywy dowcip i cudowng wymowe: pomnozyl je z gleboka wiedza, ktora
si¢ wspomagal jako obronca religii katolickiej, wowczas juz nieco zagrozonej. Kawaler de Guise,
ktérego nazywano p6zniej Wielkim Pryorem, byt to ksiaze ukochany przez wszystkich, urodziwy,
bystry, zrgczny, mestwo jego wielbita cala Europa. Ksiaze de Condé, w matym ciele, niezbyt
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obdarzonym przez nature, posiadat duszg wielka i wyniosta oraz dowcip, ktéry go czynit lubym nawet
w oczach najpigkniejszych kobiet. Ksigze¢ de Nevers, wstawiony wojng oraz wielkimi godno$ciami,
jakie piastowal, mimo ze nieco pochylony wiekiem, byt rozkosza dworu. Miat trzech synéw wielce
urodziwych: drugi z rz¢du, ktérego zwano ksigciem de Cleves, godny byl podtrzymac chwalg swego
nazwiska; byl dzielny i wspaniaty oraz roztropny ponad swéj mtody wiek. Widam de Chartres,
potomek owego starozytnego domu Vendome, ktérego imienia ksiazgta krwi nie poczytywali sobie za
ujme nosié, byt réwnie Swietny w wojnie jak w mitoSci. Byl pigkny, dorodny, dzielny, Smiaty, hojny;
wszystkie te przymioty jasnialy tak zywo, iz on jeden godzien byl, aby go poréwnaé z ksigciem de
Nemours, o ile kogokolwiek mozna z nim bylo poréwnac.

Ale ten ksigze to bylo arcydzieto przyrody. Najmniej godnym bylo w nim jeszcze to, ze byt
mezezyzng najpigkniejszym i najksztattniejszym w Swiecie; ale co stawialo go ponad wszystkich
innych, to nieporéwnana dzielno$¢ oraz wdzigk dowcipu, oblicza i postgpkdow, spotykany tylko w nim
jednym. Wesoto$¢, réwnie luba mezczyznom i kobietom, nadzwyczajna zreczno$¢ we wszystkich
¢wiczeniach, spos6b ubierania si¢ nasladowany przez wszystkich, ale nadaremnie, stowem byto co§ w
catej jego osobie, co sprawialo, ze gdziekolwiek si¢ pojawit, widziato si¢ tylko jego. Nie bylo damy na
dworze, dla ktérej nie byloby zaszczytem zyskaé jego wzgledy; mato ktéra z wyrdznionych przezen
mogta si¢ chlubi¢, ze mu si¢ oparta; a nawet niejedna, ktérej nie okazal checi, mimo to zaptongta
do niego. Miat tyle stodyczy, tak byt sktonny do mitosci, Ze nie umial odméwi¢ nieco wzgledéw
tym, ktére staraly mu si¢ podobac; miat tez wiele kochanek, ale trudno byto zgadna¢, ktéra kochat
prawdziwie. Zachodzit czgsto do krélewicowej'; pigknos¢ tej ksigzniczki, jej stodycz, uprzejmos¢ dla
wszystkich oraz szczegdlny szacunek, jaki okazywata temu ksigciu, wszystko to pozwalato mniemac,
ze on podnosit oczy az do niej. Panowie de Guise, ktérych byta siostrzenica, wspomogli znacznie swoj
wplyw i swoje uwazanie jej matzeristwem: ambicja parta ich ku temu, aby si¢ zréwnaé z ksigzgtami
krwi i podzieli¢ wtadze z konetablem Montmorency. Krdl zdat na niego przewazng czg$¢ rzadéw,
ksigcia za$ de Guise 1 marszatka de Saint-André mial za swoich ulubiericéw. Ale ci, ktérych taska
albo sprawy zblizyly do jego osoby, mogli si¢ utrzymac¢ jedynie nadskakujac ksi¢znej de Valentinois;
nie posiadajac juz mtodosci ani urody, wladata krélem tak absolutnie, iz, mozna rzec, byla pania i
jego, i panistwa.

Krdl lubit zawsze konetabla; skoro tylko objat rzady, odwotal go z wygnania, na ktére postat go
Franciszek Pierwszy. Dwor dzielit si¢ migdzy panéw de Guise i konetabla, ktorego popierali ksiaz¢ta
krwi. I jedna, i druga partia wciaz starata si¢ pozyskac¢ ksiezng de Valentinois. Ksigz¢ Aumale, brat
ksigcia de Guise, zaslubit jej corke; konetabl marzyt o takim samym zwiazku. Nie zadowalat si¢ tym,
ze ozenit starszego syna z panng Diang, c6rka kréla oraz pewnej damy piemonckiej, ktéra wstapita do
klasztoru, skoro tylko powita te cérke. Malzeristwo to spotkato si¢ z wieloma trudno$ciami z powodu
obietnic, jakie pan de Montmorency uczynit pannie de Piennes, jednej z panien dworu; i mimo ze krél
przezwycigzyl je z przedziwng dobrocia i cierpliwoscia, konetabl nie czut si¢ jeszcze dos¢ bezpieczny,
poki nie zapewni sobie pani de Valentinois i poki jej nie oderwie od panéw de Guise, ktérych wptywy
zaczynaty niepokoi€ ksigzng. Opdznita, ile tylko mogta, matzeristwo krélewica? z krélowa szkocka:
pigknos¢ 1 dowcip mtodej krélowej oraz splendor, jakiego ten zwiazek przydawal panom de Guise
byly jej nie do zniesienia. Nienawidzita zwlaszcza kardynata lotaryniskiego, ktéry odzywat si¢ do
niej cierpko, a nawet ze wzgarda. Widziala, ze si¢ kuma z krélowa; tak iz konetabl znalazt grunt
sposobny do przymierza i do spowinowacenia si¢ z panig de Valentinois w drodze matzeristwa jej
wnuczki, panny de la Marck, z panem d'Anville, jego drugim synem, ktéry odziedziczyt po nim
p6Zniej szarze¢ za panowania Karola IX. Konetabl nie Igkat si¢ natrafi¢ u pana d'Anville na uprzedzenia
takie jak u pana Montmorency, ale, mimo zZe przyczyny byly mu nieznane, trudnosci okazaly si¢ nie

! krlewicowa (daw.) — zona krélewica; krélewic (daw.): syn kréla. [przypis edytorski]

2 krélewic (daw.) — syn kréla. [przypis edytorski]
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mniejsze. Pan d’Anville zakochany byt bez pamigci w krélewicowej i mimo ze ta mito$¢ byta niemal
beznadziejna, nie mogt si¢ zdoby¢ na to, aby przyjac wiezy, ktére by dzielily jego serce.

Marszatek de Saint-André byt jedynym na dworze, ktory nie przystal do zadnego stronnictwa.
Byt jednym z faworytéw i taska jego zwiazata si¢ tylko z jego osoba. Krdl kochat go jeszcze z
czasow, gdy byt krélewicem, i p6Zniej zrobit go marszatkiem Francji, w wieku, w ktérym zazwyczaj
nie rosci si¢ praw ani do najmniejszych godnosci. Laska jego dawata mu blask, ktéry podtrzymat
zaletami i urokiem swojej osoby, wielka dbatoscia o st6t i sprzety oraz najwigksza wspaniatoscia,
jaka kiedykolwiek widziano u prywatnej osoby. Hojnos$¢ kréla dostarczata Srodkéw na te wydatki.
Monarcha 6w posuwal si¢ az do rozrzutnoSci dla tych, ktérych kochal; nie miat on wszystkich
wielkich przymiotéw, ale mial ich wiele, zwlaszcza za$ ten, ze kochal wojng 1 znat si¢ na niej: totez
odni6st znaczne sukcesy, 1, jezeli wylaczy¢ bitwe pod Saint-Quentin, panowanie jego byto jednym
ciggiem zwycigstw. Wygral wlasng osobg bitwe pod Renty; zdobyto Piemont, wygnano Anglikéw z
Francji, a cesarz Karol Piaty ujrzat zmierzch swojej gwiazdy pod Metzem, ktéry daremnie oblegat
ze wszystkimi sitami Cesarstwa i Hiszpanii. Mimo to — ile ze klgska pod Saint-Quentin zwatlita
nadzieje naszych podbojéw i odtad fortuna dzielita si¢ niejako migdzy tych dwdch kréléw — okazali
si¢ bardziej sktonni do pokoju.

Ksigzna-wdowa lotaryriska zaczeta robi¢ propozycje w porze matzeristwa krélewica: od tego
czasu wciaz toczyly si¢ jakie$ tajemne rokowania. Wybrano wreszcie Cercamp w prowincji Artois
jako miejsce, gdzie miano si¢ zebra¢. Kardynat lotarynski, konetabl de Montmorency i marszatek
de Saint-André przybyli tam imieniem kroéla; ksiaze Alba i ksiazg ororiski imieniem Filipa II; oboje
ksigstwo lotaryriscy byli mediatorami. Gtéwne punkty to byto matzeristwo pani Elzbiety francuskiej
z don Karlosem, infantem hiszpariskim, oraz matzenistwo siostry kréla z panem Sabaudzkim.

Krél pozostat wszakze na granicy i tam otrzymal wiadomo$¢ o $mierci Marii, krélowej
angielskiej. Wystal hrabiego Randan do Elzbiety, aby jej ztozyl Zyczenia z powodu wstapienia na
tron: przyjeta go z radoscia. Prawa te byly tak niepewne, iz wiele jej znaczylo uznanie naszego krola.
Hrabia ujrzal, iz dobrze zna sprawy dworu francuskiego i zalety tych, ktérzy go sktadaja; ale zwtaszcza
przejeta byta reputacja diuka de Nemours. Tyle razy wspomniata mu o tym ksigciu i z takim zapatem,
ze kiedy pan de Randan wrdcit i zdat krélowi sprawg ze swej podrézy, powiedzial mu, ze nie ma
rzeczy, o ktéra pan de Nemours nie mégiby si¢ zabiegaC u tej krélowej, i Ze nie watpi, iz bytaby
zdolna go zaSlubi¢. Krél wspomniat o tym ksigciu jeszcze tego wieczora; kazat panu de Randan, aby
powtorzyt wszystkie swoje rozmowy z Elzbieta i radzit ksigciu pokusi¢ si¢ o ten wielki los. Pan de
Nemours sadzit zrazu, ze krél sobie dworuje: kiedy wszakze spostrzegt, ze jest inaczej:

»Przynajmniej, krélu (rzekt), jesli si¢ puszcz¢ na tak chimeryczne przedsigwzigcie za rada i
dla stuzby Waszej Krolewskiej Mosci, btagam ja o dochowanie mi sekretu az do chwili, w ktdrej
powodzenie usprawiedliwi mnie w oczach ogétu. Nie chce uchodzi¢ za czleka tak préznego, aby
mniemac, ze krélowa, ktéra mnie nigdy nie widziata, chce mnie zaslubi¢ z mitoSci”.

Krdl przyrzekt, ze powie jeno samemu konetablowi o tym zamiarze; uwazat nawet, ze tajemnica
potrzebna jest dla powodzenia, Randan poradzit panu de Nemours, aby si¢ udat do Anglii pod
pozorem zwyklej podrézy: ale ksiaz¢ nie mogt si¢ na to zdecydowaé. Wystat Lignerola, bardzo
sprytnego mtodego cztowieka, swego ulubierica, aby wybadal uczucia krdélowej i starat si¢ coS
nawigzaé. Oczekujac wyniku tej podrdzy, wybral si¢ w odwiedziny do ksigcia sabaudzkiego, ktory
byt wéwczas w Brukseli z krélem hiszpariskim. Smier¢ Marii angielskiej stata sie wielka przeszkoda
dla pokoju; zjazd rozbit si¢ z koricem listopada i krdl wrécit do Paryza.

Pojawita si¢ wéwczas na dworze pigknos¢, ktdra Sciagneta oczy wszystkich, a mozna wnosic,
ze to byta piekno$¢ doskonata, skoro obudzita podziw w otoczeniu tak nawyktym widywaé pigkne
osoby. Byla z tego samego domu co widam de Chartres, jedna z najbogatszych dziedziczek we
Francji. Ojciec jej umart mtodo i zostawit ja pod opieka pani de Chartres, swojej zony, osoby wielkich
cnot, zalet i majatku. Straciwszy meza, spedzita wiele lat, nie pojawiajac si¢ na dworze. W czasie
tej nieobecnosci poswigcala sig¢ z wielkim staraniem wychowaniu cérki; ale nie tylko pracowata nad
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tym, aby rozwinaé jej dowcip i urodg: starata si¢ tez wszczepi¢ cnotg 1 jej umitowanie. WigkszoS¢
matek wyobraza sobie, Ze wystarczy nigdy przy mtodej osobie nie méwi¢ o mitostkach, aby ja od nich
oddali¢. Pani de Chartres byla przeciwnego zdania; czgsto kreslita cérce obrazy mitosci, podnosita
wszystko, co w niej lubego, aby fatwiej ja przekonaé o tych niebezpieczeristwach. Opowiadata o
fatszu me¢zczyzn, o ich oszukaristwach i niewiernosci, o nieszczgsciach domowych, w ktére wtracaja
mitostki; z drugiej strony ukazywata spokdj, jaki towarzyszy zyciu uczciwej kobiety; mowila, ile
blasku i wspaniato$ci przydaje cnota osobie posiadajacej pigknoS¢ i urodzenie. Ale ukazywata takze,
jak trudno jest zachowal te cnot¢; a mozna ja zachowaé jedynie przez wielka nieufno$¢ do same;j
siebie oraz przez wielka pilno$¢ w przywiazaniu si¢ do tego, co jedynie moze by¢ szczgsciem kobiety,
to znaczy kocha¢ me¢za i posiadaé jego mitos¢.

Panna ta byla wowczas jedng z najSwietniejszych partyj we Francji; mimo Ze byta bardzo
mtoda, juz jej rajono niejedno zamescie. Pani de Chartres, osoba bardzo dumna, nie znajdowata
prawie nic godnym tej corki. Widzac, ze idzie jej szesnasty rok, postanowila pokaza¢ ja u dworu.
Kiedy przybyta, widam wyjechat naprzeciw niej. Zdumiat si¢ wielka pigknoScia panny de Chartres,
1 stusznie. Bialo$¢ cery i jasnych wtoséw dawaty jej blask, ktéry miata tylko ona jedna; rysy byty
doskonale regularne, a twarz i osoba petne urokéw i wdzigku.

Nazajutrz po przybyciu, poszta wybiera¢ kamienie u Wtocha, ktéry handlowat nimi po catym
Swiecie. Cztowiek ten przybyt z Florencji z krélowa, a tak si¢ wzbogacit w swoim handlu, ze dom
jego wygladat raczej na dom wielkiego pana niz na dom kupca. Kiedy tam bawita, nadszedt ksiazg de
Cleves. Tak bardzo uderzony byt jej pigknoscia, ze nie mogt ukry¢ zdumienia, a panna de Chartres
mimo woli zaplonila si¢, widzac wrazenie, jakie na nim uczynita. Opamigtata si¢ wszakze, nie
zwracajac uwagi na ksigcia wigcej ponad to, co nakazywata grzeczno$¢ wobec takiego cztowieka.
Pan de Cleves patrzal na nig z podziwem; nie mégt pojac, kto jest ta pigkna osoba, ktérej nie znat.
Widzial dobrze z jej wzigcia i z jej orszaku, Ze musi by¢ ze znakomitego domu. Mtodos¢ jej kazata
mu mniemag, Ze jest panna; ze jednak nie widziat matki, Wioch zas, ktéry jej nie znat, nazywat ja
pania, nie wiedzial, co mysle¢ i wciaz patrzat na nig ze zdumieniem. Spostrzegt, Ze jego spojrzenia
wprawiaja ja w zaklopotanie, w przeciwienstwie do innych mtodych oséb, ktére zawsze rade widza
dziatanie swej pieknosci. Zdato mu si¢ nawet, Ze on jest przyczyna rychlego jej odejscia; w istocie
wyszta dos¢ predko. Pan de Cleves pocieszat si¢ nadzieja dowiedzenia sig, kto ona jest; ale bardzo
si¢ zdumiat, ustyszawszy, Ze jej nie znaja. Byl tak wzruszony jej uroda i skromnoscia, ze mozna rzec,
iz od tej chwili powziat dla niej i mito$¢, 1 niezwykty szacunek. Wieczorem udat si¢ do Jejmosci,
siostry krélewskie;j.

Ksigzniczka ta zazywata wielkiej czci dzigki wptywowi, jaki miata na kréla swego brata: a
wplyw ten byl tak znaczny, ze zawierajac pokdj, krol godzit si¢ ustapi¢ Piemont, aby ja wydaé za
ksigcia Sabaudii. Mimo iz cate zycie pragneta si¢ wydaé za maz, chciata wyjs¢ jedynie za monarcheg 1
dla tej przyczyny odrzucita krola Nawary, kiedy byt ksigciem Vendome. Zawsze tez pragn¢la za me¢za
pana Sabaudzkiego; zachowala dlan sktonnos$¢ od czasu, jak go ujrzata w Nicei przy spotkaniu kréla
Franciszka Pierwszego i1 papieza Pawla Trzeciego. Poniewaz miata wiele dowcipu i wiele biegltoSci
w sztukach, $ciggata wszystkich godnych ludzi i bywaty godziny, Ze znajdowat si¢ u niej caty dwor.

Pan de Cleves przybyt tam jak zwyczajnie; tak byl przejety wdzigkiem i uroda panny de
Chartres, Ze nie umiat méwic¢ o czym innym. Opowiedziat tedy gto$no swoja przygode, nie ustajac w
pochwatach owej osoby, ktéra widzial, ale ktérej nie znat. Jejmos¢ odrzekla, ze nie ma istot takich jak
owa, ktorg maluje, i ze gdyby nawet byta taka, znaliby ja wszyscy. Pani de Dampierre, jej dama dworu
1 przyjaciotka pani de Chartres, styszac t¢ rozmowe, zblizyla si¢ do Jejmosci i szepngla jej, ze to z
pewnoscia panng de Chartres pan de Cleves musiat widzie¢. Jejmos$¢ obrécita si¢ ku niemu i rzekta,
ze, jezeli zechce zaj$¢ do niej nazajutrz, ukaze mu owa pigknos¢, ktdra go tak podbita. W istocie panna
de Chartres zjawila si¢ nazajutrz. Krélowe przyjety ja ze wszystkimi wzgledami, wszyscy zas$ z takim
podziwem, ze sltyszala naokét jeno same pochwaly. Przyjmowata je z tak szlachetng skromnoscia,
iz nie zdawalo sig, aby je styszala, a przynajmniej aby ja wzruszaty. Udata si¢ nastepnie do Jejmosci
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siostry krélewskiej. Ksiezniczka ta, nachwaliwszy jej urodeg, opowiedziata jej o zdumieniu, w jakim
pograzyta pana de Cleves. Ksiaze wszedt w chwile potem.

— P6jdZ, ksiaze — rzekla — zobacz, czy nie dotrzymuje stowa i czy, przedstawiajac ci panng
de Chartres, nie ukazuj¢ ci pigknosci, ktérej szukales: podzigkuj mi bodaj, ze jej opowiedziatem o
podziwie, jaki obudzita w tobie.

Pan de Cleves uradowat sie, widzac, ze osoba, ktéra mu si¢ zdawata tak luba, stanem réwna
jest swojej pigknosci. Podszedt do niej i blagal, aby chciata spamigtac, ze on byt pierwszym, ktéry ja
podziwiat, i ze, nie znajac jej, powzial dla niej wszelkie uczucia szacunku i czci, jakie si¢ jej naleza.

Wyszedt od Jejmosci ze swoim przyjacielem, kawalerem de Guise. Zrazu chwalili swobodnie
pann¢ de Chartres. Spostrzegli wreszcie, ze chwala ja zanadto, i obaj przestali méwic to, co mysleli:
ale musieli o niej méwi¢ przez nastgpne dni wszedzie, gdzie si¢ spotkali. Ta nowa pigknos¢ dtugo
byta przedmiotem wszystkich rozméw. Krélowa oddawala jej wielkie pochwaly i miata dla niej
szczegblne uwazanie; krélewicowa rozmitowata si¢ w niej niezmiernie i prosita pania de Chartres, aby
ja czesto przyprowadzata do niej. Corki krélewskie posytaly po nia, izby brata udzial we wszystkich
ich rozrywkach. Stowem, kochat ja i podziwiat caty dwér, z wyjatkiem pani de Valentinois. Nie izby
ta pigknos¢ zdjeta ja obawa; zbyt dlugie do§wiadczenie przekonato ja, Ze nie ma czego si¢ lekaé ze
strony krola: ale tak bardzo nienawidzita widama de Chartres, ktérego chciata przywiaza¢ do siebie
matzeristwem z jedng ze swych corek, a ktory przystat do krélowej, ze nie mogta spogladaé zyczliwie
na osobg noszaca jego nazwisko i cieszaca si¢ jego szczegdlna przyjaznia.

Ksiaze de Cleves rozkochat si¢ namigtnie w pannie de Chartres i goraco pragnat ja zaslubic; ale
obawiat sig, czy nie urazi dumy pani de Chartres odda¢ cérke cztowiekowi, ktory nie jest najstarszym
ze swego domu. Jednakze dom ten byt tak znaczny, a hrabia d'Eu, ktéry byt najstarszy z rodu, zaslubit
Swiezo osobe tak bliska tronu, Zze obawy pana de Cleves ptynely raczej z lgkliwosci rozkochanego
serca niz z istotnych przyczyn. Miat wielu rywali, a kawaler de Guise zdawal mu si¢ najgroZniejszy,
urodzeniem swoim, zaletami oraz blaskiem, jaki taska krélewska dawata jego domowi. Ksiaze éw
rozkochat si¢ w pannie de Chartres od pierwszego spojrzenia; odgadl mitos¢ pana de Cleves, tak jak
nawzajem pan de Cleves jego. Mimo ze byli przy jaciotmi, rozdZzwigk, jaki budza jednakie pragnienia,
nie pozwolil im rozméwiC si¢ szczerze; przyjazi ich ostygla, a nie zdobyli si¢ na wyjasnienie.
Przypadek, ktéry pozwolit panu de Cleves pierwszemu ujrze¢ panng de Chartres, zdawat mu si¢
szczeSliwa wrézba 1 dawal mu jak gdyby pewna przewage nad rywalami; ale przewidywat wielkie
przeszkody ze strony ksigcia de Nevers, swego ojca. Ow ksiaze scisle byt zwigzany z ksi¢zna de
Valentinois: ona byta nieprzyjacioétka widama, a to wystarczato, aby ksiaze de Nevers nie pozwolit
synowi mysle¢ o jego bratanicy.

Pani de Chartres, ktéra tak pilnie starata si¢ wla¢ cnotg w serce corki, nie przestawala troszczy¢
si¢ o to 1 obecnie, w okolicznoSciach, gdy to zdawato si¢ tak potrzebne, 1 w miejscu, gdzie bylo
tyle niebezpiecznych przyktadéw. Ambicja i mitostki byly dusza tego dworu i zaprzataly po réwni
mezezyzn 1 kobiety. Tyle bylo rozmaitych intereséw i intryg, a damy tyle miaty w nich udziatu,
ze mitoS¢ byla zawsze spleciona z interesami, a interesy z mitoscia. Nikt nie byl spokojny ani
obojetny; kazdy myslal o tym, aby si¢ wywyzszy¢, aby si¢ przypodobaé, aby pomagaé lub szkodzié;
nie znali nudy ani bezczynno$ci, wciaz zajeci uciechg albo intrygami. Damy byly szczeg6lnie oddane
krolowej, krolewicowej, krolowi Nawary, Jejmosci siostrze krélewskiej albo ksieznej de Valentinois.
Sktonnos$¢, wzgledy przystojnosci lub powinowactwo usposobieri rozstrzygaty o tych rozmaitych
zwiazkach. Te, ktére mingtly pierwsza mtodosc¢ 1 ktére popisywaly si¢ surowsza cnota, trzymaty si¢
krolowej. Mtodsze, ktére szukaly uciechy i mitostek, nadskakiwaty krélewicowej. Krélowa Nawary
miala swoje faworyty; byta mtoda i miata wptyw na kréla, swego meza: byt on blisko z konetablem
1 przez to mogt niemato. Jejmos¢, siostra krélewska, byta jeszcze pigkna i1 Sciggata wiele dam do
siebie. Ksigzna de Valentinois miata wszystkie te, na ktére raczyla spojrzec¢; ale mato ktéra lubita, 1
wyjawszy kilka, ktére miaty jej zaufanie i przyjazn i ktérych charakter jej odpowiadal, przyjmowata
u siebie jedynie w dnie, w ktérych rada byta mie¢ swoj dwor, jak krélowa.
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Pomigdzy wszystkimi tymi partiami istnialo wspéizawodnictwo 1 zawiSci: damy, ktére je
sktadaly, tez zazdroScity sobie wzajem, czy to task czy kochankéw; kwestie wptywoéw i awansu taczyty
si¢ czgsto z owymi innymi sprawami, mniej doniostymi, to prawda, ale nie mniej dajacymi si¢ uczug.
Totez, mimo zZe bez zametu, panowal na tym dworze ciagly ruch, czynigc pobyt tam bardzo lubym,
ale tez wielce niebezpiecznym dla mtodej osoby. Pani de Chartres widziata to niebezpieczeristwo i
my§lata jeno o sposobach uchronienia cérki. Prosita ja, nie jako matka, ale jako przyjaciétka, aby
jej zwierzata wszystko, co jej kto§ powie; przyrzekla jej pomagac i kierowac jej zachowaniem w
rzeczach, ktore sa niekiedy ktopotliwe dla mtodej panny.

Kawaler de Guise tak samo objawial swoje uczucia i zamiary, ze nie byty one tajemnica dla
nikogo. Widzial wszakze, ze to, czego pragnie, jest niepodobieristwem: wiedzial, Ze nie jest partig
dla panny de Chartres, bedac zbyt mato zasobnym, aby ja méc utrzymac na odpowiedniej stopie;
wiedziat takze, Ze bracia nie przystana, aby si¢ ozenil, z obawy przed uszczupleniem wielkiego domu
przez takie matzenstwo miodszego syna. Kardynat lotaryniski przekonat go niebawem, ze si¢ nie myli;
potepit bardzo zywo uczucia jego dla panny de Chartres; ale nie zdradzit mu prawdziwych przyczyn.
Kardynat 6w zywit dla widama nienawisS¢ tajong wéwczas, a ktéra wybuchta p6zZniej. Raczej bytby
si¢ zgodzit dla brata na wszelkie inne zwiazki, niz na krewienistwo z widamem; i oSwiadczyt tak
publicznie swa nieche¢ w tej mierze, ze pani de Chartres uczula si¢ dotkliwie obrazona. Postarata
si¢ okaza¢ bardzo jawnie, ze kardynat lotaryniski nie ma si¢ czego obawiaé i zZe ona nie mysli o tym
matzeristwie. Widam postapit tak samo: odczut on jeszcze zywiej niz pani de Chartres postepek
kardynata, bo lepiej znal jego przyczyne.

Ksigze de Cleves objawiat mito$¢ swoja nie mniej publicznie niz kawaler de Guise. Ksiaze de
Nevers dowiedzial si¢ o tym uczuciu z przykroScia: sadzil wszakze, ze wystarczy mu poméwic z
synem, aby go sktoni¢ do zmiany postgpowania; ale bardzo si¢ zdziwit, widzac w nim nieztomna
ched zaSlubienia panny de Chartres. Potgpit ten zamiar, unidst si¢ i tak dalece nie kryt si¢ ze swym
oburzeniem, ze sprawa rozniosta si¢ niebawem na dworze i doszta do pani de Chartres. Nie watpita, ze
pan de Nevers bedzie uwazat malzeristwo z jej corka za korzystne dla swego syna: zdziwita si¢ bardzo,
ze 1 dom de Cleves, i de Guise lgkaja si¢ tych zwigzkéw, zamiast ich pragnaé. Gniew, jaki w niej to
obudzito, kazat jej pomysle¢ o matzeristwie, ktore by cérke jej postawito wyzej tych, co mniemali, ze
sami stoja wyzej. Rozwazywszy wszystko, obrdcita oczy na syna i dziedzica ksigcia de Montpensier.
Byl wéwczas do wzigcia, a byla to najwigksza partia na dworze. Poniewaz pani de Chartres miata
wiele rozumu, poniewaz pomagat jej widam zazywajacy wielkiego wptywu i poniewaz w istocie corka
jej byta znaczng partia, zakrecita si¢ tak zrgcznie i tak pomysSlnie, iz pan de Montpensier zdawat si¢
przychylnie patrze¢ na zwigzek 1 nic na pozor nie stalo na przeszkodzie.

Widam, ktéry znal oddanie pana d'Anville krélewicowej, sadzit wszakze, ze trzeba uzy¢
wplywu, jaki nad miata ta ksiezniczka, aby go sktoni¢ do wspierania panny de Chartres u krdla
i u ksigcia de Montpensier, ktérego byt bliskim przyjacielem. Wspomnial o tym krélewicowe;j;
chetnie wdata si¢ w sprawe, gdzie chodzito o wyniesienie osoby, ktérg bardzo lubita; o§wiadczyla to
widamowi i upewnita go, iz, chociaz wie dobrze, Ze zrobi rzecz niemita swemu wujowi, kardynatowi
lotaryriskiemu, nie bedzie o to dbata, bo ma do niego stuszny zal, ile ze w kazdej sprawie trzyma
strong krélowej przeciw nie;j.

Osoby lubigce mito$¢ zawsze sa rade, gdy im da¢ pozér méwienia z tymi, co je kochaja. Skoro
tylko widam wyszedt, krélewicowa wezwata Chastelarta, faworyta pana d'Anville i Swiadomego uczué
tego pana dla niej. Kazala panu d'Anville oznajmié, aby byt wieczér u krélowej. Chastelart przyjat
to zlecenie z wielka radoScia i czcia. Szlachcic ten byt z dobrego domu w Delfinacie, ale wartos$¢
jego i dowcip wznosity go ponad jego urodzenie. Przyjmowali go 1 lubili wszyscy najwigksi panowie
na dworze, a fawor domu Montmorency przywiazat go szczegdlnie do pana d'Anville. Byt urodziwy,
zrgezny we wszelakim éwiczeniu, Spiewat przyjemnie i sktadal wiersze, mial umyst dworny i zywy,
ktéry tak si¢ spodobat panu d'Anville, ze wzial go za powiernika mitosci swej do krdélewicowe;.
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Zwierzenie to zblizyto go do tej ksi¢zniczki, zaczem, widujac ja czgsto, powziat sam do niej owa
nieszczesliwg mitos¢, ktéra mu odjeta rozum i ktéra w koricu kosztowata go zycie.

Pan d'Anville nie omieszkat stawié si¢ wieczorem: szczgsliwy, ze krélewicowa jego wybrata
do pracy nad rzecza, ktdrej pragneta, przyrzekt stuchac Scisle jej rozkazéw. Ale pani de Valentinois,
ostrzezona o zamierzonym malzenstwie, pokrzyzowata je tak zrecznie i tak nastroita krola, ze,
kiedy pan d'Anville mu o nim wspomnial, krdl okazal, ze go nie pochwala i nawet kazat to
powiedzie¢ ksigciu de Montpensier. Mozna sobie wyobrazi¢, jak dotkliwie odczuta pani de Chartres
zerwanie zwiazku, ktérego tak pragnela, a ktérego niepowodzenie dawato taka przewage jej wrogom
1 wyrzadzato tyle szkody jej corce.

Krélewicowa okazata pannie de Chartres w najserdeczniejszy sposob zal, ze nie mogta jej by¢
uzyteczna:

— Widzisz sama — rzekta — jak moja wladza jest skromna. Krélowa i ksi¢zna de Valentinois
tak mnie nienawidza, Ze trudno jest, aby one albo ich zausznicy nie pokrzyzowali wszystkiego, czego
pragne. A wszakze — dodala — zawsze dbatam tylko o to, aby im by¢ mila; totez nienawidza mnie
jedynie z przyczyny krolowej mojej matki, ktéra obudzita w nich niegdys$ niepokdj i zazdro$¢. Krol
byl w niej zakochany, nim zakochat si¢ w pani de Valentinois; w pierwszych latach swego matzeristwa,
edy nie mial jeszcze dzieci, mimo iz kochat t¢ pania, zdawat si¢ niemal sktonny rozwies¢ sig, aby
zaSlubi¢ krélowa moja matke. Pani de Valentinois, Igkajac si¢ zony, ktéra krdl juz kochat, a ktorej
uroda i dowcip mogty grozi¢ jej faworowi, potaczyla si¢ z konetablem, ktéry réwniez nie pragnat,
aby krol zaslubit siostre panéw de Guise. Pozyskali nieboszczyka kréla dla swoich uczu¢, mimo ze
nienawidzit $miertelnie ksi¢znej de Valentinois. Poniewaz kochat krélowa, pracowat wraz z nimi nad
tym, aby nie da¢ si¢ krélowi rozwies¢; aby zas zupetnie uniemozliwi¢ mu che¢ zaSlubienia krolowej
mojej matki, wydali ja za kréla szkockiego, wdowca po pani Magdalenie, siostrze kréla; a uczynili to,
poniewaz on byl najbardziej gotowy do tego zwiazku, depcac zobowiazania wobec krola angielskiego,
ktéry jej pragnat goraco. Niewiele brakowalo, aby to uchybienie nie spowodowato zerwania migdzy
dwoma monarchami. Henryk VIII nie mégt si¢ pocieszyé, ze nie zaSlubit krélowej mojej matki, 1
jakakolwiek inng ksi¢zniczke francuska mu proponowano, powiadat zawsze, Ze nie zastapi ona tej,
ktéra mu odjeto. Prawda, ze krélowa moja matka to byta doskonata pigknos¢; rzecz osobliwa, ze
jako wdowg po ksigciu de Longueville trzech kréléw chcialo ja zaslubic: zty los dat ja najlichszemu
i zagrzebat ja w krolestwie, gdzie znalazta same zgryzoty. Powiadaja, Ze ja jestem do niej podobna:
boje si¢ by¢ do niej podobna i z jej ztego losu! Jakie badZ szczgscie zda mi si¢ by¢ pisane, nie Smiem
wierzy¢, bym go kosztowala.

Panna de Chartres odrzekla, iz te smutne przeczucia sa tak nieuzasadnione, ze krélewicowa nie
zachowa ich dlugo i Ze nie powinna watpi¢ o szczg¢sciu, ktdre si¢ jej uSmiecha.

Nikt nie Smiat juz mysle¢ o pannie de Chartres z obawy narazenia si¢ krélowi lub lgkajac si¢
rekuzy od osoby, ktéra spodziewala si¢ ksigcia krwi. Pana de Cleves nie wstrzymal Zzaden z tych
wzgledéw. Smieré ojca jego, ksiecia de Nevers, ktéra zdarzyta si¢ whasnie, pozwolita mu swobodnie
i§¢ za swa sktonnoscia. Skoro tylko minat czas godziwej zatoby, myslat juz tylko o tym, jak otrzymaé
reke panny de Chartres. Rad byl, Ze ma si¢ o§wiadczy¢ o nig w dobie, gdy to co zaszto, oddalito innych
pretendent6éw i kiedy byt niemal pewny, ze mu jej nie odmdéwia. Rados¢ jego macita jedynie obawa,
ze nie zdota pozyskac jej serca; bytby wolal szczgscie podobania si¢ jej od pewnosci zaSlubienia jej
bez wzajemnosci.

Kawaler de Guise budzil w nim nieco zazdroSci, ze jednak zazdro$¢ ta opierata si¢ raczej na
zaletach ksigcia niz na zachowaniu si¢ panny de Chartres, myslal wytacznie o tym, czy bedzie dosé
szczesliwy, by jego zamiary zyskaty jej uznanie. Widywat ja jedynie u krélowych lub na wigkszych
zebraniach: trudno bylo o osobng rozmowe. Udato mu si¢ to wreszcie; powiedzial jej o swoim
zamiarze i 0 swojej mitoSci z cata mozliwg czcia; naglit, aby mu objawita uczucia swoje dla niego. Te
(powiadat), ktére on zywi dla niej, sa tego rodzaju, iz uczynia go wiekuiscie nieszczeSliwym, jezeli
ona jeno z obowiazku ustucha woli pani matki.
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Panna de Chartres miata serce bardzo szlachetne i1 zacne, przej¢lo ja tedy wdzigcznoscia
postepowanie ksigcia. Wdzigczno$¢ ta udzielita stowom jej odpowiedzi niejakiej stodyczy,
wystarczajacej, aby obudzi¢ nadzieje w cztowieku zakochanym bez pamigci; jakoz ksiaz¢ uwierzyl,
iz bodaj w czesci zyczenia jego si¢ spetnity. Skoro cérka powtdrzylta jej te rozmowe, pani de Chartres
oSwiadczyla, iz pan de Cleves tyle zdradza wspanialych przymiotéw i okazuje na swoj wiek tyle
statku, iz, jezeli cérka czuje si¢ sktonng go zaslubié, ona godzi si¢ na to z radoScia. Panna de
Chartres odrzekta, Ze i ona widzi w nim tez same przymioty; zaSlubi go nawet z mniejsza odraza niz
kogokolwiek innego, ale nie czuje zadnej osobliwej sktonnosci do jego osoby.

Zaraz nazajutrz ksigze wystal swatéw do pani de Chartres; przyjeta ich i, oddajac cérke panu
de Cleves, nie watpila iz z czasem zdota takiego m¢za pokochac. Utozono punkty, przedstawiono
rzecz krélowi i matzeristwo stato si¢ publiczne.

Pan de Cleves czut si¢ szczgsliwy, ale nie ze wszystkim. Widziat z przykroScia, Zze uczucia
panny de Chartres nie wychodza poza szacunek i wdzigcznos¢; nie mogt zas sobie pochlebiac, aby
kryta inne, bardziej lube, ile Ze obecny stosunek, pozwalat jej objawiC je bez obrazy wstydliwosci.
Rzadko minat dzien, aby si¢ przed nig nie uzalat.

— Czy podobna — méwit — abym ja mdgt nie by¢ szczesliwy, zaslubiajac pania? A jednak nie
jestem. Ma pani dla mnie jedynie zyczliwos¢, ktora nie moze mnie zadowoli¢: nie ma w tobie ani
niepokoju, ani niecierpliwosci, ani troski; nie wigcej wzrusza ci¢ moja mito$¢, nizby ci¢ wzruszato
przywiazanie wsparte jedynie na korzySciach tego zwiazku, a nie na uroku twej osoby.

— Niestusznie si¢ pan skarzy — odpowiadata — nie wiem, czego pan moze pragnaé ponad to, co
czynig, i zdaje mi sig, Zze przystojnos$¢ nie pozwala mi czynié wigce;.

— Prawda — odpart — Ze dajesz mi niejakie pozory, z ktérych bytbym rad, gdybym czut co$ poza
tym; ale przystojno$¢ nie tylko pani nie powsciaga, lecz przeciwnie ona to jedynie kaze ci czynic to,
co czynisz dla mnie. Nie budze ani twojej sktonnosci ani twego serca; obecno$¢ moja nie sprawia ci
ani przyjemnosci, ani ci¢ nie wzrusza.

— Nie moze pan watpi¢ — odparta — ze mito mi jest pana widziec¢; tak czg¢sto za$ rumieni¢ si¢
na pana widok, Ze nie moze pan tez watpi¢, ze 6w widok przyprawia mnie o wzruszenie.

— Nie tudzi mnie pani rumieniec — odpart — to uczucie skromnosci, a nie drgnienie twego serca,
i czytam w nim tylko to, co nalezy.

Panna de Chartres nie wiedziala, co odpowiedzie¢; te subtelnosci przekraczaly jej wiedz¢. Pan
de Cleves widzial az nadto, jak bardzo jest odlegta od uczué, ktérych od niej pragnal, skoro jasnym
bylo, ze nawet ich nie rozumie.

Kawaler de Guise wrocit z podrézy niedtugo przed Slubem. Widziat tyle niezwycigzonych
przeszkdd dzielacych go od panny de Chartres, ze nie mogt si¢ tudzi¢ w tej mierze; mimo to
zabolato go dotkliwie, Ze ma zosta¢ zZong innego. Boles¢ ta nie ugasila jego namigtnosci; kochat ja
jak wprzédy. Pannie de Chartres nie byly tajne uczucia tego ksigcia. Zdradzit jej za powrotem, ze
ona jest przyczyna nadmiernego smutku, jaki widnial na jego twarzy; byt za$ tak mity i tak peten
zalet, ze trudno bylo go unieszczgsliwi€, nie doznajac nieco litoSci. Totez nie mogta si¢ obronié
wspotczuciu; ale lito$¢ ta nie przywiodla jej do innych uczué: zwierzyta matce przykros¢, jaka jej
sprawia przywiazanie tego ksigcia.

Pani de Chartres podziwiata rzetelno$¢ corki, i stusznie, niepodobna bowiem bylo okazac
wigcej szczerosci 1 prostoty; ale nie mniej podziwiala, ze serce jej nie przemoéwito, 1 to tym bardziej,
iz wiedziata dobrze, Zze tak samo nie przeméwito dla ksigcia de Cleves, jak dla innych. To byto
przyczyna, ze starala si¢ usilnie obudzi¢ w niej przywiazanie do me¢za i daé jej pojaé, do czego ja
zobowiazuje sktonnos¢, jaka powzial dla niej, zanim ja nawet poznal, oraz mitos¢, jakiej dowiddt,
przektadajac ja nad wszystkie inne partie, w czasie gdy nikt nie Smiat juz mysle¢ o nie;j.

Nadszed!l dzien Slubu; ceremonii dopetniono w Luwrze; wieczorem krol 1 krolowe przyszli
z calym dworem wieczerza¢ u pani de Chartres, gdzie ich przyjeto z niezmiernym przepychem.

12



L. M. Fayette. «Ksigzna De Cleves»

Kawaler de Guise nie $miat si¢ wyr6znia¢ od innych i uchyla¢ od tej ceremonii; ale tak dalece nie
panowatl nad swoja melancholia, ze tatwo ja byto zauwazyc.

Pan de Cleves nie spostrzegt, aby panna de Chartres zmienita uczucia ze zmiang nazwiska.
Tytul meza dat mu wigksze przywileje; ale nie dat mu innego miejsca w sercu zony. To sprawito,
iz, bedac jej me¢zem, nie przestal by¢ jej kochankiem, poniewaz zawsze czego$ musiat pragnac poza
jej posiadaniem; i, mimo Ze zyla z nim bardzo dobrze, nie byt zupetnie szczgsliwy. Wciaz zywit dla
niej gwattowne 1 niespokojne uczucie, ktére macito jego rados¢; zazdro$¢ nie miata udzialu w tym
niepokoju; nigdy maz nie byt od niej dalszy, ani Zona nie dawala do niej mniej powodu. Nie byta
wszakze wolna od niebezpieczenstw na dworze; bywata co dzien u krélowych i u Jejmosci. Wszystko
co byto dwornej mtodziezy odwiedzato ja w domu i u ksigcia de Nevers, jej szwagra, ktérego dom
otwarty byt dla wszystkich; ale miata w sobie coS, co budzito tyle szacunku i bylo tak dalekie od
zalotnoS$ci, ze marszalek de Saint-André, mimo ze Smialek i dufny w taske krélewska, podziwial
jej pieknosé, nie Smiejac tego okazac inaczej niz stuzba i powinnosciami. Wielu innych byto w tym
samym potozeniu, pani za$§ de Chartres umacniata statek swej corki tak Scistym przestrzeganiem
wszystkich wzgledéw, ze tym bardziej kazata rozumiec, ze jest to osoba, do ktérej nie mozna siggac.

Ksigzna lotarynska, pracujac dla pokoju, pracowata réwniez dla malzenstwa ksigcia
lotaryriskiego, swego syna. Postanowiono to matzeristwo z panng Klaudia francuska, druga cérka
kréla. Slub naznaczono na miesiac luty.

Tymczasem ksigz¢ de Nemours bawil w Brukseli, catkowicie pochtonigty zamiarami swymi
na Anglie. Ustawicznie przyjmowat lub wysytat goricéw, nadzieje jego rosty z kazdym dniem, az
wreszcie Lignerolles oznajmit mu, Ze czas jest, aby jego obecnos$¢ dokorczyta rzeczy tak dobrze
zaczetej. Przyjat t¢ wiadomos$¢ z cata radoscia, jakiej moze doznawaé ambitny miodzieniec, gdy
widzi, jak wznosi si¢ do tronu sitag samej swojej reputacji. Mysl jego przywykta nieznacznie do
wielkoSci tej fortuny; gdy zrazu odtracat ja jak rzecz, ktérej nie zdota dosiggnaé, z czasem trudnosci
zatarly si¢ w jego wyobrazni i nie widzial juz zgota przeszkod.

Postat umyslnego do Paryza z rozkazem przygotowania wspaniatej wyprawy, aby si¢ pojawi¢
w Anglii w blasku godnym zamiaru, jaki go tam prowadzil. Niebawem pospieszyl i sam na dwor,
aby by¢ obecnym na Slubie pana Lotaryniskiego.

Przybyt w wili¢ zrekowin; tegoz wieczora jeszcze pospieszyt zdaé sprawe krélowi ze swoich
zamiarOw 1 otrzymaé jego rozkazy i rady co do dalszego postgpowania. Nast¢pnie udal si¢ do
krolowych. Pani de Cleves nie byto tam, tak Ze go nie widziata i nie wiedziata nawet o jego przybyciu.
Styszata od wszystkich o tym ksigciu, jako o najurodziwszym i najmilszym cztowieku na dworze:
zwlaszcza krélewicowa odmalowata go tak powabnie i méwita o nim tyle razy, ze obudzila w niej
ciekawos¢, a nawet niecierpliwos¢ ujrzenia go.

Spedzita caty dzieri zrekowin u siebie przy gotowalni, aby si¢ znaleZ¢ wieczorem na balu i na
uczcie krolewskiej, jaka dawano w Luwrze. Skoro przybyta, pigknoS¢ jej i strdj wzbudzity podziw; bal
rozpoczat si¢; gdy tariczyta z panem de Guise, uczynit si¢ do$¢ znaczny rumor koto drzwi, jak gdyby
komus$ wchodzacemu czyniono miejsce. Pani de Cleves dokoriczyta tarica i gdy szukata oczyma, kogo
by wybraé, krél krzyknat jej, aby wzigla tego, ktory przybyt. Obrdcita si¢ 1 ujrzata goscia, o ktérym
zaraz pomySlala, ze to moze by¢ tylko pan de Nemours; okraczat fawy, aby doj$¢ tam, gdzie tariczyli.
Ow ksiaze byt takiej postawy, ze kiedy sie go nigdy nie widziato, trudno byto nie zdziwié sie jego
widokiem; zwlaszcza tego wieczora, gdy szczeg6lnie staranny strdj pomnozyl jeszcze przyrodzony
blask jego osoby; ale trudno réwniez bylo ujrzeé po raz pierwszy pania de Cleves bez wielkiego
zdumienia.

Pan de Nemours byt tak zaskoczony jej pigknoscia, ze kiedy si¢ zblizyt do niej i ona ztozyta
mu ukton, nie mégt si¢ wstrzymag, aby nie okaza¢ swego zachwytu. Kiedy zaczeli taiiczy¢, wszczat
si¢ na sali szmer pochwal. Krdl i krélowa przypomnieli sobie, ze oni si¢ nigdy nie widzieli; ta para
taficzaca razem, nie znajac si¢, wydata si¢ im dosc¢ szczegdlna. Przywotali ich, skoro skoriczyli taniec,
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nie zostawiajac im czasu na rozmowg z kimkolwiek i spytali, czy nie maja ochoty dowiedzie¢ sig,
kim sa i czy nie domyslaja si¢ tego.

— Co do mnie — rzekl pan de Nemours, nie mam watpliwosci; ze jednak pani de Cleéves nie ma
tych samych przyczyn, aby si¢ domysli¢, kto ja jestem, pragnatbym bardzo, aby Wasza Krélewska
Mos¢ powiedziata jej moje nazwisko.

— Sadze — rzekta krélewicowa — ze ona zna je réwnie dobrze tak pan jej.

— Upewniam panig — odparta pani de Cleves jak gdyby nieco zaklopotana — ze nie zgaduje tak
dobrze jak Wasza Mitos¢ przypuszcza.

— Zgadujesz doskonale — odparta krélewicowa — to nawet troch¢ niegrzecznie wobec pana de
Nemours nie chcie¢ przyznac, ze go znasz, cho¢ go nigdy nie widziatas.

Krélowa przerwata, dajac hasto, aby podjeto bal; pan de Nemours wziat w taniec krélewicowa.
Pani ta byta osoba doskonatej urody i taka tez zdala si¢ oczom pana de Nemours, nim udat si¢ do
Flandrii; ale tego wieczora zdolny byl podziwiaé jedynie paniag de Cleves.

Kawaler de Guise, ktéry ubdstwiat ja ciagle, znajdowat si¢ u jej ndg i to, na co patrzat, przejeto
go dotkliwym bélem. Wziat to jako wrézbg, ze los przeznacza panu de Nemours, aby si¢ zakochat
w pani de Cleves: i czy ze w istocie okazala na twarzy jakie§ pomieszanie, czy ze zazdro$¢ kazata
widzie¢ kawalerowi wigcej niz prawdg, sadzil, ze wzruszyt ja widok tego ksigcia. Jakoz nie mogt si¢
powstrzymac od powiedzenia jej, ze pan de Nemours wielce jest szczesliwy, iz zaczat znajomos¢ od
przygody majacej w sobie co§ romansowego i niezwyktego.

Pani de Cleves wrécita do domu z duszg tak przepelniong tym, co si¢ zdarzyto na balu, iz, mimo
ze bylo bardzo p6zno, udata si¢ do pokoju matki zdaé jej z tego sprawe; chwalita przed nig pana de
Nemours w sposob, ktory obudzit w pani de Chartres t¢ sama mysl, jaka powzial kawaler de Guise.

Nazajutrz odbyt si¢ obrzed weselny. Pani de Cleéves ujrzata tam ksigcia de Nemours
prezentujacego si¢ tak wspaniale, ze zdumiata si¢ jeszcze bardziej.

W nastepne dni widziata go u krélewicowej, widziata go grajacego w pitke z krélem i goniacego
do pierscienia, styszata, jak rozmawiat; a we wszystkim tak bardzo przewyzszat innych i tak dalece
trzymal prym w rozmowie, gdziekolwiek si¢ znalazl, i swoja postawa, 1 wdzigkiem dowcipu, iz w
krétkim czasie uczynil wielkie postgpy w jej sercu.

Prawda iz pan de Nemours, czujac do niej gwaltowna sktonnos¢, ktéra dawata mu owa stodycz
1 zywo$¢ zrodzone z pierwszej checi podobania sig, byt jeszcze milszy niz zazwyczaj; tak iz, widujac
si¢ czesto 1 widzac wzajem w sobie to, co byto najdoskonalszego na dworze, trudne byto, aby wielce
nie zasmakowali w sobie.

Ksigzna de Valentinois brata udziat we wszystkich tych rozrywkach, krél zas miat dla niej t¢
samg czulo$¢ i te same wzgledy co w zaraniu swej mitosci. Pani de Cleves, bedac w wieku, w ktérym
nie wierzy si¢, aby kobieta majaca wigcej niz dwadziescia pig¢ lat mogta by¢ kochana, patrzyta z
nadzwyczajnym zdumieniem na przywiazanie kréla do tej ksigznej, ktora byta babka 1 ktora wtasnie
wydata za maz wnuczke. Czegsto méwila o tym pani de Chartres.

— Czy to podobna — méwita — aby krdl tak dtugo byt w niej zakochany? Jakim cudem mdgt si¢
przywiaza¢ do osoby o wiele starszej od niego, ktéra byta wprzdd kochanka jego ojca, a réwniez jest
kochanka wielu innych wedle tego, co styszatam?

— To prawda — odparta matka — ze nie cnoty ani wierno$¢ pani de Valentinois zrodzity
nami¢tnos$¢ kréla ani ja utrwality, i to wlasnie trzeba mie¢ mu za zte; gdyby bowiem ta kobieta miata
mtodos¢ i1 pigknos$¢ rowne jej urodzeniu, gdyby miala t¢ zalete, iz nigdy wprzdd nie kochata, gdyby
kochata kréla nadzwyczaj wiernie, gdyby go kochata jedynie dla jego osoby bez zadzy awansu ani
fortuny i1 postugujac si¢ swa wtadza jedynie dla rzeczy uczciwych lub mitych samemu krélowi, trzeba
przyzna¢, iz trudno by nie chwali¢ tego monarchy za to niezwykle przywiazanie. Gdybym si¢ nie
obawiala — ciagneta pani de Chartres — ze powiesz o mnie to, co si¢ méwi o wszystkich kobietach
w moim wieku, ze lubig opowiada¢ historie z dawnych czaséw, opowiedzialbym ci poczatek mitosci
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naszego monarchy oraz rzeczy z dworu nieboszczyka krola majace wiele zwiazku z tymi, ktére si¢
dzieja jeszcze teraz.

— Nie tylko nie winitabym pani matki — odparta pani de Cleves — ze powtarza minione historie,
ale zal¢ si¢, Ze mnie pani matka nie oSwiecita co do obecnych i Ze mnie nie wtajemniczyta co
do rozmaitych interes6w 1 stosunkéw na dworze. Jestem ich tak bardzo nieSwiadoma, iz niedawno
jeszcze sadzitam, Ze pan konetabl jest jak najlepiej z krélowa.

— Byla$ bardzo daleko od prawdy — odparta pani de Chartres. — Krélowa nienawidzi konetabla
1 jesli bedzie kiedy miata wtadze, przekona sig¢ on o tym az nadto. Wie ona, ze konetabl niejeden raz
moéwit krélowi, iz ze wszystkich jego dzieci jedynie naturalne sa dori podobne.

— Nie bytabym si¢ nigdy domyslita tej nienawisci — przerwata pani de Cleves — kiedy widziatam,
jak pilnie krélowa pisywata do pana konetabla w czasie jego wigzienia, z jaka radosciag powitata jego
powrdt 1 jak go nazywa zawsze swoim kumem, tak samo jak krol.

— Jezeli tutaj bedziesz budowata na pozorach — odparta pani de Chartres — czgsto mozesz si¢
omyli¢: to co si¢ wydaje, nie jest prawie nigdy prawda.

Ale, aby powrdci¢ do pani de Valentinois, wiesz ze nazywa si¢ Diana de Poitiers; réd jej
jest wielce znamienity, pochodzi od starozytnych diukéw Akwitanii, babka jej byta naturalng cérka
Ludwika XI, stowem, co moze by¢ najwigkszego. Saint-Vallier, jej ojciec, zaplatat si¢ w sprawy
konetabla Bourbon, o ktérym styszata$. Skazano go na $cigcie i prowadzono juz na rusztowanie.
Cérka jego, ktora byta cudownie pigkna i ktéra juz wpadla w oko nieboszczykowi krélowi,
zakrzatneta si¢, nie wiem jakimi sposobami, tak skutecznie, ze wyjednata zycie ojca. Przyniesiono
mu utaskawienie, gdy oczekiwat Smiertelnego ciosu; ale z przerazenia stracit juz byl przytomnosé
1 umart w niewiele dni. Cérka jego zjawita si¢ na dworze jako kochanka kréla. Wyprawa wloska 1
niewola tego monarchy przerwaty t¢ mitos¢; kiedy wrécit z Hiszpanii i kiedy pani regentka wyjechata
naprzeciw niego do Bajony, wzigta ze soba wszystkie swoje dworki, migdzy ktérymi byta panna
de Pisseleu, pdZniejsza ksigzna d'Estampes. Krdl zakochat si¢ w niej. Byta ona nizsza urodzeniem,
dowcipem i uroda od pani de Valentinois; jedyna jej przewaga byta wielka mtodos¢. Styszatam od
niej wiele razy, ze urodzila si¢ w dniu, w ktérym Diana de Poitiers wyszla za maz; nienawi$¢ a nie
prawda dyktowata jej te stowa; bardzo si¢ bowiem mylg, jesli ksigzna de Valentinois nie wyszla za
pana de Brézé, wielkiego seneszala Normandii, w tym samym czasie, w ktérym krol zakochat si¢
w pani d'Estampes. Nigdy Swiat nie widzial wigkszej nienawisci jak migdzy tymi dwiema paniami.
Ksigzna de Valentinois nie mogta darowac¢ pani d'Estampes, ze jej odjeta tytut kochanki krélewskie;.
Pani d'Estampes byta wielce zazdrosna o panig de Valentinois, poniewaz krdl zachowat z nig stosunki.
Monarcha ten nie dochowywat $cistej wiernosci swoim kochankom; byta zawsze jedna, ktéra miata
tytul i honory; ale panie, ktére nazywano ,,stadkiem”, dzielity go kolejno. Strata krélewica, syna jego,
ktéry zmart w Toumon, jak przypuszczano otruty, zmartwila go srodze. Nie miat tej samej tkliwoSci
ani przyjazni dla drugiego syna, ktory panuje obecnie: nie widziat w nim dosy¢ odwagi ani zywosci.
Skarzyt si¢ na to raz przed pania Valentinois, ona zas$ rzekla, ze go rozmituje w sobie, aby go uczynié
zywszym i przy jemniejszym. Udalo si¢ jej, jak widzisz; jest juz przeszio dwadzieScia lat, jak mitosS¢
ta trwa, nie skazona przez czas ani przez przeszkody.

Nieboszczyk krdl sprzeciwiat si¢ zrazu; czy to ze kochat jeszcze na tyle pania de Valentinois,
aby by¢ zazdrosny, czy tez pchata go do tego ksigzna d'Estampes w rozpaczy, ze krélewic pokochat jej
nieprzyjacidtke, to jest pewne, ze patrzyl na t¢ mito$¢ z gniewem i zgryzota, objawiajac je na kazdym
kroku. Syn jego nie ulakt si¢ ani jego gniewu, ani nienawisci; nic nie mogto go sktoni¢, aby zmniejszyt
swoje przywiazanie lub je ukrywat; trzeba byto krélowi si¢ z tym pogodzi€. Totez to niepostuszeristwo
oddalito go jeszcze od Henryka, i przechylito tym bardziej w strong ksigcia orleariskiego, trzeciego
syna. Byt to ksiaz¢ urodziwy, dorodny, peten ognia i ambitu, kipiacy mtodoscia, ktéra potrzebowala,
aby ja hamowa¢, ale tez bylaby zen uczynita monarch¢ bardzo niepospolitego, gdyby wiek byt
pomiarkowat jego duszg.
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Przywilej starszenstwa, jaki miat krdlewic i taska krola, jakiej zazywal ksiaz¢ orleariski,
stworzyty migdzy nimi wspétzawodnictwo dochodzace az do nienawiSci. Wspoétzawodnictwo to
zaczelo si¢ od ich dzieciistwa i trwato zawsze. Gdy cesarz przejezdzat przez Francje, dat petne
pierwszeristwo ksigciu orleariskiemu nad krélewicem, co ten odczut tak zywo, iz, kiedy cesarz byt
w Chantilly, chciat nakloni¢ pana konetabla, aby go uwigzil, nie czekajac rozkazu kréla. Konetabl
nie chcial; krdl zganit go potem, Ze nie ustuchat rady jego syna; i, kiedy go oddalit od dworu, ten
powdd grat duzg rolg.

Niezgoda braci obudzita w ksigznej d'Estampes mysl, aby si¢ oprze¢ na ksigciu orleariskim,
izby ja wspieral u kréla przeciw pani de Valentinois. Powiodto si¢ jej: 6w ksiaze, nie kochajac jej,
bronit wszakze jej interesow nie gorzej niz krélewic wspomagal pania de Valentinois. To stworzylo
na dworze dwie fakcje, ale, jak mozesz sobie wyobrazié, te intrygi nie ograniczyty si¢ jeno do zwad
kobiecych.

Cesarz, ktory zachowal przyjazi dla ksigcia orleariskiego, ofiarowal si¢ wielokrotnie z
oddaniem mu Mediolanu. PéZniej, w propozycjach pokojowych, czynil nadziej¢, ze mu odda
siedemnascie prowincji i wlasng corke za zong. Krdlewic nie zyczyt sobie ani pokoju ani tego
matzeristwa. Postuzyt si¢ panem konetablem, ktérego zawsze mitowat, aby ukaza¢ krélowi, jak
groznym jest dawa¢ swemu nastgpcy brata tak potgznego jak bytby ksiaze orleariski w przymierzu z
cesarzem i posiadtszy siedemnascie prowincji. Pan konetabl wszedt tym chetniej w uczucia krélewica,
ile ze sprzeciwiat si¢ tym samym zamystom pani d'Estampes, ktéra byta jego jawna nieprzyjacidtka
1 ktéra goraco pragneta wywyzszenia ksigcia Orleanu.

Krélewic dowodzil wéwczas armia krélewska w Szampanii 1 przywiddl armi¢ cesarska do
takich ostatecznosci, ze zgingtaby zupetnie, gdyby ksiezna d'Estampes, Igkajac si¢, aby zbyt wielkie
przewagi nie kazaly nam odrzuci¢ pokoju i zwiazku z cesarzem, nie dala sekretnie uprzedzié
nieprzyjaciot, aby zaskoczyli Espemay i Chasteau-Thierry, gdzie bylo petno wiwendy. Uczynili tak
1 ocalili tym sposobem calg swoja armig.

Ksigzna nie dtugo si¢ cieszyta owocem swej zdrady. Wkrétce potem ksiaze orleariski umart w
Farmoutiers na jaka$ zarazliwa chorobe. Kochat jedna z najpigkniejszych par na dworze i wzajem byt
kochany. Nie nazwg ci jej, bo potem zyla tak cnotliwie 1 zgota tak pilnie ukrywata mitos¢, jaka zywita
do tego ksigcia, ze zastuzyla, aby ocali¢ jej reputacj¢. Przypadek zrzadzit, ze otrzymata wiadomos¢é
o $mierci m¢za w tym samym dniu, w ktérym dowiedziata si¢ o Smierci ksigcia orleariskiego; tak iz
miala ten pozor, aby ukry¢ swoje prawdziwe zmartwienie, nie zadajac sobie gwattu.

Krdl niedtugo przezyt ksigcia swego syna; zmart w dwa lata poZniej. Zalecit krélewicowi, aby
si¢ postuzyt kardynatem de Tournon i admiratem d'Annebault, nie wspomniawszy o panu konetablu,
ktory byt wowczas na wygnaniu w Chantilly. Pierwsza rzecz wszakze jaka uczynit krdl, jego syn,
byto wezwac konetabla i powierzy¢ mu rzady.

Pania d'Estampes wypgdzono i1 zaznata wszystkich przykrosci, jakich si¢ mogla spodziewad
od wszechpoteznej nieprzyjaciodtki; ksigzna de Valentinois zemscita si¢ w calej petni i1 na niej,
1 na wszystkich, ktorzy si¢ jej narazili. Wladza jej nad krélem okazala si¢ jeszcze wigksza niz
wprzody, gdy byt krélewicem. Od dwunastu lat, ktére ten monarcha panuje, jest wszechwladng pania;
rozstrzyga o szarzach i o innych sprawach: wypedzita kardynata de Tournon kanclerza Ollivier i pana
de Villeroy. Ci, ktorzy chcieli otworzy¢ krélowi oczy, Zle na tym wyszli. Hrabia de Taix, wielki mistrz
artylerii, ktory jej nie lubit, nie mégt si¢ powsSciagnac, aby nie wspomnie€ o jej mitostkach, zwtaszcza
z hrabia de Brissac, o ktorego krdl juz byl wielce zazdrosny. Mimo to zakrecita si¢ tak skutecznie,
ze hrabiego de Taix oddalono i odjeto mu szarzg; i — co jest prawie nie do wiary — kazata ja daé
hrabiemu de Brissac, i zrobita go potem marszatkiem Francji. Zazdros$¢ kréla wzmogta si¢ wszakze
do tego stopnia, ze nie mogt Scierpieé, aby ten marszatek pozostat na dworze; ale zazdro$¢, ktéra jest
cierpka i gwaltowna u wszystkich innych, jest u niego tagodna i umiarkowana wskutek niezmiernego
szacunku, jaki ma dla swej kochanki; tak iz nie Smial oddali¢ swego rywala inaczej niz pod pozorem
oddania mu rzadéw Piemontu. Spedzil tam wiele lat; wrdcil ostatniej zimy pod pozorem zazadania
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wojsk 1 innych rzeczy potrzebnych dla swojej armii. Che¢ ujrzenia pani de Valentinois i obawa, ze
moze go zapomnie¢, byta moze w znacznym stopniu pobudka tej podrézy. Krdl przyjat go bardzo
zimno. Panowie de Guise, nie §miac mu czyni€ wstretow z przyczyny ksieznej de Valentinois postuzyli
si¢ widamem, ktéry jest jego jawnym wrogiem, aby mu nie da¢ uzyska¢ zadnej z rzeczy, o ktére
przybyt prosi¢. Nie byto trudno zaszkodzi¢ mu: krél go nienawidzit i obecnos$¢ jego przyprawiata go
o niepokdj; tak iz musiat wrécié, nie zebrawszy zadnego owocu swej podrdézy, procz tego iz moze
rozniecit w sercu pani de Valentinois uczucia, ktére roztgka zaczynata gasi¢. Krél mial, to pewna,
inne przyczyny do zazdroSci; ale albo ich nie znat, albo nie $miat si¢ na nie uzalac.

— Nie wiem, moja cérko — dodata pani de Chartres — czy nie znajdujesz, ze ci opowiedzialam
wigcej, niz bytas ciekawa.

— Bardzo jestem daleka, pani matko, od podobnej skargi; i gdybym si¢ nie bata umeczy¢ cie,
pytatabym jeszcze o wiele rzeczy, ktérych nie wiem.

Mitos¢ pana de Nemours do pani de Cleves byta zrazu tak gwattowna, ze zatarta w nim smak,
a nawet pamigé wszystkich osdb, ktére kiedy kochat 1 z ktérymi zachowat stosunki w czasie swej
nieobecnosci. Nawet nie szukat pozoréw do zerwania z nimi; nie mogt si¢ zdoby¢ na cierpliwosé
stuchania ich skarg i odpowiadania na wyrzuty. Krélewicowa, dla ktérej zywil wprzéd uczucia dosé
namigtne, nie mogla ostac si¢ w jego sercu wobec pani de Cleves. Nawet jego goraczka jechania do
Anglii zacze¢la stygnaé; nie naglit juz z taka pilnoScia rzeczy potrzebnych do tego wyjazdu. Zachodzit
czgsto do krolewicowej, poniewaz pani de Cleves bywata tam czesto, 1 do$¢ chetnie pozwalat snué
domysty co do swoich uczu¢ dla tej monarchini. Pani de Cleves zdata mu sig¢ osoba tak wielkiej ceny,
ze raczej postanowil nie okaza¢ swej mitoSci niz narazi€ si¢ na zdradzenie tej mitoSci wobec ludzi.
Nie wspomniat o niej nawet przed widamem de Chartres, ktéry byl jego serdecznym przyjacielem
i dla ktérego nie miat tajemnic. Poczynat sobie tak roztropnie i dawat na siebie baczenie tak pilne,
ze nikt nie posadzit go o mitos¢ do pani de Cleves z wyjatkiem kawalera de Guise: nawet ona sama
nietatwo spostrzegtaby si¢ na tym, gdyby wiasna jej sktonnos¢ do niego nie zrodzita w niej owej
szczegblnej bacznosci na wszystkie uczynki ksigcia, ktéra nie pozwalata jej watpi€ o jego uczuciach.

Nie kwapita si¢ zwierzaé matce mysli swoich o uczuciach pana de Nemours, tak jak jej
opowiadala o innych zalotnikach. Bez szczegdlnego zamiaru ukrywania si¢ przed nia, nie méwila jej
wszakze o niczym. Ale pani de Chartres widziala to az nadto, zar6wno jak rosnaca sktonno$¢ cérki,
Swiadomos$¢ ta przejela ja zywa boleScia; rozumiata dobrze niebezpieczenstwo, w jakim znajduje si¢
mtoda osoba kochana przez cztowieka takiego jak ksiaze i wzajem dlani nieobojgtna. Cos, co zaszto
w kilka dni potem, utwierdzito ja catkowicie w podejrzeniach.

Marszatek de Saint-André, ktory szukal wszelkiej okazji do roztoczenia swoich bogactw,
ubtagat kréla, pod pozorem pokazania mu swego domu, ktéry dopiero co ukoriczono, aby mu uczynit
ten zaszczyt 1 zechcial wieczerza¢ u niego z krélowymi. Marszatek byt zarazem bardzo rad ukazaé
oczom pani de Cleves 6w wspaniaty zbytek, ktéry dochodzit az do rozrzutnosci.

Na kilka dni przed owa wieczerza, krélewic, ktory byt dos¢ lichego zdrowia, zachorzat i nie
chciat widzie¢ nikogo. Krélewicowa spedzita caly dzien przy nim. Pod wieczor, kiedy miat si¢ lepiej,
kazal wpusci¢ wszystkie znamienitsze osoby bedace w przedpokoju. Krélewicowa udata si¢ do siebie,
zastata tam panig de Cleves oraz kilka innych pan, ktére byly z nig najpoufale;j.

Poniewaz bylo juz pd7no, ona za$ nie byta ubrana, nie poszta do krélowej; kazata powiedziec,
ze nie przyjmuje nikogo, i kazala przynies¢ klejnoty, aby wybraé z nich co$ na bal do marszatka de
Saint-André, a takze uzyczy¢ coS pani de Cleves, jak jej to przyrzekla. Kiedy byty przy tym zajeciu,
wszedt ksiaz¢ de Condé. Ranga jego dawata mu wszedzie swobodny wstep. Krdlewicowa rzekta, ze
z pewnoScia przybywa od krélewica jej meza, i spytata, co tam porabiaja.

— Spieraja si¢ z panem de Nemours — odpart — on za$ broni z takim zapalem sprawy, za ktéra
obstaje, ze musi to by¢ jego wlasna sprawa. Sadze, ze ma jaka$ kochanke, ktéra go przyprawia o
niepokdj kiedy jest na balu; utrzymuje bowiem zaciekle, ze to jest przykra rzecz dla mitosnika widzieé¢
na balu te, ktéra mituje.
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— Jak to — rzekta krélewicowa — pan de Nemours nie chce, aby jego pani szta na bal?
Rozumiatam, ze mgzowie moga pragnac, aby zony nie chodzity na bal; ale, co si¢ tyczy mitoSnikow,
nie bytabym nigdy myslata, ze moga dzieli¢ to uczucie.

— Pan de Nemours uwaza — odpart ksiaz¢ de Condé — ze bal to jest co§, co moze byc
najnieznosniejszego dla mitoSnikéw, czy kochaja z wzajemnosScia czy nie. Powiada, ze jezeli sa
kochani, maja t¢ zgryzote, ze przez kilka dni sa kochani mniej: Ze nie ma kobiety, ktdrej troska o
strdj nie przeszkadzataby mysle¢ o kochanku; Ze sa tym catkowicie zajete; ze ta dbatosS¢ o str6j ma
na celu wszystkich, zar6wno jak ukochanego; ze gdy sa na balu, chcg si¢ podobaé wszystkim, ktérzy
na nie patrza: ze, kiedy sa rade ze swej pigknosci, czerpia w niej rado$¢, w ktérej mitosnik ich nie ma
najwiekszego udzialu. Powiedziat dalej, iz kiedy kto$ nie jest kochany, cierpi jeszcze wigcej, widzac
swa panig na zabawie; ze im bardziej podziwia ja publiczno$¢, tym bardziej jest nieszczeSliwy, iz nie
posiada jej serca; wciaz boi sig, aby jej pigkno$¢ nie zrodzita jakiej mitosci szczesliwszej niz jego.
Stowem, uwaza, ze nie ma réwnego cierpienia niz widzie¢ swoja pania na balu; chyba wiedzieé, ze
ona jest na balu, a nie by¢ tam.

Pani de Cleves nie okazywata, ze styszy to, co powiadat ksiaze de Condé, ale stuchata z uwaga.
Pojeta fatwo, w jakim stopniu odnosi si¢ do niej mniemanie, ktérego bronil pan de Nemours, a
zwlaszcza to co méwit o zgryzocie nieznajdowania si¢ na balu, na ktérym jest jego pani. On sam nie
miat by¢ na balu marszatka de Saint-André, ile ze krol wysytat go naprzeciw ksigcia Ferrary!

Krélewicowa zartowala z ksigciem de Condé i nie pochwalata sadéw pana de Nemours.

— Jedna jest tylko okoliczno$¢, pani — rzekt ksiaze — w ktdrej pan de Nemours godzi sig, aby
jego dama szta na bal: wéwczas kiedy on sam go wydaje; i powiada, ze w zesztym roku, kiedy wydat
bal dla Waszej Krélewicowskiej Mosci, uwazatl, ze jego dama wyswiadczyta mu taske, ze przyszia
tam, mimo iz zdawalo si¢, ze tylko idzie za pania; Ze to jest zawsze fawor dany kochankowi braé
udziat w zabawie, ktéra on wydaje; jest to réwniez mila rzecz dla kochanka, gdy jego dama widzi go
gospodarzem domu, gdzie gosci caty dwor, i gdy widzi, jak godnie dopetnia honoréw.

— Pan de Nemours — rzekta krélewicowa z uSmiechem — stusznie zezwolit, aby jego luba szta
na bal. Byla woéwczas tak wielka ilo$¢ pan, ktérym dawat to miano, ze gdyby nie byly przyszty?,
bytoby pusto.

Skoro tylko ksiaz¢ de Condé zaczal malowaé uczucia pana de Nemours w przedmiocie balu,
pani de Cleves uczuta wielka chetke, aby nie iS¢ na bal do marszatka. Z tatwoscia wyttumaczyta
sobie, ze nie wypada i$¢ do cztowieka, ktory si¢ w niej kocha, 1 rada byta, iz znalazia przyczyne
uczynienia rzeczy, ktéra byla faworem dla pana de Nemours. Wzigta mimo to klejnoty, jakie jej
data krélewicowa; ale wieczorem, kiedy je pokazywata matce, rzekla, ze nie ma zamiaru ich uzy¢, ze
marszalek de Saint-André tak pilnie stara si¢ okazac, ze jest w niej zakochany, iz z pewnoScia bedzie
chciat takze pokazaé $wiatu, ze ona ma udzial w tej zabawie wydanej dla kréla i ze pod pozorem
honoréw domu bedzie jej nadskakiwal w sposéb dla niej ktopotliwy.

Pani de Chartres zwalczata jaki$ czas zamiar corki, ktdry si¢ jej wydat dziki: ale widzac, Ze si¢
upiera przy nim, ustapita. Rzekla, ze w takim razie trzeba, aby udata chorobg jako pozér niepdjscia
na bal, ile ze te racje nie znalaztyby uznania i Ze nie trzeba nawet, aby je kto$ podejrzewat. Pani de
Cleves zgodzita si¢ chetnie zostac kilka dni w domu, aby nie i$¢ tam, gdzie nie miato by¢ pana de
Nemours. Odjechat bez lubej Swiadomosci, iz ona nie pdjdzie na bal.

Wrécit nazajutrz po balu; dowiedziat sig, ze jej tam nie bylo; ze jednak nie wiedzial, iz
powtérzono przed nig rozmowe u krélewica, daleki byt od mysli, Ze to on mial szczgscie zatrzymad
ja w domu.

Nazajutrz, kiedy byt u krélowej i rozmawial z krélewicowa, przybyly panie de Chartres i de
Cleves i zblizyly si¢ do tej monarchini. Pani de Cleéves byfa ubrana jak osoba, ktéra dopiero co
chorowata, ale twarz jej nie byta w zgodzie ze strojem.

3 byty przyszty — daw. forma czasu zaprzeszlego; dzis: przyszly (wéwczas, wezesniej). [przypis edytorski]
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—Jestes tak pigkna — rzekta krélewicowa — iz nie mogg uwierzy¢, ze bytas chora. Sadzg, iz ksiaze
de Condé, powtarzajac ci poglady pana de Nemours, nasunat ci mysl, ze bytno$¢ twoja u marszatka
de Saint-André bytaby faworem, i ze to ci¢ wstrzymato od tego balu.

Pani de Cleves zaczerwienita si¢, widzac, ze krolewicowa odgadta tak dobrze, i Ze powiedziata
przy panu de Nemours to, co odgadta.

Pani de Chartres przejrzata natychmiast, czemu cérka nie poszta na bal; i nie chcac, aby pan
de Nemours odgadt to réwnie dobrze jak ona, odezwatla si¢ z mina, ktéra zdawata si¢ tchnaé sama
SZCZeroscig.

— Upewniam panig — rzekta do krélewicowej — ze W. K. M*. robi mojej cérce wigcej zaszczytu,
niz na to zastuguje. Byta naprawdg chora, ale sadzg, ze, gdybym jej nie przeszkodzita, pobiegtaby za
wszystkimi 1 pokazataby sig¢, mimo iz tak zmieniona, byle mie¢ przyjemnoS$¢ ogladania wszystkich
cudéw wcezorajszego wieczoru.

Krélewicowa uwierzyla pani de Chartres, a pan de Nemours zmartwit si¢, gdyz rzecz zdata mu
si¢ prawdopodobna. BadZ co badZ, rumieniec pani de Cleves obudzil w nim podejrzenie, ze stowa
krélewicowej nie byly zupetnie oddalone od prawdy. Pani de Cleves byta zrazu nierada, iz pan de
Nemours moze przypuszczad, ze to on ja wstrzymat od balu marszatka; ale p6Zniej uczuta jakby zal,
kiedy matka zniszczyta w nim zupetnie to mniemanie.

Mimo ze zjazd w Cercamp zerwano, rokowania pokojowe toczyly si¢ ciagle. Rzeczy utozyty
w taki sposob, ze pod koniec lutego zebrano si¢ w Cateau-Cambresis. Wrécili tam ciz sami
postowie; nieobecno$¢ marszatka de Saint-André uwolnita pana de Nemours od rywala, ktéry mu byt
grozniejszy przez bacznosc¢, z jaka Sledzit tych, co si¢ zblizali do pani de Cleves, niz przez postepy,
jakie mogt czynié¢ w jej faskach.

Pani de Chartres nie chciata zdradzi¢ przed cérka, Zze zna uczucia jej dla ksigcia, z obawy, aby
nie ostabi¢ wptywu tego, co jej chciata powiedzieé. Zaczeta jednego dnia méwic o nim; méwita wiele
dobrego, wychwalajac podstepnie jego rozsadek, ktéry go chroni przed zakochaniem, tak iz kobiety
sa dlani tylko przedmiotem rozrywki, ale nie powaznego przywigzania.

— Prawda — dodata — iz posadzano go o wielkie uczucie dla krélewicowej; widz¢ nawet, ze bywa
tam bardzo czgsto, 1 radze ci, abys unikata, ile tylko zdotasz, rozméw z nim, zwlaszcza na osobnosci,
gdyz wobec twojej zazytosci z krélewicowa powiedziano by rychlo, ze jestes ich powiernica, a wiesz,
jak taka reputacja jest przykra. Jestem zdania, jesli te pogtoski beda trwatly, aby$ chodzita troche
mniej do krélewicowej; po co ci¢ maja miesza¢ w te mitostki.

Pani de Cleves nie styszata nigdy o panu de Nemours i o krélewicowej: byta tak zdziwiona
stowami matki i prze§wiadczona o swej omytce co do uczu€ ksigcia, ze zmienita si¢ na twarzy. Pani
de Chartres spostrzegta to: w tej chwili nadeszli goscie, pani de Cleves udata si¢ do siebie i zamkneta
si¢ w alkierzu.

Niepodobna wyrazi¢ bolesci, jaka uczula, poznajac, z okazji tego co jej powiedziata matka, jak
bardzo ja obchodzi pan de Nemours: nie $§miata jeszcze wyznaé tego sama sobie. Ujrzata wowczas,
ze ma dla niego wlasnie te uczucia, o ktére tak ja btagat pan de Cleves: uczula, jakim wstydem jest
mie¢ je dla kogo innego raczej niz dla meza, tak bardzo zastugujacego na nie. Zranita ja i zaktopotata
obawa, ze moze pan de Nemours chce si¢ nig postuzy¢ jak pozorem przy krolewicowej; ta mysl
sktonita ja, aby zwierzy¢ pani de Chartres to, czego jej jeszcze nie powiedziata.

Udata si¢ nazajutrz rano do pokoju matki, aby wykonac to, co postanowita: ale dowiedziata
si¢, ze pani de Chartres ma nieco goraczki, tak iz nie chciata z nia méwié. Cierpienie to zdato sig
wszakze tak lekkie, ze pani de Cleves udata si¢ popotudniu do krélewicowej. Pani ta byta w swoim
gabinecie z paroma damami ze swoich najblizszych.

— MéwiliSmy o panu de Nemours — rzekta widzac ja monarchini — i podziwiamy, jak on si¢
zmienit od powrotu z Brukseli. Nim tam pojechat, mial niezliczong ilo§¢ kochanek; i to nawet byta

* W. K. M. — Wasza Kr6lewska Mos¢. [przypis edytorski]
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jego wada, dbat bowiem tylez o te, ktére byty tego warte, co i o te inne. Od czasu jak wrdcit, nie zna
ani tych, ani tamtych; nigdy Swiat nie widziat podobnej odmiany; uwazam nawet, ze odmienit si¢ i
jego humor, i Ze jest mniej wesoty niz dawnie;j.

Pani de Cleves nie odpowiedziata nic; mySlata ze wstydem, ze gdyby jej nie otworzono oczu,
bylaby wzigta za oznaki mitosci wszystko, co méwiono o odmianie ksigcia. Czula niejaka ztos$¢
do krélewicowej, iz dochodzi przyczyn i dziwi si¢ rzeczy, ktorej sekret zna niewatpliwie lepiej niz
ktokolwiek inny. Nie mogta si¢ wstrzymaé, aby nie okaza¢ tego po trosze; kiedy inne damy si¢
oddality, podeszia i rzekla z cicha:

— Czy i dla mnie pani to méwi, i czy chciatabys§ ukryé przede mna, Ze to pani jestes ta, ktéra
zmienita usposobienie pana de Nemours?

— Niesprawiedliwa jeste§ — odparta krélewicowa — wiesz ze nie mam tajemnic przed toba.
Prawda, Zze pan de Nemours przed wyjazdem do Brukseli rad byt mi okazywaé, ze mu nie jestem
niemila; ale od czasu jak wrdcit, nie zdaje mi si¢ wrecz, aby pamigtat o tym, co bylo, i wyznaje, ze
rada bym wiedzieé, co go odmienito. Nie sadze, abym nie miata doj$¢ tego — dodata — widam de
Chartres, jego serdeczny przyjaciel, kocha si¢ w osobie, na ktéra mam niejaki wptyw; dowiem sig
tedy ta droga o przyczynie tej odmiany.

Krélewicowa méwita tonem, ktéry przekonal panig de Cleéves; mimo woli zrobilo si¢ jej na
sercu spokojniej 1 milej. Wrécita do domu, dowiedziala si¢, ze matka miewa si¢ o wiele gorzej.
Goraczka wzmogta si¢ i w nastgpnych dniach urosta tak, iz widocznym byto, ze to jest ci¢zka choroba.
Pani de Cleves, wielce strapiona, nie opuszczata pokoju matki; pan de Cleves réwniez spedzat tam
cate dnie i przez troskliwo$¢ o panig de Chartres, i aby nie da¢ Zonie pograzyc¢ si¢ w smutku, ale takze
dla przyjemnosci widzenia jej: namigtnoS$¢ jego nic nie ostabla.

Pan de Nemours, ktéry miat zawsze dla niego wiele przyjazni, nie przestawatl mu jej okazywac
od swego powrotu z Brukseli. W czasie choroby pani de Chartres, ksiazg 6w znalazt sposéb widzenia
kilka razy pani de Cleves, udajac, ze szuka jej mg¢za lub zachodzi po niego, aby go wzia¢ na
przechadzke. Szukat go nawet w godzinach, w ktérych wiedziat, ze go nie ma, i pod pozorem czekania
nan siedzial w przedpokoju pani de Chartres, gdzie zawsze byto kilka znamienitszych os6b. Pani de
Cleves zachodzila tam czgsto; mimo Ze strapiona, zdawala si¢ panu de Nemours niemniej pigkna.
Okazywat, jak zywy bierze udzial w jej strapieniu, a méwil o tym z twarza tak tagodna i ulegta, iz z
fatwoscia przekonat ja, ze nie w krélewicowej jest zakochany.

Nie mogta powsSciagnaé wzruszenia na jego widok, a mimo to widok ten sprawial jej
przyjemnos¢; ale kiedy go nie bylo przy niej i kiedy uSwiadamiata sobie, Ze ten urok, jaki znajduje
w jego poblizu, to zwykty poczatek mitosci, mato braklo, aby go nie znienawidzita w tej chwili z
przyczyny bdlu, jakim przejmowala ja ta mysl.

Zdrowie pani de Chartres pogorszyto si¢ tak bardzo, ze zaczegto watpic€ o jej zyciu; kiedy lekarze
wspomnieli jej o niebezpieczenstwie, przyjeta to z odwaga godna jej poboznosci i cnoty. Skoro
wyszli, kazata wyj$¢ wszystkim i wezwaé panig de Cleves.

— Trzeba nam si¢ rozstaé, moja cérko — rzekta, podajac jej reke. — Niebezpieczeristwo, w jakim
cie zostawiam sprawia, iz tym ciezej mi jest porzucié cie w chwili, gdy mnie potrzebujesz. Zywisz
sktonno$¢ do pana de Nemours; nie zadam, aby$ mi si¢ przyznata do tego: nie jestem juz zdolna
korzysta¢ z twojej szczerosci, aby toba pokierowa¢. Od dawna juz spostrzeglam tg sktonnos$¢; ale
nie chciatam ci o niej méwi¢ z obawy, by$ jej nie spostrzegla sama. Znasz ja az nadto obecnie;
jestes na skraju przepasci; trzeba wielkich wysitkéw 1 wielkiej mocy, aby si¢ zatrzymac. Pomysl, co
jestes winna mezowi; pomysSl, co jeste§ winna samej sobie i pomysl, ze mozesz straci¢ owa dobrg
stawe, ktora zdobylas i ktorej tyle pragnegtam dla ciebie. Miej site 1 odwage, moja corko, usun si¢ ze
dworu, sktori me¢za, aby ci¢ stad zabrat; nie Igkaj si¢ powzia¢ zbyt twardych i trudnych postanowieri,
chocby ci si¢ zdaty zrazu najokropniejsze: tagodniejsze beda w skutkach niz optakane mitostki. Gdyby
inne pobudki niz racje cnoty i obowiazku mogty ci¢ sktoni¢ do tego, czego pragng, powiedziatabym
ci, ze jesli co$ byloby zdolne zmaci¢ szczgscie, jakiego sie¢ spodziewam schodzac z tego §wiata, to
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Swiadomos$¢, ze upadtas jak inne kobiety; ale jeSli to nieszczg$cie ma ci si¢ zdarzy€, przy jmuje Smieré
z rado$cia, aby nie by¢ jego Swiadkiem.
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