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XVI-wieczna Francja, dwér kréla Henryka II. Szesnastoletnia
panna de Chartes przybywa po raz pierwszy na dwor krolewski. Ze
wzgledu na swoja wyjatkowa urode od razu budzi zainteresowanie
hrabiego i ksigcia.Chociaz nie odwzajemnia uczu¢ ani jednego,
ani drugiego, decyduje si¢ ostatecznie na matzenstwo z ksigciem.
Przyrzeka matce, ze dochowa wierno$ci mezowi, ktérego nie kocha.
Problem pojawia si¢ pdzniej, gdy dziewczyna zakochuje si¢ — z
wzajemno$cia — w innym ksigciu, majacym opini¢ uwodziciela.
Czy ksiezna dochowa wierno$ci matzenskiej i spelni obietnice dang
matce?Ksi¢zna de Cleves to powies¢ autorstwa Marii de La Fayette.
Dzieto zostalo opublikowane po raz pierwszy anonimowo w 1678
roku. Uchodzi za pierwsza powie$¢ nowoczesna w historii literatury
francuskiej. Laczy rzeczywisto$¢ fikcyjna z fabularng. Utwoér zostat
bardzo entuzjastycznie przyjety przez czytelnikéw, do dzisiaj jest
jedna z wazniejszych lektur francuskich.
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Maria De La Fayette
Ksiezna De Cleves

CzeSé pierwsza

Nigdy przepych i dworno$¢ nie objawity si¢ we Francji w
takim blasku, jak w ostatnich latach panowania Henryka II.
Monarcha ten byl dworny, urodziwy 1 zakochany, a jakkolwiek
mitos¢ jego do Diany de Poitiers, ksi¢znej de Valentinois, trwata
juz przeszto od lat dwudziestu, nie stracifa nic na sile i objawiata
si¢ nie mniej wspaniale. Nadzwyczaj zrgczny we wszystkich
¢wiczeniach ciala, kr6l oddawat si¢ im z zapatem. Co dzien
polowanie 1 gra w pitke, balety, gonitwy do pierScienia i podobne
rozrywki; barwy 1 cyfry pani de Valentinois widniaty wszedzie,
ona za$ sama pojawiata si¢ w stroju, jaki mogtaby nosi¢ panna
de la Marck, jej wnuczka, wowczas na wydaniu.

Udziat krélowej uprawniat jej obecnos¢. Krélowa byta pigkna,
mimo iz pierwsza mtodo$¢ miata juz za soba; kochala sig¢ w
wielko$ci, w przepychu i w uciechach. Krdl zaslubit ja, gdy byt
jeszcze ksigciem orleariskim 1 kiedy dziedzicem tronu byt jego
starszy brat, zmarty w Tournon; ksiaze, ktory, tak z urodzenia,
jak dla swych wielkich przymiotéw, miat by¢ godnym nastgpca
swego ojca, Franciszka Pierwszego.

Krolowa byla ambitna, znajdowala wielka stodycz w



krélowaniu: na pozor znosita bez przykrosci przywiagzanie kroéla
do ksigznej de Valentinois i nie okazywala zazdroSci; ale
posiadata ona tak gteboka sztuke obtudy, iz trudno byto sadzic o
jej uczuciach, polityka za$ nakazywata jej trzymac blisko siebie
ksigzng, aby mie¢ blisko 1 kréla. Monarcha ten lubit towarzystwo
kobiet, nawet tych w ktérych si¢ nie kochal; przesiadywat
codziennie u krolowej w godzinach zebran, na ktorych zjawiato
si¢ wszystko, co byto najpigkniejszego i najdorodniejszego oboje;j
pici.

Nigdy nie bylo na dworze tylu pigknych kobiet i
mezczyzn wspaniatej postawy; rzeklibyScie, iz natura uczynifa
sobie rozkosz, aby pomieSci¢ wszystkie swoje wdzigki w
najwigkszych ksig¢zniczkach 1 najwigkszych ksigzetach. Pani
Elzbieta francuska, pdzniejsza krélowa Hiszpanii, zaczynata
objawia¢ 6w zadziwiajacy dowcip 1 owa niezrownang pigknos¢,
ktéra jej pdzniej byla tak zlowroga. Maria Stuart, krélowa
Szkocji, ktéra zaSlubita Delfina, i ktéra nazywano Krélewicowa,
byla to osoba wyborna dusza i ciatem. Wychowana na dworze
francuskim, przyswoita sobie cala jego grzecznos$¢, urodzita
si¢ za$ z takim umitowaniem wszystkich pieknych rzeczy, ze
mimo swej mtodosci lubila je i znata si¢ na nich lepiej niz
ktokolwiek. Krdélowa, teSciowa jej, i Jejmos¢, siostra krélewska,
kochaty si¢ takoz w wierszach, komedii i muzyce. Upodobanie,
jakie krol Franciszek Pierwszy znajdowat w poezji 1 ksiazkach,
wladalo jeszcze we Francji; ze za$ krdl jego syn kochat sig
w C¢wiczeniach ciata, wszystkie rozkosze mieszkaly spotem na



dworze. Ale szczegdlnie pigknym 1 majestatycznym czynita ten
dwor niezliczona ilo$¢ ksiazat i panéw niezwyktych przymiotéw.
Ci, ktorych wymienig, byli na rozmaity sposob ozdoba i
podziwem swego wieku.

Kroél Nawary budzil szacunek u wszystkich dostojeristwem
swego stanu, oraz tym, ktére widniato w jego osobie. Celowat
w rzemioSle wojennym, ksiaze za$ de Guise podsycal jego
wspotzawodnictwo, tak iz nieraz rzucal swoje miejsce wodza,
aby walczy¢ obok niego jak prosty zolnierz, tam gdzie byto
najniebezpieczniej. Prawda, ze 6w ksiaz¢ dal dowody tak
cudownego mestwa 1 odniost takie sukcesy, ze nie byto wielkiego
rycerza, ktéry by nan patrzyl bez zazdrosci. Dzielno$¢ jego
wspieraly wszystkie inne przymioty: umyst miat rozlegly i
gleboki, dusze szlachetng i gérna, jednaka wreszcie zdatno$¢
do wojny co do polityki. Brat jego, kardynatl lotarynski, miat
z urodzenia bezgraniczng ambicj¢, zywy dowcip i cudowng
wymowe: pomnozyl je z gleboka wiedza, ktéra si¢ wspomagat
jako obrorica religii katolickiej, wowczas juz nieco zagrozone;.
Kawaler de Guise, ktdrego nazywano p6zniej Wielkim Pryorem,
byt to ksiaze¢ ukochany przez wszystkich, urodziwy, bystry,
zrgczny, mestwo jego wielbita cala Europa. Ksigze de Condé, w
matym ciele, niezbyt obdarzonym przez naturg, posiadat dusze
wielka 1 wynioslg oraz dowcip, ktory go czynit lubym nawet w
oczach najpigkniejszych kobiet. Ksiaz¢ de Nevers, wstawiony
wojng oraz wielkimi godnoSciami, jakie piastowal, mimo ze
nieco pochylony wiekiem, byt rozkosza dworu. Mial trzech



synéw wielce urodziwych: drugi z rz¢du, ktérego zwano ksigciem
de Cleves, godny byt podtrzymaé chwate swego nazwiska;
byt dzielny i wspanialy oraz roztropny ponad swdj mtody
wiek. Widam de Chartres, potomek owego starozytnego domu
Vendome, ktérego imienia ksigzeta krwi nie poczytywali sobie
za ujme nosié, byt réwnie Swietny w wojnie jak w mitoSci. Byt
piekny, dorodny, dzielny, Smialy, hojny; wszystkie te przymioty
jasnialy tak zywo, iz on jeden godzien byl, aby go poréwnac
z ksigciem de Nemours, o ile kogokolwiek mozna z nim bylo
poréwnac.

Ale ten ksiazg to bylo arcydzieto przyrody. Najmniej godnym
byto w nim jeszcze to, ze byl mezczyzna najpigkniejszym
1 najksztaltniejszym w Swiecie; ale co stawialo go ponad
wszystkich innych, to nieporéwnana dzielno$¢ oraz wdzigk
dowcipu, oblicza 1 postepkow, spotykany tylko w nim jednym.
Wesotos¢, rownie luba megzczyznom i kobietom, nadzwyczajna
zrgczno$¢ we wszystkich ¢wiczeniach, sposéb ubierania si¢
nasladowany przez wszystkich, ale nadaremnie, stowem byto
co§ w calej jego osobie, co sprawiato, ze gdziekolwiek si¢
pojawit, widziato si¢ tylko jego. Nie bylo damy na dworze, dla
ktérej nie byloby zaszczytem zyskaé jego wzgledy; mato ktéra
z wyr6znionych przezenn mogta si¢ chlubi¢, ze mu si¢ oparla;
a nawet niejedna, ktorej nie okazat checi, mimo to zaptongta
do niego. Miat tyle stodyczy, tak byl sktonny do mitosci, ze
nie umial odméwié nieco wzgledéw tym, ktére staraly mu sig
podobac; miat tez wiele kochanek, ale trudno byto zgadna¢, ktéra



kochat prawdziwie. Zachodzit czgsto do krélewicowej!; pigknosé
tej ksiezniczki, jej stodycz, uprzejmos$¢ dla wszystkich oraz
szczegOlny szacunek, jaki okazywatla temu ksigciu, wszystko to
pozwalato mniemac, ze on podnosit oczy az do niej. Panowie
de Guise, ktorych byla siostrzenica, wspomogli znacznie swdj
wplyw 1 swoje uwazanie jej malzerstwem: ambicja parta ich ku
temu, aby si¢ zréwnac z ksiazetami krwi 1 podzieli¢ wiadze z
konetablem Montmorency. Kr6l zdat na niego przewazng czgs¢
rzadéw, ksiecia za$ de Guise i marszatka de Saint-André miat
za swoich ulubiericéw. Ale ci, ktorych taska albo sprawy zblizyty
do jego osoby, mogli si¢ utrzymaé jedynie nadskakujac ksigznej
de Valentinois; nie posiadajac juz miodosci ani urody, wtadata
krolem tak absolutnie, iz, mozna rzec, byla panig i jego, i
panistwa.

Krdl lubit zawsze konetabla; skoro tylko objatl rzady, odwotat
go z wygnania, na ktére postat go Franciszek Pierwszy. Dwor
dzielit si¢ migdzy panéw de Guise i1 konetabla, ktérego popierali
ksigzeta krwi. I jedna, i druga partia wciaz starata si¢ pozyskaé
ksiezne de Valentinois. Ksigze Aumale, brat ksiecia de Guise,
zaSlubit jej corke; konetabl marzyt o takim samym zwigzku.
Nie zadowalat si¢ tym, ze ozenil starszego syna z panng Diana,
corka krola oraz pewnej damy piemonckiej, ktéra wstapita do
klasztoru, skoro tylko powila t¢ corke. Malzenstwo to spotkato
si¢ z wieloma trudno$ciami z powodu obietnic, jakie pan de

U krolewicowa (daw.) — zona kr6lewica; krélewic (daw.): syn kréla. [przypis
edytorski]



Montmorency uczynit pannie de Piennes, jednej z panien dworu;
1 mimo ze krdl przezwycigzyl je z przedziwna dobrocia i
cierpliwoscia, konetabl nie czut si¢ jeszcze doS¢ bezpieczny, poki
nie zapewni sobie pani de Valentinois 1 poki jej nie oderwie od
panéw de Guise, ktérych wptywy zaczynaly niepokoié ksiezne.
Opé7znita, ile tylko mogta, matzenistwo krélewica? z krélowa
szkocka: pigknos¢ 1 dowcip miodej krdlowej oraz splendor,
jakiego ten zwiazek przydawal panom de Guise byly jej nie
do zniesienia. Nienawidzita zwlaszcza kardynata lotaryriskiego,
ktéry odzywat si¢ do niej cierpko, a nawet ze wzgarda. Widziala,
ze si¢ kuma z krélowa; tak iz konetabl znalazt grunt sposobny
do przymierza i do spowinowacenia si¢ z pania de Valentinois
w drodze malzenistwa jej wnuczki, panny de la Marck, z panem
d'Anville, jego drugim synem, ktéry odziedziczyl po nim p6Zniej
szarz¢ za panowania Karola IX. Konetabl nie Igkat si¢ natrafi¢ u
pana d'Anville na uprzedzenia takie jak u pana Montmorency,
ale, mimo Ze przyczyny byly mu nieznane, trudnosci okazaty
si¢ nie mniejsze. Pan d’Anville zakochany byl bez pamigci w
krolewicowej 1 mimo ze ta mito$¢ byta niemal beznadziejna, nie
mogt si¢ zdoby¢ na to, aby przyjaé wiezy, ktore by dzielity jego
serce.

Marszatek de Saint-André byt jedynym na dworze, ktéry
nie przystal do zadnego stronnictwa. Byt jednym z faworytow
1 taska jego zwiazala si¢ tylko z jego osoba. Krdl kochat go
jeszcze z czaséw, gdy byl krélewicem, i pdzZniej zrobil go

2 krélewic (daw.) — syn krola. [przypis edytorski]



marszatkiem Francji, w wieku, w ktérym zazwyczaj nie roSci
si¢ praw ani do najmniejszych godnosci. Laska jego dawata
mu blask, ktéry podtrzymal zaletami 1 urokiem swojej osoby,
wielka dbatoscia o st6t 1 sprzety oraz najwigksza wspaniatoScia,
jaka kiedykolwiek widziano u prywatnej osoby. Hojnos$¢ krola
dostarczata Srodkéw na te wydatki. Monarcha 6w posuwat si¢ az
do rozrzutno$ci dla tych, ktérych kochat; nie miat on wszystkich
wielkich przymiotéw, ale miat ich wiele, zwtaszcza za$ ten, ze
kochal wojng i znat si¢ na niej: totez odnidst znaczne sukcesys, 1,
jezeli wyltaczy¢ bitwe pod Saint-Quentin, panowanie jego bylo
jednym ciagiem zwycigstw. Wygrat wlasng osoba bitwe pod
Renty; zdobyto Piemont, wygnano Anglikéw z Francji, a cesarz
Karol Piaty ujrzat zmierzch swojej gwiazdy pod Metzem, ktory
daremnie oblegat ze wszystkimi sitami Cesarstwa i Hiszpanii.
Mimo to — ile ze klgska pod Saint-Quentin zwatlita nadzieje
naszych podbojéw i odtad fortuna dzielita si¢ niejako migdzy
tych dwdch kréléw — okazali sig bardziej sktonni do pokoju.
Ksigzna-wdowa lotaryriska zaczgta robi¢ propozycje w porze
matzenstwa krolewica: od tego czasu wciaz toczyly sie jakie$
tajemne rokowania. Wybrano wreszcie Cercamp w prowincji
Artois jako miejsce, gdzie miano si¢ zebraC. Kardynat lotaryriski,
konetabl de Montmorency i marszatek de Saint-André przybyli
tam imieniem krola; ksiaze Alba 1 ksiaze ororiski imieniem Filipa
IT; oboje ksigstwo lotaryniscy byli mediatorami. Gtéwne punkty
to byto malzeristwo pani Elzbiety francuskiej z don Karlosem,
infantem hiszpariskim, oraz matzeristwo siostry kréla z panem



Sabaudzkim.

Krdl pozostal wszakze na granicy i tam otrzymat wiadomos$¢
o Smierci Marii, krélowej angielskiej. Wystat hrabiego Randan
do Elzbiety, aby jej ztozyt zyczenia z powodu wstapienia na tron:
przyjeta go z radoScia. Prawa te byly tak niepewne, iz wiele
jej znaczyto uznanie naszego kroéla. Hrabia ujrzat, iz dobrze zna
sprawy dworu francuskiego 1 zalety tych, ktorzy go sktadaja; ale
zwlaszcza przejeta byta reputacja diuka de Nemours. Tyle razy
wspomniata mu o tym ksigciu i z takim zapatem, ze kiedy pan de
Randan wrdcit i zdat krélowi sprawg ze swej podrézy, powiedziat
mu, 7ze nie ma rzeczy, o ktérag pan de Nemours nie moégiby
si¢ zabiega¢ u tej krolowej, 1 ze nie watpi, iz bylaby zdolna go
zaSlubié. Krdl wspomniat o tym ksieciu jeszcze tego wieczora;
kazal panu de Randan, aby powt6rzyt wszystkie swoje rozmowy
z Elzbieta 1 radzit ksigciu pokusi¢ si¢ o ten wielki los. Pan de
Nemours sadzit zrazu, ze krdl sobie dworuje: kiedy wszakze
spostrzegt, Ze jest inaczej:

»Przynajmniej, krélu (rzekl), jesli si¢ puszcze¢ na tak
chimeryczne przedsigwzigcie za rada 1 dla sluzby Waszej
Krolewskiej Mosci, btagam ja o dochowanie mi sekretu az do
chwili, w ktérej powodzenie usprawiedliwi mnie w oczach ogétu.
Nie chcg uchodzi¢ za czieka tak préznego, aby mniemac, ze
krolowa, ktéra mnie nigdy nie widziata, chce mnie zaSlubi¢ z
mitosci”.

Krol przyrzekt, ze powie jeno samemu konetablowi o
tym zamiarze; uwazal nawet, Ze tajemnica potrzebna jest dla



powodzenia, Randan poradzit panu de Nemours, aby si¢ udat do
Anglii pod pozorem zwyklej podrézy: ale ksiaze nie mogt si¢
na to zdecydowac. Wystat Lignerola, bardzo sprytnego mtodego
cztowieka, swego ulubierica, aby wybadal uczucia krélowej i
starat si¢ coS§ nawigzac. Oczekujac wyniku tej podrézy, wybrat
si¢ w odwiedziny do ksigcia sabaudzkiego, ktéry byt wéwczas w
Brukseli z krélem hiszpariskim. Smier¢ Marii angielskiej stata sig
wielka przeszkoda dla pokoju; zjazd rozbit si¢ z koricem listopada
1 krol wrécit do Paryza.

Pojawita si¢ wowczas na dworze pigkno$¢, ktdéra Sciagneta
oczy wszystkich, a mozna wnosic, ze to byta pigkno$¢ doskonata,
skoro obudzila podziw w otoczeniu tak nawyklym widywac
pigkne osoby. Byla z tego samego domu co widam de Chartres,
jedna z najbogatszych dziedziczek we Francji. Ojciec jej umart
mtodo 1 zostawil ja pod opieka pani de Chartres, swojej zZony,
osoby wielkich cnét, zalet 1 majatku. Straciwszy meza, spedzita
wiele lat, nie pojawiajac si¢ na dworze. W czasie tej nieobecnosci
poswigcala sie z wielkim staraniem wychowaniu coérki; ale nie
tylko pracowata nad tym, aby rozwinaé jej dowcip i urode:
starata si¢ tez wszczepi€ cnotg¢ 1 jej umitowanie. WigkszoS$¢
matek wyobraza sobie, ze wystarczy nigdy przy mtodej osobie
nie mowi¢ o mitostkach, aby ja od nich oddali¢. Pani de Chartres
byta przeciwnego zdania; czgsto kreslita cérce obrazy mitosci,
podnosita wszystko, co w niej lubego, aby tatwiej ja przekonaé
o tych niebezpieczenistwach. Opowiadata o falszu mezczyzn, o
ich oszukaristwach i niewiernosci, o nieszczg¢sciach domowych,



w ktére wtracaja milostki; z drugiej strony ukazywata spokoj,
jaki towarzyszy zyciu uczciwej kobiety; moéwita, ile blasku
1 wspanialoSci przydaje cnota osobie posiadajacej pigknoS¢ i
urodzenie. Ale ukazywala takze, jak trudno jest zachowac te
cnote; a mozna ja zachowaé jedynie przez wielka nieufnos¢ do
samej siebie oraz przez wielka pilno§¢ w przywigzaniu si¢ do
tego, co jedynie moze by¢ szczgSciem kobiety, to znaczy kochac
meza i posiadaé jego mitos¢.

Panna ta byla woéwczas jedna z najSwietniejszych partyj we
Francji; mimo Ze byla bardzo mtoda, juz jej rajono niejedno
zameScie. Pani de Chartres, osoba bardzo dumna, nie znajdowata
prawie nic godnym tej corki. Widzac, ze idzie jej szesnasty
rok, postanowita pokaza¢ ja u dworu. Kiedy przybyla, widam
wyjechal naprzeciw niej. Zdumiat si¢ wielka pigknoScia panny
de Chartres, 1 stusznie. Biatlo$¢ cery 1 jasnych wlosow dawaty
jej blask, ktéry miata tylko ona jedna; rysy byly doskonale
regularne, a twarz i osoba petne urokéw 1 wdzigku.

Nazajutrz po przybyciu, poszta wybiera¢ kamienie u Wtocha,
ktory handlowal nimi po calym Swiecie. Czlowiek ten przybyt
z Florencji z krélowa, a tak si¢ wzbogacit w swoim handlu,
ze dom jego wygladat raczej na dom wielkiego pana niz na
dom kupca. Kiedy tam bawila, nadszedl ksiaz¢ de Cleves.
Tak bardzo uderzony byt jej pigknoscia, ze nie moght ukryc
zdumienia, a panna de Chartres mimo woli zaptonita si¢, widzac
wrazenie, jakie na nim uczynila. Opamigtata si¢ wszakze, nie
zwracajac uwagi na ksigcia wiecej ponad to, co nakazywala



grzeczno$¢ wobec takiego cztowieka. Pan de Cleves patrzal na
nig z podziwem; nie mogt pojaé, kto jest ta piekna osoba, ktorej
nie znal. Widziat dobrze z jej wzigcia i z jej orszaku, ze musi by¢
ze znakomitego domu. Mtodos¢ jej kazata mu mniemac, ze jest
panng; ze jednak nie widziat matki, Wtoch zas, ktory jej nie znat,
nazywat ja pania, nie wiedziat, co mysle¢ i wciaz patrzat na nig
ze zdumieniem. Spostrzegl, ze jego spojrzenia wprawiaja ja w
zaktopotanie, w przeciwienstwie do innych mtodych oséb, ktoére
zawsze rade widzg dziatanie swej pigknoSci. Zdato mu si¢ nawet,
Ze on jest przyczyna rychtego jej odejscia; w istocie wyszta dosé
predko. Pan de Cleves pocieszat si¢ nadzieja dowiedzenia sig, kto
ona jest; ale bardzo si¢ zdumiat, ustyszawszy, ze jej nie znaja.
Byt tak wzruszony jej uroda i skromnoscia, Ze mozna rzec, iz
od tej chwili powziat dla niej i mito$¢, i niezwykly szacunek.
Wieczorem udat si¢ do Jejmosci, siostry krélewskiej.
Ksigzniczka ta zazywala wielkiej czci dzigki wptywowi, jaki
miata na krdla swego brata: a wplyw ten byl tak znaczny, ze
zawierajac pokdj, krol godzit si¢ ustapi¢ Piemont, aby ja wydaé
za ksigcia Sabaudii. Mimo iz cate zycie pragneta sie wydac za
maz, chciata wyjS¢ jedynie za monarche 1 dla tej przyczyny
odrzucita kréla Nawary, kiedy byt ksigciem Venddme. Zawsze
tez pragngla za meza pana Sabaudzkiego; zachowata dlan
sktonno$¢ od czasu, jak go ujrzata w Nicei przy spotkaniu kréla
Franciszka Pierwszego i papieza Pawta Trzeciego. Poniewaz
miata wiele dowcipu i wiele biegloSci w sztukach, Sciagala
wszystkich godnych ludzi i bywaty godziny, ze znajdowat si¢ u



niej caty dwor.

Pan de Cleves przybyl tam jak zwyczajnie; tak byl przejety
wdzigkiem 1 uroda panny de Chartres, ze nie umial mowié
o czym innym. Opowiedzial tedy glosno swoja przygode, nie
ustajac w pochwatach owej osoby, ktéra widzial, ale ktérej nie
znal. Jejmos$¢ odrzekta, ze nie ma istot takich jak owa, ktora
maluje, 1 ze gdyby nawet byta taka, znaliby ja wszyscy. Pani
de Dampierre, jej dama dworu i przyjacidtka pani de Chartres,
styszac tg rozmowg, zblizyta si¢ do Jejmosci i szepneta jej, ze to
z pewnoSciag panng de Chartres pan de Cleves musial widzie€.
Jeymos¢ obrdcita si¢ ku niemu 1 rzekla, ze, jezeli zechce zajs¢
do niej nazajutrz, ukaze mu owa pigknos¢, ktora go tak podbita.
W istocie panna de Chartres zjawila si¢ nazajutrz. Krolowe
przyjety ja ze wszystkimi wzgledami, wszyscy za$ z takim
podziwem, ze styszata naoko6t jeno same pochwaty. Przy jmowata
je z tak szlachetng skromnoscia, iz nie zdawalo sig, aby je
styszala, a przynajmniej aby ja wzruszaty. Udala si¢ nastepnie do
Jejmosci siostry krdlewskiej. Ksigzniczka ta, nachwaliwszy jej
urode, opowiedziata jej o zdumieniu, w jakim pograzyta pana de
Cleves. Ksiaze wszedl w chwile potem.

— P§jdz, ksiaze — rzekla — zobacz, czy nie dotrzymuje
stowa i czy, przedstawiajac ci pann¢ de Chartres, nie ukazuje
ci pigknoSci, ktorej szukate$: podzigkuj mi bodaj, ze jej
opowiedziatem o podziwie, jaki obudzita w tobie.

Pan de Cleves uradowat si¢, widzac, ze osoba, ktéra mu sie
zdawatla tak luba, stanem réwna jest swojej pieknosci. Podszedt



do niej i1 btagal, aby chciata spamigtaé, ze on byt pierwszym,
ktory ja podziwial, i Ze, nie znajac jej, powziat dla niej wszelkie
uczucia szacunku i czcl, jakie si¢ jej nalezg.

Wyszedt od Jejmosci ze swoim przyjacielem, kawalerem de
Guise. Zrazu chwalili swobodnie panng de Chartres. Spostrzegli
wreszcie, ze chwalg ja zanadto, i obaj przestali méwié to, co
mySleli: ale musieli o niej mowi¢ przez nastgpne dni wszedzie,
gdzie si¢ spotkali. Ta nowa pigknos¢ dlugo byta przedmiotem
wszystkich rozméw. Krélowa oddawata jej wielkie pochwaty i
miala dla niej szczegblne uwazanie; krélewicowa rozmitowata
si¢ w niej niezmiernie 1 prosila pania de Chartres, aby ja czgsto
przyprowadzata do niej. Corki krolewskie posytaty po nia, izby
brata udziat we wszystkich ich rozrywkach. Stowem, kochat ja i
podziwiat caty dwor, z wyjatkiem pani de Valentinois. Nie izby ta
picknos¢ zdjeta ja obawa; zbyt dtugie doswiadczenie przekonato
ja, ze nie ma czego si¢ lekac¢ ze strony kroéla: ale tak bardzo
nienawidzita widama de Chartres, ktérego chciala przywiazaé
do siebie malzeristwem z jedna ze swych corek, a ktory przystat
do krolowej, ze nie mogta spogladac zyczliwie na osobg noszaca
jego nazwisko i cieszaca si¢ jego szczegllng przyjaznia.

Ksiaze de Cleves rozkochal si¢ namigtnie w pannie de
Chartres i goraco pragnal ja zaSlubi¢; ale obawial sig, czy
nie urazi dumy pani de Chartres oddaé corke cziowiekowi,
ktory nie jest najstarszym ze swego domu. Jednakze dom ten
byl tak znaczny, a hrabia d'Eu, ktory byl najstarszy z rodu,
zaSlubil §wiezo osobg tak bliska tronu, ze obawy pana de Cleves



ptynely raczej z lgkliwosci rozkochanego serca niz z istotnych
przyczyn. Mial wielu rywali, a kawaler de Guise zdawal mu si¢
najgrozniejszy, urodzeniem swoim, zaletami oraz blaskiem, jaki
taska krélewska dawata jego domowi. Ksiaze éw rozkochat sig
w pannie de Chartres od pierwszego spojrzenia; odgadl mitos¢
pana de Cleves, tak jak nawzajem pan de Cleves jego. Mimo
ze byli przyjacioimi, rozdzwigk, jaki budza jednakie pragnienia,
nie pozwolit im rozmdéwic si¢ szczerze; przyjazn ich ostygla, a
nie zdobyli si¢ na wyjasnienie. Przypadek, ktéry pozwolit panu
de Cleves pierwszemu ujrze¢ panng de Chartres, zdawat mu
si¢ szczeSliwa wrdézba 1 dawat mu jak gdyby pewna przewage
nad rywalami; ale przewidywat wielkie przeszkody ze strony
ksigcia de Nevers, swego ojca. Ow ksiaze scisle byt zwiazany z
ksigzng de Valentinois: ona byla nieprzyjaciétka widama, a to
wystarczalo, aby ksiaze¢ de Nevers nie pozwolit synowi myslec o
jego bratanicy.

Pani de Chartres, ktéra tak pilnie starata si¢ wlaé cnote w
serce cOrki, nie przestawala troszczy¢ si¢ o to i obecnie, w
okolicznos$ciach, gdy to zdawalo si¢ tak potrzebne, 1 w miejscu,
gdzie bylo tyle niebezpiecznych przyktadéw. Ambicja i mitostki
byly dusza tego dworu i zaprzataty po réwni mezczyzn i kobiety.
Tyle bylo rozmaitych intereséw 1 intryg, a damy tyle miaty w
nich udziatu, ze mitoS¢ byla zawsze spleciona z interesami, a
interesy z mitoscia. Nikt nie byl spokojny ani obojetny; kazdy
mySlat o tym, aby si¢ wywyzszy¢, aby sie przypodobaé, aby
pomagac lub szkodzi¢; nie znali nudy ani bezczynnoSci, wciaz



zajeci uciechg albo intrygami. Damy byly szczegdlnie oddane
krolowej, krélewicowej, krolowi Nawary, Jejmosci siostrze
krolewskiej albo ksigznej de Valentinois. Sktonnos$¢, wzgledy
przystojnosci lub powinowactwo usposobien rozstrzygaty o tych
rozmaitych zwigzkach. Te, ktére mingty pierwsza mtodos¢ i
ktére popisywaly si¢ surowsza cnota, trzymaly si¢ krélowe;.
Mtodsze, ktore szukaty uciechy 1 milostek, nadskakiwaty
krélewicowej. Krolowa Nawary miala swoje faworyty; byta
mtoda i miala wplyw na krdla, swego meza: byt on blisko z
konetablem i przez to mégt niemato. Jejmosc, siostra krélewska,
byla jeszcze pigkna 1 Sciagata wiele dam do siebie. Ksigzna de
Valentinois miata wszystkie te, na ktore raczyla spojrzec; ale
mato ktora lubila, 1 wyjawszy kilka, ktére mialy jej zaufanie
1 przyjazi i ktérych charakter jej odpowiadat, przyjmowata u
siebie jedynie w dnie, w ktorych rada byta mie¢ swoj dwor, jak
krolowa.

Pomiedzy wszystkimi tymi partiami istniato
wspoOtzawodnictwo 1 zawiSci: damy, ktore je skladaty, tez
zazdroScily sobie wzajem, czy to task czy kochankow; kwestie
wplywow 1 awansu faczyly si¢ czgsto z owymi innymi sprawami,
mniej doniostymi, to prawda, ale nie mniej dajacymi si¢
uczué. Totez, mimo ze bez zamegtu, panowal na tym dworze
ciagly ruch, czynigc pobyt tam bardzo lubym, ale tez wielce
niebezpiecznym dla miodej osoby. Pani de Chartres widziata
to niebezpieczenistwo i myslata jeno o sposobach uchronienia
corki. Prosita ja, nie jako matka, ale jako przyjacidtka, aby jej



zwierzala wszystko, co jej kto§ powie; przyrzekla jej pomagaé
1 kierowaé jej zachowaniem w rzeczach, ktére sa niekiedy
ktopotliwe dla mtodej panny.

Kawaler de Guise tak samo objawiat swoje uczucia i zamiary,
ze nie byly one tajemnica dla nikogo. Widzial wszakze, ze
to, czego pragnie, jest niepodobieristwem: wiedzial, ze nie jest
partia dla panny de Chartres, bgdac zbyt mato zasobnym, aby ja
moc utrzymad na odpowiedniej stopie; wiedzial takze, ze bracia
nie przystang, aby si¢ ozenil, z obawy przed uszczupleniem
wielkiego domu przez takie malzedstwo mlodszego syna.
Kardynat lotarynski przekonal go niebawem, ze si¢ nie myli;
potepit bardzo zywo uczucia jego dla panny de Chartres; ale
nie zdradzil mu prawdziwych przyczyn. Kardynat 6w zywit dla
widama nienawis$¢ tajong wowczas, a ktéra wybuchta péznie;.
Raczej bylby si¢ zgodzil dla brata na wszelkie inne zwiazki,
niz na krewieristwo z widamem; i oSwiadczyt tak publicznie
swa nieche¢ w tej mierze, ze pani de Chartres uczuta si¢
dotkliwie obrazona. Postarata si¢ okaza¢ bardzo jawnie, ze
kardynat lotarynski nie ma si¢ czego obawiac 1 ze ona nie mysli
o tym matzeristwie. Widam postapit tak samo: odczut on jeszcze
zywiej niz pani de Chartres postepek kardynata, bo lepiej znat
jego przyczyng.

Ksiagze¢ de Cleves objawiat mitoS¢ swoja nie mniej publicznie
niz kawaler de Guise. Ksiaze de Nevers dowiedziat si¢ o tym
uczuciu z przykroscia: sadzit wszakze, ze wystarczy mu pomowic
z synem, aby go skloni¢ do zmiany postgpowania; ale bardzo



si¢ zdziwit, widzac w nim nieztomna che¢¢ zaslubienia panny de
Chartres. Potepil ten zamiar, uniost si¢ i tak dalece nie kryt
si¢ ze swym oburzeniem, ze sprawa rozniosta si¢ niebawem na
dworze 1 doszta do pani de Chartres. Nie watpila, ze pan de
Nevers bedzie uwazal malzenistwo z jej corka za korzystne dla
swego syna: zdziwita si¢ bardzo, ze i dom de Cleves, i de Guise
lekaja si¢ tych zwiazkéw, zamiast ich pragnac¢. Gniew, jaki w
niej to obudzito, kazal jej pomySle¢ o matzenstwie, ktére by
corke jej postawito wyzej tych, co mniemali, Ze sami stoja wyzej.
Rozwazywszy wszystko, obrécita oczy na syna i dziedzica ksigcia
de Montpensier. Byt wowczas do wzigcia, a byla to najwigksza
partia na dworze. Poniewaz pani de Chartres miata wiele rozumu,
poniewaz pomagat jej widam zazywajacy wielkiego wptywu i
poniewaz w istocie corka jej byla znaczng partia, zakrecila sig
tak zrecznie 1 tak pomysSlnie, iz pan de Montpensier zdawat
si¢ przychylnie patrze¢ na zwiazek 1 nic na pozor nie stalo na
przeszkodzie.

Widam, ktéry znal oddanie pana d'Anville krélewicowej,
sadzit wszakze, ze trzeba uzy¢ wptywu, jaki nan miata ta
ksigzniczka, aby go sktoni¢ do wspierania panny de Chartres
u kréla i u ksiecia de Montpensier, ktérego byt bliskim
przyjacielem. Wspomniatl o tym krélewicowej; chetnie wdata
si¢ w sprawe, gdzie chodzito o wyniesienie osoby, ktora bardzo
lubita; o$wiadczyta to widamowi 1 upewnita go, iz, chociaz
wie dobrze, ze zrobi rzecz niemila swemu wujowi, kardynatowi
lotaryriskiemu, nie bgdzie o to dbata, bo ma do niego stuszny zal,



ile ze w kazdej sprawie trzyma strong krélowej przeciw nie;j.

Osoby lubiace mito$¢ zawsze sa rade, gdy im da¢ pozér
mowienia z tymi, co je kochaja. Skoro tylko widam wyszedt,
krolewicowa wezwala Chastelarta, faworyta pana d'Anville i
Swiadomego uczué tego pana dla niej. Kazata panu d'Anville
oznajmi¢, aby byl wieczér u krélowej. Chastelart przyjat to
zlecenie z wielka radosScia 1 czcia. Szlachcic ten byt z dobrego
domu w Delfinacie, ale warto$¢ jego i dowcip wznosily go
ponad jego urodzenie. Przyjmowali go 1 lubili wszyscy najwigksi
panowie na dworze, a fawor domu Montmorency przywiazat
go szczegblnie do pana d'Anville. Byt urodziwy, zrgczny we
wszelakim ¢wiczeniu, Spiewat przy jemnie i1 sktadat wiersze, miat
umyst dworny i zywy, ktéry tak si¢ spodobatl panu d'Anville,
ze wzial go za powiernika mitoSci swej do krdlewicowe;.
Zwierzenie to zblizyto go do tej ksigzniczki, zaczem, widujac ja
czesto, powziat sam do niej owa nieszczesliwa mitos¢, ktéra mu
odjeta rozum 1 ktéra w koricu kosztowata go zycie.

Pan d'Anville nie omieszkat stawic si¢ wieczorem: szczeSliwy,
ze krélewicowa jego wybrala do pracy nad rzecza, ktorej
pragneta, przyrzekt stuchaé S$ciSle jej rozkazéw. Ale pani
de Valentinois, ostrzezona o zamierzonym malzenstwie,
pokrzyzowala je tak zrg¢cznie i tak nastroita kréla, ze, kiedy pan
d'Anville mu o nim wspomnial, krdl okazal, ze go nie pochwala i
nawet kazal to powiedzie¢ ksigciu de Montpensier. Mozna sobie
wyobrazi¢, jak dotkliwie odczuta pani de Chartres zerwanie
zwiazku, ktérego tak pragneta, a ktérego niepowodzenie dawato



takq przewage jej wrogom i wyrzadzato tyle szkody jej corce.

Krélewicowa okazata pannie de Chartres w najserdeczniejszy
sposob zal, ze nie mogta jej by¢ uzyteczna:

— Widzisz sama — rzekta — jak moja wtadza jest skromna.
Krélowa 1 ksiezna de Valentinois tak mnie nienawidzg, ze trudno
jest, aby one albo ich zausznicy nie pokrzyzowali wszystkiego,
czego pragne. A wszakze — dodata — zawsze dbatam tylko o to,
aby im by¢ mila; totez nienawidza mnie jedynie z przyczyny
krélowej mojej matki, ktéra obudzita w nich niegdy$ niepokdj i
zazdro$¢. Krol byt w niej zakochany, nim zakochat si¢ w pani
de Valentinois; w pierwszych latach swego malzenstwa, gdy nie
mial jeszcze dzieci, mimo iz kochat t¢ pania, zdawat si¢ niemal
sktonny rozwies¢ sie, aby zaslubi¢ krélowa moja matke. Pani de
Valentinois, lekajac si¢ zony, ktéra krol juz kochat, a ktérej uroda
1 dowcip mogly grozi¢ jej faworowi, potaczyta si¢ z konetablem,
ktéry réwniez nie pragnat, aby krol zaslubit siostre panéw de
Guise. Pozyskali nieboszczyka kréla dla swoich uczu¢, mimo ze
nienawidzit Smiertelnie ksigznej de Valentinois. Poniewaz kochat
krolowa, pracowal wraz z nimi nad tym, aby nie dac si¢ krélowi
rozwie$¢; aby za$ zupetnie uniemozliwi¢ mu cheé zaslubienia
krélowej mojej matki, wydali ja za kréla szkockiego, wdowca
po pani Magdalenie, siostrze krdla; a uczynili to, poniewaz on
byt najbardziej gotowy do tego zwiazku, depcac zobowigzania
wobec krola angielskiego, ktory jej pragnat goraco. Niewiele
brakowalo, aby to uchybienie nie spowodowato zerwania migdzy
dwoma monarchami. Henryk VIII nie mégt sig pocieszy¢, ze nie



zaSlubil krélowej mojej matki, i jakakolwiek inng ksigzniczke
francuska mu proponowano, powiadal zawsze, Ze nie zastapi ona
tej, ktéra mu odjeto. Prawda, ze krolowa moja matka to byta
doskonata pigknos¢; rzecz osobliwa, ze jako wdowe po ksigciu
de Longueville trzech kroléw chcialo ja zaSlubic: zty los dat ja
najlichszemu 1 zagrzebal ja w krolestwie, gdzie znalazta same
zgryzoty. Powiadaja, ze ja jestem do niej podobna: boje si¢ by¢
do niej podobna i z jej ztego losu! Jakie badZ szczeScie zda mi
si¢ by¢ pisane, nie Smiem wierzy¢, bym go kosztowala.

Panna de Chartres odrzekla, iz te smutne przeczucia sa tak
nieuzasadnione, ze krélewicowa nie zachowa ich dtugo i ze nie
powinna watpi¢ o szczesciu, ktore si¢ jej uSmiecha.

Nikt nie $Smial juz mySle¢ o pannie de Chartres z obawy
narazenia si¢ krélowi lub lgkajac si¢ rekuzy od osoby, ktéra
spodziewata si¢ ksigcia krwi. Pana de Cleves nie wstrzymat
zaden z tych wzgledéw. Smieré ojca jego, ksiecia de Nevers,
ktéra zdarzyta si¢ wlasnie, pozwolita mu swobodnie i§¢ za swa
sktonnoscia. Skoro tylko minat czas godziwej zatoby, myslat
juz tylko o tym, jak otrzymaé rgke panny de Chartres. Rad
byt, Ze ma si¢ oSwiadczy¢ o nia w dobie, gdy to co zaszlo,
oddalito innych pretendentéw i kiedy byt niemal pewny, ze mu
jej nie odmowia. Rados¢ jego macita jedynie obawa, Ze nie zdota
pozyskal jej serca; bytby wolat szczgsScie podobania si¢ jej od
pewnosci zaSlubienia jej bez wzajemnoSci.

Kawaler de Guise budzit w nim nieco zazdroSci, ze jednak
zazdro$¢ ta opierata si¢ raczej na zaletach ksigcia niz na



zachowaniu si¢ panny de Chartres, my§lal wylacznie o tym, czy
bedzie dos¢ szczgsliwy, by jego zamiary zyskaly jej uznanie.
Widywat ja jedynie u krélowych lub na wigkszych zebraniach:
trudno byto o osobng rozmowe. Udalo mu si¢ to wreszcie;
powiedzial jej o swoim zamiarze i o swojej miloSci z cala
mozliwg czcig; naglit, aby mu objawita uczucia swoje dla niego.
Te (powiadat), ktore on zywi dla niej, s3 tego rodzaju, iz uczynia
go wiekuiScie nieszczgSliwym, jezeli ona jeno z obowiazku
ustucha woli pani matki.

Panna de Chartres miata serce bardzo szlachetne i
zacne, przejeto ja tedy wdzigcznoScia postgpowanie ksigcia.
Wdzigczno$¢ ta udzielita stowom jej odpowiedzi niejakiej
stodyczy, wystarczajacej, aby obudzi¢ nadziej¢ w cziowieku
zakochanym bez pamigci; jakoz ksiaze uwierzyt, iz bodaj w
czesci zyczenia jego sig spetnity. Skoro corka powtdrzyta jej te
rozmowg, pani de Chartres o§wiadczyla, iz pan de Cleves tyle
zdradza wspanialych przymiotéw i okazuje na swdj wiek tyle
statku, iz, jezeli corka czuje si¢ skfonna go zaSlubi¢, ona godzi
si¢ na to z radoScia. Panna de Chartres odrzekla, ze 1 ona widzi w
nim tez same przymioty; zaSlubi go nawet z mniejsza odraza niz
kogokolwiek innego, ale nie czuje zadnej osobliwej sktonnosci
do jego osoby.

Zaraz nazajutrz ksiaze wystat swatow do pani de Chartres;
przyjeta ich i, oddajac cérke panu de Cleves, nie watpita
iz z czasem zdota takiego meza pokochac. Utozono punkty,
przedstawiono rzecz krélowi i matzenstwo stalo si¢ publiczne.



Pan de Cleves czut sie szczesliwy, ale nie ze wszystkim.
Widziat z przykroScia, ze uczucia panny de Chartres nie
wychodza poza szacunek 1 wdzigcznos$¢; nie mogt zas sobie
pochlebiaé, aby kryta inne, bardziej lube, ile ze obecny stosunek,
pozwalal jej objawiC je bez obrazy wstydliwosci. Rzadko minat
dzien, aby si¢ przed nia nie uzalal.

— Czy podobna — méwit — abym ja mogt nie by¢ szczesliwy,
zaSlubiajac pania? A jednak nie jestem. Ma pani dla mnie
jedynie zyczliwo$¢, ktéra nie moze mnie zadowolié: nie ma w
tobie ani niepokoju, ani niecierpliwosci, ani troski; nie wigcej
wzrusza ci¢ moja mitos¢, nizby ci¢ wzruszato przywiazanie
wsparte jedynie na korzysciach tego zwiazku, a nie na uroku twej
osoby.

— Niestusznie si¢ pan skarzy — odpowiadata — nie wiem,
czego pan moze pragnaé ponad to, co czynig, 1 zdaje mi sig, ze
przystojnos¢ nie pozwala mi czyni¢ wigcej.

— Prawda — odpart — Zze dajesz mi niejakie pozory, z ktérych
bytbym rad, gdybym czut co§ poza tym; ale przystojno$¢ nie
tylko pani nie powsciaga, lecz przeciwnie ona to jedynie kaze ci
czynic to, co czynisz dla mnie. Nie budze¢ ani twojej sktonnosci
ani twego serca; obecno$¢ moja nie sprawia ci ani przy jemnosci,
ani ci¢ nie wzrusza.

— Nie moze pan watpi¢ — odparta — ze milo mi jest pana
widzie¢; tak czesto zas rumieni¢ si¢ na pana widok, ze nie moze
pan tez watpié, ze 6w widok przyprawia mnie o wzruszenie.

— Nie tudzi mnie pani rumieniec — odparl — to uczucie



skromnosci, a nie drgnienie twego serca, i czytam w nim tylko
to, co nalezy.

Panna de Chartres nie wiedziata, co odpowiedzie¢; te
subtelnosci przekraczaly jej wiedz¢. Pan de Cleves widziat az
nadto, jak bardzo jest odlegta od uczué, ktérych od niej pragnat,
skoro jasnym bylo, ze nawet ich nie rozumie.

Kawaler de Guise wrocit z podrézy niedtugo przed Slubem.
Widziat tyle niezwycig¢zonych przeszkdd dzielacych go od panny
de Chartres, ze nie moégt si¢ tudzi¢ w tej mierze; mimo to
zabolato go dotkliwie, Ze ma zosta¢ zona innego. Boles¢ ta
nie ugasita jego namigtnoSci; kochat ja jak wprzédy. Pannie
de Chartres nie byly tajne uczucia tego ksigcia. Zdradzit jej
za powrotem, Ze ona jest przyczyng nadmiernego smutku, jaki
widniat na jego twarzy; byt za$ tak mily i tak pelen zalet, ze
trudno bylo go unieszczgsliwi€, nie doznajac nieco litosci. Totez
nie mogta si¢ obroni¢ wspoétczuciu; ale lito$¢ ta nie przywiodta
jej do innych uczué: zwierzyta matce przykro$é, jaka jej sprawia
przywiazanie tego ksigcia.

Pani de Chartres podziwiata rzetelnoS¢ corki, 1 stusznie,
niepodobna bowiem byto okaza¢ wigcej szczerosci 1 prostoty;
ale nie mniej podziwiata, Ze serce jej nie przeméwilo, 1 to tym
bardziej, iz wiedziata dobrze, Zze tak samo nie przeméwilo dla
ksigcia de Cleves, jak dla innych. To bylo przyczyna, ze starata
si¢ usilnie obudzi¢ w niej przywiazanie do meza 1 dac jej pojac,
do czego ja zobowiazuje sktonno$¢, jaka powziat dla niej, zanim
ja nawet poznat, oraz mitos¢, jakiej dowiddt, przektadajac ja nad



wszystkie inne partie, w czasie gdy nikt nie $miat juz mysle¢ o
niej.

Nadszedt dzien §lubu; ceremonii dopetniono w Luwrze;
wieczorem krol 1 krélowe przyszli z calym dworem wieczerzaé u
pani de Chartres, gdzie ich przyjeto z niezmiernym przepychem.
Kawaler de Guise nie $§miat si¢ wyrdznia¢ od innych i uchyla¢ od
tej ceremonii; ale tak dalece nie panowatl nad swoja melancholia,
7e tatwo ja byto zauwazy¢.

Pan de Cleves nie spostrzegt, aby panna de Chartres zmienita
uczucia ze zmiang nazwiska. Tytul meza dat mu wigksze
przywileje; ale nie dal mu innego miejsca w sercu zony. To
sprawito, iz, bedac jej m¢zem, nie przestal by¢ jej kochankiem,
poniewaz zawsze czego$ musial pragnaC poza jej posiadaniem; i,
mimo ze zyta z nim bardzo dobrze, nie byl zupetnie szczesliwy.
Weciaz zywit dla niej gwaltowne 1 niespokojne uczucie, ktore
macito jego rados¢; zazdros¢ nie miata udziatu w tym niepokoju;
nigdy maz nie byl od niej dalszy, ani zona nie dawala do niej
mniej powodu. Nie byla wszakze wolna od niebezpieczenistw na
dworze; bywala co dzieni u krélowych 1 u Jeymosci. Wszystko co
byto dwornej mtodziezy odwiedzato ja w domu i u ksigcia de
Nevers, jej szwagra, ktorego dom otwarty byt dla wszystkich; ale
miata w sobie co§, co budzito tyle szacunku i byto tak dalekie
od zalotno$ci, ze marszatek de Saint-André, mimo ze Smiatek
1 dufny w taske krolewska, podziwiat jej piegkno$¢, nie Smiejac
tego okaza¢ inaczej niz stuzba i powinno$ciami. Wielu innych
bylo w tym samym potozeniu, pani za§ de Chartres umacniata



statek swej corki tak Scistym przestrzeganiem wszystkich
wzgledéw, Ze tym bardziej kazata rozumieé, Ze jest to osoba, do
ktorej nie mozna siggac.

Ksigzna lotaryniska, pracujac dla pokoju, pracowata réwniez
dla matzeristwa ksigcia lotaryniskiego, swego syna. Postanowiono
to malzenistwo z panng Klaudig francuska, druga cérka krola.
Slub naznaczono na miesiac luty.

Tymczasem ksigz¢ de Nemours bawit w Brukseli, catkowicie
pochtonigty zamiarami swymi na Angli¢. Ustawicznie
przyjmowal lub wysylal goricéw, nadzieje jego rosly z kazdym
dniem, az wreszcie Lignerolles oznajmit mu, Ze czas jest, aby
jego obecnos$¢ dokonczyta rzeczy tak dobrze zaczetej. Przyjat
te wiadomos$¢ z cala radosScia, jakiej moze doznawaé ambitny
mtodzieniec, gdy widzi, jak wznosi si¢ do tronu sila samej
swojej reputacji. Mysl jego przywykta nieznacznie do wielkosci
tej fortuny; gdy zrazu odtracat ja jak rzecz, ktérej nie zdota
dosiggnaé, z czasem trudnosci zatarty si¢ w jego wyobraZni i nie
widzial juz zgota przeszkod.

Postal umysSlnego do Paryza z rozkazem przygotowania
wspanialej wyprawy, aby si¢ pojawi¢ w Anglii w blasku godnym
zamiaru, jaki go tam prowadzit. Niebawem pospieszyt i sam na
dwor, aby by¢ obecnym na §lubie pana Lotaryniskiego.

Przybyt w wili¢ zrekowin; tegoz wieczora jeszcze pospieszyt
zda¢ sprawe krdlowi ze swoich zamiar6éw i otrzymac jego
rozkazy 1 rady co do dalszego postgpowania. Nastepnie udat si¢
do krélowych. Pani de Cleves nie byto tam, tak Ze go nie widziata



1 nie wiedziala nawet o jego przybyciu. Styszata od wszystkich o
tym ksigciu, jako o najurodziwszym i najmilszym czlowieku na
dworze: zwlaszcza krolewicowa odmalowata go tak powabnie 1
moéwita o nim tyle razy, ze obudzila w niej ciekawos$¢, a nawet
niecierpliwos¢ ujrzenia go.

Spedzita caty dzien zrgkowin u siebie przy gotowalni, aby si¢
znalez¢ wieczorem na balu 1 na uczcie krolewskiej, jaka dawano
w Luwrze. Skoro przybyta, pigknos¢ jej 1 strdj wzbudzity podziw;
bal rozpoczat sig; gdy tariczyta z panem de Guise, uczynil si¢
dos¢ znaczny rumor koto drzwi, jak gdyby komus wchodzacemu
czyniono miejsce. Pani de Cleves dokoriczyta tarica 1 gdy szukata
oczyma, kogo by wybra¢, krol krzyknal jej, aby wziela tego,
ktory przybyl. Obrécita sig 1 ujrzala goscia, o ktérym zaraz
pomyslata, ze to moze by¢ tylko pan de Nemours; okraczat tawy,
aby doj$¢ tam, gdzie tariczyli. Ow ksiaze byt takiej postawy,
7e kiedy si¢ go nigdy nie widziato, trudno bylo nie zdziwic¢
si¢ jego widokiem; zwlaszcza tego wieczora, gdy szczegllnie
staranny stréj pomnozyt jeszcze przyrodzony blask jego osoby;
ale trudno réwniez byto ujrze¢ po raz pierwszy pania de Cleves
bez wielkiego zdumienia.

Pan de Nemours byt tak zaskoczony jej pieknoscia, ze
kiedy si¢ zblizyt do niej i ona zlozyta mu ukion, nie moégh
si¢ wstrzymac, aby nie okaza¢ swego zachwytu. Kiedy zaczgli
taiczyC, wszczat si¢ na sali szmer pochwat. Krél i krélowa
przypomnieli sobie, Ze oni si¢ nigdy nie widzieli; ta para taiiczaca
razem, nie znajac si¢, wydala si¢ im do$¢ szczegdlna. Przywotali



ich, skoro skoriczyli taniec, nie zostawiajac im czasu na rozmowe
z kimkolwiek i spytali, czy nie maja ochoty dowiedzie¢ sig, kim
sa 1 czy nie domyslaja si¢ tego.

— Co do mnie — rzekl pan de Nemours, nie mam watpliwosci;
ze jednak pani de Cleves nie ma tych samych przyczyn, aby
si¢ domysli¢, kto ja jestem, pragnalbym bardzo, aby Wasza
Kroélewska Mos¢ powiedziata jej moje nazwisko.

— Sadze — rzekta krélewicowa — ze ona zna je rownie dobrze
tak pan jej.

— Upewniam panig — odparta pani de Cleves jak gdyby nieco
zaktopotana — ze nie zgaduj¢ tak dobrze jak Wasza Mitos¢
przypuszcza.

— Zgadujesz doskonale — odparta krélewicowa — to nawet
troch¢ niegrzecznie wobec pana de Nemours nie chcieé
przyznac, ze go znasz, cho¢ go nigdy nie widziatas.

Krélowa przerwata, dajac hasto, aby podjeto bal; pan de
Nemours wzigl w taniec krélewicowa. Pani ta byla osoba
doskonatej urody i taka tez zdata si¢ oczom pana de Nemours,
nim udat si¢ do Flandrii; ale tego wieczora zdolny byt podziwiaé
jedynie pania de Cleves.

Kawaler de Guise, ktéry ubdstwial ja ciagle, znajdowat sig
u jej ndg i to, na co patrzal, przejeto go dotkliwym bdlem.
Wzial to jako wrdzbg, ze los przeznacza panu de Nemours,
aby si¢ zakochal w pani de Cleves: i czy ze w istocie okazata
na twarzy jakie§ pomieszanie, czy ze zazdro$¢ kazata widzie
kawalerowi wigcej niz prawde, sadzil, ze wzruszyt ja widok tego



ksigcia. Jakoz nie moégt si¢ powstrzymac od powiedzenia jej, ze
pan de Nemours wielce jest szczgsliwy, iz zaczal znajomos$¢ od
przygody majacej w sobie co§ romansowego 1 niezwyktego.

Pani de Cleves wrdcita do domu z dusza tak przepetniong tym,
co si¢ zdarzyto na balu, iz, mimo Ze bylo bardzo p6Zno, udata si¢
do pokoju matki zdaé jej z tego sprawe; chwalita przed nig pana
de Nemours w sposob, ktéry obudzit w pani de Chartres tg¢ sama
mysl, jaka powzial kawaler de Guise.

Nazajutrz odbyt? si¢ obrzed weselny. Pani de Cleves ujrzata
tam ksigcia de Nemours prezentujacego si¢ tak wspaniale, ze
zdumiata si¢ jeszcze bardzie;.

W nastgpne dni widziala go u krélewicowej, widziata go
grajacego w pitke z krélem i gonigcego do pierScienia, styszata,
jak rozmawial; a we wszystkim tak bardzo przewyzszat innych i
tak dalece trzymat prym w rozmowie, gdziekolwiek si¢ znalazt, i
swoja postawa, 1 wdzigkiem dowcipu, iz w krétkim czasie uczynit
wielkie postgpy w jej sercu.

Prawda iz pan de Nemours, czujac do niej gwattowng
sktonnos¢, ktéra dawata mu owa stodycz 1 zywosS¢ zrodzone z
pierwszej checi podobania sig, byt jeszcze milszy niz zazwyczaj;
tak iz, widujac si¢ czgsto 1 widzac wzajem w sobie to, co
bylo najdoskonalszego na dworze, trudne bylo, aby wielce nie
zasmakowali w sobie.

Ksigzna de Valentinois brata udziat we wszystkich tych
rozrywkach, krél za§ miat dla niej te¢ sama czulo$¢ 1 te
same wzgledy co w zaraniu swej miloSci. Pani de Cleves,



bedac w wieku, w ktérym nie wierzy sig, aby kobieta majaca
wigcej niz dwadziescia pig¢ lat mogta by¢ kochana, patrzyla
z nadzwyczajnym zdumieniem na przywigzanie krola do tej
ksieznej, ktéra byta babka i1 ktéra wiasnie wydata za maz
wnuczke. Czgsto méwita o tym pani de Chartres.

— Czy to podobna — méwita — aby krdl tak ditugo byt w
niej zakochany? Jakim cudem mogt si¢ przywiaza¢ do osoby o
wiele starszej od niego, ktéra byta wprzod kochanka jego ojca, a
réwniez jest kochanka wielu innych wedle tego, co styszatam?

— To prawda — odparta matka — ze nie cnoty ani wierno$¢
pani de Valentinois zrodzily nami¢tnos¢ krola ani ja utrwality,
1 to wilasnie trzeba mie¢ mu za zle; gdyby bowiem ta kobieta
miata mtodos$¢ i pigkno$¢ réwne jej urodzeniu, gdyby miata
te zalete, iz nigdy wprzéd nie kochata, gdyby kochata krola
nadzwyczaj wiernie, gdyby go kochata jedynie dla jego osoby
bez zadzy awansu ani fortuny i postugujac sie¢ swa wiadza
jedynie dla rzeczy uczciwych lub mitych samemu krélowi, trzeba
przyznac, iz trudno by nie chwali¢ tego monarchy za to niezwykte
przywiazanie. Gdybym si¢ nie obawiala — ciagneta pani de
Chartres — ze powiesz 0 mnie to, co si¢ moéwi o wszystkich
kobietach w moim wieku, ze lubig opowiada¢ historie z dawnych
czaséw, opowiedziatbym ci poczatek mitosci naszego monarchy
oraz rzeczy z dworu nieboszczyka kréla majace wiele zwiazku z
tymi, ktére si¢ dzieja jeszcze teraz.

— Nie tylko nie winitabym pani matki — odparta pani de
Cleves — ze powtarza minione historie, ale zalg si¢, Ze mnie pani



matka nie o§wiecita co do obecnych i Zze mnie nie wtajemniczyta
co do rozmaitych intereséw i stosunkéw na dworze. Jestem ich
tak bardzo nieSwiadoma, iz niedawno jeszcze sadzitam, ze pan
konetabl jest jak najlepiej z krolowa.

— Byla$ bardzo daleko od prawdy — odparta pani de Chartres.
— Kroélowa nienawidzi konetabla i jesli bedzie kiedy miata
wladze, przekona si¢ on o tym az nadto. Wie ona, Zze konetabl
niejeden raz méwit krélowi, iz ze wszystkich jego dzieci jedynie
naturalne sa dori podobne.

— Nie bytabym si¢ nigdy domyslita tej nienawisci — przerwata
pani de Cleves — kiedy widziatam, jak pilnie krélowa pisywata do
pana konetabla w czasie jego wigzienia, z jaka radoscia powitata
jego powrdt 1 jak go nazywa zawsze swoim kumem, tak samo
jak krol.

— Jezeli tutaj bedziesz budowata na pozorach — odparta pani
de Chartres — czgsto mozesz si¢ omylic: to co si¢ wydaje, nie jest
prawie nigdy prawda.

Ale, aby powr6ci¢ do pani de Valentinois, wiesz ze nazywa
si¢ Diana de Poitiers; rod jej jest wielce znamienity, pochodzi
od starozytnych diukéw Akwitanii, babka jej byla naturalng
corka Ludwika XI, stowem, co moze by¢ najwigkszego. Saint-
Vallier, jej ojciec, zaplatal si¢ w sprawy konetabla Bourbon, o
ktérym styszataS. Skazano go na Scigcie 1 prowadzono juz na
rusztowanie. Cérka jego, ktéra byla cudownie pigkna i ktéra
juz wpadia w oko nieboszczykowi krélowi, zakrzatnela sig, nie
wiem jakimi sposobami, tak skutecznie, ze wyjednala zycie



ojca. Przyniesiono mu utaskawienie, gdy oczekiwal Smiertelnego
ciosu; ale z przerazenia stracit juz byl przytomno$¢ i umart w
niewiele dni. Corka jego zjawila si¢ na dworze jako kochanka
krola. Wyprawa wtoska i niewola tego monarchy przerwaly te
mitos¢; kiedy wrocit z Hiszpanii i kiedy pani regentka wyjechata
naprzeciw niego do Bajony, wzig¢la ze soba wszystkie swoje
dworki, miedzy ktorymi byta panna de Pisseleu, pdzniejsza
ksigzna d'Estampes. Krdl zakochat si¢ w niej. Byta ona nizsza
urodzeniem, dowcipem i uroda od pani de Valentinois; jedyna
jej przewaga byta wielka mtodos¢. Styszatam od niej wiele razy,
ze urodzita si¢ w dniu, w ktérym Diana de Poitiers wyszia za
maz; nienawis¢ a nie prawda dyktowala jej te stowa; bardzo si¢
bowiem mylg, jesli ksigzna de Valentinois nie wyszla za pana
de Brézé, wielkiego seneszala Normandii, w tym samym czasie,
w ktorym krol zakochat si¢ w pani d'Estampes. Nigdy Swiat nie
widzial wigkszej nienawiSci jak migedzy tymi dwiema paniami.
Ksigzna de Valentinois nie mogla darowaé pani d'Estampes,
ze jej odjela tytut kochanki krolewskiej. Pani d'Estampes
byta wielce zazdrosna o panig de Valentinois, poniewaz krol
zachowal z nig stosunki. Monarcha ten nie dochowywat Scistej
wiernos$ci swoim kochankom; byla zawsze jedna, ktéra miata
tytut 1 honory; ale panie, ktére nazywano ,,stadkiem”, dzielity go
kolejno. Strata krélewica, syna jego, ktory zmart w Toumon, jak
przypuszczano otruty, zmartwita go srodze. Nie mial tej samej
tkliwosci ani przyjazni dla drugiego syna, ktéry panuje obecnie:
nie widzial w nim dosy¢ odwagi ani zywosci. Skarzyt si¢ na to



raz przed panig Valentinois, ona za$ rzekla, ze go rozmituje w
sobie, aby go uczyni¢ zywszym i przyjemniejszym. Udalo sig jej,
jak widzisz; jest juz przeszio dwadziescia lat, jak mitoS¢ ta trwa,
nie skazona przez czas ani przez przeszkody.

Nieboszczyk krol sprzeciwiat si¢ zrazu; czy to ze kochat
jeszcze na tyle pania de Valentinois, aby by¢ zazdrosny, czy tez
pchata go do tego ksigzna d'Estampes w rozpaczy, ze krolewic
pokochat jej nieprzyjacidtke, to jest pewne, ze patrzyl na te
mito$¢ z gniewem 1 zgryzota, objawiajac je na kazdym kroku.
Syn jego nie ulakl si¢ ani jego gniewu, ani nienawiSci; nic
nie mogto go sktoni¢, aby zmniejszyt swoje przywiazanie lub
je ukrywat; trzeba byto krélowi si¢ z tym pogodzié. Totez to
niepostuszernstwo oddalito go jeszcze od Henryka, i przechylito
tym bardziej w strong ksigcia orleariskiego, trzeciego syna. Byt
to ksiaze urodziwy, dorodny, peten ognia i ambitu, kipiacy
mtodoscia, ktéra potrzebowata, aby ja hamowac, ale tez bytaby
zen uczynita monarch¢ bardzo niepospolitego, gdyby wiek byt
pomiarkowal jego dusze.

Przywilej starszeristwa, jaki mial krolewic 1 faska
krola, jakiej zazywal ksiaze orleariski, stworzyly migdzy
nimi wspélzawodnictwo dochodzace az do nienawisci.
Wspotzawodnictwo to zaczeto si¢ od ich dzieciristwa i trwato
zawsze. Gdy cesarz przejezdzal przez Francje, dal peine
pierwszenstwo ksigciu orleaiiskiemu nad krélewicem, co ten
odczut tak zywo, iz, kiedy cesarz byt w Chantilly, chciat naktonié
pana konetabla, aby go uwigzil, nie czekajac rozkazu krola.



Konetabl nie chciat; krél zganit go potem, ze nie ustuchat rady
jego syna; i, kiedy go oddalit od dworu, ten powdd grat duza role.

Niezgoda braci obudzita w ksi¢znej d'Estampes mysl, aby si¢
oprze¢ na ksigciu orleaniskim, izby ja wspierat u krola przeciw
pani de Valentinois. Powiodlo si¢ jej: 6w ksiaze, nie kochajac jej,
bronil wszakze jej intereséw nie gorzej niz krélewic wspomagat
pania de Valentinois. To stworzyto na dworze dwie fakcje, ale,
jak mozesz sobie wyobrazié, te intrygi nie ograniczyly si¢ jeno
do zwad kobiecych.

Cesarz, ktory zachowat przyjazi dla ksiecia orleariskiego,
ofiarowal si¢ wielokrotnie z oddaniem mu Mediolanu. P6Zniej,
w propozycjach pokojowych, czynil nadziej¢, ze mu odda
siedemnascie prowincji i wlasna corke za zong. Krdlewic nie
zyczyl sobie ani pokoju ani tego matzenistwa. Postuzyt si¢ panem
konetablem, ktorego zawsze mitowat, aby ukaza¢ krolowi, jak
groznym jest dawaé¢ swemu nastepcy brata tak poteznego jak
bylby ksiaze orleariski w przymierzu z cesarzem i posiadiszy
siedemnascie prowincji. Pan konetabl wszedl tym ch¢tniej w
uczucia krélewica, ile ze sprzeciwial si¢ tym samym zamystom
pani d'Estampes, ktéra byla jego jawna nieprzyjacidtka i ktéra
goraco pragnela wywyzszenia ksigcia Orleanu.

Krélewic dowodzit wéwczas armig krélewska w Szampanii i
przywiddl armig cesarska do takich ostatecznoSci, ze zgingtaby
zupelnie, gdyby ksiezna d'Estampes, lgkajac si¢, aby zbyt
wielkie przewagi nie kazaly nam odrzuci¢ pokoju i zwiazku
z cesarzem, nie data sekretnie uprzedzi¢ nieprzyjacidt, aby



zaskoczyli Espemay i Chasteau-Thierry, gdzie bylo petno
wiwendy. Uczynili tak i ocalili tym sposobem cata swojg armig.

Ksigzna nie dlugo si¢ cieszyta owocem swej zdrady. Wkroétce
potem ksiaze orleariski umart w Farmoutiers na jaka$ zaraZzliwa
chorobg. Kochat jedna z najpigkniejszych pan na dworze i
wzajem byl kochany. Nie nazwe ci jej, bo potem zyla tak
cnotliwie 1 zgota tak pilnie ukrywata mitos¢, jaka zywita do
tego ksiecia, ze zastuzyta, aby ocali¢ jej reputacje. Przypadek
zrzadzit, ze otrzymata wiadomo$¢ o Smierci mg¢za w tym samym
dniu, w ktérym dowiedziata si¢ o Smierci ksigcia orlearnskiego;
tak 1z miafa ten pozor, aby ukry¢ swoje prawdziwe zmartwienie,
nie zadajac sobie gwattu.

Krol niedtugo przezyt ksigcia swego syna; zmart w dwa
lata péZniej. Zalecit krélewicowi, aby si¢ postuzyt kardynalem
de Tournon 1 admiralem d'Annebault, nie wspomniawszy o
panu konetablu, ktéry byl wéwczas na wygnaniu w Chantilly.
Pierwsza rzecz wszakze jaka uczynit krdl, jego syn, byto wezwac
konetabla i powierzy¢ mu rzady.

Pania d'Estampes wypedzono 1 zaznala wszystkich
przykrosci, jakich si¢ mogta spodziewa¢ od wszechpoteznej
nieprzyjacidtki; ksiezna de Valentinois zemsScita si¢ w calej petni
1 na niej, i na wszystkich, ktérzy si¢ jej narazili. Wiadza jej
nad krélem okazata si¢ jeszcze wigksza niz wprzody, gdy byt
krélewicem. Od dwunastu lat, ktére ten monarcha panuje, jest
wszechwladng pania; rozstrzyga o szarzach i o innych sprawach:
wypedzita kardynata de Tournon kanclerza Ollivier i pana de



Villeroy. Ci, ktérzy chcieli otworzy¢ krolowi oczy, Zle na tym
wyszli. Hrabia de Taix, wielki mistrz artylerii, ktory jej nie lubit,
nie mogt si¢ powsSciagnac, aby nie wspomnie¢ o jej mitostkach,
zwlaszcza z hrabig de Brissac, o ktérego krol juz byt wielce
zazdrosny. Mimo to zakrecita si¢ tak skutecznie, ze hrabiego
de Taix oddalono i odjeto mu szarzg; i — co jest prawie nie do
wiary — kazata ja da¢ hrabiemu de Brissac, 1 zrobila go potem
marszatkiem Francji. Zazdro$¢ kréla wzmogla si¢ wszakze do
tego stopnia, ze nie mogt Scierpie¢, aby ten marszalek pozostat
na dworze; ale zazdro$¢, ktéra jest cierpka i gwattowna u
wszystkich innych, jest u niego fagodna 1 umiarkowana wskutek
niezmiernego szacunku, jaki ma dla swej kochanki; tak iz nie
Smial oddali¢ swego rywala inaczej niz pod pozorem oddania
mu rzadéw Piemontu. Spedzit tam wiele lat; wrécil ostatniej
zimy pod pozorem zazadania wojsk 1 innych rzeczy potrzebnych
dla swojej armii. Che¢ ujrzenia pani de Valentinois 1 obawa, ze
moze go zapomnie¢, byta moze w znacznym stopniu pobudka tej
podrézy. Krol przyjat go bardzo zimno. Panowie de Guise, nie
Smigc mu czynié wstrgtow z przyczyny ksieznej de Valentinois
postuzyli si¢ widamem, ktory jest jego jawnym wrogiem, aby
mu nie da¢ uzyskac¢ zadnej z rzeczy, o ktére przybyt prosi€. Nie
bylo trudno zaszkodzi¢ mu: krél go nienawidzit i obecnos¢ jego
przyprawiala go o niepokdj; tak iz musiat wroci€, nie zebrawszy
zadnego owocu swej podrdzy, procz tego iz moze rozniecit w
sercu pani de Valentinois uczucia, ktére roztaka zaczynata gasic.
Krdl mial, to pewna, inne przyczyny do zazdroSci; ale albo ich



nie znatl, albo nie $miat sie na nie uzalacé.

— Nie wiem, moja cérko — dodata pani de Chartres — czy nie
znajdujesz, ze ci opowiedziatam wigcej, niz bytas ciekawa.

— Bardzo jestem daleka, pani matko, od podobnej skargi; i
gdybym si¢ nie bala umeczyC cig, pytalabym jeszcze o wiele
rzeczy, ktérych nie wiem.

Mitos¢ pana de Nemours do pani de Cleves byla zrazu tak
gwaltowna, ze zatarta w nim smak, a nawet pamig¢ wszystkich
osob, ktore kiedy kochat i z ktérymi zachowat stosunki w czasie
swej nieobecno$ci. Nawet nie szukal pozoréw do zerwania z
nimi; nie mogt si¢ zdoby¢ na cierpliwos¢ stuchania ich skarg 1
odpowiadania na wyrzuty. Krélewicowa, dla ktérej zywit wprzod
uczucia do$¢ namigtne, nie mogta ostaé si¢ w jego sercu wobec
pani de Cleves. Nawet jego goraczka jechania do Anglii zaczeta
stygnaC; nie naglit juz z taka pilnoScia rzeczy potrzebnych do
tego wyjazdu. Zachodzit czgsto do krélewicowej, poniewaz pani
de Cleves bywata tam czesto, 1 do$¢ chetnie pozwalal snuc
domysty co do swoich uczu¢ dla tej monarchini. Pani de Cleves
zdala mu si¢ osoba tak wielkiej ceny, ze raczej postanowit nie
okaza¢ swej mitosci niz narazi¢ si¢ na zdradzenie tej mitosci
wobec ludzi. Nie wspomniatl o niej nawet przed widamem de
Chartres, ktory byl jego serdecznym przyjacielem i dla ktérego
nie mial tajemnic. Poczynal sobie tak roztropnie i1 dawat na
siebie baczenie tak pilne, Ze nikt nie posadzit go o mitos¢ do
pani de Cleves z wyjatkiem kawalera de Guise: nawet ona sama
nietatwo spostrzegtaby si¢ na tym, gdyby wtasna jej sktonnos$¢ do



niego nie zrodzita w niej owej szczegdlnej bacznosci na wszystkie
uczynki ksigcia, ktéra nie pozwalata jej watpic o jego uczuciach.

Nie kwapila si¢ zwierza¢ matce mysli swoich o uczuciach
pana de Nemours, tak jak jej opowiadata o innych zalotnikach.
Bez szczegllnego zamiaru ukrywania si¢ przed nig, nie méwita
jej wszakze o niczym. Ale pani de Chartres widziata to az nadto,
zaréwno jak rosnaca sktonnos$¢ corki, Swiadomos¢ ta przejeta
ja zywa bolescia; rozumiata dobrze niebezpieczenstwo, w jakim
znajduje si¢ mtoda osoba kochana przez czlowieka takiego jak
ksigze 1 wzajem dlaid nieobojetna. Cos, co zaszto w kilka dni
potem, utwierdzito ja catkowicie w podejrzeniach.

Marszatek de Saint-André, ktéry szukal wszelkiej okazji
do roztoczenia swoich bogactw, ubtagat kréla, pod pozorem
pokazania mu swego domu, ktéry dopiero co ukoriczono, aby mu
uczynit ten zaszczyt 1 zechciat wieczerza¢ u niego z krélowymi.
Marszatek byt zarazem bardzo rad ukaza¢ oczom pani de Cleves
6w wspaniaty zbytek, ktéry dochodzit az do rozrzutnosci.

Na kilka dni przed owa wieczerza, krolewic, ktéry byt
dos¢ lichego zdrowia, zachorzat 1 nie chciat widzie¢ nikogo.
Krélewicowa spedzita caly dziert przy nim. Pod wieczér, kiedy
miat si¢ lepiej, kazal wpusci¢ wszystkie znamienitsze osoby
bedace w przedpokoju. Krélewicowa udala si¢ do siebie, zastata
tam panig de Cleves oraz kilka innych pan, ktore byly z nig
najpoufale;j.

Poniewaz bylto juz p6Zno, ona za$ nie byta ubrana, nie poszta
do krélowej; kazata powiedzie¢, ze nie przyjmuje nikogo, i



kazata przynies¢ klejnoty, aby wybra¢ z nich co§ na bal do
marszatka de Saint-André, a takze uzyczy¢ co$ pani de Cleves,
jak jej to przyrzekta. Kiedy byly przy tym zajeciu, wszedt ksiaze
de Condé. Ranga jego dawata mu wszedzie swobodny wstep.
Krolewicowa rzekla, ze z pewnoscia przybywa od krolewica jej
meza, 1 spytata, co tam porabiaja.

— Spieraja si¢ z panem de Nemours — odpart — on za$ broni
z takim zapalem sprawy, za ktéra obstaje, ze musi to byc
jego wilasna sprawa. Sadze¢, ze ma jakaS kochanke, ktéra go
przyprawia o niepokdj kiedy jest na balu; utrzymuje bowiem
zaciekle, ze to jest przykra rzecz dla mitosnika widzie¢ na balu
te, ktéra mituje.

—Jak to — rzekta krélewicowa — pan de Nemours nie chce, aby
jego pani szta na bal? Rozumiatam, Zze mgzowie mogg pragnaé,
aby zony nie chodzity na bal; ale, co si¢ tyczy mitoSnikéw, nie
bytabym nigdy myslata, ze moga dzieli¢ to uczucie.

— Pan de Nemours uwaza — odpart ksiaze de Condé — ze bal
to jest co$, co moze by¢ najniezno$niejszego dla mitosnikéw, czy
kochaja z wzajemnoscia czy nie. Powiada, ze jezeli sq kochani,
maja te zgryzotg, ze przez kilka dni sa kochani mniej: ze nie
ma kobiety, ktdrej troska o strdj nie przeszkadzataby mysle¢ o
kochanku; ze sa tym catkowicie zajgte; ze ta dbatos$¢ o strgj ma
na celu wszystkich, zar6wno jak ukochanego; ze gdy sa na balu,
chca sie podobac wszystkim, ktorzy na nie patrza: ze, kiedy sa
rade ze swej pigknosci, czerpia w niej rado$¢, w ktérej mitosnik
ich nie ma najwigkszego udziatu. Powiedziat dalej, iz kiedy kto$§



nie jest kochany, cierpi jeszcze wigcej, widzac swa pania na
zabawie; ze im bardziej podziwia ja publiczno$¢, tym bardziej
jest nieszczeSliwy, 1z nie posiada jej serca; wciaz boi sig, aby
jej pieknos¢ nie zrodzita jakiej mitoSci szczeSliwszej niz jego.
Stowem, uwaza, Ze nie ma réwnego cierpienia niz widzie¢ swoja
pania na balu; chyba wiedziec¢, ze ona jest na balu, a nie by¢ tam.

Pani de Cleves nie okazywata, ze styszy to, co powiadat ksigze
de Condé, ale stuchata z uwaga. Pojetla tatwo, w jakim stopniu
odnosi si¢ do niej mniemanie, ktérego bronit pan de Nemours,
a zwlaszcza to co méwit o zgryzocie nieznajdowania si¢ na balu,
na ktorym jest jego pani. On sam nie miat by¢ na balu marszatka
de Saint-André, ile ze krdl wysylat go naprzeciw ksigcia Ferrary!

Kroélewicowa zartowala z ksigciem de Condé i nie pochwalata
sadéw pana de Nemours.

— Jedna jest tylko okolicznos$¢, pani — rzekt ksigzg — w
ktoérej pan de Nemours godzi si¢, aby jego dama szla na bal:
wowczas kiedy on sam go wydaje; i powiada, ze w zesztym roku,
kiedy wydat bal dla Waszej Krdlewicowskiej MoSci, uwazat, ze
jego dama wyswiadczyta mu taske, ze przyszta tam, mimo iz
zdawato sig, ze tylko idzie za pania; ze to jest zawsze fawor
dany kochankowi bra¢ udzial w zabawie, ktéra on wydaje; jest
to réwniez mita rzecz dla kochanka, gdy jego dama widzi go
gospodarzem domu, gdzie gosci caly dwor, 1 gdy widzi, jak
godnie dopetnia honoréw.

— Pan de Nemours — rzekla krélewicowa z uSmiechem —
stusznie zezwolil, aby jego luba szta na bal. Byta wéwczas tak



wielka ilo§¢ pan, ktérym dawat to miano, ze gdyby nie byty
przyszty?, bytoby pusto.

Skoro tylko ksiaze de Condé zaczal malowaé uczucia pana
de Nemours w przedmiocie balu, pani de Cleves uczuta
wielka chetke, aby nie iS¢ na bal do marszatka. Z fatwoscia
wytlumaczyta sobie, ze nie wypada i§¢ do cziowieka, ktory
si¢ w niej kocha, 1 rada byta, iz znalazta przyczyne uczynienia
rzeczy, ktéra byta faworem dla pana de Nemours. Wzigta mimo
to klejnoty, jakie jej dala krélewicowa; ale wieczorem, kiedy
je pokazywata matce, rzekla, ze nie ma zamiaru ich uzy¢, ze
marszatek de Saint-André tak pilnie stara si¢ okazac, ze jest
w niej zakochany, iz z pewnoS$cia bedzie chcial takze pokazaé
Swiatu, Ze ona ma udzial w tej zabawie wydanej dla krdla i ze
pod pozorem honoréw domu bedzie jej nadskakiwal w spos6b
dla niej ktopotliwy.

Pani de Chartres zwalczala jaki$ czas zamiar corki, ktory si¢
jej wydat dziki: ale widzac, ze si¢ upiera przy nim, ustagpila.
Rzekta, ze w takim razie trzeba, aby udata chorobg jako pozor
niep0jscia na bal, ile ze te racje nie znalaztyby uznania 1 ze nie
trzeba nawet, aby je kto§ podejrzewal. Pani de Cleves zgodzita
si¢ chetnie zosta¢ kilka dni w domu, aby nie i§¢ tam, gdzie nie
miato by¢ pana de Nemours. Odjechat bez lubej §wiadomosci, iz
ona nie pdjdzie na bal.

Wrécil nazajutrz po balu; dowiedziat sig, ze jej tam nie byto;

3 byty przyszty —daw. forma czasu zaprzesztego; dzis: przyszty (wowczas, wezesniej).
[przypis edytorski]



ze jednak nie wiedzial, iz powtérzono przed nig rozmoweg u
krélewica, daleki byt od mysli, ze to on miat szczgScie zatrzymad
ja w domu.

Nazajutrz, kiedy byl u krélowej i rozmawiat z krélewicowa,
przybyly panie de Chartres i de Cleves 1 zblizyty si¢ do tej
monarchini. Pani de Cléves byla ubrana jak osoba, ktéra dopiero
co chorowala, ale twarz jej nie byla w zgodzie ze strojem.

— JesteS tak pigkna — rzekta krélewicowa — iz nie moge
uwierzyc¢, ze bytas chora. Sadze, iz ksiaze de Condé, powtarzajac
ci poglady pana de Nemours, nasunal ci mysl, ze bytnos$¢
twoja u marszatka de Saint-André bytaby faworem, i ze to ci¢
wstrzymato od tego balu.

Pani de Cleves zaczerwienila sie, widzac, ze krélewicowa
odgadta tak dobrze, i ze powiedziata przy panu de Nemours to,
co odgadta.

Pani de Chartres przejrzata natychmiast, czemu coérka nie
poszta na bal; 1 nie chcac, aby pan de Nemours odgadt to réwnie
dobrze jak ona, odezwatla si¢ z ming, ktéra zdawata si¢ tchnac
sama Szczeroscia.

— Upewniam panig — rzekla do krélewicowej — ze W. K.
M*. robi mojej corce wigcej zaszczytu, niz na to zastuguje. Byta
naprawde chora, ale sadze, ze, gdybym jej nie przeszkodzita,
pobieglaby za wszystkimi 1 pokazataby si¢, mimo iz tak
zmieniona, byle mie¢ przyjemnos¢ ogladania wszystkich cudéw
WCZOrajszego wieczoru.

* W. K. M. — Wasza Krolewska Mos¢. [przypis edytorski]



Krolewicowa uwierzyta pani de Chartres, a pan de Nemours
zmartwit sig, gdyz rzecz zdata mu si¢ prawdopodobna. Badz
co badz, rumieniec pani de Cleves obudzit w nim podejrzenie,
7e stlowa krélewicowej nie byty zupelnie oddalone od prawdy.
Pani de Cleves byta zrazu nierada, iz pan de Nemours moze
przypuszczaC, ze to on ja wstrzymal od balu marszatka; ale
pOZniej uczula jakby zal, kiedy matka zniszczyta w nim zupeltnie
to mniemanie.

Mimo ze zjazd w Cercamp zerwano, rokowania pokojowe
toczyly sig ciagle. Rzeczy utozyly w taki sposéb, ze pod koniec
lutego zebrano si¢ w Cateau-Cambresis. Wrocili tam ciz sami
postowie; nieobecno$¢ marszatka de Saint-André uwolnita pana
de Nemours od rywala, ktéry mu byt groZniejszy przez bacznos¢,
z jaka §ledzil tych, co si¢ zblizali do pani de Cleves, niz przez
postepy, jakie mogt czyni¢ w jej taskach.

Pani de Chartres nie chciala zdradzi¢ przed corka, ze zna
uczucia jej dla ksiecia, z obawy, aby nie ostabi¢ wptywu tego,
co jej chciata powiedzieé. Zaczeta jednego dnia méwié o nim;
mowita wiele dobrego, wychwalajac podstepnie jego rozsadek,
ktory go chroni przed zakochaniem, tak iz kobiety sa dlan tylko
przedmiotem rozrywki, ale nie powaznego przywiazania.

— Prawda — dodata — iz posadzano go o wielkie uczucie dla
krolewicowej; widzg nawet, ze bywa tam bardzo czgsto, 1 radze
ci, aby$ unikala, ile tylko zdotasz, rozméw z nim, zwlaszcza
na osobnosci, gdyz wobec twojej zazyloSci z krélewicowa
powiedziano by rychto, ze jeste$ ich powiernica, a wiesz, jak



taka reputacja jest przykra. Jestem zdania, jeSli te pogltoski beda
trwaly, aby$ chodzita troch¢ mniej do krélewicowej; po co cig
maja miesza¢ w te mitostki.

Pani de Cleves nie sltyszata nigdy o panu de Nemours
1 o krdlewicowej: byla tak zdziwiona slowami matki i
przeswiadczona o swej omylce co do uczué ksigcia, ze zmienita
si¢ na twarzy. Pani de Chartres spostrzegla to: w tej chwili
nadeszli goscie, pani de Cleves udata si¢ do siebie i zamkngla sie
w alkierzu.

Niepodobna wyrazi¢ bolesci, jaka uczuta, poznajac, z okazji
tego co jej powiedziala matka, jak bardzo ja obchodzi pan de
Nemours: nie Smiata jeszcze wyznaé tego sama sobie. Ujrzata
wowcezas, ze ma dla niego wilasnie te uczucia, o ktére tak ja
btagatl pan de Cleves: uczula, jakim wstydem jest mie¢ je dla
kogo innego raczej niz dla meza, tak bardzo zastugujacego na
nie. Zranila ja 1 zaklopotata obawa, ze moze pan de Nemours
chce si¢ nig postuzy¢ jak pozorem przy krélewicowej; ta mysl
sklonita ja, aby zwierzy¢ pani de Chartres to, czego jej jeszcze
nie powiedziata.

Udata si¢ nazajutrz rano do pokoju matki, aby wykona¢ to, co
postanowita: ale dowiedziala sig, ze pani de Chartres ma nieco
goraczki, tak iz nie chciata z nig méwié. Cierpienie to zdalo si¢
wszakze tak lekkie, ze pani de Cleves udata si¢ popotudniu do
krélewicowej. Pani ta byta w swoim gabinecie z paroma damami
ze swoich najblizszych.

— Mo6wiliSmy o panu de Nemours — rzekla widzac ja



monarchini — 1 podziwiamy, jak on si¢ zmienit od powrotu z
Brukseli. Nim tam pojechal, mial niezliczong ilo$§¢ kochanek;
1 to nawet byta jego wada, dbat bowiem tylez o te, ktére byly
tego warte, co 1 o te inne. Od czasu jak wrdcit, nie zna ani tych,
ani tamtych; nigdy Swiat nie widzial podobnej odmiany; uwazam
nawet, ze odmienit si¢ i jego humor, i Ze jest mniej wesoly niz
dawnie;j.

Pani de Cleves nie odpowiedziala nic; mysSlata ze wstydem, ze
gdyby jej nie otworzono oczu, bytaby wzigta za oznaki mitosci
wszystko, co méwiono o odmianie ksigcia. Czula niejaka ztos$¢
do krolewicowej, iz dochodzi przyczyn 1 dziwi si¢ rzeczy, ktorej
sekret zna niewatpliwie lepiej niz ktokolwiek inny. Nie mogla si¢
wstrzymacé, aby nie okazac tego po trosze; kiedy inne damy si¢
oddality, podeszta i rzekta z cicha:

— Czy 1 dla mnie pani to méwi, i1 czy chciatabys ukry¢ przede
mna, ze to pani jestes ta, ktora zmienita usposobienie pana de
Nemours?

— Niesprawiedliwa jeste§ — odparta krélewicowa — wiesz ze
nie mam tajemnic przed toba. Prawda, ze pan de Nemours przed
wyjazdem do Brukseli rad byt mi okazywaé, ze mu nie jestem
niemita; ale od czasu jak wrdcil, nie zdaje mi si¢ wrgcz, aby
pamigtat o tym, co bylo, i wyznajg, ze rada bym wiedzie¢, co
go odmienito. Nie sadzg, abym nie miata dojS¢ tego — dodata
— widam de Chartres, jego serdeczny przyjaciel, kocha si¢ w
osobie, na ktéra mam niejaki wptyw; dowiem si¢ tedy ta droga
0 przyczynie tej odmiany.



Krélewicowa méwita tonem, ktéry przekonat pania de Cleves;
mimo woli zrobilo si¢ jej na sercu spokojniej i milej. Wrécita
do domu, dowiedziata si¢, ze matka miewa si¢ o wiele gorzej.
Goraczka wzmogla si¢ i w nastgpnych dniach urosta tak, iz
widocznym bylo, ze to jest cigzka choroba. Pani de Cleves,
wielce strapiona, nie opuszczala pokoju matki; pan de Cleves
rowniez spedzat tam cate dnie 1 przez troskliwo$¢ o panig de
Chartres, 1 aby nie da¢ zonie pograzy¢ si¢ w smutku, ale takze
dla przyjemnoSci widzenia jej: namigtnos$¢ jego nic nie ostabla.

Pan de Nemours, ktéry miat zawsze dla niego wiele przyjazni,
nie przestawal mu jej okazywaé od swego powrotu z Brukseli.
W czasie choroby pani de Chartres, ksiaz¢ 6w znalazt sposob
widzenia kilka razy pani de Cleves, udajac, ze szuka jej meza
lub zachodzi po niego, aby go wziaé na przechadzke. Szukat go
nawet w godzinach, w ktérych wiedzial, ze go nie ma, i pod
pozorem czekania nan siedzial w przedpokoju pani de Chartres,
gdzie zawsze byto kilka znamienitszych oséb. Pani de Cleves
zachodzita tam czgsto; mimo ze strapiona, zdawala si¢ panu de
Nemours niemniej pigkna. Okazywal, jak zywy bierze udziat w
jej strapieniu, a méwit o tym z twarza tak tagodna 1 ulegla, iz z
tatwoscia przekonat ja, ze nie w krélewicowej jest zakochany.

Nie mogta powsciagnaé wzruszenia na jego widok, a mimo to
widok ten sprawial jej przyjemnos¢; ale kiedy go nie bylo przy
niej 1 kiedy uSwiadamiata sobie, ze ten urok, jaki znajduje w jego
poblizu, to zwykty poczatek mitoSci, mato brakto, aby go nie
znienawidzila w tej chwili z przyczyny bélu, jakim przejmowata



ja ta mysL

Zdrowie pani de Chartres pogorszyto si¢ tak bardzo, ze
zaczgto watpi¢ o jej zyciu; kiedy lekarze wspomnieli jej o
niebezpieczeristwie, przyjela to z odwaga godna jej poboznosci
1 cnoty. Skoro wyszli, kazata wyjs¢ wszystkim i wezwaé pania
de Cleves.

— Trzeba nam si¢ rozsta¢, moja corko — rzekta, podajac jej
reke. — Niebezpieczenstwo, w jakim ci¢ zostawiam sprawia, iZ
tym cig¢zej mi jest porzuci¢ ci¢ w chwili, gdy mnie potrzebujesz.
Zywisz sktonnos¢ do pana de Nemours; nie zadam, aby$ mi
si¢ przyznata do tego: nie jestem juz zdolna korzysta¢ z twojej
szczeroSci, aby toba pokierowac¢. Od dawna juz spostrzegtam
te sklonnos¢; ale nie chciatam ci o niej méwi¢ z obawy, bys
jej nie spostrzegla sama. Znasz ja az nadto obecnie; jeste$ na
skraju przepasci; trzeba wielkich wysitkow 1 wielkiej mocy,
aby si¢ zatrzymaé. Pomysl, co jeste§ winna megzowi; pomysl,
co jeste§ winna samej sobie i pomySl, Ze mozesz straci¢ owa
dobra stawe, ktéra zdobytas i ktérej tyle pragngtam dla ciebie.
Miej site 1 odwage, moja corko, usui si¢ ze dworu, skton
meza, aby ci¢ stad zabral; nie Igkaj si¢ powziaé zbyt twardych i
trudnych postanowien, chocby ci si¢ zdaty zrazu najokropniejsze:
tagodniejsze beda w skutkach niz optakane mitostki. Gdyby
inne pobudki niz racje cnoty 1 obowiazku mogly ci¢ sktonic¢
do tego, czego pragne, powiedzialabym ci, ze jesli co$ byloby
zdolne zmacié szczgscie, jakiego si¢ spodziewam schodzac z tego
Swiata, to Swiadomos¢, ze upadtas jak inne kobiety; ale jesli to



nieszczgscie ma ci si¢ zdarzy¢, przyjmuje SmierC z radoscia, aby
nie by¢ jego Swiadkiem.
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