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Manekin trzcinowy to powie$¢ autorstwa Anatole'a France'a
wydana w 1897 roku, bedaca druga czeScia cyklu Historia
wspotczesna.Jej gtéwny bohater, pan Bergeret, przezywa kryzys. Nie
jest zadowolony ze swojego zycia — czuje si¢ niekochany przez
zone¢ i dzieci, praca naukowa przestaje dawa¢ mu satysfakcje. To
poczucie bezsensu przywiedzie go na kres matzedstw i pozwoli
zaznaé zycia z mniejsza liczba zobowigzan, bogatego w intelektualny
ferment, mozliwosci snucia refleksji na biezace tematy polityczne i
filozoficzne.Anatole France byl francuskim pisarzem, ktérego lata
tworczoSci przypadaja na przetom XIX i XX wieku. Byt bibliofilem i
historykiem, prezentowat postawe racjonalistyczng i sceptyczna, jego
dzieta maja charakter filozoficzny, ale takze satyryczny. Miat duzy
wplyw na twoérczo$¢ m.in. Conrada, Prousta i Huxleya. W 1921 roku
zostal uhonorowany Nagroda Nobla w dziedzinie literatury.
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Anatole France
Manekin trzcinowy

I

Przy ostrych, przenikliwych dZzwigkach fortepianu, na ktérym
za Sciang jego corki wykonywaly trudne dEwiczenia, pan
Bergeret, profesor nadzwyczajny na wydziale humanistycznym,
w gabinecie swym przygotowywal wyktad o 6smej ksiedze
Eneidy. Gabinet pana Bergeret miat tylko jedno okno, ale tak
wielkie, ze zajmowalo cata Sciang¢ pokoju. Dawato ono wigcej
powietrza niz Swiatla; nie domykato si¢ bowiem, a na wprost,
z bliska wznosil si¢ wysoki mur. Na przysunigte do samego
okna biurko pana Bergeret padalo brudne i me¢tne Swiatlo.
Prawde moéwiac, pracownia ta, w ktérej profesor wygtadzat
swoje subtelne idee humanisty, byta bezksztatltnym zakatkiem,
komoérka za gtéwna klatka schodowa; jej to niedyskretna
kragtos¢ wysuwata si¢ az ku oknu i pozostawiala na prawo
i lewo dwa katy bezsensowne i nieludzkie. Przyttoczony ta
olbrzymia, brzuchata Sciana, wylepiona zielonym obiciem, pan
Bergeret w pokoju tym, ktéry byl zaprzeczeniem geometrii i
rozumne;j elegancji, z trudem znalazt malgq wolna przestrzen, by
utozy¢ swe ksiazki na sosnowych pétkach, gdzie dlugi szereg
z61tych wydan Teubnera tonat w wiecznym cieniu. Pan Bergeret,



wcisnigty w okno, pisat swe wyklady stylem lodowatym wskutek
podmuchéw chlodu; szczesliwy byl, jesli rekopiséw jego nie
porozrzucano 1 nie poobdzierano lub nie potamano mu stalowek.
Byly to zwyklte §lady przejScia pani lub panien Bergeret
przez pracowni¢ profesora, tu bowiem zapisywaly bielizng
oddawang do prania oraz wydatki gospodarcze. Pani Bergeret
zostawiata tu réwniez trzcinowy manekin, na ktorym upinata
przykrawane wlasnorgcznie suknie. Ten manekin trzcinowy —
obraz zycia matzenskiego — stat oparty o uczone edycje Katullusa
i Petroniusza.

Pan Bergeret przygotowywal wyktad o Osmej ksigedze
»Eneidy” 1 mogitby znalezé w pracy tej jeSli nie radoSé,
to ukojenie umystu i nieoceniony spokdj ducha. Niestety,
porzucil osobliwosci lingwistyki 1 metryki, ktérymi winien
byt si¢ zajmowac, by raczej badac ksztalt starozytnego Swiata,
ktérego teksty studiowal, by raczej goraco pozada¢ widoku
tych wybrzezy ztocistych, tego morza bigkitnego, tych gor
rézowych, tych lak przepysznych, po ktérych poeta prowadzi
swych bohateréw, by gorzko zatowacl, ze, jak np. Gastonowi
Boissier!, Gastonowi Deschamps?, nie dane mu byto zwiedzi¢
wybrzeza, gdzie wznosila si¢ ongi Troja, podziwia¢ krajobrazéw
Wergilego, oddychaé¢ powietrzem Grecji, Italii 1 Swigtej Azji.

! Gaston Boissier (1823-1908) — literat, krytyk i archeolog, pozostawil m.in. wiele
studiéw z zakresu literatury i kultury starozytnej. [przypis redakcyjny]

2 Gaston Deschamps (1861-1931) — pisarz, krytyk, dziennikarz i polityk, odbyt
podréz do Azji Mniejszej, nalezat do redakc;ji ,,Journal des Debats”, a w r. 1893 objat
po Anatolu France dziat krytyki literackiej w ,,Le Temps”. [przypis redakcyjny]



Od mysli tych pracownia wydala mu si¢ smutna i wielkie
obrzydzenie napetnito jego serce. Stal si¢ nieszczgSliwy z wlasnej
winy. Bo wszystkie prawdziwe niedole nasze sa wewngtrzne i
przez nas samych wywotane. Mylnie sadzimy, ze przychodza one
z zewnatrz: my sami je stwarzamy i wypetniamy wilasng trescia.

Pan Bergeret, zamknigty tynkowanym cylindrem muru w
swym pokoju, sam stwarzal smutki swe 1 zniechgcenie, bo
rozmySlat nad tym, ze zywot jego jest ciasny, pustelniczy,
pozbawiony wszelkiej radosSci, Ze zona jego ma dusze pospolita
1 ze juz nie jest pigkna, ze coérki go nie kochaja i ze walki
Eneasza z Turnusem nie maja sensu. Z tych mysli wyrwato
go przybycie pana Roux, jego ucznia. Odbywal on wtasnie
jednoroczna stuzbe wojskowa i przyszedt przedstawié si¢ swemu
mistrzowi w czerwonych spodniach i niebieskiej kurtce.

— He, he! — rzekt pan Bergeret — widzg, ze przebrano mego
najlepszego tacinnika za bohatera!

I gdy pan Roux bronit si¢ przed nazwa bohatera, profesor
dodat:

— Wiem, co méwig. Nazywam po prostu bohaterem tego,
kto nosi patasz. Gdyby pan mial futrzany kotpak, nazwalbym
pana wielkim bohaterem. Ludziom, ktérych wysyla si¢ na
Smieré, trzeba przynajmniej pochlebiaé. Nie mozna chyba
mniejszym kosztem obarcza¢ ich podobnymi zadaniami. Ale
bodajbys, méj przyjacielu, nigdy nie unieSmiertelnit si¢ zadnym
czynem bohaterskim i1 jedynie znajomoScia metryki taciriskiej
zastuzyl na cze$¢ 1 holdy ludzkie! Mito$¢ ojczyzny dyktuje



mi to szczere zyczenie. Przekonatem sig, studiujac historig,
ze bohaterstwo istnieje tylko u zwycigzonych i po porazce.
Rzymianie, naréd mniej pochopny do wojny, nizby si¢ zdawato,
1 nieraz bity, mieli Decjuszéw tylko w cigzkich chwilach.
Pod Maratonem bohaterstwo Cynegirasa objawia si¢ wlasnie w
chwili najgorszej dla Atericzykow, ktorzy wstrzymali wprawdzie
armi¢ barbarzyncéw, ale nie mogli przeszkodzi¢, by odptyneta
swobodnie wraz z wypoczgta konnica perska. Persowie, jak si¢
zdaje, nie bardzo zreszta wysilali si¢ w tej bitwie.

Pan Roux postawit swoj palasz w kacie pokoju i usiadl na
podanym mu krzesle.

— Juz cztery miesiagce — rzekt — nie styszalem rozumnego
stowa. Ja sam przez ten czas wytgzalem wszystkie wiladze
umystu, zeby umiarkowanymi podarkami zjedna¢ sobie jakie
takie wzgledy mego kaprala 1 sierzanta. Jedyny to dziat sztuki
wojennej, ktéry udalo mi si¢ posiaS¢ w zupelnosci. Jest to
tez dzial najwazniejszy. Ale stracitem za to cala zdolno$¢
pojmowania idei ogélnych i subtelnych mysli. A pan méwi
mi, kochany panie profesorze, ze Grekow zwyci¢zono pod
Maratonem i ze Rzymianie nie byli narodem wojowniczym.
Glowe trace!

Pan Bergeret odrzek? spokojnie:

— Powiedziatem tylko, Zze zastgpy barbarzyricow nie zostaty
zniszczone przez Milcjadesa. Co za$§ do Rzymian, nie byli
oni $ciSle wojownikami, skoro dokonali korzystnych i trwatych
podbojéw, podczas gdy prawdziwi wojownicy, na odwroét, biorg



wszystko, a nic nie zachowuja. Tacy sa np. Francuzi. I to jeszcze
zauwazy¢ nalezy, ze w Rzymie, za kréléw, cudzoziemcy nie byli
dopuszczani do stuzby w szeregach. Ale za czaséw dobrego kréla
Serwiusza Tulliusza obywatele nie ponosili juz sami trudéw i
niebezpieczenstw — nie strzegli juz tak zazdrosnie tego zaszczytu
— 1 powotali pod brori réwniez cudzoziemcéw zamieszkatych
w miescie. Bywaja bohaterowie, nie ma narodu bohateréw, nie
ma armii bohateréw. Zohierze szli naprzéd zawsze tylko pod
grozba kary Smierci. Stuzba wojskowa byla wstretna nawet dla
tych pasterzy z Lacjum, ktérzy dla Rzymu zdobyli panowanie
nad Swiatem 1 z Romy uczynili boginig.

Nosi¢ rynsztunek bylo im tak cigzko, ze nazwa rynsztunku,
aerumna, wyrazala pézZniej znuzenie, zmegczenie ciata i umystu,
ne¢dzg, nieszczgscie, kleske. Dobrze kierowani, wytworzyli
nie bohateréw, lecz dobrych Zotnierzy 1 dobrych robotnikéw
ziemnych; po trochu zdobywali Swiat 1 pokrywali go siecia
drég 1 goscificow. Rzymianie nigdy nie szukali slawy; nie
mieli wyobrazni. Wojny prowadzili tylko dla interesu, z
najniezbedniejszej potrzeby. Triumf ich to triumf cierpliwosci 1
rozsadku.

Ludzie kieruja si¢ zawsze najsilniejszymi uczuciami. U
zolierzy, jak w kazdym tlumie, najsilniejszy jest strach.
Ida na nieprzyjaciela jako na niebezpieczeristwo najmniejsze.
Wojska w szyku bojowym stawia si¢ z jednej 1 z drugiej
strony tak, by nie mogly ucieka¢. Oto caty kunszt wojenny.
Wojska Pierwszej Republiki byty zwycigskie, bo z niezmierna



surowoScig przechowywano w nich obyczaje dawnego porzadku,
podczas gdy rozluznily si¢ one w obozie sprzymierzonych.
Nasi generalowie z roku II byli sierzantami La Ramée: kazali
rozstrzeliwa¢ codziennie p6t tuzina rekrutéw, by, jak modwi
Wolter, doda¢ ducha pozostatym i1 ozywi¢ ich tchnieniem
patriotyzmu.

— To bardzo mozliwe — rzekt pan Roux. — Ale jest jeszcze
rzecz inna. Jest to wrodzona rozkosz strzelania. Wie pan przecie,
kochany panie profesorze, ze nie jestem istotg niszczycielska.
Nie mam zamitowania do militaryzmu. Mam bardzo postgpowe
idee® humanitarne 1 wierze, ze bohaterstwo ludow bedzie
dzietem zwycigskiego socjalizmu. Wreszcie, kocham ludzkos¢.
Ale niech mi tylko wetkna karabin do re¢ki, mam ochotg strzela¢
do wszystkich. To jest juz we krwi...

Pan Roux byl pigknym, silnym chtopcem, ktéry bardzo
predko poradzil sobie w putku. Forsowny wysitek fizyczny
odpowiadat jego krewkiemu temperamentowi. A Ze ponadto
byl nadzwyczaj przebiegly, potrafit jesli nie polubi¢ ten zawdd,
to jednak zno$nym sobie uczyni¢ zycie w koszarach, zachowac
zdrowie i dobry humor.

— Zna pan profesor — dodal — sit¢ sugestii. DoS¢ jest zatknac
czlowiekowi bagnet na karabin, by wepchnat go w brzuch
pierwszemu lepszemu 1 stat sig, jak pan mowi, bohaterem.

Gtos pana Roux, o potudniowym akcencie, nie przebrzmiat

3 Mam (...) postepowe idee — dzi§ raczej: mam postgpowe poglady. [przypis
edytorski]



jeszcze, gdy pani Bergeret weszla do gabinetu, dokad zazwyczaj
nie pociagala jej obecno$¢ meza. Pan Bergeret zauwazyl, ze
miata na sobie swoj pigkny, r6zowo-biaty szlafrok.

Udata zdziwiong, zastawszy tam pana Roux; przyszia tylko
prosi¢ pana Bergeret o tom poezji dla rozrywki.

Profesor zauwazyt jeszcze, nie interesujac si¢ tym zreszta, ze
nagle stata si¢ prawie tadna 1 mita.

Pan Roux zdjat Stownik Freunda ze starego ceratowego fotela
1 podsunat fotel pani Bergeret. Pan Bergeret spogladat kolejno to
na in-folio oparte teraz o §ciang, to na pania Bergeret, ktora zajeta
jego miejsce na fotelu, 1 rozmyslal, ze te dwie masy substancji,
tak odmienne w chwili obecnej, tak r6zne co do wygladu, natury
1 uzytku, byty niegdys$ przed wiekami zasadniczo podobne; byto
to wowczas, gdy oboje, stownik i niewiasta, unosili si¢ w stanie
lotnym w pierwotnej mgtawicy.

»,BoC ostatecznie — mySlal — pani Bergeret unosita si¢
w nieskonczono$ci wiekow bez ksztaltu, bez Swiadomosci,
rozpierzchta w lekkich btyskach tlenu i wegla. Atomy, z ktérych
kiedys powsta¢ miat ten leksykon facinski, krazyty w tym samym
czasie poprzez wieki, w tej samej mgtawicy, z ktérej w koricu
wytoni¢ si¢ miaty potwory, owady i nieco mysli. WiecznoSci
trzeba byto, by stworzy¢ mdj stownik i moja zong, tych Swiadkow
mego cigzkiego zycia, te formy wadliwe, niekiedy natrgtne.
Stownik jest peten bledéw, Amelia w ciele pospolitym nosi
dusze opryskliwa. Totez nie mozna si¢ spodziewaé, aby nowa
wieczno$é stworzyta wreszcie wiedze i piekno. Zyjemy chwile,



ale nic bySmy nie zyskali, zyjac zawsze. Nie zbywato przyrodzie
ani na czasie, ani na przestrzeni i oto widzimy jej dzieto”.

Pan Bergeret niespokojnie snut dalej watek swych mysli.

»Lecz czyz czas nie jest tylko ruchem przyrody i1 czyz moge
powiedzie¢, ze ruchy te sa dlugie lub kroétkie? Przyroda jest
okrutna i banalna. Lecz skadze wiem o tym? I jak znaleZ¢ si¢
poza nia, by ja poznac 1 oceni¢? Moze bym wigcej cenit Swiat,
gdybym w nim inne zajmowal miejsce”.

I pan Bergeret, ocknawszy si¢ z marzenia, pochylil si¢, by
lepiej oprze¢ o $ciang chwiejace si¢ ksiggi.

— Opalit si¢ pan, panie Roux — rzekta pani Bergeret — zdaje
mi si¢ tez, ze schudl pan troche. Ale dobrze panu z tym.

— Pierwsze miesiace sa meczace — odrzekl pan Roux.
— OczywiScie musztra o szlstej z rana na podworzu
koszarowym podczas mrozu jest przykra, poza tym nie od
razu przezwycigza si¢ wstret do wspdlnej izby. Ale zmegczenie
jest lekiem znakomitym, a oglupienie cenna pomoca. Zyije
si¢ w odregtwieniu, jakby w warstwach waty. Poniewaz $pi
si¢ w nocy snem co chwila przerywanym, wigc w dzien
nie jest si¢ nigdy zupelnie rozbudzonym. I ten ciagly stan
letargicznego automatyzmu sprzyja dyscyplinie: jest zgodny
z duchem wojskowym, utatwia fizyczny i moralny rygor u
zotnierzy.

W ogéle jednak pan Roux nie miat powodu si¢ skarzyc.
Ale mial przyjaciela, niejakiego Deval, ucznia Instytutu
Jezykéw Wschodnich na oddziale malajskim; ten byt istotnie



nieszczgsliwy 1 przygnebiony. Deval, inteligentny, wyksztatcony,
mezny, ale sztywny ciele$nie i duchowo, niezrgczny, niezgrabny,
miat Sciste poczucie sprawiedliwosci, doktadnie rozumiat swe
prawa i obowiazki. Cierpiat wskutek tego jasnowidzenia. Deval
byl dopiero od dwudziestu czterech godzin w koszarach, gdy
sierzant Lebrec zapytat go w stowach, ktére trzeba byto ztagodzi¢
dla uszu pani Bergeret, jaka to niegodna osoba mogta wydac
na Swiat takie ciele jak Zle réwnajacy numer 5. Sporo czasu
uptyneto, zanim Deval upewnit si¢, Zze on sam jest tym cielgciem
numer 5. Dopiero wyrok skazujacy go na areszt rozwial jego
watpliwosci. I wtedy jeszcze nie pojal, jak mozna obrazaé
cze$¢ pani Deval, jego matki, dlatego ze on Zle réwnat w
szeregu. Niespodziewana odpowiedzialno$¢ jego matki za tg
okoliczno$¢ sprzeciwiata si¢ jego ideom sprawiedliwosci. Po
czterech miesiacach wciaz jeszcze zachowuje z tego powodu
bolesne zdumienie.

— Przyjaciel panski, pan Deval — odrzekt pan Bergeret —
na opak zrozumial rycerska przemowg. Taka wilasnie mowa,
jak sadze, zdolna jest podnies¢ ducha zotnierzy, pobudzié
ich do wspétzawodnictwa o wyzsze rangi, aby sami tez,
gdy na nich przyjdzie kolej, mogli z podobna przemowa
wystepowaé. Mowa taka, oczywiScie, wyraza wyzszo$S¢ mowcy
nad tym, do ktérego si¢ zwraca. Nalezy pilnie baczyC, aby
w armii nie umniejszaé przywilejow zwierzchnikéw, jak to w
Swiezym okodlniku niebacznie uczynil pewien cywilny minister
wojny, czlowiek ugrzeczniony i uprzejmy. Przejety szacunkiem



dla godnoSci obywatela-zotnierza, oficerom i podoficerom
zakazal tykac¢* szeregowcéw; nie spostrzegl, ze pogarda dla
podwtadnych wyrabia ducha wspétzawodnictwa 1 jest podstawa
hierarchii. Sierzant Lebrec przemawial jak bohater ksztattujacy
bohateréw. Potrafitem odbudowac sobie jego przemowg w
formie oryginalnej, gdyz jestem filologiem. I nie waham si¢
twierdzié, ze sierzant Lebrec byt wzniosty, gdyz utozsamit czes¢
rodziny z postawa rekruta w szeregach, z postawa, od ktorej
zalezy los bitew. Rekrut numer 5 u samego Zrodta istnienia swego
zespolit si¢ wiec z pulkiem i sztandarem...

Powie mi pan moze, ze popelniajac blad wspdlny wszystkim
komentatorom, przypisuj¢ memu autorowi zamiary, ktérych nie
miat wcale. Zgodzg si¢ z panem, Ze bylo dos¢ nieSwiadomosci w
pamigtnej przemowie sierzanta Lebrec. Ale to wlasnie jest cecha
geniuszu; geniusz wybucha, nie mierzac swej sily.

Pan Roux odrzekt z uSmiechem, ze réwniez 1 jego zdaniem
natchnienie sierzanta Lebrec byto bezwiedne.

Lecz pani Bergeret rzekta sucho do me¢za:

— Nie rozumiem cie, Lucjanie. Smiejesz sie z tego, co wcale
Smieszne nie jest, 1 nie wiadomo nigdy, czy zartujesz, czy mowisz
powaznie. Nie mozna z toba rozmawiac.

— Moja zona tak mysli jak méj dziekan — rzekt pan Bergeret.
— Trzeba im obojgu przyznaé racje.

— Ach — zawotata pani Bergeret — nie radz¢ ci méwié o
dziekanie! Doktadate$ wszelkich staran, aby mu si¢ nie podobag,

4 tykac — tu: mowic na ,,ty”. [przypis edytorski]



a teraz zalujesz swej nieostroznosci. Znalazte$ tez sposéb, by
poréznic si¢ z rektorem. Spotkatam go w niedzielg na bulwarach,
gdy bytam na spacerze z corkami: zaledwie mi si¢ uktonit.

Odwrdcita sie ku mtodemu zolnierzowi.

— Panie Roux, wiem, ze m¢j maz bardzo panu sprzyja. Jest
pan jego ulubionym uczniem. Wrézy panu §wietna przysziosc.

Pan Roux, ogorzaly, kedzierzawy, z btyszczacymi zg¢bami,
usmiechnat si¢ bez fatszywej skromnosci.

— Panie Roux, niech pan naméwi mego meza, by oszczedzat
ludzi, ktérzy moga mu by¢ uzyteczni. Pustka robi si¢ dokota nas.

— Co za mysl, taskawa pani! — szepnat pan Roux. I zwrocit
r0Zmowe na inny temat.

— Chtopi z trudnoScia znosza te trzy lata. Cierpia. Ale nikt
o tym nie wie, bo wszystkie uczucia wyrazaja jednakowo.
Oderwani od ziemi, ktéra kochaja mitoScia zwierzat, wloka swoj
smutek ponury, milczacy i glgboki. W wygnaniu i niewoli maja
za rozrywke strach przed wiladza i trudy zawodu. Wszystko
jest dla nich trudne i obce. W mojej kompanii jest dwdch
Bretoniczykow, ktorzy po szeSciu tygodniach nauki nie potrafili
zapamigta¢ nazwiska putkownika. Co rano stojac w szeregu
przed sierzantem uczymy si¢ tego nazwiska razem z nimi, nauka
wojskowa bowiem jest jednakowa dla wszystkich. Putkownik
nasz nazywa si¢ Dupont. I tak jest ze wszystkimi ¢wiczeniami.
Zotnierze inteligentni i zreczni czekaja bez korica na tepych.

Pan Bergeret zapytat, czy oficerowie, podobnie jak sierzant
Lebrec, uprawiaja wymowe rycerska.



— Mam - odrzekt pan Roux — mtodziutkiego kapitana, ktory,
przeciwnie, przestrzega najbardziej wyszukanej grzecznoSci.
Ten esteta 1 mistyk maluje blade dziewice 1 anioty w
r6zowych 1 zielonawych niebiosach. Ja dorabiam objasnienia do
jego obrazéw. Podczas gdy Deval petni stuzbg na podwoérzu
koszarowym, ja jestem na stuzbie u mego kapitana, ktory
zamawia u mnie wiersze. Jest to czarujacy cztowiek. Nazywa si¢
Marceli de Lagere, a wystawia swoje obrazy pod pseudonimem
Cyne.

— Czy jest on takze bohaterem? — zapytal pan Bergeret.

— To istny Swigty Jerzy! Wyrobil sobie mistyczne pojgcie
o zawodzie zolierskim. Powiada, ze jest to stan idealny.
Nie patrzac, czilowiek idzie ku nieznanemu celowi, kroczy
poboznie, w czystoSci i powadze ku tajemniczym i koniecznym
poswigceniom. Zachwyca mnie istotnie. Uczg go bialego wiersza
1 prozy rytmicznej. Zaczyna juz tworzy¢ poematy o armii. Jest
szczgsliwy, spokojny, fagodny. Jedna rzecz go martwi, to nasza
choragiew. Jest bowiem zdania, Ze jej barwy: niebieska, biala i
czerwona, sa zle dobrane 1 gryza si¢ ze soba. Pragnatby choragwi
r6zowej lub fiotkowej. Marza mu si¢ niebianskie proporce.
,Gdyby jeszcze — moéwi ze smutkiem — te trzy pasma wychodzity
z drzewca jak trzy plomienne jezyki proporca, bytoby to moze
zno$ne. Ale umieszczone sa pionowo 1 zupelnie bezsensownie
przecinaja powiewajace zwoje choragwi”. Cierpi nad tym. Ale
jest cierpliwy i megzny. Powtarzam panu: to §wigty Jerzy.

—Z portretu, ktory pan mi kresli — rzekta pani Bergeret — mam



dlai zywa sympatig.

To rzekiszy surowo spojrzata na pana Bergeret.

— Czy nie zdumiewa on innych oficeréw? — zapytal pan
Bergeret.

— Bynajmniej — odrzek! pan Roux. — W klubie i na zebraniach
nic nie méwi. Wyglada jak inni oficerowie.

— A co mysla o nim zotnierze?

— W koszarach zotnierze nigdy nie widuja swoich oficeréw.

— Zostanie pan u nas na obiedzie, panie Roux — rzekla pani
Bergeret. — Sprawi pan nam prawdziwa przyjemnosc.

Te stowa przywiodly na mysl panu Bergeret przede wszystkim
obraz pieroga. Ilekro¢ pani Bergeret niespodzianie zapraszata
kogo$§ na obiad, zawsze u cukiernika Magloire zamawiala
ciasto, najczesciej pierog postny, jako rzecz wykwintniejsza.
Bez pozadania, jako przedmiot czystej wyobrazni, pan Bergeret
widzial wigc pierog z jajami lub ryba, dymiacy na pétmisku w
btekitne zytki, na adamaszkowym obrusie. Widzenie prorocze i
pospolite zarazem. Potem pomyslat, Ze pani Bergeret widocznie
wyrOznia osobliwie pana Roux, skoro zaprasza go na obiad.
Pani Amelia Bergeret rzadko komu$ obcemu czynita honory
swego skromnego domu. Stusznie obawiata si¢ wydatkéw i
zachodu. W dnie, w ktére wydawata obiady proszone, z brzgkiem
tlukty si¢ talerze; Eufemia, stuzaca, krzyczata z przestrachu lub
ptakata z oburzenia; ostry dym napeiniat mieszkanie, a zapachy
kuchenne przenikaty az do pracowni i tu trapily pana Bergeret
wsrdd cieniow Eneasza, Turnusa i nieSmiatej Lawinii. Jednakze



profesor ucieszyl sig, ze jego uczer, pan Roux, wieczorem
spozyje obiad przy jego stole. Lubit obcowa¢ z ludZmi i rad byt
dtugim rozmowom.

Pani Bergeret dodata:

— Obiad bez ceremonii, panie Roux, na los szczgscia.

I wyszta, by wyda¢ rozkazy miodocianej Eufemii.

— Drogi przyjacielu — rzekt pan Bergeret do swego ucznia
— czy zawsze jeszcze glosisz doskonato$¢ wiersza biatego? Co
do mnie, wiem, ze formy poetyckie zmieniaja si¢ zaréwno w
czasie, jak i przestrzeni. Wiem, ze wiersz francuski z biegiem
wiekow bezustannie si¢ zmienial. Ukryty za mymi zeszytami
metryki, uSmiecham si¢ dyskretnie z religijnego przesadu
poetéw, ktorzy nie chca, by tykano instrumentu uswigconego
ich geniuszem. Dostrzegam, Ze poeci nie uzasadniaja regut,
ktorych si¢ trzymaja, 1 sadzg, ze przyczyn nie nalezy szukaé
w wierszu samym, lecz raczej w Spiewie, ktOry towarzyszyt
mu pierwotnie. Wreszcie, ch¢tnie pojmuj¢ nowatorstwa, gdyz
kieruje mna duch nauki, z istoty swej mniej zachowawczy niz
duch sztuki. Jednakze nie pojmuje¢ dobrze wiersza bialego; nie
wiem nawet, jak go okresli¢, nie wiadomo, gdzie si¢ zaczyna, a
gdzie koriczy; to niepokoi mnie, a zarazem. ..

W tej chwili wszedt do gabinetu profesora mezczyzna
miody jeszcze, zrgczny, o ostrych, posagowych rysach. Byt
to komandor Aspertini z Neapolu, filolog, agronom i poset
do parlamentu wloskiego. Od dziesigciu lat, na wzor wielkich
humanistéw Odrodzenia i XVII wieku, prowadzil z panem



Bergeret uczong korespondencjg. llekro¢ podrézowat po Francji,
zawsze odwiedzal swego korespondenta. Carlo Aspertini byt
bardzo ceniony w nauce za to, ze z na wpdl zweglonego
rekopisu pompejariskiego odczytat caty traktat Epikura. Obecnie
zajmowal si¢ rolnictwem, polityka i1 interesami; przy tym
namigtnie lubil numizmatyke, a wytworne jego rece czuty wprost
potrzebe przebierania w medalach. Totez do*** przybywat
nie tylko po to, by odwiedzi¢ pana Bergeret, lecz réwniez,
by z rozkosza podziwia¢ niezréwnany zbiOr starych monet,
zapisanych bibliotece miejskiej przez Boucher de La Salle.
Przyjezdzat tez dla sprawdzenia tekstu listow Muratoriego’,
ktore réwniez znajdowaly sie w tutejszej bibliotece.

Ci dwaj ludzie, ktérych wiedza uczynita rodakami, zarzucili
si¢ nawzajem grzecznoSciami. Po chwili, gdy neapolitariczyk
zauwazyt obecnos¢ wojskowego, pan Bergeret wyjasnit mu, ze
ten galijski zotnierz jest mtodym filologiem, pelnym zapatu dla
studiéw tacirskich.

— W tym roku - dodat pan Bergeret — na podwoérzu
koszarowym uczy si¢ on stawia¢ jedna noge przed druga. I
widzi pan w nim to, co nasz Swietny dowddca dywizji, generat
Cartier de Chalmot, nazywa elementarng jednostka taktyki, a
co pospolicie zwie si¢ zolnierzem. Tak, pan Roux, mdj uczen,
jest zotnierzem. Odczuwa on to jako zaszczyt, ma bowiem dusze
szlachetna. Prawde moéwiac jest to zaszczyt, ktéry w chwili

3 Lodovico Antonio Muratori (1672-1750) — archeolog wloski, opublikowatl wiele
tekstow pisarzy starozytnych. [przypis redakcyjny]



obecnej dzieli ze wszystkimi mlodzieicami dumnej Europy. I na
waszych neapolitariczykéw spada ten zaszczyt, odkad naleza do
wielkiego narodu.

— Mimo calej lojalnosci dla domu sabaudzkiego musze
przyznaé, ze stuzba wojskowa i podatki tak dalece daja sig¢
we znaki ludowi neapolitariskiemu, iz nieraz zdarza mu si¢
zatlowaé dobrych czaséw kréla Bomby®, gdy wesoto zyt bez
chwaty pod rzadem lekkomySlnym. Nasz lud nie lubi ani
ptaci¢ podatkéw, ani stuzy¢ w wojsku. Prawodawca lepiej moze
rozumie koniecznoS$ci zycia narodowego. Ale pan wie, Ze co
do mnie, to zawsze zwalczatem polityke megalomandw 1 ze
ubolewam nad wielkimi zbrojeniami powstrzymujacymi wszelki
postgp umystowy, moralny i materialny w Europie. Jest to
wielkie a rujnujace szaleristwo, ktére skoriczy si¢ Smiesznoscia.

— Nie przewiduje korica tego szalenstwa — odrzekl pan
Bergeret. — Nikt go nie pragnie précz kilku medrcéw bez
sity 1 bez wptywu. Ci, ktorzy rzadza parstwami, nie moga
zyczy¢ sobie rozbrojenia, gdyz to utrudnitoby ich czynnosci i
pozbawito doskonalego narzgdzia panowania. Bo narody zbrojne
daja si¢ prowadzi¢ potulnie. Dyscyplina wojskowa zaprawia je
do ulegtosci; u takich ludéw nie trzeba obawiac si¢ ani buntéw,
ani rozruchéw i zamieszek. Gdy stuzba wojskowa obowiazuje
wszystkich, gdy wszyscy obywatele sa lub byli Zotnierzami,

® Krol Bomba - przydomek nadany przez lud Ferdynandowi II, krélowi Obojga
Sycylii (1830-1859), ktéry, thumiac w r. 1848 ruchy wolnosciowe na Sycylii, kazat
okrutnie zbombardowa¢ Mesyng. [przypis redakcyjny]



wszystkie sity spoteczne uktadaja si¢ tak, by broni¢ wiadzy lub
nawet braku wiladzy, jak to widzimy we Francji.

Wiasnie w chwili gdy pan Bergeret wyglaszal te uwagi
polityczne, z pobliskiej kuchni zaleciat syk tluszczu rozlanego
na ogien; profesor wywnioskowal stad, ze mloda Eufemia,
stosownie do zwyczaju obowiazujacego w dnie uroczyste, wylata
do ognia petng patelni¢ tluszczu, nieostroznie ustawiong nad
stosem zarzacych si¢ wegli. Zauwazyl, ze fakty takie zdarzaja si¢
z niewzruszong Scistodcig praw rzadzacych Swiatem. NieznoSny
swad spalonego ttuszczu przeniknat do pracowni, a pan Bergeret
w tych stowach snut dalej swe mysli:

— Gdyby Europa nie byta w koszarach, widziano by, jak
niegdys, wybuchy rewolucji we Francji, w Niemczech lub we
Wioszech. Ciemne sity, chwilami burzace si¢ na bruku ulic,
dzi$ znajduja regularne ujScie w musztrze, w kulbaczeniu koni i
w uczuciach patriotycznych. Ranga kaprala daje nalezyty upust
energii mtodych bohateréw, ktérzy bez przymusu wojskowego
stawialiby moze barykady, ot, dla rozprostowania ramion.
Dowiaduje si¢ wilasnie, ze pewien sierzant nazwiskiem Lebrec
wyglasza wznioste przemowy. W biurze bohater ten wzdychatby
do wolnosci. W mundurze pragnie tyranii i przez to zapewnia
panowanie porzadku. Latwo jest utrzymaé pokdj wewngtrzny
w narodach uzbrojonych. Prosz¢ zauwazyC, ze w przeciagu
ostatnich dwudziestu pigciu lat Paryz tylko jeden raz burzyt
si¢ troche 1 wilasnie ten jedyny ruch byt wywotany przez



ministra wojny’. General mdgt zrobi¢ to, czego trybun nie
mogtby dokaza¢. 1 gdy generala tego odsuni¢to od armii,
odsunigto go tym samym od narodu: od razu utracil swa site.
W krélestwach, cesarstwach i republikach obowigzkowa stuzba
wojskowa jednakowo sprzyja urokowi rzadzacych; pozwala to
kierowa¢ armia zamiast rzadzi¢ narodem. Rozbrojenie, ktérego
rzadzacy sobie nie zycza, nie jest tez upragnione przez ludy.
Ludy chetnie znosza stuzbg wojskowa, ktéra, cho¢ nierozkoszna
zgota, odpowiada jednak gwaltownym, naiwnym instynktom
wigkszosci ludzi. Jest ona dla nich najprostszym, najsilniejszym
wyrazem obowiazku, olSniewa ich wspaniatoScia 1 blaskiem
parad, obfitoScia metalu zuzywanego przez armig, wreszcie
porywa ich obrazami sity, wielkoSci 1 stawy takiej, jaka tylko sa
zdolni sobie wyobrazi¢. Ludzie rzucaja si¢ do stuzby wojskowej
Spiewajac; jesli jest inaczej, ciagnie si¢ ich sila. Totez nie widze
korica tego szacownego stanu, ktéry ubozy i oglupia Europg.

— Dwa moga by¢ wyjscia — odrzekt komandor Aspertini —
wojna i bankructwo.

— Wojna! — odpart pan Bergeret. — Latwo dostrzec, ze
wielkie zbrojenia powstrzymuja wojng, czyniac ja sama zbyt
straszng, a powodzenie zbyt niepewnym dla obu przeciwnikéw.
Co za$§ do bankructwa, to pewnego dnia na tawce w
ogrodzie przepowiadatem je ksiedzu Lantaigne, rektorowi
naszego seminarium. Ale co do tego nie trzeba mi wierzyc.

7 ten Jedyny ruch byt wywotany przez ministra wojny — mowa o generale Boulanger.
[przypis redakcyjny]



Szczegdtowo badat pan, kochany panie Aspertini, dzieje
cesarstwa wschodniego, wigc musial pan dostrzec, ze ludy
posiadaja tajemnicze zasoby finansowe, ktorych nie moga
zrozumie¢ najzdolniejsi ekonomisci. Nar6d zrujnowany moze
zy¢ pigcset lat z ucisku i grabiezy. Kt6z zliczy¢ moze, ile naréd
wielki w catej swej nedzy dostarczy obroricom swoim armat,
karabin6w, ztego chleba, kiepskiego obuwia, stomy 1 owsa?

— Ma pan stuszno$¢ pozornie — odrzekt komandor Aspertini.
— Jednak zdaje mi sig, ze powszechny pokoj Switac juz poczyna.

Neapolitariczyk $piewnym gltosem wypowiada¢ poczal swe
nadzieje 1 marzenia. Stowom jego towarzyszyt odgtos gtuchych
uderzen tasaka, ktérym za $ciang, na stole kuchennym, mioda
Eufemia siekata migso na paszteciki dla pana Roux.

— Czy pamigta pan, panie Bergeret — mowil Aspertini — ten
ustep z Don Kiszota, gdzie Sanczo uskarza si¢ na srogie a ciagte
niepowodzenia? PrzemySlny rycerz odpowiada mu, ze dluga ta
niedola jest znakiem bliskiego szczgscia: ,,Bo — méwi — fortuna
zmienna jest, a cierpienia nasze zbyt dtugo juz trwaja, wigc teraz
ustapig miejsca powodzeniom”. Samo prawo zmiennosci. . .

Ciag dalszy tej radosnej przemowy zginal w wybuchu
kociotka wrzacej wody i w nieludzkich krzykach wydawanych
przez Eufemig, w strachu uciekajaca od komina.

Wtedy pan Bergeret, zasmucony swym niewytwornym,
skapym zyciem domowym, zamarzyl o jakiej$ willi, gdzie na
bialym tarasie, nad brzegiem bfekitnego jeziora, wsréd woni
mirtéw, w cichej godzinie, gdy ksiezyc rozmarzony ptynie po



niebie czystym jak spojrzenie dobrych bogéw i tagodnym jak
oddech bogin, mégtby wies¢ spokojne rozmowy z komandorem
Aspertinim 1 panem Roux.

Ale predko otrzasnawszy si¢ z tego marzenia, wziglt znéw
udzial w rozpoczgtej rozmowie.

— Wojna pociaga za soba niekoriczace si¢ skutki. Z listu
mego serdecznego przyjaciela, Williama Harrisona, dowiaduje
sig, ze od 1871 roku pomiataja w Anglii wiedza francuska.
Uniwersytety w Oxfordzie, w Cambridge lub w Dublinie
ostentacyjnie pomijaja podrecznik archeologii Maurycego
Raynouard, ktéry wszakze odda¢ moze studentom wigksze
ustugi niz jakakolwiek inna praca tego rodzaju. Ale nikt nie
chce ksztalci¢ si¢ w szkole ludéw zwycigzonych. Aby profesor
wykladajacy o sztuce na Eginie albo o powstaniu i rozwoju
ceramiki greckiej zastlugiwal na wiarg, trzeba koniecznie, by
nalezal do narodu celujacego w odlewaniu armat. Dlatego ze
marszatka Mac-Mahona w 1870 roku pobito pod Sedanem i
ze generat Chanzy tegoz roku stracit swoja armi¢ w Maine,
kolega m¢j, Maurycy Raynouard, nie ma wstgpu do Oxfordu w
roku 1897. Takie sa oto uboczne 1 powolne, lecz pewne skutki
nizszosci wojennej. 1 az zanadto jest prawda, ze od dryblasa
noszacego szablg zawist los Muz.

— Kochany panie — rzekt komandor Aspertini — odpowiem
panu ze szczeroScia dozwolong przyjacielowi. Zaznaczmy
naprzéd, ze mys§l francuska tak jak dawniej bierze udziat w
ruchu umystowym §wiata. Podrecznik archeologii parskiego



uczonego rodaka, Maurycego Raynouard, nie znalazi si¢ na
potkach wszechnic angielskich, ale wasze dramaty i komedie sa
grywane na wszystkich scenach Swiata; powiesci Alfonsa Daudet
1 Emila Zoli tlumaczy si¢ na wszystkie jezyki; ptétna waszych
mistrzow zdobig galerie obu poétkul Swiata; prace waszych
uczonych rzucaja blask wszech§wiatowy. I jesli duch wasz nie
wstrzasa juz duchem narodéw, glos wasz nie przyspiesza bicia
serc ludzkosci, dzieje si¢ tak dlatego, ze nie chcecie juz byc
apostotami sprawiedliwosci 1 braterstwa, nie wymawiacie teraz
tych Swigtych stéw, co koja 1 pokrzepiaja. Francja nie jest juz
przyjaciotka rodzaju ludzkiego, wspotobywatelka ludow, nie
wyciaga juz rak, by rozsiewac ziarna wolnosci, ktére niegdyS
rzucata z taka obfitoscia, z tak krélewskim gestem, iz przez dlugi
czas kazda wzniosta mysl ludzka zdata si¢ by¢ mysla francuska.
Francja nie jest juz Francja filozofow i rewolucji; na poddaszach
w sasiedztwie Panteonu i Luksemburgu nie ma juz tych mtodych
mistrzow, co po nocach, na nieociosanych stotach pisali owe
natchnione stowa, od ktérych dreszcz wstrzasat ludami i bledli
tyrani. Nie uskarzajcie si¢ zatem, ze straciliScie slawe, ktorej
przezorno$¢ wasza si¢ obawia.

Nade wszystko nie méwcie, ze wasze nieszczgscia wynikaja
z waszych porazek. Powiedzcie, ze pochodza z waszej winy.
Nar6d od bitwy przegranej nie cierpi wigcej niz cztowiek
silny od zadras$nigcia szpada w pojedynku. Cios taki powoduje
zaledwie przejSciowe zaburzenie w gospodarce i oslabienie
fatwe do usunigcia. Aby temu zaradzi¢, wystarcza troche



sprytu, zrecznoSci i zmystu politycznego. Pierwsza rzecza,
najpotrzebniejsza 1 zaiste najtatwiejsza, jest wyciagnac z porazki
cala chwate wojenna, jaka ona da¢ moze. Gdy dobrze rzecz
rozwazyC, stawa zwycig¢zonych rowna si¢ stawie zwycigzcow, a
zarazem bardziej wzrusza. Azeby porazke uczynié pigkna, nalezy
wielbi¢ generata i armig, kt6rzy ja poniesli, i rozgtaszaé te pigkne
epizody, ktore nadaja nieszczgSciu wyzszoS€ moralng. W takie
zdarzenia obfituje nawet najspieszniejszy odwrét. Zwycigzeni
winni przede wszystkim zdobi¢, upiekszac, oztaca¢ swa kleske
1 wyciska¢ na niej wybitne znamiona wielkoSci 1 pigkna.
U Tytusa Liwiusza widzimy, ze nie omieszkali czyni¢ tego
Rzymianie, ze zawieszali zieleri i wierice na mieczach ztamanych
nad Trebia, Trazymenem i pod Kannami. Nawet optakana
bezczynno$¢ Fabiusza wystawili tak, ze po dwudziestu dwoch
wiekach podziwia si¢ dzi§ jeszcze madro$¢ Kunktatora, ktory
byt tylko starym glupcem. Jest to najcenniejsza umiejgtnosé
zwycigzonych.

— Umiejetnos¢ ta nie poszta w niepamigC — rzekl pan Bergeret
— Italia uprawiala ja za naszych czaséw po Novarze, Lissie’,
Adui'® .

— Kochany panie — odrzekt komandor Aspertini — kiedy

8 Novara — pod Novara Wtosi poniesli w r. 1849 klgske od Austriakéw pod wodza
marszatka Radetzkiego. [przypis redakcyjny]

9 Lissa — koto Lissy (wyspa na Adriatyku) rozgromita flot¢ wtoska w r. 1866 flota
austriacka dowodzona przez admirata Tegetthoffa. [przypis redakcyjny]

10 Adua - pod Adug (stolica prowincji Tigre w péinocnej Abisynii) pokonali ich
[Wiochéw; red. WL] w r. 1896 Abisyriczycy. [przypis redakcyjny]



armia wloska kapituluje, uwazamy stusznie, ze kapitulacja taka
jest pelna chwaty. Rzad, ktéry przedstawi porazke w szatach
estetycznych, zjednywa sobie w kraju wlasnym opini¢ patriotow
1 staje si¢ interesujacym w oczach zagranicy. Zysk to dos§¢
znaczny. W roku 1870 zalezato tylko od was, Francuzéw, by
go osiagnaé. Gdyby na wieS¢ o klesce pod Sedanem senat i
izba deputowanych wraz ze wszystkimi wladzami paristwowymi
jednoglosnie, uroczyscie podzigkowaty Napoleonowi III i
marszatkowi Mac-Mahon za to, ze wydajac bitwe nie zwatpit
o ocaleniu ojczyzny, czy nie sadzi pan, ze nardd francuski z
niepowodzenia swego orgza wynidstby znakomita chwate 1 silnie
wyrazilby niewzruszona wole zwycigstwa? Daleki jestem od
zuchwalstwa, by panskim ziomkom, kochany panie Bergeret,
udziela¢ lekcji patriotyzmu. Ukazatbym si¢ w zlym Swietle.
Podaje panu tylko kilka uwag, ktore po Smierci mojej znajdziecie
skreslone na marginesach Liwiusza.

— Nie pierwszy to raz — rzekt pan Bergeret — komentarze
Dekad'! warte s wigcej od tekstu. Lecz prosze méwic dale;.

Komandor Aspertini uSmiechnat si¢ i podjat swa przemowe:

— Ojczyzna czyni rozumnie, sypiac petnymi gar$ciami lilie na
rany zadane przez wojn¢. Potem dyskretnie, milczaco, szybkim
rzutem oka bada rang. JeSli cios byt cigzki, jeSli sity kraju
sa powaznie naruszone, rozpoczyna natychmiast ukfady. Dla
uktadéw ze zwycigzca najkorzystniejsza jest chwila najblizsza.

" Dekady - tym tytulem oznaczano histori¢ Liwiusza, ktorej powszechnie przyjety
tytut jest: Ab urbe condita libri CXXXXII. [przypis redakcyjny]



Przeciwnik w pierwszym oszotomieniu triumfu podejmuje z
radoscig uktady, ktdre jego pierwsze powodzenie maja zamienié
na trwale juz szczeScie. Nie mial on jeszcze czasu wzbiC si¢
w pyche trwatoScia sukceséw ani rozdrazni¢ si¢ zbyt dlugim
oporem. Nie moze wymagaé¢ wygorowanego odszkodowania za
straty jeszcze niewielkie. Jego rodzace si¢ pretensje jeszcze
nie uroslty. By¢ moze, ze 1 wtedy nie przyjmie pokoju na
tatwych warunkach. Ale mozna by¢ pewnym, ze gdy zwycigzony
zwleka z zadaniem pokoju, p6éZniej bedzie musiat optaci¢ go
drozej. Madro$¢ polega na tym, zeby uktadac sig, nie okazawszy
catej swej stabosci. Otrzymuje si¢ wtedy warunki lzejsze, a
interwencja panstw neutralnych jeszcze je tagodzi. Co za$ do
tego, by szukaé rozpaczliwie ratunku i pokdj zawiera¢ dopiero
po zwycigstwie, sa to zapewne pickne zasady, ale trudne
do zastosowania w czasach obecnych, kiedy z jednej strony
handlowe i przemystowe wymagania zycia wspoiczesnego, z
drugiej za§ — ogrom armii, ktéra odzia¢ 1 zywiC trzeba,
nie pozwalaja przeciaga¢ walki w nieskoriczono$¢, a zatem
stabszemu nie daja czasu, by poprawil swa sytuacje. W roku
1870 Francja kierowata si¢ najszlachetniejszymi uczuciami. Ale
rozsadnie rzecz biorac, powinna byta przystapi¢ do uktadéw po
pierwszych, chlubnych zreszta niepowodzeniach. Miata ona rzad,
ktory mogt 1 powinien byt podjac si¢ tego zadania 1 ktory bytby
przeprowadzil je na warunkach najkorzystniejszych, na jakie
odtad w ogdle liczy¢ bylo mozna. Rozsadek nakazywat przed
pozbyciem si¢ tego rzadu wyciagnac zen t¢ ostatnig korzysc¢.



Postapiono odwrotnie. Francja powzigta nierozwazna mysl, aby
rzad, ktory znosita przez lat dwadziescia, obali¢ w chwili, kiedy
zaczynal jej by¢ potrzebny. Zamienita go na rzad inny: ten, nie
solidaryzujac si¢ z poprzednim, musiat ponownie podjaé wojng,
nie wnoszac do niej nowych sil. PéZniej jeszcze trzeci rzad
usitowal utwierdzi¢ swa wtadze.

Gdyby mu si¢ bylo udalo, zaczgto by wojng po raz trzeci
na tej zasadzie, ze dwie pierwsze proby nieudane nie wchodza
w rachubg. Powiecie, ze potrzebne to bylo dla ocalenia honoru
narodowego. Ale krwia wasza ocaliliScie dwa honory: honor
Cesarstwa 1 honor Republiki 1 gotowiScie byli ratowac trzeci
honor, honor Komuny. A przeciez jasne, ze nardd, choéby
najdumniejszy, tylko jeden honor ocali¢ powinien. Ten zbytek
szlachetno$ci doprowadzit was do ostatecznej niemocy, z ktorej
na szczegscie dzwigac si¢ zaczynacie. . .

— Tak —rzekt pan Bergeret — gdyby Wiochy zostaty pobite pod
Wissemburgiem i Reichshoffen!?, porazki te przyniostyby im
Belgi¢. Ale my jesteSmy narodem bohateréw i mySlimy zawsze,
ze jesteSmy zdradzani. Oto cata historia. I zauwazy pan, ze
jesteSmy demokracja; to stan najmniej odpowiedni do uktadow.
Nie daje si¢ zaprzeczy¢, ze stawialiSmy opér dlugo i meznie.
Nadto maja nas za ludzi sympatycznych — sadzg, Ze slusznie.
Zreszta wielkie czyny ludzkoSci byly zawsze tylko pos¢pnym
btazeristwem, a historycy odnajdujacy jaki§ fad w dziejach —

12 pod Wissemburgiem i Reichshoffen — pod Wissemburgiem i Reichshoffen w
Alzacji zadali Prusacy kleske Francuzom w r. 1870. [przypis redakcyjny]



pustymi krasoméwcami. Bossuet. ..

W chwili gdy pan Bergeret wymawiat to nazwisko, drzwi do
gabinetu otworzyly si¢ z takim trzaskiem, ze trzcinowy manekin
zachwiat si¢ 1 potoczyl pod nogi zdumionego komandora
Aspertini. Wpadla dziewczyna rudawa, zezowata, o niskim
czole; potgzna jej brzydota jasniala mtodoscig i sita; okragte
policzki 1 gote rece mialy barwe triumfalnej czerwieni. Stangta
przed panem Bergeret i potrzasajac topatka do wegla zawotata:

— Odchodze!

Byla to mtoda stuzaca Eufemia, ktéra po kiétni z panig
Bergeret wymawiala stuzbe. Powtorzyta jeszcze raz:

— Wracam do domu!

Pan Bergeret odrzekt:

— Dobrze. IdzZ sobie, ale cicho i spokojnie.

Powtorzyta kilkakrotnie:

— Ide sobie, id¢ sobie! Skotowaciatabym tu z panig!

I opuszczajac topatke, dodata spokojnie;:

— A w dodatku dzieja si¢ tu rzeczy, ktérych wole nie widziec.

Pan Bergeret, nie silac si¢ na wyjasnienie tych tajemniczych
stow, zwrdcil uwage stuzacej, ze jej nie zatrzymuje i ze moze
odejsc.

— To niech mi pan da moje pieniadze.

— Odejdz — odrzekt pan Bergeret — czyz nie widzisz, ze mam
co innego do czynienia teraz niz rachowac si¢ z toba? Zaczekaj
z tym!

Ale Eufemia, znéw podnoszac czarng i cigzka topatke,



wrzasneta:
— Niech mi pan odda moje pieniadze! Prosz¢ mi wyptacié
moje zastugi!



I

O szoéstej wieczorem ksiadz Guitrel wysiadl z pociagu w
Paryzu, zawotat na placu przed dworcem fiakra i pod ulewnym
deszczem, w gestym cieniu usianym Swiatetkami latari, kazat
si¢ zawiez¢ na ulicg des Boulangers pod numer 5. Tam, przy
tej waskiej, nierownej, wspinajacej si¢ pod gore uliczce, nad
bednarzami i handlarzami korkéw, w zapachu kuf i beczek,
mieszkatl dawny jego przyjaciel, ksiadz Le Genil, kapelan Sidstr
Siedmiu Ran 1 kaznodzieja w jednej z najarystokratyczniejszych
parafii Paryza, gdzie wyglaszat kazania wielkopostne, §ciagajace
wielu stuchaczy. Tam zawsze stawat ksiadz Guitrel, ilekroé¢
przyjezdzat do Paryza, aby popracowa¢ nad postgpami swej
powolnej kariery. Dzieri caly obcasy jego trzewikéw drobnym
kroczkiem, dyskretnie dzwonily po bruku miejskim, po
stopniach schodéw, po posadzce najrozmaitszych doméw.
Wieczorem spozywal wieczerze z ksigdzem Le Genil. Dwaj
dawni koledzy z seminarium opowiadali sobie zabawne
historyjki, informowali si¢ o cenach mszy i kazan i grali partyjke
manilli. O dziesiatej stuzaca Nastusia stawiata w jadalni Zelazne
t6zko dla ksigdza Guitrel, ktory tez pamigtal zawsze, by na
wyjezdnym dac jej nowiuterika pigciofrankowke.

Tym razem, jak zwykle, wysoki, barczysty ksiadz Le Genil
opuscit szeroka reke na ramieg ksigdza Guitrel, ktéry az ugiat sig
pod nig, 1 powitat go gtosem huczacym jak organy. Natychmiast



zapytal wedle swego starego, jowialnego zwyczaju:

— Czy przywozisz mi przynajmniej tuzin tuzindw mszy do
odprawienia po dukacie kazda, czy tez zawsze dla siebie tylko
zachowywac bedziesz ztoto, ktére strugami ci ptynie od twoich
prowincjonalnych dewotek, ty stary sknero? — Méwit tak wesoto,
bo byl biedny i wiedzial, ze Guitrel jest rownie biedny jak on.
Guitrel, ktory znat si¢ na zartach, cho¢ sam nie zartowat nigdy z
braku wrodzonej wesotosci, odpowiedziat, ze musial przyjechaé
do Paryza po rézne powierzone mu sprawunki, gtéwnie zas po
ksiazki. Prosil przyjaciela, by go przyjat na dwa, trzy dni, nie na
dtuze;.

— Powiedz prawdeg raz w zyciu — odrzekl ksiadz Le Genil —
przyjezdzasz po mitre, stary lisie! Jutro rano ze stodka minka
przedstawisz si¢ nuncjuszowi. Bedziesz biskupem, Guitrel!

I kapelan Siéstr Siedmiu Ran, kaznodzieja kosciota Swietej
Ludwiki, z ironiczng czcia, w ktorej byla moze przymieszka
instynktownego szacunku, sklonit si¢ nisko przed przysztym
biskupem. Po czym twarz jego znéw przybrata ten wyraz
rubaszny, w ktérym widniata dusza nowego Oliviera Maillard®.

— Wejdz, prosze! Moze chcesz si¢ czyms$ pokrzepi¢?

Ksiadz Guitrel byt cztowiekiem skrytym. Jego Sciagnigte usta
zdradzaly niezadowolenie, ze odgadnigto jego cele. Istotnie,
przybywal on, by kandydaturze swej zapewni¢ wpltywowe
poparcie. Nie mial najmniejszej ochoty opisywaé wykretnych

13 Olivier Maillard (1430-1502) — gtosny i popularny kaznodzieja, ktéry wplatat do
swych kazan ustgpy wesote i rubaszne. [przypis redakcyjny]



starai temu przyjacielowi, z natury szczeremu, u ktérego
szczero$¢ byla nie tylko cnota, ale i polityka zarazem.

Szeptat wigc:

— Nie sad7 tak... mylisz si¢ tym wigcej, ze...

Ksiadz Le Genil wzruszyt ramionami:

— Stary obtudniku!

Wprowadziwszy przyjaciela do sypialni, usiadt pod lampa
naftowa 1 zabral si¢ do przerwanej pracy, mianowicie do
reperowania spodni. Ksiadz Le Genil, ceniony kaznodzieja
w diecezjach Paryza i Wersalu, reperowal swa garderobg,
by oszczedzi¢ trudu starej studze. Procz tego istotnie lubit
szy¢, do czego przywykl w cigzkich czasach swej miodosci
kaptaniskiej. Tak wigc ten kolos o spizowych ptucach, z kazalnicy
gromiacy niedowiarkéw, siedziat teraz na wyplatanym krzesetku
1 czerwonymi, grubymi palcami powoli wyciagat igte. Unoszac
glowe znad roboty i1 zwracajac na ksigdza Guitrel groZne
spojrzenie swych wielkich, poczciwych oczu, rzucit:

— Zagramy wieczorkiem naszg partyjke, stary szachraju!

Ale Guitrel nieSmialo 1 z uporem bakal, ze musi wyjS¢
po kolacji. Guitrel miat swdj plan. Prosit, by poSpieszono
z podaniem wieczerzy, zjadl bardzo szybko ku wielkiemu
niezadowoleniu ksigdza Le Genil, ktéry lubil jes¢ dobrze i
gada¢ duzo za stotem. Wstat predko, nie czekajac na deser,
przeszedt do drugiego pokoju, zamknal si¢ tam 1 wilozyt
ubranie $wieckie, przywiezione w walizce. Po chwili ukazat
si¢ przyjacielowi w dlugim, czarnym, powaznym surducie,



Smiesznym jak przebranie. W nieco wyrudzialym, niezwykle
wysokim cylindrze na glowie szybko wypit kaweg, zmoéwit
modlitwe 1 wymknat si¢ z domu.

Ksiadz Le Genil wybiegt za nim na schody.

— Nie dzwon wracajac, obudzitbys Nastusi¢! Znajdziesz klucz
pod stomianka. Jeszcze stowko, Guitrel; wiem, dokad idziesz.
Idziesz na lekcje deklamacji, stary Kwintylianie!

Ksiadz Guitrel w wilgotnych ciemnoSciach szedt w gore
nadrzecznych bulwaréw; wsréd obojetnych przechodniow,
zaledwie spogladajacych na jego niezmiernej wysokoSci
kapelusz, przeszedt most des Saints-Peres 1 plac du Carrousel 1
zatrzymat si¢ u toskariskiego perystylu Komedii Francuskiej. Tu
odczytat afisz, by si¢ przekonaé, czy widowisko niezmienione i
czy rzeczywiscie graja Andromache i1 Chorego z urojenia. Potem
u drugiego okienka zazadat biletu na parter.

Zasiadl na waskiej taweczce prawie juz zapetnionej widzami,
za pustymi jeszcze fotelami, wyjal z kieszeni gazete, nie dlatego,
zeby ja czytaC, ale by mniej zwracaC na siebie uwage przy
podstuchiwaniu toczacych si¢ dokota niego rozméw. Miat stuch
ostry, patrzal uchem, podobnie jak pan Worms-Clavelin stuchat
ustami. Sasiadami jego byli subiekci, handlowcy, rekodzielnicy,
zawdzigczajacy bezplatne bilety znajomosci z jakim$ maszynista
czy kostiumerka; ludzie skromni, prosci, chciwi widowisk,
zadowoleni z siebie, zajgci totalizatorem 1 wysScigami cyklistow,
mtodziez spokojna, nieco nasigkta duchem koszar, bezwiednie
demokratyczna i republikanska, ale konserwatywna nawet w



zartach z prezydenta Republiki. Ksiadz Guitrel chwytat w lot
zastyszane tu i 6wdzie stowa zdradzajace ten stan umysiow i
mySlat o ksigdzu Lantaigne, ktory w glebi swej samotni marzyt
o powrocie tego ludu do monarchii teokratycznej. I Smiat si¢
ukryty za swa gazeta.

»,Cl paryzanie — mySlal — sa najzgodniejszymi ludZmi na
swiecie. Zle sadza ich u nas na prowincji. Dalby Bég, zeby
republikanie 1 wolnomysliciele w biskupstwie Tourcoing skrojeni
byli na t¢ modi¢! Ale duch Francuzéw pdinocy gorzki jest jak
chmiel ich pdl. Znajdg si¢ w mojej diecezji migdzy fanatycznymi
socjalistami 1 zarliwymi katolikami”.

Wiedzial, jakie ktopoty czekaja go na tronie blogostawionego
Lupusa, ale nie lgkat si¢ ich, przeciwnie, wzywatl je na swoja
glowe z tak cigzkim wzdychaniem, iz sasiad spojrzat nad, myslac,
ze mu stabo. Tak to ksiadz Guitrel snut w swej glowie mysli
biskupie przy wtérze lekkomyslnych rozméw, skrzypiacych
drzwi i cigglego ruchu bileterek.

Ale gdy za trzykrotnym uderzeniem kurtyna z wolna si¢
podniosta, cata uwage skupit na przedstawieniu. Zajmowaty
go tylko dykcja 1 gesty aktorow. Wymowe, chod, gre twarzy
badat z zawodowa ciekawoScia starego kaznodziei, pragnacego
podpatrze¢ tajemnice szlachetnych ruchéw 1 patetycznych
akcentow. Kiedy nastgpowaty dlugie przemowy, podwajat
uwage, zalujac tylko, ze nie stucha Corneille'a, bogatszego
w tyrady, plodniejszego w efekty krasomdéwcze i lepiej
zaznaczajacego rozmaite czeSci oracji. W chwili gdy aktor



grajacy Orestesa wypowiedzial rzeczywiScie klasyczny ustep:
»Zanim wszyscy Greczyni...”, profesor retoryki koScielnej
zaczal notowaé w umysle wszystkie pozy 1 wszystkie modulacje
glosu. Ksiadz Le Genil dobrze znal swego przyjaciela; wiedziat,
ze subtelny profesor wymowy koScielnej chodzi do teatru na
lekcje deklamacji!

Ksiadz Guitrel na aktorki mniej zwracat uwagi. Kobiete miat
w pogardzie. Nie znaczy to, zeby zawsze byl czysty mysla.
W kaplanstwie swym poznat i on niepokoje ciata. Jak ominat,
odwrdcit lub przekroczyt szdste przykazanie, wiedziat tylko Bog!
I jakiego rodzaju istoty mogly rowniez wiedzie¢ o tym, tego
doszukiwac si¢ nie trzeba. Si iniquitates observaveris, Domine,
Domine, quis sustinebit'*? Ale byl ksiedzem i wstretne mu byto
tono Ewy, nienawistny mu byl zapach warkoczy kobiecych.
Swemu sgsiadowi z tawki, subiektowi, wychwalajacemu stawne
1 pigkne ramiona aktorki, odpowiedziat wyrazami lekcewazenia,
ktére bynajmniej nie byto obtuda.

Zainteresowanie jego dotrwato do korica tragedii. Obiecywat
sobie, ze zapalczywos¢ Orestesa, tak jak ja odtwarzal znakomity
aktor, przeniesie do kazania o me¢kach niedowiarkéw i ngdznym
konicu grzesznikéw. I podczas przerwy starat si¢ w mysli wedtug
tego, co ustyszal, poprawia¢ pewien akcent prowincjonalny,
ktory dotad kazit jego wymowg. ,,Gtos biskupa z Tourcoing —
my§lat sobie — nie powinien traci¢ kwasem jak wina z naszych

146 iniquitates (...) sustinebit (Yac.) — Panie, Panie, bedzieszli nieprawosci upatrywat,
kt6z sig ostoi (z Psalmu 130). [przypis redakcyjny]



wzgorz w Owernii”.

Komedia Moliera, zamykajaca przedstawienie, zabawita go
ogromnie. Nie umiat sam wyszukiwa¢ Smiesznosci, wigc rad byt,
gdy mu je ukazywano. Cieszyt si¢ zwlaszcza, gdy uchwycit jakie$
szczeglty wesote upokarzajace cialo; Smiat si¢ tez z catego serca
z ustepoéw nieprzyzwoitych.

W potowie ostatniego aktu wyjat z kieszeni buteczke 1 zjadt ja
drobnymi kaskami, zastaniajac reka usta. Spieszyt sig, by w tym
positku nie zaskoczyta go péinoc, nazajutrz rano bowiem miat
odprawi¢ mszg w kaplicy Siéstr Siedmiu Ran.

Po przedstawieniu drobnym swym kroczkiem wracat na
kwatere przez opustoszale bulwary nadrzeczne. W ciszy rzeka
szemrala glucha skarga swych wod. Ksiadz Guitrel kroczyt
w rudej mgle, ktéra powigkszata wszystkie ksztalty i jego
kapeluszowi nadawata w nocy niesamowita wysokos$¢. Gdy
posuwal sie¢ wzdtuz lepkich muréw starego szpitala, brzydka
ulicznica, juz niemtoda, ogromna, z gota glowa, z piersia Zle
obciagnigta bialym kaftanikiem, kulejac, podeszta do niego i
ciagnac go za pol¢ surduta, zaczeta mu si¢ narzucaé. Potem,
nagle, zanim nawet pomysSlat, by uwolni¢ si¢ od niej, uciekta,
wotajac:

— Ksigdz! Co za pech! — i biegnac w strong parkanu
otaczajacego jakiS dom w odbudowie, jeczata: — Jakiez jeszcze
nieszczgscie mnie spotka? Bodaj to. ..

Ksiadz Guitrel wiedzial o glupim przesadzie babskim, ze
spotkanie ksigdza ma by¢ zta wrézba, i o zwyczaju pukania



w suche drzewo dla zazegnania uroku, ale zdziwil sig, ze
ta dziewczyna uliczna od razu poznala jego zawdd mimo
Swieckiego ubrania.

,»Oto kara, co dosigga nas za zrzucenie sutanny — pomyslat. —
Ksiedza, ktéry w nas jest, utai¢ nie podobna. Tu es sacerdos in
aeternum®, Guitrel”.

15 Tu es sacerdos in aeternum (tac. ) — jestes kaptanem na wieki. [przypis redakcyjny]



1

Gnany wiatrem poétnocnym, pedzacym opadte liScie po
bialym i twardym bruku, pan Bergeret przeszedl plac zabaw
wsrod ogotoconych wiazéw 1 wstgpowal na wzgorze Duroc.
Stapat twardo po nieréwnym bruku. Minal po prawej stronie
kuZni¢ i mleczarnig, na ktérej wymalowane byty dwie czerwone
krowy, po lewej — dtugi, niski mur okalajacy ogrody warzywne i
zmierzat ku niskiemu, zamglonemu niebu, ktore fioletowa prega
zamykal widnokrag.

Z rana przygotowal swdj dziesiaty i ostatni wyktad o 6smej
ksigdze Eneidy 1 machinalnie powtarzal w mysli osobliwoSci
metryczne i1 gramatyczne, ktore zajely jego uwage. Rytm swej
mySli nastrajajac do rytmu swych krokéw, powtarzat w réznych
odstegpach miarowe stowa: Patrio vocat agmina sistro'® Ale
niekiedy jego ciekawy i réznostronny umyst puszczat si¢ na
niezwykle Smiate spostrzezenia krytyczne. Wojenna retoryka
tej 6smej ksiggi zabijala go. Wydawalo mu si¢ Smieszne,
ze Eneasz otrzymal od Wenery tarcz¢ z ptaskorzeZbami
wyobrazajacymi sceny z historii rzymskiej az do bitwy pod
Akcjum 1 ucieczki Kleopatry. Patrio vocat agmina sistro.
Wyszedtszy na Droge Pasterek, gorujaca nad wzgérzami Duroc,
pan Bergeret przystanat przed opréznionym, zapleSniatym, na

1% patrio (...) sistro (fac.) — cytat z Eneidy (ks. VIII, w. 696), (...) dost.: ,,ojcowska
grzechotkg zwotuje hufce” [o krélowej Egiptu; red. WL]. [przypis redakcyjny]



czerwono malowanym szynkiem ojca Maillard i pomyslat, ze ci
Rzymianie, ktérych studiowaniu zycie swe poswigcil, straszni sa
przez swa nade¢ta miernotg. W miarg lat 1 ksztatcenia smaku cenit
juz tylko Katullusa i Petroniusza. Ale trudno, musiat trzymac sie
gleby, ktora oral. Patrio vocat agmina sistro. Czyzby Wergiliusz i
Propercjusz, myslat sobie, chcieli nam wméwic, ze stabe dZzwiegki
lutni, towarzyszace frenetycznym 1 poboznym taricom kaptanéw,
byty réwniez muzyka zeglarzy i wojownikéw egipskich? Tego
wystawi¢ sobie nie podobna'’.

Schodzac Sciezka od Drogi Pasterek po przeciwleglym stoku
wzgoOrz Duroc, poczul nagle tagodne ciepto powietrza. Droga
schodzita tu migdzy $cianami wapienia, ktorych czepialy si¢ z
wysitkiem korzenie mtodych dgbéw. Ostoniony'® od wiatru, pod
bladym, bezpromiennym storicem grudniowym, chylacym si¢ do
widnokregu, pan Bergeret szepnat jeszcze ciszej: — Patrio vocat
agmina sistro. Bez watpienia, Kleopatra uciekta z Akcjum ku
Egiptowi, ale uciekla, przedartszy si¢ przez flote Oktawiana i
Agryppy, ktorzy usitowali zamkna¢ jej przejscie.

I zachegcony tagodnoScia powietrza oraz oSwietlenia, pan
Bergeret usiadt na skraju drogi na kamieniu, ktory, ongi
oderwany od gory, z wolna pokrywat si¢ ciemnym mchem. Przez
sie¢ cienkich galazek drzew profesor patrzyl na liliowe niebo
przy¢mione mgla 1 odczuwat cichy smutek marzenia w zupetne]
samotnosci.

'7 nie podobna cos zrobic — nie mozna, nie spos6b cos zrobié. [przypis edytorski]

18 ostoniony — dziS: ostonigty. [przypis edytorski]



»~Antoniusz 1 Kleopatra — mySlal — atakujac blokujace
ich okrety Agryppy, mieli jedynie na celu otworzy¢ sobie
przejscie. To wihasnie udato si¢ Kleopatrze: wyswobodzita swoje
sze$c¢dziesiat okretow”. I pan Bergeret w swoim parowie oddawat
si¢ niewinnej chwale: decydowat o losach $§wiata na stawnych
wodach Akarnanii. Lecz spojrzawszy o trzy kroki przed siebie,
ujrzal z drugiej strony Sciezki starca siedzacego na kupie
zwiedtych liSci 1 opartego o szare zbocze. Byla to posta
ponura, ledwie wyrdzniajaca si¢ wsrdd otoczenia. Twarz, broda,
tachmany miaty barwe i odcien kamienia 1 liSci. W reku starzec
miat stare ostrze noza, bardzo cienkie na skutek wieloletniego
ostrzenia. Z wolna oskrobywat nim gruby kawat drzewa.

— Dzieni dobry panu — rzekt staruszek. — Stoneczko jest bardzo
przyjemne. A najlepsze w tym wszystkim, Ze nie bgdzie deszczu.

Pan Bergeret poznat Skowronig Nozke, wioczege, ktorego
bardzo niestusznie s¢dzia §ledczy, pan Roquincourt, wmieszat
byl do zbrodni w domu krélowej Matgorzaty. SzeS¢ miesigcy
trzymal go w wigzieniu; spodziewal si¢, ze moze wyjda na
jaw jakie§ nieprzewidziane poszlaki przeciw niemu, lub tez
moze myslal, ze aresztowanie wyda si¢ tym stuszniejsze, im
dtuzej trwaé bedzie, a moze po prostu ztoScit si¢ na cztowieka,
ktéry zmylit byt drogi sprawiedliwosci. Pan Bergeret miat
sympati¢ do nedzarzy 1 uprzejmie odpowiedzial na grzeczne
stowa Skowroniej Nozki.

— Dzieni dobry, przyjacielu — rzekt don. — Widze, ze znasz
dobre miejsca. Na tym zboczu jest cieplo i zacisznie.



Po chwili milczenia Skowronia N6zka odrzekt:

—Znam miejsca jeszcze lepsze. Ale sa dos¢ daleko. Nie trzeba
obawiac si¢ chodzenia. Mam nogi dobre, ale zte trzewiki. Nie
moge¢ wlozy¢ dobrych, nie jestem do nich przyzwyczajony. Gdy
mi kto da cale trzewiki, rozcinam je.

I uniést noge z kupy zeschtych lisci; paluch owinigty gatganem
wystawat z dziury w bucie.

Zamilkt i uwaznie oskrobywat dalej twarde drewno.

Pan Bergeret powrdcit do swoich mysli. Pallentem morte
futura®®. Okrety Agryppy nie zdotaly w przejezdzie zatrzymac
»Antoniady” o purpurowych zaglach. Przynajmniej tym razem
gotabka wymykata si¢ sepowi.

Skowronia Nézka odezwat sie:

— Zabrali mi n6z.

— Kt6z taki?

Wibczega podnidst reke 1 skierowat ja w strong miasta. Nic
wigcej nie powiedzial, ale widocznie szedl dalej za biegiem swej
mysli, bo po chwili dodat:

— Nie oddali mi go.

I zamilkl powazny, niezdolny wyrazi¢ mysli przewalajacych
si¢ w jego ciemnej duszy. N6z i fajka byly jego jedynym
dobrem na Swiecie. Nozem krajat czerstwe kromki chleba i
skrawki stoniny, otrzymywane u drzwi chat, twarde pozywienie,
ktorego jego bezzegbne szczeki juz gryZ¢ nie mogly; nozem siekat

19 pallentem morte futura (fac.) — cytat z Eneidy (ks. VIII, w. 709); [dost.: ,,pobladta
od zblizajacej si¢ Smierci”, red.WL]. [przypis redakcyjny]



odpadki cygar, ktérymi napychat fajke, nozem okrawat zgnite
owoce i wyszukiwatl w kupach Smieci co$ zdatnego do zjedzenia.
Nozem przykrawat sobie kij do drogi 1 Scinat gale¢zie, z ktérych
uktadat postanie na nocleg w lesie. Nozem rzezbit z kory dgbow
stateczki dla chtopcéw i z biatego drzewa lalki dla dziewczynek.
Nozem wykonywal wszelkie przedmioty, najpotrzebniejsze i
najsubtelniejsze. Zawsze zglodniaty, a niekiedy przemysSiny,
zarabial na swe potrzeby robigc z sitowia delikatne fontanny,
ktére podobaty si¢ panom z miasta.

Bo czlowiek ten pracowaé nie chcial, ale uprawiat
najréznorodniejsze rzemiosta. Wychodzac z wigzienia nie zdotat
wymoc, by mu oddano néz ztozony w kancelarii. I poszedt w
Swiat bezbronny, pozbawiony i tego jedynego dobra, stabszy
niz dzieci¢. Zaptakat nad swa niedola. Drobne 1zy, nie
splywajac, piekty jego krwawe Zrenice. Potem powrdcita otucha
—wyszedlszy z miasta, u przydroznego stupa znalazt stare ostrze.
Teraz zajety byt oprawianiem go w bukowa raczke, ktora przyciat
sobie w lasku.

Wspomnienie noza nasungto mu mysl o fajce.

— Nie zabrali mi fajki — rzekt.

Iz welnianego worka na piersiach wyjatl co$ niby czarny, lepki
naparstek — sam tylko cybuch fajki.

— M¢; biedaku — rzekt pan Bergeret — nie wygladacie
na zbrodniarza. Dlaczego wigc dostajecie si¢ tak czesto do
wiezienia?

Skowronia Noézka nieprzyzwyczajony byt do rozmowy,



zupelnie nie umial jej prowadzi€. I chociaz nie byl pozbawiony
pewnej inteligencji, nie rozumiat od razu znaczenia zwréconych
do niego stéw. Braklo mu wprawy. Nie zaraz tez odpowiedziat
panu Bergeret, ktéry tymczasem koricem laski kreslit znaki w
biatym pyle drogi. Skowronia No6zka rzekt wreszcie:

— Nie robig nic ztego. Wigc karany jestem za co$ innego.

I rozmowa potoczyta si¢ bez zbyt wielkich przerw.

— Chcecie powiedzieé, ze wtracaja was do wigzienia za czyny
niewinne?

— Znam takich, co robig rzeczy zte. Ale szkodzitbym sobie,
gdybym o tym moéwit.

— Obcujecie z wtdczggami i zbrodniarzami?

— Chce mnie pan na stéwka wyciaga¢. Zna pan pana sgdziego
Roquincourt?

— Znam go troche. Surowy jest, nieprawdaz?

— Pan s¢dzia Roquincourt méwi dobrze. Nie styszatem, zeby
kto méwit tak dobrze i tak predko. Nie ma si¢ czasu zrozumiec.
Nie mozna odpowiedzie¢. Nie styszalem nigdy, zeby kto cho¢ w
polowie tak dobrze méwit jak on.

— Trzymat was pod Sledztwem dtugie miesiace 1 nie macie
za to zalu do niego. Co za przyktad wspaniatomyS$lnosci i
wyniostego przebaczenia!

Skowronia N6zka znéw zaczat struga¢ trzonek noza. W miare
jak postgpowata robota, rozpogadzal si¢ 1 odzyskiwal spokdj
umystu. Nagle zapytat:

— Zna pan niejakiego Corbon?



— Co za Corbon?

Byto to zbyt trudne do wytlumaczenia. Skowronia Noézka
uczynit niejasny gest obejmujacy ¢wier¢ widnokregu. Mysl jego
byta zajeta jednak wida¢ cztowiekiem, ktérego wymienit, bo
jeszcze raz powtorzyt:

— Corbon.

— Skowronia No6zko — zapytat pan Bergeret — moéwia, ze
jestescie dziwnego rodzaju widczega 1 ze, nic nie majac, nigdy
nic nie kradniecie. Jednak Zzyjecie ze zbrodniarzami. Znacie
mordercow?

Skowronia No6zka odrzekt:

— Jedni tak mysla, drudzy tak. Ja, gdybym chciat Zle zrobic,
wykopalbym jamg pod drzewem na wzgdrzu Duroc, potozytbym
n6z na dnie jamy i przydeptalbym ziemi¢ nogami. Tych, ktorzy
cheg Zle zrobi€, n6z prowadzi. N6z, a takze duma. Ja, jeszcze
bedac chtopcem, stracitem dume, bo wyszydzali mnie chtopi i
dziewczeta, 1 dzieci nawet, zawsze 1 wszedzie.

— I nigdy nie mieliscie ztych i gwattownych mysli?

— Dawniej miatem, gdy spotykalem samotne kobiety na
drogach. Z powodu tego, co mi si¢ o nich roito. Ale teraz to
skoriczone.

— I nie napada was to juz?

— Czasami.

— Skowronia N6zko, kochacie swobodg, jesteScie wolni.
Zyijecie bez pracy, jestescie cztowiekiem szczeSliwym.

— Sg ludzie szczesliwi, ale ja nie.



— Gdziez s3 ci szczesliwi?

— W chatach.

Pan Bergeret wstat, wcisnat pot franka w reke Skowroniej
No6zki 1 rzekt:

— Sadzicie, Skowronia N6zko, ze szczgscie jest pod dachem, u
cieptego kominka, w migkkim 16zku. Mialem was za wigkszego
medrca.



IV

W dzieri Nowego Roku pan Bergeret od rana wlozyt frak,
ktéry dawno stracit potysk 1 w szarym blasku zimowego
dnia wydawal si¢ jakby posypany popiotem. Zlote palmy
akademickie, przypigte na fioletowe; wstazce do Kklapy,
Smiesznie btyszczac, uwydatnialty wyraZniej jeszcze, Zze pan
Bergeret nie jest kawalerem legii honorowej. Czut si¢ on w tym
ubraniu niezmiernie n¢dzny 1 szczupty. Biaty krawat wydat mu
si¢ ozdoba godna politowania. Co prawda, nie byl pierwszej
SwiezoSci. I gdy po diugim, bezowocnym gnieceniu gorsu
przekonat sig, ze w dziurkach, zniszczonych dlugim uzyciem,
spinki dobrze trzymac si¢ nie chca, zas¢pit si¢ ostatecznie. Do
serca jego wniknat zal, ze nie jest czlowiekiem Swiatowym. Siadt
na krzesle 1 dumat.

,»,Czy doprawdy istnieje wielki Swiat 1 Swiatowcy? Zdaje mi
sig, ze tak zwany wielki Swiat jest jak srebrny i zloty obtok
zawieszony w bilekicie niebios. Gdy si¢ przezen przechodzi,
widzi si¢ tylko mgte. W rzeczywisto$ci ugrupowania spoteczne
sa bardzo niejasne. Ludzie tacza si¢ z racji swych przesadéw
1 upodoban. Ale upodobania czgsto walcza z przesadami i
przypadek maci wszystko. Bez watpienia, trwale bogactwo 1
wynikajaca stad swoboda wytwarzaja pewien sposob zycia i
pewne szczeg6lne przyzwyczajenia. I to stanowi istotnie wspolng
ceche Swiatowcow. Wspolnos¢ ta ogranicza si¢ do nawykow



grzecznosci, higieny, sportu. Istnieja obyczaje Swiatowe. Sa one
czysto zewngtrzne i przez to samo bardzo drazliwe. Istnieja
maniery, zewngtrzne pozory Swiatowe. Ale nie ma ludzi-
Swiatowcow. W rzeczywistoSci charakteryzuja nas tylko nasze
namigtnosci, idee, uczucia. Mamy Swiat wewngtrzny, do ktérego
zewngtrzny nie dociera”.

A jednak zly stan krawata 1 koszuli niepokoity go. Poszedt
przejrzeé si¢ w lustrze w salonie. W lustrze tym ukazal mu
si¢ jego obraz daleki, przestoniony wielkim koszem wrzosu, z
wijacymi si¢ czerwonymi atlasowymi wstggami. Upleciony z
toziny kosz 6w miat ksztatt wozu o poztocistych kotach i stat na
fortepianie migdzy dwoma woreczkami kasztanéw w cukrze. U
ztoconego dyszla byta przypigta karta pana Roux. Byt to podarek
pana Roux dla pani Bergeret.

Profesor nie odsunat owitych wstggami kep wrzosu,
wystarczyto mu, ze zza kwiatow ujrzal swoje lewe oko, ktéremu
zyczliwie przygladat sig czas jakiS. Pan Bergeret nie wierzyt, by
go kto$ kochat na tym Iub innym $wiecie, wigc sam siebie darzyt
litoScia 1 sympatia. Byt tagodny dla siebie, tak jak dla biedakow.
Wyrzekt sie wigc dtuzszej obserwacji swej koszuli i krawata 1
rzekt do siebie:

»otudiujesz tarcze Eneasza, a krawat twdj jest zmigty. Oto juz
dwie Smiesznosci. Nie jeste$ cztowiekiem Swiatowym. Staraj si¢
przynajmniej zy¢ zyciem wewngtrznym i uprawiaj bogata glebe
W samym sobie”.

W tym dniu noworocznym nie braklo mu powodéw do



narzekania na los, mial bowiem sktada¢ zyczenia ludziom
pospolitym i gruboskérnym: rektorowi i dziekanowi. Rektor,
pan Leterrier, nie znosil profesora Bergeret. Byta to antypatia
wrodzona, wzrastajaca regularnie jak ped rosliny i wydajaca
corocznie owoce. Pan Leterrier, profesor filozofii, autor
podrecznika, w ktérym osadzil wszystkie systemy, posiadat
niewzruszong pewno$¢ doktryny oficjalnej. W jego umysle nie
istniata zadna watpliwos$¢ co do zagadnien tyczacych si¢ pigkna,
prawdy, dobra, ktérych cechy okreslit w swej pracy (od str. 216
do 262). Pana Bergeret uwazal za czlowieka przewrotnego i
niebezpiecznego.

Pan Bergeret przyznawal zupelng stusznos¢ antypatii, ktora
miat do niego pan Leterrier, i z tego powodu nie szemral.
Niekiedy nawet wywolywala ona na jego ustach uSmiech
pobtazania. Ale doznawal rzetelnej przykrosci, gdy spotykat
si¢ z dziekanem, panem Torquet, ktéry w ogdle nie myslat i
ktéry, nadziany uczono$cia, miat duszg¢ analfabety. Grubas ten,
bez czota i bez czaszki, caly dzien zajety w domu i ogrodzie
liczeniem kawatkow cukru i gruszek lub zaktadaniem dzwonkow
podczas wizyt swych kolegéw z wydziatu, gdy chciat komu
szkodzi¢, okazywat taka energi¢ i taka inteligencje, ze zdumiewat
pana Bergeret. O tym myslal profesor nadzwyczajny wktadajac
palto, by pdjs¢ ztozy¢ zyczenia noworoczne panu dziekanowi
Torquet.

Znalaztszy si¢ na ulicy, do§wiadczyt wszakze uczucia radosci.
Odnajdowat tam najdrozsze dobro: filozoficzna wolno$¢. Na



rogu ulicy des Tintelleries, naprzeciwko Dwoch Satyrow,
zatrzymat sig, zeby przyjaZznie spojrze¢ na akacje, ktéra z ogrodu
rzeznika Lafolie wychylata zza muru swojq bezlistng korong.

»=Drzewa — mySlat — przybieraja zima pewne wewngtrzne
pigkno, ktérego nie maja w catym przepychu i krasie liSci i
kwiecia. Uwydatniaja delikatno$¢ swej budowy: obfitos$¢ tych
galazek, cienkich jak galazki czarnego korala, jest przesliczna.
Nie sa to szkielety, to mnéstwo tadnych, drobnych czionkéw, w
ktorych drzemie zycie. Gdybym byt pejzazysta...”

Gdy tak rozmyslal, barczysty jegomo$¢ zawotal go po
nazwisku 1 nie zatrzymujac si¢, wsunal mu reke¢ pod ramig. Byt to
pan Compagnon, najpopularniejszy z profesoréw, ulubiony przez
uczniéw; jego wyktady matematyki odbywaty si¢ w najwigkszym
audytorium.

— Zycze wam szczeSliwego roku, kochany Bergeret. Zatoze
sig, ze tak jak ja idziecie do dziekana. P6jdziemy razem.

— Bardzo chetnie — odpart pan Bergeret. — W ten spos6b
kroczy¢ bede przyjemnie ku przykremu celowi. Bo przyznaje
si¢, ze ujrzenie pana Torquet nie jest dla mnie przyjemnoscia.

Styszac to wyznanie, ktérego nie wywotat, pan Compagnon
instynktownie czy tez przypadkiem cofnat rgke, ktéra byt
wlozyl?® pod ramig kolegi.

— Wiem, wiem, mieliScie nieporozumienia z dziekanem. Nie
jest to jednak cztowiek niemilty w stosunkach.

2 byt whozyt — forma daw. czasu zaprzeszlego; dzis: wlozyt (wczesniej, przedtem).
[przypis edytorski]



— Moéwiac tak o nim — odpart pan Bergeret — nie mySlatem
nawet o niechgci, ktérag dziekan zywi ku mnie. Ale samo
zetknigcie si¢ z cztowiekiem pozbawionym wszelkiej wyobrazni
mrozi mnie do szpiku kosci. Nie mysl o niesprawiedliwosci
1 nienawiSci, nawet nie widok cierpienn ludzkich naprawde
nas zasmuca. Przeciwnie, cierpienia naszych bliZnich, o ile
je nam przedstawia wesoto, pobudzaja nas do Smiechu. Ale
te dusze gluche, w ktérych nic nie znajduje oddZzwigku,
te istoty, w ktérych unicestwia si¢ Swiat, to widok smutny
i rozpaczliwy. Obcowanie z panem Torquet jest jedna z
najwiegkszych przykro$ci mego zycia.

— Mniejsza o to! — rzekl pan Compagnon. — Nasz uniwersytet
jest jednym z najSwietniejszych we Francji zaréwno ze
wzgledu na zastuzonych profesoréw, jak i na urzadzenia sal
wyktadowych. Tylko laboratoria pozostawiaja nieco do zyczenia.
Ale spodziewal si¢ nalezy, ze potaczone usitowania naszego
rektora, tak oddanego tej sprawie, i senatora, tak wptywowego
jak pan Laprat-Teulet, i t¢ luke wkrétce wygladza.

— Nalezatoby tez sobie zyczy¢ — rzekl pan Bergeret — zeby nie
wyktadano juz kursu taciny w ciemnej, wilgotnej piwnicy.

Przechodzac placem Sw. Eksuperego pan Compagnon
wskazat na dom Deniseau.

— Nie méwi si¢ juz o tej jasnowidzacej, ktéra obcowala
ze Swigta Radegonda 1 kilkoma innymi S$wigtymi z raju.
Czy widzieliScie ja, Bergeret? Kiedy byla najwigcej w
modzie, wprowadzit mnie do niej Lacarelle, szef gabinetu



prefekta. Siedziala na fotelu z zamknigtymi oczyma, a tuzin
wiernych zadawal jej pytania. Pytano, czy zdrowie papieza
jest zadowalajace, jakie beda skutki przymierza francusko-
rosyjskiego, czy uchwalony bedzie podatek dochodowy i czy
wkrotce wynajda Srodek na leczenie suchot. Odpowiadata na
wszystko stylem poetycznym, dos$¢ biegle. Gdy na mnie przyszia
kolej, zadatem jej proste pytanie: ,,Ile wynosi logarytm 97”. Czy
myslicie, Bergeret, ze odpowiedziata: 0,9547

— Nie, wcale tak nie myslg — odrzekt pan Bergeret.

— Nic nie odpowiedziata — rzekl pan Compagnon — nic
zupelnie. Milczata. Powiedziatem: ,Jakze Swigta Radegonda
moze nie wiedzieC, ile wynosi logarytm 9?7 To przeciez nie
do uwierzenia!”. Byli tam dymisjonowani putkownicy, ksigza,
starsze damy i lekarze rosyjscy. Byli zdumieni, a nos Lacarelle'a
wyciagnat si¢ az do pgpka. Ucieklem wsréd ogolnego potepienia.

Rozmawiajac w ten sposob, panowie Compagnon i Bergeret
u korica placu spotkali pana Roux, obficie rozrzucajacego po
miedcie swe bilety wizytowe. Mial bowiem duzo znajomych.

— Oto m¢j najlepszy uczen — rzekl pan Bergeret.

— Wyglada na tegiego chtopa — rzekt pan Compagnon, ktéry
cenit sil¢. — Czemuz u licha studiuje facing?

Na to pan Bergeret, dotknigty, zapytal profesora matematyki,
czy sadzi, ze studia jezykow klasycznych maja by¢ wylacznie
udziatem kalek, ludzi wattych i stabych.

Lecz pan Roux, klaniajac si¢ obu profesorom, ukazywat
juz w uSmiechu swe wilcze zgby. Byl zadowolony. W



swej genialnej przenikliwosci odkryl tajemnice wojskowego
rzemiosla, co przyniosto mu nowa korzys¢. Pan Roux tegoz rana
wlasnie otrzymal dwutygodniowy urlop dla leczenia pewnego
nieokreSlonego 1 mato dajacego si¢ odczuwaé bolu w kolanie.

— Szczedliwy czlowiek! — zawolat pan Bergeret. — Zeby
oszukiwaé, nawet klamac nie potrzebuje. — Potem zwracajac
si¢ do pana Compagnon dodat: — Pan Roux, moj uczen, jest
nadzieja metryki laciriskiej. Ale przez dziwny kontrast mtody
ten humanista, tak SciSle rozmierzajacy wiersze Horacego i
Katullusa, sam po francusku pisze wiersze, ktérych nie skanduje
regularnie. Nie mogg, wyznaj¢ to, uchwyci¢ ich nieokreslonego
rytmu. Stowem, pan Roux pisze bialym wierszem.

— Doprawdy? — rzekt uprzejmie pan Compagnon.

Pan Bergeret, ktéry ciekaw byt wiedzy i1 lubil nowosci,
poprosit pana Roux, zeby zadeklamowat najSwiezszy, nieznany
jeszcze ogdtowi swoj poemat Metamorfoza nimfy.

— Postuchajmy, co to jest — rzekt pan Compagnon. — Przejde
na lewa strong, zeby do pana zwrdci¢ zdrowe ucho, na drugie Zle
styszg.

Pan Roux zaczat deklamowaé Metamorfoze nimfy glosem
wolnym, przeciaglym i $piewnym. Mowil, a wiersze jego
chwilami gluszyt i przecinal turkot wozéw:

Nimfa blada

Calta sita swych ramion
I preznych bioder
Przez wode



Wzdtuz tagodnego brzegu,

Wzdtuz wyspy, z ktérej wierzby szarawe
Rzucaja na nig strdj cieni

Zieleni,

Ucieka.

Dalej ukazat w kalejdoskopowo zmieniajacych si¢ obrazach:

Zielenia ujgte wody,
Przy nich gospody
I ttuszcz6w smacznych wonie.

Nimfa wymyka si¢, niespokojna 1 zmieszana. Zbliza si¢ do
miasta; tu metamorfoza si¢ dokonywa?!.

Twardy kamient wybrzeza biodra jej rozrywa,
Na piersi biatej jezy si¢ wtos szorstki

I w czarnym weglu, ktérym mgta ocieka,
Nimfa tragarzem sig¢ staje,

Co w krociach thumokéw

Wegiel nosi do dokdéw.

Potem poeta opiewa rzeke przerzynajaca miasto:
I rzeka odtad grodzka, historyczna,

Opiewana w annatach i kronikach stawy
Dziejowe;,

21 dokonywa si¢ — dziS$ raczej: dokonuje si¢. [przypis edytorski]



Od szarych glazéw staje si¢ powazna

I nawet smutna.

Ciecze pod cieniem poteznych bazylik,
Gdzie dotad jeszcze Adalbertéw widma
Btadza w kruzgankach.

Bezimiennych topielcéw biskup nie rozgrzesza,
Ich zwloki bezimienne, wzdete,

Przeklete

Ptyna wsréd wysp, co legly jak todzie,
Gdzie zamiast masztéw kominy si¢ wznoszg.
Stal u wybrzeza. Tam w pudle przekupnia
Niejeden szpargat od wiekow zgryziony,

Na ktory lisciem zwigdlym sypig klony,
Znajdziesz! A moze jakie cenne pismo
Wpadnie ci w rece

I poznasz wiadzg tajemniczych runéw

I czarnoksigskich znakéw wyrytych na stali.

— Bardzo to pigkne — rzekl pan Compagnon. Profesor
Compagnon lubit literature, ale na skutek braku wprawy nie
umiat odr6zni¢ wiersza Racine'a od wiersza Mallarmégo.

A pan Bergeret pomySlat: ,,Czyzby to jednak bylo
arcydzieto?”.

I z obawy, by nie ublizy¢ nieznanemu pigknu, uscisnat w
milczeniu rgke poety.
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Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/anatol-frans/manekin-trzcinowy/
https://www.litres.ru/anatol-frans/manekin-trzcinowy/
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