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Na przednocku Walery Kiepas ujat ze czcia darowany mu
przez corke sedziego niedogodnie cienki otowek 1 na kawatku
szarego, spod zjedzonej przed chwilg kietbasy, papieru nakreslit
przy pijanym blasku powiewajacego ptomieniem tuczywa imig
wlasne i nazwisko: Walery Kiepas.

Catos¢ kreslit powoli 1 mozolnie, a kazda z osobna litere
z nieobliczalng 1 niepochwytng dla siebie samego szybkoScia,
jakby si¢ bal, ze mu si¢ wymknie spod otéwka, zanim ja do
papieru stgpionym nieco ostrzem raz na zawsze przygwozdzic¢
zdazy.

Czut bowiem, ze o ile calo§¢ nagromadza si¢ stopniowo i
mitreznie, o tyle litery poszczegdlne, gmatwajac si¢ skocznie 1 w
oczach, 1 w pamigci, albo przychodza od razu, albo nigdy.

Musiat ich tedy 1 dopilnowac, 1 odpowiednio zaczai€ si¢ na
nie, 1 wreszcie w chwili stosownej przytapac.

Corka sedziego, szkoty w mieScie Swiezo ukoriczywszy,
wrécila na staty pobyt do ojcowskiego domu i pewnego razu,
podczas przechadzki zoczywszy! z dala nie znanego jej jeszcze
Kiepasa, ocenita go na oko jako pole szerokie dla swobodnego
rozwoju jej zamiarOw spotecznych.

— Niech si¢ zabierze do roboty! — rzekla do$¢ surowo, ze

! zoczy¢ (daw.) — zauwazy¢. [przypis edytorski]



szlachetnym oburzeniem w glosie i w ruchu zniecierpliwionych
widokiem nieuka ramion. — Nic mu to nie zaszkodzi.

I rzeczywiscie — nic to Kiepasowi nie zaszkodzito. Sam nie
wiedzac, jak i kiedy, posiadt mimo woli sztuke pisania i czytania
1 wnagrodg za pilno$¢ oraz pojetnos$¢ otrzymat od coérki sedziego
dhugi i bardzo cienki otéwek, ktéry w duszy kilkakro¢ do byliny?
w polu przyréwnywat, a ktory co dzien na samym dnie jedynego
kufra ukrywal, tak ze co dzien dla wydobycia otéwka caty kufer
musiat starannie przetrzebic?.

NakreSliwszy swe imi¢ i nazwisko, odczytat gtosno: Walery
Kiepas, zdziwit sig, jak to on sam na tym papierze wyglada, i
wyszedt z chatupy.

Chcial pogodg na jutro w niebiosach wyczytac.

Niebiosy pogodne byly tak, ze gwiazdy wyosobniaty si¢ w
nich 1 kazda z kolei po swojemu $pieszyta si¢ oczom ukazac.

Kiepas spode tba spojrzal na chatupe sasiednia, w ktorej
mieszkat Tomasz Gryz, czlek uparty i nieuzyty.

Z chatupy Gryza przeniést wzrok na jedyna we wsi latarnig,
ktéra naprzeciw jego wilasnej chaty sterczala 1 sztucznym
Swiattem zmierzchle liScie brzozy pobliskiej odbarwiala na
zielono, ztoty im odcien i blaszany pozor nadajac. Widno byto w
przejrzystym wngtrzu tej brzozy, niby w oltarzu bocznym, gdy
pierwsze Swiece skroconym ptomykiem jarzy¢ si¢ poczynaja.

Coérka sedziego, zamiarami spolecznymi niestrudzenie

2 bylina — roSlina zielna. [przypis edytorski]
3 przetrzebic¢ — tu: przeszukac, przetrzepac. [przypis edytorski]



powodowana, zmusila ojca do ufundowania i zatkwienia owej
latarni w tym wiasnie, bezludnym nieco miejscu, w poblizu chaty
Kiepasa, moze pragnac bezwiednie uczci¢ w ten sposOb pamigc
pierwszego swego zwycigstwa spolecznego nad ciemna dusza
chtopa.

Kiepas nieraz chelpliwie doskwieral Gryzowi ta wlasnie
latarnia, jak gdyby jego wytacznym stata si¢ nabytkiem, a i Gryz,
cho¢ niech¢tnie, uwazal ja, zda sig, za nieodrodng wilasnosé
Kiepasa.

Zreszta 1 chlopi we wsi nazywali ja zazwyczaj latarnia
Kiepasowa 1 chcac okreslic miejsce, mowili: ,,Wedle latarni
Kiepasowej” — albo: ,,Na prawo od latarni Kiepasowej”.

Nie majac innego, taki z niej dla siebie zrobili uzytek.

Kiepas nie bez przyczyny owa latarnia oczy Gryzowi kiut,
chciat bowiem przed miesiacem jeszcze jedynaczke Gryza
poslubié, ale ten ostatni odmoéwit stanowczo 1 wyprawit cérke do
miasta na wyrobek.

— Czemus$ mi cérke sprzed nosa, jak te Smiecie zbyteczne,
uprzatnat? — pytat Kiepas i nos pocierat.

— Bo chciatem — odpowiadat uparcie Gryz.

— A czemu$ mi jej nie oddat, zamiast do miasta, jak owce
glupia na kolowacizng, gna¢? — méwit Kiepas z wyrzutem w
glosie 1 krzywiac gebe, przedrzeznial w ten sposob nie samego
Gryza, jeno duszg jego, ktéra w oczach Kiepasa tak mniej wigce;j
w tej chwili wygladata.

— Bo nie chcialem — odpowiadat Gryz krétko i beznadziejnie.



Wczoraj wilasnie Kiepas Gryza na jarmarku spotkat. Gryz
glaskal po grzbiecie kupionego przed chwilg kozta. Gryz byt
zadumany, a koziot czarny.

— Kozta kupites? - spytat Kiepas, uSmiechajac si¢
pogardliwie, bo ilekro¢ Gryza zaoczyt, tylekro¢ juz zawczasu
pogardliwym si¢ stawat.

— Kupitem — odmruknat Gryz.

— Iles dal? — zagabnat go ciekawie Kiepas.

Gryz powiedzial, ile dal.

Kiepas, zawczasu $miech nagromadzajac, wybuchnal nagle
tak, aby Gryz zgodnie z rachuba Smiechu glupcem si¢ poczut.

Nie zawiodta go ta rachuba.

Gryz $miechu postuchat uwaznie i gtupcem si¢ poczut.

— Kupitem — powtérzyt — ale chetnie bym odsprzedat, bo mi
juz niepotrzebny.

— Mnie odprzedaj! — zawotat Kiepas 1 okiem mrugnat.

Gryz spojrzal w to oko 1 na wszelki wypadek odpowiedz,
milczac, odroczyt.

— Pozatowale$ mi corki, wigc kozta przynajmniej nie poskap!
— napraszat si¢ Kiepas i kozta noga w brzuch tagodnie uderzyt.

Koziotl ozywit si¢ 1 spojrzal w przeciwng strong.

— Nie odprzedam! — postanowil nagle Gryz.

— Czemu? - spytat Kiepas, zal udajac.

— Bo nie chcg — odpart Gryz.

— A przeciez sam przed chwila chciate§ — przypomnial mu
Kiepas i kozta palcem, niby Swiadka, wytknat.



— Przed chwila chcialem, a teraz nie chcg! — odpowiedziat
Gryz.

— Juz mi sie zdawato, ze do domu z koziem wréce — rzekt
Kiepas. — A teraz sam nie wiem, jak to begdzie. No wigc jakze?
Wrécg do domu z koztem czy nie wrdce?

Gryz zamiast odpowiedzieé, z koztem w milczeniu do domu
ruszyt.

Wszystko to Kiepas pogardliwie sobie przypomnial, na
chatupe Gryza spode tba pogladajac.

Chatlupa we mroku bialymi Scianami majaczyla ruchliwie,
jakby plocienne byly i faldowaty si¢ nieznacznie. A czasem
znikala z oczu doszczgtnie, aby znéw sie¢ w catoSci odbudowad
1 wynurzy¢ z glebiny sadu, ktéry w pobok niej gestym
zadrzewieniem na tle nieba ciemnial gateziScie — i juz to niebu,
juz to chatupie blizszy si¢ na przemian wydawat.

Od sadu i od chatupy cisza wiata swoista, ptotem chruscianym
od reszty milczenia nocnego wygrodzona, tak ze ja z dala mogtes
wyr6zni€ 1 wystuchac z osobna.

W chwili wilasnie, gdy Kiepas najztoSliwszym zdzbtem
zmruzonej Zrenicy chalupe badat, drzwi jej rozwarly si¢ nagle,
wyskrzypujac ciepto mrocznego wnetrza na $wiat, po nocy
chlodniejacy.
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