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Na przednocku Walery Kiepas ujął ze czcią darowany mu
przez córkę sędziego niedogodnie cienki ołówek i na kawałku
szarego, spod zjedzonej przed chwilą kiełbasy, papieru nakreślił
przy pijanym blasku powiewającego płomieniem łuczywa imię
własne i nazwisko: Walery Kiepas.

Całość kreślił powoli i mozolnie, a każdą z osobna literę
z nieobliczalną i niepochwytną dla siebie samego szybkością,
jakby się bał, że mu się wymknie spod ołówka, zanim ją do
papieru stępionym nieco ostrzem raz na zawsze przygwoździć
zdąży.

Czuł bowiem, że o ile całość nagromadza się stopniowo i
mitrężnie, o tyle litery poszczególne, gmatwając się skocznie i w
oczach, i w pamięci, albo przychodzą od razu, albo nigdy.

Musiał ich tedy i dopilnować, i odpowiednio zaczaić się na
nie, i wreszcie w chwili stosownej przyłapać.

Córka sędziego, szkoły w mieście świeżo ukończywszy,
wróciła na stały pobyt do ojcowskiego domu i pewnego razu,
podczas przechadzki zoczywszy1 z dala nie znanego jej jeszcze
Kiepasa, oceniła go na oko jako pole szerokie dla swobodnego
rozwoju jej zamiarów społecznych.

–  Niech się zabierze do roboty! – rzekła dość surowo, ze

1 zoczyć (daw.) – zauważyć. [przypis edytorski]



 
 
 

szlachetnym oburzeniem w głosie i w ruchu zniecierpliwionych
widokiem nieuka ramion. – Nic mu to nie zaszkodzi.

I rzeczywiście – nic to Kiepasowi nie zaszkodziło. Sam nie
wiedząc, jak i kiedy, posiadł mimo woli sztukę pisania i czytania
i w nagrodę za pilność oraz pojętność otrzymał od córki sędziego
długi i bardzo cienki ołówek, który w duszy kilkakroć do byliny2

w polu przyrównywał, a który co dzień na samym dnie jedynego
kufra ukrywał, tak że co dzień dla wydobycia ołówka cały kufer
musiał starannie przetrzebić3.

Nakreśliwszy swe imię i nazwisko, odczytał głośno: Walery
Kiepas, zdziwił się, jak to on sam na tym papierze wygląda, i
wyszedł z chałupy.

Chciał pogodę na jutro w niebiosach wyczytać.
Niebiosy pogodne były tak, że gwiazdy wyosobniały się w

nich i każda z kolei po swojemu śpieszyła się oczom ukazać.
Kiepas spode łba spojrzał na chałupę sąsiednią, w której

mieszkał Tomasz Gryz, człek uparty i nieużyty.
Z chałupy Gryza przeniósł wzrok na jedyną we wsi latarnię,

która naprzeciw jego własnej chaty sterczała i sztucznym
światłem zmierzchłe liście brzozy pobliskiej odbarwiała na
zielono, złoty im odcień i blaszany pozór nadając. Widno było w
przejrzystym wnętrzu tej brzozy, niby w ołtarzu bocznym, gdy
pierwsze świece skróconym płomykiem jarzyć się poczynają.

Córka sędziego, zamiarami społecznymi niestrudzenie

2 bylina – roślina zielna. [przypis edytorski]
3 przetrzebić – tu: przeszukać, przetrzepać. [przypis edytorski]



 
 
 

powodowana, zmusiła ojca do ufundowania i zatkwienia owej
latarni w tym właśnie, bezludnym nieco miejscu, w pobliżu chaty
Kiepasa, może pragnąc bezwiednie uczcić w ten sposób pamięć
pierwszego swego zwycięstwa społecznego nad ciemną duszą
chłopa.

Kiepas nieraz chełpliwie doskwierał Gryzowi tą właśnie
latarnią, jak gdyby jego wyłącznym stała się nabytkiem, a i Gryz,
choć niechętnie, uważał ją, zda się, za nieodrodną własność
Kiepasa.

Zresztą i chłopi we wsi nazywali ją zazwyczaj latarnią
Kiepasową i chcąc określić miejsce, mówili: „Wedle latarni
Kiepasowej” – albo: „Na prawo od latarni Kiepasowej”.

Nie mając innego, taki z niej dla siebie zrobili użytek.
Kiepas nie bez przyczyny ową latarnią oczy Gryzowi kłuł,

chciał bowiem przed miesiącem jeszcze jedynaczkę Gryza
poślubić, ale ten ostatni odmówił stanowczo i wyprawił córkę do
miasta na wyrobek.

– Czemuś mi córkę sprzed nosa, jak te śmiecie zbyteczne,
uprzątnął? – pytał Kiepas i nos pocierał.

– Bo chciałem – odpowiadał uparcie Gryz.
– A czemuś mi jej nie oddał, zamiast do miasta, jak owcę

głupią na kołowaciznę, gnać? – mówił Kiepas z wyrzutem w
głosie i krzywiąc gębę, przedrzeźniał w ten sposób nie samego
Gryza, jeno duszę jego, która w oczach Kiepasa tak mniej więcej
w tej chwili wyglądała.

– Bo nie chciałem – odpowiadał Gryz krótko i beznadziejnie.



 
 
 

Wczoraj właśnie Kiepas Gryza na jarmarku spotkał. Gryz
głaskał po grzbiecie kupionego przed chwilą kozła. Gryz był
zadumany, a kozioł czarny.

–  Kozła kupiłeś? – spytał Kiepas, uśmiechając się
pogardliwie, bo ilekroć Gryza zaoczył, tylekroć już zawczasu
pogardliwym się stawał.

– Kupiłem – odmruknął Gryz.
– Ileś dał? – zagabnął go ciekawie Kiepas.
Gryz powiedział, ile dał.
Kiepas, zawczasu śmiech nagromadzając, wybuchnął nagle

tak, aby Gryz zgodnie z rachubą śmiechu głupcem się poczuł.
Nie zawiodła go ta rachuba.
Gryz śmiechu posłuchał uważnie i głupcem się poczuł.
– Kupiłem – powtórzył – ale chętnie bym odsprzedał, bo mi

już niepotrzebny.
– Mnie odprzedaj! – zawołał Kiepas i okiem mrugnął.
Gryz spojrzał w to oko i na wszelki wypadek odpowiedź,

milcząc, odroczył.
– Pożałowałeś mi córki, więc kozła przynajmniej nie poskąp!

– napraszał się Kiepas i kozła nogą w brzuch łagodnie uderzył.
Kozioł ożywił się i spojrzał w przeciwną stronę.
– Nie odprzedam! – postanowił nagle Gryz.
– Czemu? – spytał Kiepas, żal udając.
– Bo nie chcę – odparł Gryz.
– A przecież sam przed chwilą chciałeś – przypomniał mu

Kiepas i kozła palcem, niby świadka, wytknął.



 
 
 

– Przed chwilą chciałem, a teraz nie chcę! – odpowiedział
Gryz.

– Już mi się zdawało, że do domu z kozłem wrócę – rzekł
Kiepas. – A teraz sam nie wiem, jak to będzie. No więc jakże?
Wrócę do domu z kozłem czy nie wrócę?

Gryz zamiast odpowiedzieć, z kozłem w milczeniu do domu
ruszył.

Wszystko to Kiepas pogardliwie sobie przypomniał, na
chałupę Gryza spode łba poglądając.

Chałupa we mroku białymi ścianami majaczyła ruchliwie,
jakby płócienne były i fałdowały się nieznacznie. A czasem
znikała z oczu doszczętnie, aby znów się w całości odbudować
i wynurzyć z głębiny sadu, który w pobok niej gęstym
zadrzewieniem na tle nieba ciemniał gałęziście – i już to niebu,
już to chałupie bliższy się na przemian wydawał.

Od sadu i od chałupy cisza wiała swoista, płotem chruścianym
od reszty milczenia nocnego wygrodzona, tak że ją z dala mogłeś
wyróżnić i wysłuchać z osobna.

W chwili właśnie, gdy Kiepas najzłośliwszym źdźbłem
zmrużonej źrenicy chałupę badał, drzwi jej rozwarły się nagle,
wyskrzypując ciepło mrocznego wnętrza na świat, po nocy
chłodniejący.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23554634
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23554634

	Конец ознакомительного фрагмента.

