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I
 

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
– Na wieki wieków, moja Agato, a dokąd to wędrujecie, co?
– We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany – w tyli świat!…

– zakreśliła kijaszkiem łuk od wschodu do zachodu.
Ksiądz spojrzał bezwiednie w tę dal i rychło przywarł1 oczy,

bo nad zachodem wisiało oślepiające słońce; a potem spytał
ciszej, lękliwiej jakby…

– Wypędzili was Kłębowie, co? A może to ino niezgoda?…
może…

Nie zaraz odrzekła, wyprostowała się nieco, powlekła ciężko
starymi, wypełzłymi2 oczami po polach ojesieniałych, pustych i
po dachach wsi zanurzonej w sadach.

– I… nie wypędzali… jakżeby… dobre są ludzie – krewniaki.
Niezgody też nijakiej być nie było. Samam ino zmiarkowała, że
trza mi w świat. Z cudzego woza to złaź choć i w pół morza.

Trza było… roboty już la mnie nie miały… na zimę idzie, to
jakże – darmo mi to dadzą warzę3 abo i ten kąt do spania?…

A że rychtyk4 i ciołka odsadzili od maci… a i gąski, bo to już
zimne nocki, trza zagnać pod strzechę, tom i zrobiła miejsce…

1 przywrzeć – przymknąć. [przypis edytorski]
2 wypełzły – wyblakłymi. [przypis edytorski]
3 warza – gotowany posiłek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
4 rychtyk – akurat, właśnie. [przypis edytorski]



 
 
 

jakże, bydlątek szkoda, Boże stworzenie też… A ludzie dobre,
bo mię choć latem przytulą, kąta ani tej łyżki strawy nie żałują,
że se człowiek kiej jaka gospodyni paraduje…

A na zimę we świat, po proszonym.
Niewiela mi potrza, to se u dobrych ludzi uproszę i do

zwiesny5 z Panajezusową łaską przechyrlam, a jeszcze się coś
niecoś grosza uścibi – to rychtyk la nich na przednówek6…
krewniaki przeciech…

A już ta Jezusiczek przenajsłodszy biedoty opuścić nie opuści.
– Nie opuści, nie – zawołał gorąco i wstydliwie wsadził jej w

garść złotówkę.
– Dobrodzieju nasz serdeczny, dobrodzieju!
Przypadła mu do kolan roztrzęsioną głową, a łzy jak groch

posypały się po jej twarzy szarej i zradlonej7 jak te jesienne
podorówki8.

– Idźcie z Bogiem, idźcie – szeptał zakłopotany podnosząc ją
z ziemi.

Zebrała drżącymi rękami torby i kijaszek z jeżem9 na końcu,

5 zwiesna – wiosna. [przypis edytorski]
6 przednówek – dawniej najtrudniejszy do przetrwania na wsi okres, po zimie (w

czasie której ludzie żywili się zapasami zebranymi jesienią), a przed nowymi zbiorami.
[przypis edytorski]

7 zradlony – poorany, naznaczony bruzdami (jak pocięta radłem ziemia). [przypis
edytorski]

8  podorówka – pole płytko zaorane po jesiennych zbiorach i w ten sposób
przygotowane do wiosennej orki. [przypis edytorski]

9 kijaszek z jeżem – dawnym zwyczajem wędrowni żebracy nabijali na koniec kostura,



 
 
 

przeżegnała się i poszła szeroką, wyboistą drogą ku lasom; raz
wraz tylko odwracała się ku wsi, ku polom, na których kopano
kartofle, i na te dymy pastusich ognisk, co się snuły nisko nad
ścierniskami – poglądała żałośnie, aż i zniknęła za przydrożnymi
krzami.

A ksiądz usiadł z powrotem na kółkach od pługa, zażył tabaki
i rozłożył brewiarz10, ale oczy ześlizgiwały mu się z czerwonych
liter i leciały po ogromnych, w jesiennej zadumie pogrążonych
ziemiach, to po bladym niebie błądziły lub zatrzymywały się na
parobku, pochylonym nad pługiem.

– Walek… bruzda krzywa… te… – zawołał unosząc się nieco
i chodził już oczami krok za krokiem za parą tłustych siwków,
ciągnących pług ze skrzypem.

Zaczął znowu bezwiednie przebiegać czerwone litery
brewiarza i poruszać ustami, ale co chwila gonił oczami siwki,
to stadko wron, które ostrożnie, z wyciągniętymi dziobami
podskakiwały w bruździe i raz wraz, za każdym świstem bata, za
każdym nawrotem pługa, podrywały się ciężko, padały zaraz na
zorane zagony i ostrzyły dzioby o twarde, zeschłe skiby.

– Walek! a śmignij no prawą po portkach, bo zostaje!
Uśmiechnął się, bo jakoż po bacie prawa już równo ciągnęła,

którym się podpierali, skórkę jeża, która służyła im do obrony przed napastliwymi
psami. [przypis edytorski]

10  brewiarz – zbiór modlitw przeznaczonych do liturgii godzin (znanej zarówno
kościołowi rzymskokatolickiemu, jak grekokatolickiemu i mającej swój odpowiednik
w różnych kościołach protestanckich); duchowni katoliccy są zobowiązani do
codziennego odmawiania całego brewiarza. [przypis edytorski]



 
 
 

a gdy konie doszły do drogi, uniósł się żywo, poklepał je
przyjaźnie po karkach, aż wyciągały do niego nozdrza i
przyjacielsko obwąchiwały twarz.

– Heeet–aa! – wołał śpiewnie Walek, wyciągnął błyszczący
jakby ze srebra pług, uniósł go lekko, pociągnął konie lejcami,
że zatoczyły krótki łuk, wraził krój błyszczący w rżysko, śmignął
batem, konie pociągły z miejsca, aż zgrzytnęły orczyki – i orał
dalej wielki łan ziemi, co pod prostym kątem spadał od drogi
po pochyłości i niby długi wątek zgrzebnych skib rozciągał się
aż ku wsi, leżącej nisko i jakby zatopionej w czerwonawych i
żółtawych sadach.

Cicho było, ciepło i nieco sennie.
Słońce, chociaż to był już koniec września, przygrzewało

jeszcze niezgorzej – wisiało w połowie drogi między południem
a zachodem, nad lasami, że już krze i kamionki, i grusze po
polach, a nawet zeschłe twarde skiby kładły za się cienie mocne
i chłodne.

Cisza była na polach opustoszałych i upajająca słodkość
w powietrzu, przymglonym kurzawą słoneczną; na wysokim,
bladym błękicie leżały gdzieniegdzie bezładnie porozrzucane
ogromne białe chmury niby zwały śniegów, nawiane przez
wichry i postrzępione.

A pod nimi, jak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby
olbrzymia misa o modrych wrębach lasów – misa, przez którą,
jak srebrne przędziwo rozbłysłe w słońcu, migotała się w
skrętach rzeka spod olch i łozin nadbrzeżnych. Wzbierała w



 
 
 

pośrodku wsi w ogromny podłużny staw i uciekała na północ
wyrwą wśród pagórków; na dnie kotliny, dokoła stawu, leżała
wieś i grała w słońcu jesiennymi barwami sadów – niby
czerwono–żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od
której do lasów wyciągało się długie, splątane nieco przędziwo
zagonów, płachty pól szarych, sznury miedz pełnych kamionek i
tarnin – tylko gdzieniegdzie w tej srebrnawej szarości rozlewały
się strugi złota – łubiny żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały
omdlałe, wyschłe łożyska strumieni albo leżały piaszczyste senne
drogi i nad nimi rzędy potężnych topoli z wolna wspinały się na
wzgórza i pochylały ku lasom.

Ksiądz ocknął się z zapatrzenia, bo długi, żałosny ryk rozległ
się gdzieś niedaleko, aż wrony poderwały się z krzykiem i
skośnym rzutem leciały na kopaniska – a czarny migocący cień
biegł za nimi dołem po rżyskach i podorówkach.

Przysłonił ręką oczy i patrzył pod słońce – drogą od lasów szła
jakaś dziewczyna i ciągnęła za sobą na postronku dużą, czerwoną
krowę; gdy przechodziła obok, pochwaliła Boga i chciała skręcić,
aby księdza pocałować w rękę, ale krowa szarpnęła ją w bok i
znowu ryczeć zaczęła.

– Na sprzedanie prowadzisz, co?
–  Ni… ino do młynarzowego bysia… a stójże,

zapowietrzona… Wściekłaś się czy co! – wołała zadyszana,
usiłując powstrzymać, ale krowa ją pociągnęła, że już obie gnały
w dyrdy, aż kurz je zakrył obłokiem.

A potem wlókł się ciężko po piaszczystej drodze Żyd



 
 
 

szmaciarz11, pchał przed sobą taczki dobrze naładowane, bo raz
wraz przysiadał i ciężko dyszał.

– Co tam słychać, Moszku?
– Co słychać?… Komu dobrze, to i dobrze słychać… Kartofle

chwała Bogu obrodziły, żyto sypie, kapusta będzie. Kto ma
kartofle, kto ma żyto, kto ma kapustę – temu dobrze słychać!
– Pocałował księdza w rękaw, założył na kark pas od taczek i
pchał dalej, lżej już, bo zaczynał się spadek łagodny.

A potem szedł środkiem drogi w kurzawie, bo zamiatał
nogami, ślepy dziad prowadzony przez tłustego kundla na
sznurku.

A potem leciał od lasu chłopak z butelką, ale ten ujrzawszy
księdza przy drodze okrążył go z dala i biegł na przełaj pól do
karczmy.

To znowu chłop z sąsiedniej wsi wiózł zboże do młyna albo
Żydówka pędziła stado kupionych gęsi.

A każdy pochwalił Boga, zamienił słów parę i szedł w swoją
drogę, odprowadzany życzliwym słowem i spojrzeniem księdza,
któren, że już słońce było coraz niżej, powstał i krzyknął do
Walka:

– Doórz do brzózek i do domu… na nic się konie zmachają.
I poszedł wolno miedzami, odmawiał półgłosem modlitwy i

jasnym, pełnym kochania spojrzeniem ogarniał pola…
…Rzędy kobiet czerwieniły się na kopaniskach… rozlegał

11  szmaciarz – czyli zajmujący się zbieraniem zniszczonych materiałów do
recyklingu. [przypis edytorski]



 
 
 

się grochot zsypywanych do wozów kartofli… miejscami orano
jeszcze pod siew… stada krów srokatych pasły się na ugorach…
długie, popielate zagony rdzawiły się młodą szczotką zbóż
wschodzących… to gęsi niby płaty śniegów bieliły się na
wytartych, zrudziałych łąkach… krowa gdzieś zaryczała…
ogniska się paliły i długie, niebieskie warkocze dymów ciągnęły
się nad zagonami… Wóz zaturkotał albo pług zgrzytnął o
kamienie… to cisza znowu obejmowała ziemię na chwilę, że
słychać było głuchy bełkot rzeki i turkot młyna, schowanego za
wsią, w zbitym gąszczu drzew pożółkłych… to znowu śpiewka
się zerwała lub krzyk nie wiadomo skąd powstały leciał nisko,
tłukł się po bruzdach i dołach i tonął bez echa w jesiennej
szarości, na ścierniskach oprzędzonych srebrnymi pajęczynami,
w pustych sennych drogach, nad którymi pochylały się jarzębiny
o krwawych, ciężkich głowach… to włóczono role i tuman
szarego, przesłonecznionego kurzu podnosił się za bronami,
wydłużał i pełzał aż na wzgórze i opadał, a spod niego niby
z obłoku wychylał się bosy chłop, z gołą głową, przewiązany
płachtą – szedł wolno, nabierał ziarna z płachty i siał ruchem
monotonnym, nabożnym i błogosławiącym ziemi, dochodził do
końca zagonów, nabierał z worka zboża, nawracał i z wolna
podchodził pod wzgórze, że najpierw głowa rozczochrana,
potem ramiona, a w końcu już był cały widny na tle słońca z tym
samym błogosławiącym ruchem siejby; z tym samym świętym
rzutem rozrzucał zboże, co jak złoty pył kolistym wirem padało
na ziemię.



 
 
 

Ksiądz szedł coraz wolniej, czasem przystawał, aby
odetchnąć, to znowu obejrzał się na swoje siwki, to przyglądał
się chłopakom, obtłukującym kamieniami ogromną gruszę, aż
hurmem przybiegli do niego i chowając ręce za siebie całowali
w rękaw sutanny.

Pogładził ich po głowach i rzekł upominająco:
–  Nie łamcie ino gałęzi, bo na bezrok12 gruszek mieć nie

będziecie.
– My nie rzucalim na gruszki, ino że tam jest gapie gniazdo13

– ozwał się śmielszy.
Ksiądz się uśmiechnął dobrotliwie i zaraz znowu przystanął

przy kopaczach.
– Szczęść Boże w robocie!
– Boże zapłać, dziękujemy! – odpowiedzieli razem, prostując

się, i ruszyli wszyscy do ucałowania rąk dobrodzieja kochanego.
–  Pan Bóg dał latoś urodzaj na kartofle, co? – mówił,

wyciągając otwartą tabakierkę do mężczyzn – brali sumiennie i
z szacunkiem w szczypty, nie śmiejąc przy nim zażywać.

– Juści, kartofle kiej kocie łby i dużo pod krzami.
– Ha, to świnie zdrożeją, bo jaki taki chciał będzie wsadzać

do karmika.
–  Już i tak drogie; na zarazę latem wyginęły, a i do Prus

kupują.
– Prawda, prawda. A czyje to ziemniaki kopiecie?

12 na bezrok – w przyszłym roku. [przypis edytorski]
13 gapie gniazdo – gniazdo wron (zwanych też gapami). [przypis edytorski]



 
 
 

– A Borynowe.
– Gospodarza nie widzę, tom i rozeznać nie rozeznał.
– Ociec pojechali z moim ano do boru.
– A to wy, Anna, jakże się macie? – zwrócił się do młodej,

przystojnej kobiety w czerwonej chustce na głowie, która, że
ręce miała uwalane ziemią, przez zapaskę ujęła jego rękę i
pocałowała.

– Jakże się ma ten wasz chłopak, com go to we żniwa chrzcił?
–  Bóg zapłać dobrodziejowi, zdrów się chowa i coś niecoś

bałykuje14.
– No, zostańcie z Bogiem.
– Panu Bogu oddajem.
I ksiądz skręcił na prawo, ku cmentarzowi, który leżał z tej

strony wsi, przy topolami wysadzonej drodze.
Długo za nim spoglądali w milczeniu, na jego smukłą,

pochyloną nieco postać, dopiero gdy przeszedł niskie, kamienne
ogrodzenie cmentarza i szedł między mogiłami ku kaplicy,
co stała wpośród pożółkłych brzóz i klonów czerwonych,
rozwiązały się im języki.

– Lepszego to i na całym świecie nie znaleźć – zaczęła któraś
z kobiet.

– Juści, chciały go też zabrać do miasta… żeby ociec z wójtem
nie jeździli prosić biskupa, to byśwa go i nie mieli…Kopta no,
ludzie, kopta, bo do wieczora mało daleko, a ziemniaków mało

14 bałykować – raczkować. [przypis edytorski]



 
 
 

wiele15! – mówiła Anna wysypując swój kosz na kupę żółcącą się
na rozkopanej ziemi, pełnej zeschłych łęcin.

Wzięli się chyżo za robotę i w cichości, że ino słychać było
dziabanie motyczek o twardą ziemię, a czasem suchy dźwięk
żelaza o kamień. Czasami ktoś niektoś wyprostował zgięty i
zbolały grzbiet, odetchnął głęboko, popatrzył bezmyślnie na
siejącego przed nimi i znowu kopał, wybierał z szarej ziemi żółte
ziemniaki i rzucał do kosza przed się stojącego.

Ludzi było kilkanaścioro, przeważnie starych kobiet i
komorników, a za nimi bieliły się dwa krzyżaki, u których w
płachtach leżały dzieci raz wraz popłakując.

– A tak i stara poszła we świat – zaczęła Jagustynka.
– Kto? – spytała Anna podnosząc się.
– A stara Agata.
– Na żebry…
–  Juści, że na żebry! Hale! nie na słodkości, ino na żebry.

Obrobiła krewniaków, wysłużyła się im bez lato, to już ją puściły
na wolny dech.

–  Wróci na zwiesnę, to im naznosi w torebeczkach, a to i
cukru, a to i harbaty, a to i grosza coś niecoś; zaraz ją będą
miłowały, każą spać w łóżku, pod pierzyną, robić nie dadzą,
coby se wypoczena… A wujna, a ciotka jej mówią, póki tego
ostatniego szelążka od niej nie wyciągną… A jesienią to już
la niej miejsca nie ma w sieni ani we chliwie. Ścierwy, psie
krewniaki i zapowietrzone – wybuchała Jagustynka i taki gniew

15 mało wiele – niewiele, niezbyt wiele. [przypis edytorski]



 
 
 

ją przejął, że stara jej twarz posiniała.
– Biednemu to zawsze na ten przykład wiatr w oczy – dorzucił

jeden z komorników, stary, wynędzniały chłop z krzywą gębą.
– Kopta no, ludzie, kopta – popędzała Anna nierada tokowi

rozmowy.
Jagustynka, że to długo nie mogła bez gadania, to spojrzała

na siejącego i rzekła:
– Te Paczesie to stare chłopy, że jaże im już kłaki na łbach

puszczają…
– Ale kawalery zawdy – rzekła insza kobieta.
– A tyle dziewuch się starzeje albo i służby szukać idzie…
– Przeciech, a one mają cały półwłóczek i jeszcze łączkę za

młynem.
– Juści, abo to im matka da się żenić… abo to im popuści…
–  A kto by krowy doił, kto by opierał, kto by kole

gospodarstwa abo i śwyń chodził…
– Obrządzają se matulę i Jagusię, bo jakże, Jagna kiej pani

jaka, kiej i druga dziedziczka, ino się stroi… a myje, a w lusterku
przegląda, a warkocze zaplata.

–  I patrzy ino, kogo by puścić pod pierzynę, któren aby
mocny! – dorzuciła znowu ze złym uśmiechem Jagustynka.

– Józek Banachów posyłał z wódką – nie chciała.
– Cie… dziedziczka zapowietrzona.
– A stara ino w kościele siaduje, a na książce się modli, a na

odpusty chodzi!
–  Prawda, ale czarownica to też jest; a Wawrzonowym



 
 
 

krowom to chto mleko odebrał, co? A jak na Jadamowego
chłopaka, co jej śliwki w sadku obrywał, jakieś złe słowo
powiedziała, to mu się zaraz taki kołtun zbił i tak go pokręciło,
Jezus!

– I ma tu błogosławieństwo Boże być nad narodem, kiej takie
we wsi siedzą…

– A drzewiej, kiej jeszcze krowy pasałam tatusiowe, to baczę,
że takie ze wsi wyganiali – dodała znowu Jagustynka.

–  Tym się krzywda nie stanie, bo ma ją kto strzec… –
i zniżając głos do szeptu, a patrząc z ukosa na Annę, co
kopała na przedzie pierwszą z kraja redlinę, szeptała Jagustynka
sąsiadkom:

– A pono pierwszy do obrony to ano chłop Hanki… cieka się
on za Jagną kiej ten pies…

– Laboga… moiściewy… cudeńka prawicie… Hale! to by już
grzech i obraza boska była… – szeptały do siebie kopiąc i nie
podnosząc głów.

– A bo to on jeden… a to jak za suką, tak chłopaki za nią
ganiają.

– A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kiej jałowica, biała na
gębie, a ślepie to ma rychtyk16 jak te lnowe kwiatki… a mocna,
że i niejeden chłop jej nie uradzi…

– A bo to co robi, ino żre a wysypia się, to nie ma urodna
być…

Milczały długą chwilę, bo trzeba było kartofle wysypywać na
16 rychtyk – akurat, właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]



 
 
 

kupę.
A potem już z rzadka pogadywały to o tym, to o owym, aż

i zamilkły, bo któraś dojrzała, że od wsi rżyskiem bieży Józka
Borynianka.

Jakoż i ta nadbiegała zziajana i już z daleka krzyczała:
– Hanka, a chodźcie ino do chałupy, bo krowie się cosik stało.
– Jezus Maria, a której?…
– A to ci graniastej… a to ci… tchu złapać nie mogę…
–  Loboga, aże mnie zatknęło, myślałam, że mojej… –

zawołała z ulgą Anna.
– Witek ją co dopiero przygnał, bo gajowy ich wypędził z

zagajów. Krowa się zlachała, bo taka śpaśna… i zaraz przed
oborą upadła… i ani pić nie pije, ani żreć nie żre, ino się tarza,
a ryczy, że loboga!

– Ojca to nie ma?
– Ni, tatulo jeszcze nie przyjechali. O Jezus, mój Jezus, taka

krowa, co na raz dobrze i garniec mleka dawała. A chodźcież
rychło.

– Duchem ci lecę, w to oczymgnienie.
Jakoż i wyjęła dziecko z płachty, nadziała mu czapeczkę

z kutasikami17, okręciła zapaską i poszła żywo, a taka była
strwożona wieścią, że nawet nie opuściła wełniaka, zapomniała
do cna, aż jej odsłonięte do kolan nogi bieliły się po roli. Józka
biegła przodem.

17 kutasik (daw., gw.) – frędzel, pompon; element dekoracyjny stroju wykonany ze
związanego w pędzel pęczka nici. [przypis edytorski]



 
 
 

A kopacze, każdy okrakiem nad swoją redliną, posuwali się z
wolna, kopiąc leniwiej, jako że nikt nie pilił i nie poganiał.

Słońce już się przetaczało na zachód i jakby rozżarzone
biegiem szalonym czerwieniło się kołem ogromnym i zsuwało za
czarne, wysokie lasy. Mrok gęstniał i pełzał już po polach; sunął
bruzdami, czaił się po rowach, wzbierał w gąszczach i z wolna
rozlewał się po ziemi, przygaszał, ogarniał i tłumił barwy, że
tylko czuby drzew, wieże i dachy kościoła gorzały płomieniami.

A niektórzy ściągali już z pól do domów.
Głosy ludzkie, rżenia, porykiwania, turkoty wozów coraz

ostrzej brzmiały w cichym, omroczonym powietrzu.
Sygnaturka na kościele zaczęła dzwonić Anioł Pański

spiżowym świegotem, że ludzie przystawali i szept pacierzów,
niby szemranie opadających listków, padał w mroki.

Ze śpiewami a pokrzykami wesołymi spędzano bydło z
pastwisk, co ciżbą szło drogami w tumanach kurzawy, że tylko
raz wraz wychylały się z niej głowy potężne i rogi krzaczaste.

Owce pobekiwały tu i owdzie, to gęsi zerwały się z pastwisk
i stadami leciały, całe w zorzach zachodu zatopione, że tylko
krzyk przenikliwy znaczył je w powietrzu.

– Ale szkoda, ta graniasta to sielna18 krowa.
– I… nie na biedaka trafiło.
– A tak i bydlątka żal, co się zmarnuje.
– Gospodyni Boryna nie ma, to wszystko leci kiej przez sito.
– A bo to Hanka nie gospodyni?

18 sielna – silna, potężna, wielka, dorodna. [przypis edytorski]



 
 
 

–  La siebie… jakby na komornym u ojca siedzą, to juści
patrzą, aby ino na swoją stronę coś niecoś urwać, a ojcowego
niechta pies pilnuje.

– A Józka, że to jeszcze skrzat głupi, to i cóż poradzi?
– Hale, albo to Boryna nie mógłby gront oddać Antkowi, co?
–  A sam pójdzie do nich na wycug, co?… Starzyście,

Wawrzku, a do cna jeszcze głupi – zaczęła żywo Jagustynka. –
Ho, ho, Boryna jeszcze krzepki, może się ożenić, a głupi by był,
żeby dzieciom zapisywał.

– Hale, krzepki to juści, że jest, ale już ma ze sześćdziesiąt
roków.

–  Nie bój się, Wawrzku, każda młódka pójdzie za niego,
niechby tylko rzekł.

– Już dwie żony pochował.
– Niech se pochowa i trzecią, Panie Boże mu pomóż, a niech

dzieciom, póki żyw, nie daje ni staja, ni liszki jednej, ni tyle,
co trepem przydepnie. Ścierwy, wyrychtowałyby go, kiej moje
mnie. Dałyby mu wycugi, że na wyrobek by chodził, z głodu by
zdychał abo i na żebry, po proszonym szedł. Oddaj ino, co masz,
dzieciom – to ci oddadzą; rychtyk ci tego starczy na sznureczek
abo i na ten kamień do szyi…

– Ludzie, a to czas do domu, mroczeje.
– Czas, czas! Słońce już zaszło.
Pozbierali prędko motyczki, koszyki, to dwojaki od obiadów

i szli wolno gęsiego miedzą, pogadując coś niecoś, a tylko stara
Jagustynka wykrzykiwała wciąż namiętnie na dzieci własne, a



 
 
 

potem już i na wszystkich pomstowała.
A równo z nimi jakaś dziewczyna gnała maciorę z prosiętami

i śpiewała cienkim głosikiem:

Aj, nie chodź kiele woza,
Aj, nie trzymaj się osi,
Aj, nie daj chłopu gęby,
Aj, choć cię pięknie prosi.

– Cie, głupia, wrzeszczy, kiejby ją kto ze skóry obdzierał.



 
 
 

 
II

 
Na borynowym podworcu obstawionym z trzech stron

budowlami gospodarskimi, a z czwartej sadem, który go
oddzielał od drogi, już się zebrało dość narodu; kilka kobiet
radziło i wydziwiało nad ogromną czerwono–białą krową, leżącą
przed oborą na kupie nawozu.

Stary pies, kulawy nieco i z oblazłą na bokach sierścią, oganiał
graniastą, obwąchiwał ją, szczekał, to wypadał w opłotki i gnał
dzieci na drogę, co się były wieszały na płotach i zazierały
ciekawie w obejście, albo docierał do maciory, co legła pod
chałupą i rozwalona jęczała cicho, bo ssały ją białe, młode
prosięta.

Hanka nadbiegła właśnie zziajana, przypadła do krowy i jęła
ją głaskać po gębuli i łbie.

–  Granula, biedoto, granula! – wołała łzawo, aż buchnęła
płaczem i lamentem serdecznym.

A kobiety radziły raz wraz nowe ratowanie chorej; to sól
rozpuszczoną wlewali jej w gardło, to topiony z poświęcanej
gromnicy wosk z mlekiem; radził ktosik mydła z serwatką – insza
znowu wołała, żeby krew puścić – ale krowie nic nie pomagało,
wyciągała się coraz dłużej, niekiedy podnosiła łeb i porykiwała
długo, jakby o ratunek, boleśnie, aż jej piękne oczy o białkach
różowych mętniały mgłą i ciężki, rogaty łeb opadał z wysilenia,
że ino wysuwała ozór i polizywała ręce Hanki.



 
 
 

– A może by Ambroży co poradził? – zaproponowała któraś.
– Prawda, na chorobach on jest znający – zawtórowali.
– Bieżyj no, Józia! Na Anioł Pański dzwonili, to musi jeszcze

być przy kościele. Laboga, a jak ociec nadjadą, będzie to
pomstowanie, będzie. – A przeciech my niczego niewinowate! –
narzekała płaczliwie.

A potem siadła na progu obory, wsadziła chłopakowi w usta,
bo popłakiwał, białą pełną pierś i z trwogą niezmierną spoglądała
na krowę rzężącą, to przez opłotki na drogę i nasłuchiwała.

W pacierz abo i dwa wpadła Józia z krzykiem, że Jambroży
już idą.

Jakoż i przyszedł zaraz dziad może stuletni, prosty jak
świeca, choć o nodze drewnianej i o kiju; twarz miał suchą,
pomarszczoną jak kartofel na zwiesnę i szarą takoż, wygoloną
i pociętą szramami, włosy białe jak mleko kosmykami opadały
mu na czoło i kark, bo był z gołą głową.

Poszedł prosto do krowy i dokumentnie ją obejrzał.
– Oho, widzę, że świeże mięso jedli będzieta.
– A dyć jej pomóżcie co, wylekujcie19, a toć krowa ze trzysta

złotych warta – i dopiero po cielęciu, a dyć pomóżcie! O mój
Jezu, mój Jezu! – zawołała Józia.

Ambroży wyjął z kieszeni puszczadło, powecował20 je po
cholewie, przyjrzał się pod zorzę ostrzu i przeciął granuli arterie
pod brzuchem – ale krew nie trysnęła, a ciekła wolno czarna,

19 wylekujcie – wyleczcie. [przypis edytorski]
20 powecować (z niem. wetzen) – ostrzyć. [przypis edytorski]



 
 
 

spieniona.
Stali wszyscy dokoła pochyleni i patrzyli bez oddechu.
–  Za późno! Oho, bydlątko ostatnią parę puszcza – rzekł

uroczyście Ambroży. – Nic to, ino paskudnik albo i co innego…
trza było zaraz, kiej zachorzała… ale te baby to ino juchy do
płakania są mądre, a jak trza radzić, to w bek kiej owce. –
Splunął pogardliwie, obszedł krowę, zajrzał jej w oczy, przyjrzał
się ozorowi, obtarł zakrwawione ręce o jej miękką, lśniącą skórę
i zabierał się do odejścia.

–  Na ten pochówek dzwonił nie będę; zadzwonita w garki
sami.

– Ociec z Antkiem! – krzyknęła Józka i wybiegła na drogę
naprzeciw, bo głuchy, ciężki turkot rozległ się z drugiej strony
stawu, gdzie w rozczerwienionej zorzami zachodu kurzawie
czerniał długi wóz i konie.

– Tatulu, a to… graniasta już zdycha – wołała, dobiegając do
ojca, który skręcał właśnie na tę stronę stawu. Antek szedł w
końcu i podtrzymywał, bo wieźli długą sosnę.

–  Nie pleć byle czego po próżnicy – mruknął podcinając
konie.

– Jambroży puszczali krew i nic… i wosk topiony lali jej w
gardziel i nic… i sól… i nic… pewnie paskudnik… Witek pedał,
co borowy wygnał ich z zagajów i co granula zara się pokładała
i stękała, jaże ją i przygnał…

– Graniasta, najlepsza krowa, ażeby was, ścierwy, pokręciło,
kiej tak pilnujecie! – rzucił lejce synowi i z batem w garści



 
 
 

pobiegł przodem.
Baby się rozstąpiły, a Witek, który cały czas coś najspokojniej

majstrował pod chałupą, skoczył w ogród i przepadł ze strachu,
nawet Hanka podniosła się na progu i stała bezradna, strwożona.

–  Zmarnowali mi bydlę!… – wykrzyknął wreszcie stary,
obejrzawszy krowę.

–  Trzysta złotych jak w błoto! Do miski to ścierwów aż
gęsto, a przypilnować nie ma kto. Taka krowa, taka krowa! A to
człowiek ruszyć się z domu nie może, bo zaraz szkoda i upadek…

–  Dyć ja od połednia samego byłam przy kopaniu –
tłumaczyła się cicho Hanka.

– A bo ty co kiej widzisz! – krzyknął z wściekłością. – A bo
ty stoisz o moje!… Taka krowa, taki haman, że i drugiej nie w
każdym dworze by znalazł!

Wyrzekał coraz żałośniej i obchodził ją, próbował podnieść,
ciągał za ogon, zaglądał w zęby, ale krowa dyszała chrapliwie
i coraz ciężej, krew przestała płynąć, tylko krzepła w czarne,
spieczone żużle – wyraźnie już zdychała.

–  Nie ma co, ino ją trza dorznąć, choć tyla się wróci! –
rzekł w końcu, przyniósł kosę ze stodoły, poostrzył ją nieco
na taczalniku, co stał pod okapem obory, rozdział się ze
spencerka21, zawinął rękawy koszuli i zabrał się do zarzynania…

Hanka z Józią buchnęły płaczem, bo granula, jakby czując
śmierć, uniosła z trudem łeb, zaryczała głucho i… padła z
przerżniętym gardłem, grzebiąc ino nogami…

21 spencerek – kurtka z kołnierzem i kieszeniami. [przypis edytorski]



 
 
 

Pies zlizywał krzepnącą na powietrzu krew, a potem skoczył
na doły od kartofli i szczekał na konie stojące z wozem w
opłotkach, bo tam je zostawił Antek, a sam spokojnie przyglądał
się jatce.

–  Nie bucz, głupia! Ojcowa krowa to nie nasza strata! –
powiedział ze złością do żony i zabrał się do wyprzęgania i
rozbierania koni, które już Witek ciągnął za grzywy do stajni.

– Ziemniaków w polu dużo? – zagadnął Boryna, myjąc pod
studnią ręce.

– A bogać tam mało, będzie ze dwadzieścia worków.
– Trzeba dzisiaj zwieźć.
– Hale, zwoźcie se sami, ja już kulasów nie czuję ni krzyża…

a i licowy kuleje na przednią.
– Józka, zwołaj no Kubę od kopania, niech źróbkę założy za

licowego i trza dzisiaj zwieźć. – Deszcz ano być może.
Ale wrzał złością i zmartwieniem, bo coraz to przystawał

przed krową i klął siarczyście, a potem łaził po podwórzu i
zaglądał to do obory, to do stodoły, to pod szopę i sam nie
wiedział, czego szuka, żarła go ano taka strata.

–  Witek! Witek! – jął wołać i odpinał szeroki rzemień z
bioder, ale chłopak się nie pokazał.

Ludzie się porozchodzili, bo rozumieli, że taka szkoda i taka
markotność musi się skończyć bitką, jako że do niej Boryna był
skory zazwyczaj, ale stary klął tylko dzisiaj i poszedł do izby.

– Hanka, a daj no jeść! – krzyknął na synową w otwarte okno
i poszedł na swoją stronę.



 
 
 

Dom był zwykły, kmiecy – przedzielony na przestrzał
sienią ogromną; szczytem wychodził na podwórze, a frontem
czterookiennym na sad i na drogę.

Jedną połowę od ogrodu zajmował Boryna z Józią, a na drugiej
siedzieli Antkowie. Parobek z pastuchem sypiali przy koniach.

W izbie było już czarniawo, bo przez małe okienka,
przysłonięte okapem i zagajone drzewami, mało przeciskało się
światła, a i mroczało już na świecie, że tylko połyskiwały szkła
obrazów świętych, co rzędem czerniły się na bielonych ścianach;
izba była duża, ale przygnieciona czarnym pułapem i ogromnymi
belkami pod nim, i tak zastawiona różnym sprzętem, że tylko
koło wielkiego komina z okapem, co stał przy siennej ścianie,
było niecoś swobodnego miejsca.

Boryna się rozzuł i poszedł do ciemnego alkierza22, zamykając
drzwi za sobą, odsunął z małej szybki deskę, że zachodnie światło
krwawym brzaskiem zalało alkierz.

Izdebka pełna była różnych rupieci i statków gospodarskich,
na drążkach, w poprzek przewieszonych, wisiały kożuchy,
czerwone pasiaste wełniaki, białe sukmany, to całe pęki motków
szarej przędzy i zwinięte w kłęby brudne runa owiec i worki
z pierzem. Wyciągnął białą sukmanę i pas czerwony, a potem
długo czegoś szukał w beczkach napełnionych zbożem, to w
kącie pod stosem starych rzemieni i żelastwa, aż usłyszawszy
Hankę w pierwszej izbie, zaciągnął deskę na okienko i znowu coś

22  alkierz – ustronny pokoik, często w narożniku budynku; garderoba. [przypis
edytorski]



 
 
 

długo grzebał w zbożu.
A na ławie pod oknem już się dymiło jadło; od ogromnego

tygla z kapustą rozchodził się zapach słoniny, jak i od jajecznicy,
której niezgorsza miseczka stała obok.

–  Gdzie Witek pasł krowy? – zapytał, krając potężny glon
chleba z bochna, jak przetak23 wielkiego.

– Na dworskich zagajach i borowy go stamtąd wygonił.
– Ścierwy, zmarnowali mi bydlę.
– Przeciech, tylo krowa, to się zlachała w tym gonieniu, że się

w niej cosik zapaliło.
– Dziadaki, psiekrwie. Paśniki są nasze, w tabeli stoi kiej wół,

a one cięgiem wyganiają i pedają, co24 ich.
– Drugich też powyganiali, a chłopaka Walkowego tak zbił,

tak zbił…
– Ha! do sądu trza abo i do komisarza. Trzysta złotych warta,

jak nic.
– Pewnie, pewnie – przytakiwała rada niezmiernie, że ociec

się udobruchali.
– Powiedzcie Antkowi, że skoro ziemniaki zwiezą, to niech

się wezmą do krowy, trza ją obłupić i poćwiertować. Przyndę od
wójta, to wama pomogę. W sąsieku25 u belki ją powiesić – będzie

23 przetak – rodzaj sita. [przypis edytorski]
24 pedają, co – powiadają, że. [przypis edytorski]
25 sąsiek – wydzielona część spichlerza, w której składowano w skrzyniach ziarno.

[przypis edytorski]



 
 
 

przespiecznie26 ode psów lebo jenszej gadziny…
Skończył wrychle27 jeść i wstał, bych się nieco przyogarnąć,

ale takie ociążenie poczuł w sobie, takie ciągotki w kościach,
taką senność, że jak stał, rzucił się na łóżko, by się z pacierz28

przedrzymać.
Hanka poszła na swoją stronę i krzątała się po izbie, i coraz

to wychylała się przez okno spojrzeć na Antka, który pożywiał
się na ganku, przed domem; odsadził się od miski obyczajnie
i z wolna ciągnął łyżkę za łyżką, skrzybiąc mocno o wręby i
spozierając czasami przed się na staw – bo zachód już był i na
wodzie czyniły się złotopurpurowe tęcze i płomienne koliska,
przez które niby białe chmurki przepływały z gęgotem gęsi,
rozlewając dziobami sznury krwawych pereł.

Wieś zaczynała się mrowić i wrzeć ruchem; na drodze, z obu
stron stawu, ciągle podnosiły się kurzawy i turkoty wozów, i
porykiwania krów, które wchodziły do stawu po kolana, piły
wolno i podnosiły ciężkie łby, aż cienkie strugi wody, niby bicze
opali, opadały im z szerokich gębul.

Gdzieś, od drugiego końca stawu, słychać było trzask
kijanek29 bab piorących i głuchy, monotonny łopot cepów30 w

26 przespiecznie – bezpiecznie. [przypis edytorski]
27 wrychle – szybko. [przypis edytorski]
28 pacierz – tu: miara czasu (tyle, ile potrzeba na odmówienie pacierza). [przypis

edytorski]
29 trzask kijanek – kijanka był to przyrząd drewniany, za pomocą którego kobiety

prały bieliznę i ubrania w rzece, uderzając kijanką materiał zanurzony w wodzie.
[przypis edytorski]



 
 
 

jakiejś stodole.
–  Antek, urąb no pieńków, bo sama nie poradzę – prosiła

nieśmiało i z obawą, bo nic to nie było u niego skląć abo i zbić
z leda powodu.

Nie odrzekł nawet, jakby nie słyszał, że ona nie śmiała
powtórzyć i już sama poszła udziabywać trzaski z pni – i milczał
zły, zmęczony całodzienną pracą srodze, i patrzył teraz na staw,
na drugą stronę, w duży dom, świecący białymi ścianami i
szybami okien, bo zachód bił w niego. Pęki czerwonych georginii
wychylały się zza kamiennego płotu i paliły jaskrawo na tle
ścian, a przed chałupą, w sadzie, to między opłotkami uwijała
się wysoka postać, ale twarzy rozeznać nie można było, bo co
chwila ginęła w sieni, to pod drzewami.

–  Śpią se kiej dziedzic, a ty, parobku, rób – mruknął ze
złością, bo ojcowe chrapanie rozlegało się aż na ganku.

Poszedł na podwórze i raz jeszcze przyjrzał się krowie.
–  Juścik, ojcowa krowa, ale i nasza strata – rzekł do żony,

która, że to Kuba przywiózł ziemniaki z pola, rzuciła łupanie
drzewa i szła do woza.

– Doły jeszcze nie wyporządzone, to trza zesuć31 na klepisko.
– Kiej ociec mówili, żebyś na klepisku krowę z Kubą obdarł

30  cep – proste narzędzie służące do młócenia zboża, zbudowane z dwóch
połączonych ze sobą rzemieniem lub łańcuchem kijów, z których dłuższy (dzierżak)
służył jako uchwyt, a krótszy (bijak) do uderzania w zboże, ułożone na twardym
podłożu; dzięki umiejętnemu uderzaniu (bijak powinien spadać płasko, a nie na sztorc)
oddziela się ziarno od plew i słomy. [przypis edytorski]

31 zesuć – zsunąć. [przypis edytorski]



 
 
 

i wyporządził.
–  Zmieści się i krowa, zmieszczą się i ziemniaki – szeptał

Kuba, otwierając wierzeje stodoły na roścież.
– Ja ta nie jestem drzyk, cobym krowę obłupiał ze skóry –

rzucił Antek.
I już nie mówili, słychać było tylko grochot zsypywanych na

klepisko ziemniaków.
Słońce zgasło, wieczór się robił, świeciły jeszcze zorze

łunami zakrzepłej krwi i ostygłego złota i posypywały na staw
jakby pyłem miedzianym, że wody ciche drgały rdzawą łuską i
szmerem sennym.

Wieś zapadała w mrokach i w głęboką, martwą ciszę
jesiennego wieczora. Chałupy malały, jakby się przypłaszczały
do ziemi, jakby się tuliły do drzew sennie pochylonych, do
płotów szarych.

Antek z Kubą zwozili ziemniaki, a Hanka z Józią uwijały się
koło gospodarstwa, bo gęsi trza było zagnać na noc, to świnie
nakarmić, bo z kwikiem cisnęły się do sieni i wsadzały żarłoczne
ryje do cebratek32, gdzie stało picie dla bydląt, to krowy wydoić,
bo właśnie Witek przygnał resztę z pastwiska i zakładał im za
drabiny po garści siana, żeby spokojniej stały przy dojeniu.

Jakoż Józia zabrała się doić pierwszą z brzegu, gdy Witek
wylazł od żłobów i spytał cicho, trwożnie:

– Józia, a gospodarz źli?…
– O Jezu, spiera cię, chudziaku, spiera… tak pomstowali –

32 cebratka – wiaderko (zdrobn. od cebro). [przypis edytorski]



 
 
 

odpowiedziała, wytykając ku światłu głowę i osłaniając ręką
twarz, bo krowa chlastała ogonem, oganiając się od much.

–  Ale… bom to winowaty… ale… borowy mię wygnał i
jeszcze chciał kijem sprać, inom uciekł… a granula zarno33 się
jęła pokładać, a porykiwać, a stękać, żem do chałupy przygnał…

Zamilkł, ale słychać było ciche, bolesne chlipanie i siurkanie
nosem.

– Witek… a nie bucz kiej ciele, bo ci to pierwszyzna, że cię
ociec spiera?…

–  Juści, że nie pierwszyzna, ale zawdy tak się bojam… bo
nijakiej wytrzymałości na bicie nie mam…

– Głupiś, parobek tyli, a boja się… już ja przełożę tatusiowi…
– Przełożysz, Józia? – zawołał radośnie – bo to borowy mię

wygnał z krowami, bo…
– Przełożę, Witek, ino się już nie bojaj!…
– Kiej tak… to naści tego ptaka! – szepnął z radością i wyjął

z zanadrza drewniane cudło. – Obacz ino, jak się sam rucha.
Postawił go na progu obory, nakręcił, i ptak zaczął się kiwać,

podnosić nogi długie i spacerować…
–  Bociek, Jezu a dyć się rucha kiej żywy! – zawołała

zdumiona, odstawiła szkopek34, przykucnęła przed progiem i z
najżywszą radością i zdumieniem patrzyła.

– Jezu! to z ciebie mechanik! I to się sam tak rucha, co?
– A sam, Józia, ino go kołeczkiem nakręcę, to już se spaceruje

33 zarno – zaraz, od razu. [przypis edytorski]
34 szkopek lub: skopek – naczynie, kubek, kubełek. [przypis edytorski]



 
 
 

kiej dziedzic po obiedzie – o… – odwrócił go, i ptak poważnie
a śmiesznie zarazem podnosił długą szyję, podnosił nogi i szedł.

Zaczęli się śmiać serdecznie i bawić się jego ruchami, tylko
Józia czasami podnosiła oczy na chłopaka – podziw w nich był
a zdumienie.

– Józia! – rozległ się głos Boryny sprzed chałupy.
– A czegój?… – odkrzyknęła.
– Chodzi ino.
– Kiej dojem krowy.
– Pilnuj tu, bo idę do wójta – powiedział, wsadzając głowę do

ciemnej obory – nie ma tutaj tego znajdka, co?
– Witka?… ni, pojechał po ziemniaki z Antkiem, bo Kuba

miał urżnąć sieczki dla koni… – odpowiedziała prędko i trochę
niespokojnie, bo Witek przycupnął za nią ze strachu.

– Ścierwa ten chłopak, to ino pasy drzeć, żeby zmarnować
taką krowę – mruczał powracając do izby, gdzie się odział
w nową kapotę białą, wyszywaną na wszystkich szwach
czarnymi tasiemkami, nadział wysoki czarny kapelusz, okręcił
się czerwonym pasem i poszedł drogą nad stawem ku młynowi.

–  Roboty jeszcze tyla… zwózka drzewa… siew nie
skończony… kapusta w polu… ściółka nie wygrabiona…
podorać by trza na kartofle… dobrze by i pod owsy… a tu jedź
na sądy… Laboga, że to człek nigdy obrobić się nie obrobi, ino
cięgiem jak ten wół w jarzmie… że i wyspać się nie ma czasu
ni odpocząć… – rozmyślał. – A tu i ten sąd… Tłumok ścierwa,
hale, ja z nią sipiałem… żebyś ozór straciła… lakudro jakaś…



 
 
 

suka… – splunął ze złością, nabił fajeczkę machorką35 i długo
pocierał zwilgotniałe zapałki o portki, nim zapalił.

Pykał od czasu do czasu i wlókł się wolno; bolały go wszystkie
kości i żale za krową raz wraz go markociły i rozbierały.

A tu ani odbić się na kim, ani wyżalić, nic… sam jak
ten kołek; sam o wszystkim myśl, sam deliberuj łbem, sam
kiele wszystkiego obiegaj kiej ten pies… a do nikogój słowa
przemówić i rady znikąd ni pomocy – a ino strata i upadek… a
wszystkie to kiej te wilki za owcą… a ino skubią, a patrzą, kiedy
ozerwą w kawały…

Ciemnawo już było we wsi, przez przywierane drzwi i
okna, że to wieczór był ciepły, buchały smugi ognisk i zapach
gotowanych ziemniaków i żuru ze skwarkami; gdzieniegdzie
jedli w sieniach albo i zgoła przed domami, że ino skrzybot łyżek
słychać było a pogadywania.

Boryna szedł coraz wolniej, bo ociężało go rozdrażnienie,
a potem przypomnienie nieboszczki, co ją na zwiesnę był
pochował, ułapiło go za grdykę…

–  Ho! ho!… przy niej, co ją wspominam wieczorem w
dobry sposób, nie przygodziłoby się tak granuli… gospodyni to
była, gospodyni!… Juści, że i mamrot, i przeklętnica też, że i
dobrego słowa nikomu dać nie dała i cięgiem się z babami za
łby wodziła… ale zawżdy żona i gospodyni! – Tu westchnął
pobożnie na jej intencję, i żal go jeszcze większy dusił, bo
przypominał, jak to bywało…

35 machorka – tytoń kiepskiej jakości. [przypis edytorski]



 
 
 

Przyszedł z roboty, spracowany – to i jeść tłusto dała, i często
gęsto kiełbasy podtykała kryjomo przed dzieciskami… A jak
się wszystko darzyło!… i cielaki, i gąski, i prosiaki… że co
jarmarek było z czym jeździć do miasta, i grosz był zawsze
gotowy, na zakład z samego przychówku… A już co kapusty z
grochem, to już jensza zgoła tak nie potrafi…

A teraz co?…
Antek ino na swoją stronę ciągnie, kowal też wypatruje, aby

co chycić, a Józka? Skrzat głupi, któremu plewy jeszcze we łbie,
co i nie dziwota, bo dzieusze mało co na dziesiąty rok idzie…
Hanka kiej ta ćma łazi, a choruje jeno, i tyle zrobi, co ten pies
zapłacze…

Toć i marnieje wszystko… granule trza było dorznąć… we
żniwa wieprzak zdechł… wrony gąski tak przebrały, że z połowa
ostała!… Tyle marnacji, tyle upadku!… Przez sito wszyćko leci,
przez sito…

– Ale nie dam! – wykrzyknął prawie głośno – póki rucham
tymi kulasami, to ani jednej morgi nie odpiszę i do waju36 na
wycug37 nie pójdę…

Ino Grzela z wojska do dom powróci, to niechta se Antek na
żoniną gospodarkę wróci… nie dam…

– Niech będzie pochwalony! – zabrzmiał jakiś głos.
–  Na wieki!… – odrzucił machinalnie i skręcił z drogi w

36 do waju (gwar.) – do was. [przypis edytorski]
37 wycug – dożywotnie utrzymanie, jakie powinny zapewnić dzieci rodzicom, po

przepisaniu przez nich majątku na dzieci. [przypis edytorski]



 
 
 

szerokie i długie opłotki, bo wójtowa osada leżała trochę w głębi.
W oknach się świeciło i pieski ujadać poczęły.
Wszedł prosto do świetlicy.
– Wójt doma? – zapytał tłustej kobiety, klęczącej przy kołysce

i karmiącej dziecko.
–  Zarno wrócą, pojechał po ziemniaki. Siadajcie, Macieju,

a dyć i ci też czekają na niego – wskazała ruchem brody
na dziada siedzącego przy kominie; był to ten stary ślepiec,
wodzony przez psa; czerwonawe światło szczap ostro opływało
jego ogromną, wygoloną twarz, łysą czaszkę i szeroko otwarte
oczy, zasnute bielmem, nieruchomo tkwiące pod siwymi,
krzaczastymi brwiami…

– Skąd to Pan Bóg prowadzi? – zapytał Boryna, siadając po
drugiej stronie ognia.

– Ze świata, a skądże by, gospodarzu? – odpowiadał wolno
rozlazłym, jęczącym, iście proszalnym głosem i nadstawiał
pilnie uszów, a wyciągnął tabakierkę.

– Zażyjcie, gospodarzu.
Maciej zażył rzetelnie i kichnął raz po raz trzy razy, aż mu łzy

w oczach stanęły.
– Tęga jucha! – i rękawem tarł załzawione oczy.
– Niech wam będzie na zdrowie. Peterburka, dobrze ano robi

na oczy.
– Wstąpcie jutro do mnie, krowem dorznął, to się tam jaka

sztuczka la was znajść znajdzie.
– Bóg zapłać… Boryna, widzi mi się, co?… —



 
 
 

– A juści, żeście to rozeznali?… no, no.
– Po głosie ino, po gadaniu.
– Cóż ta we świecie słychać? Wędrujecie cięgiem?
– Moiściewy, a cóż by! – A to źle, a to i dobrze, a to i różnie,

jak we świecie. A wszyscy piszczą, a narzekają, jak przyjdzie
dziadowi co dać abo i drugiemu, ale na gorzałę mają.

– Prawdę rzekliście, bo ano tak i jest.
– Ho, ho! tyle roków się człek telepie po tej świętej ziemi, to

się i wie różnie.
– A gdzieście to podzieli tego znajdę, co was prowadzał łoni?

– zapytała wójtowa.
–  Poszedł se ścierwa, poszedł, wyłuskał on mi dobrze

torbeczki… Miałem coś grosza od ludzi ochfiarnych, com go
niósł na wotywy do Częstochowskiej Panienki, to mi jucha
podebrał i poszedł we świat! Cichoj, Burek! bo to pewnikiem
wójt! – pociągnął sznurkiem i pies warczeć przestał.

Zgadł, bo wójt wszedł, bat rzucił w kąt i od progu wołał:
– Żono, jeść, bom głodny kiej wilk – jak się macie, Macieju;

a wy czego, dziadu?…
– Ja do was, Pietrze, wedle tej mojej sprawy, co ma być jutro.
–  Ja zaś se poczekam, panie wójcie. Każecie w sieniach –

dobrze i tam będzie, a ostawicie przy ogniu, że to stary jestem,
ostanę, a dacie tę miseczkę ziemniaków abo i chleba skibkę, to
pacierz za was zmówię jeden abo i drugi… jakbyście dali gotowy
grosz abo i dziesiątkę…

– Siedźcie se, dostaniecie i kolację, a chcecie, to zanocujcie…



 
 
 

I wójt siadł do miski, okrytej parą świeżo utłuczonych
ziemniaków i polanych obficie skwarkami, w drugiej donicy stało
zsiadłe mleko.

–  Siadajcie, Macieju, z nami, zjecie, co jest – zapraszała
wójtowa, kładąc trzecią łyżkę.

–  Bóg zapłać. Przyjechałem z boru, tom se już dobrze
podjadł…

–  Bierzcie się ano za łyżkę, nie zaszkodzi wam, teraz już
wieczory długie…

– Długi pacierz i duża miska, jeszcze bez to niktoj nie pomarł
– rzucił dziad.

Boryna wzdragał się, ale w końcu, że słonina mocno raziła mu
nozdrza, przysiadł się do ławki i pojadał z wolna, delikatnie, jak
obyczaj kazał.

A wójtowa raz wraz wstawała i dokładała kartofli, to mleka
przylewała.

Dziadowski pies się kręcił i skamlał zdziebko do jadła.
– Cichoj, Burek, gospodarze ano jedzą… i ty dostaniesz, nie

bój się… – uspokajał go dziad i wciągał nozdrzami smakowitą
woń, a przygrzewał ręce przy ogniu.

– To Jewka was podobno zaskarżyła – zaczął wójt, podjadłszy
nieco.

– A ona ci! Żem to jej zasług nie wypłacił! Zapłaciłem, jak
Bóg w niebie, i jeszczem ponadto z dobrego serca księdzu za
chrzciny dał worek owsa…

– Ona powieda, że ten dzieciak to…



 
 
 

– W imię Ojca i Syna! Wściekła się czy co?
– Ho, ho, stary z was, a jeszcze majster! – Wójtowie poczęli

się śmiać.
– Staremu prędzej się przytrafi, bo praktyk ci jest i znający!

– szeptał dziad.
– Cygani jak ten pies, anim ją tknął. Jeszcze by, taki tłumok…

taka pode płotem zdychała, a skamlała, coby ją za samą warzę
a kąt do spania wziąć, bo na zimę szło. Nie chciałem, ale
nieboszka pedo38: „Weźmiem, przyda sie w domu, co mamy
przynajmować? będzie swoja pod ręką…” Nie chciałem ja, jako
że zimą roboty nijakiej, a jedna gęba więcej do miski. Ale
nieboszka pedo: „Nie turbuj się, umie pono wełniaki i płótno
tkać, zasadzę ją i niechta se ścibie, zawżdy coś uścibie.” No i
ostała, odpasła się ino i zarno się postarała o przychówek39… A
kto w spółce, to już różnie gadali…

– Ona skarży na was.
– Zakatrupię ścierwę, cygana pieskiego!
– Ale do sądu trza wam iść.
– Pójdę. Bóg zapłać, żeście mi powiedzieli, bo wiedziałem

ino, że o zasługi – ale zapłaciłem, na co świadków mam! A
pyskacz zapowietrzony, a dziadówka! Loboga, tyle umartwienia,
że jaż chyba udzierżyć nie udzierżę – a to mi i krowa padła, że
dorznąć musiałem, roboty nie pokończone, a tu człowiek sam
kiej ten palec.

38 pedo – powiada. [przypis edytorski]
39 przychówek – potomstwo. [przypis edytorski]



 
 
 

– U wdowca to kiej między wilkami owca – powiedział znowu
dziad.

– O krowiem słyszał, mówili mi już na polu…
–  To dworska sprawa, bo pono borowy wygnał z zagajów.

Najlepsza krowa! Ze trzysta złotych wartała, zegnała się, bo
ciężka była, zapaliły się w niej wątpia, żem dorznąć musiał…
Ale dworowi tego nie daruję… Podam do sądu.

Ale wójt zaczął mu tłumaczyć i przekładać, żeby się
wstrzymał, jako w pierwszej złości zawsze się źle radzi, bo stał
za dworem, a w końcu, żeby zwrócić rozmowę w inną stronę,
mrugnął na żonę i powiedział:

– Bobyście się, Macieju, ożenili i miałby kto gospodarstwa
pilnować.

– Kpicie czy co?… A dyć na Zielną skończyłem pięćdziesiąt
i osiem roków. Co wama też w głowie, jeszcze tamta dobrze nie
ostygła…

–  Weźcie kobitę do swego wieku, a zaraz się wam zgoi
wszystko – dodała wójtowa i jęła sprzątać ze stołu.

–  Dobra żona głowy mężowej korona – dorzucił dziad,
obmacując miski, które przed nim postawiła wójtowa.

Żachnął się Boryna, ale zamedytował głęboko, że mu to
samemu do głowy nie przyszło. Boć jaka się tam kobieta
nadarzy, a zawżdy z nią lepiej niźli samemu biedować…

– Która i głupia jest, i niemrawa, która znów kłótnica, która
do chłopskich kołtunów sięgająca, która paparuch a latawiec po
muzykach i karczmach, a zawżdy chłopu z nią lepiej i wygoda –



 
 
 

ciągnął dziad, pojadając.
– Dopiero by na wsi wydziwiali – powiedział Boryna.
– Hale – ludzie wama zwrócą krowę abo i co poradzą, abo

i kiele gospodarstwa chodzić będą, abo się nad wami użalą –
zagadała gorąco wójtowa.

– Albo i ciepłą pierzynę narządzą – zaśmiał się wójt. – A we
wsi tyle jest dziewuch, że jak się idzie między chałupami, to
bucha kiej z pieca.

– Ale, widzisz go, rozpustnik… czego mu się zachciewa…
–  A Zośka Grzegorzowa na ten przykład, śmigła, piękna i

wiano niezgorsze.
– A cóż to Maciejowi potrza wiana, nie gospodarz to pierwszy

we wsi?
– Kto by ta miał dobra a i grontu dosyć – zaoponował dziad.
– Ni Grzegorzowa nie la nich – podjął wójt – za mdła i młódka

to jeszcze.
– A Jędrkowa Kasia? – wyliczała dalej wójtowa.
– Zmówiona. Wczoraj Rochów Adam posyłał z wódką.
– Jest ci jeszcze Stachowa Weronka.
– Mamrot, latawiec i jedno biedro ma grubsze.
– A wdowa po Tomku, jakże to jej?… całkiem jeszcze do

żeniaczki…
– Troje dzieci, cztery morgi, dwa krowie ogony i stary kożuch

po nieboszczyku.
– A Ulisia tego Wojtka, co to za kościołem siedzi?…
– I… to la kawalera… z przychówkiem, chłopak mógłby już



 
 
 

być do pasionki, ale Maciejowi tego nie potrza, ma już pastucha
swojego.

–  Jest ci jeszcze, jest tego nasienia pannowego, ale ino
wybieram takie, co by pasowały la Macieja.

– A zabaczyłaś40 o jednej, co by była la nich w sam raz.
– Którna?…
– A Jagna Dominikowa?
– Prawda, całkiem o niej przepomniałam.
–  Sielna dziewucha, a rosła, że bez płot nie przejdzie, bo

żerdki pod nią pękają… a piękna, biała na gębie, a urodna kiej
jałowica.

–  Jagna – powtórzył Boryna słuchający w milczeniu
wyliczania – a to powiedają o niej, że łasa na chłopaków.

– Ale, był to kto przy tym, to wie! Pleciuchy pletą, byle pleść,
a wszystko ino przez zazdrość – broniła mocno wójtowa.

– Ja też nie powiedam sam z siebie, ino tak pogadują. Ale trza
mi iść – poprawił pasa, wraził węgielek we fajkę i pyknął parę
razy.

– Na którą to w sądzie? – zapytał spokojnie.
– Na dziewiątą napisane w powiestce. Musicie do dnia wstać,

jeśli na piechty.
– I… źróbką se wolno pojadę. Ostańcie z Bogiem, dziękuję

wama za pożywienie i somsiedzką radę.
–  Idźcie z Bogiem, a pomyślcie, cośwa wama raili41…

40 zabaczyć – zapomnieć. [przypis edytorski]
41  cośwa wama raili – cośmy wam raili; raić – polecać, rekomendować, swatać.



 
 
 

Powiecie, to z wódką pójdę do pani matki i jeszcze przed
Godami sprawim wesele…

Boryna nie odrzekł nic, łypnął ino oczami i wyszedł.
– Jak stary młódkę bierze, diabeł się cieszy, bo profit z tego

miał będzie – rzekł dziad poważnie, skrobiąc głośno po dnie
miski.

Boryna wolno wracał i żuł w sobie rozważnie, co mu raili. Nie
dał poznać po sobie tam u wójtów, że mu się ta myśl strasznie
udała42, bo jakże, gospodarz był, a nie żaden chłopak, co to
ma jeszcze mleko pod nosem, a na wspominek o żeniaczce aże
kwiczy i z nogi na nogę przedeptuje.

Noc już ogarnęła ziemię, gwiazdy srebrną rosą pobłyskiwały z
ciemnych, głuchych głębin, cicho było we wsi, psy tylko niekiedy
poszczekiwały, a tu i owdzie spoza drzew mżyły się słabe
światełka… czasem wilgotny podmuch zawiał z łąk, że drzewa
poczęły się lekko chybotać i z cicha poszmerywać listkami.

Boryna nie wrócił drogą, jaką był przyszedł, a tylko puścił się
w dół, przeszedł most, pod którym woda z bełkotem przelewała
się do rzeki i waliła głucho na młyn, i nawrócił na drugą stronę
stawu – wody leżały ciche i lśniły się czarniawo, pobrzeżne
drzewa rzucały na taflę czarne cienie i jakby ramą obejmowały
brzegi, a w pośrodku stawu, gdzie jaśniej było, odbijały się
gwiazdy niby w zwierciadle stalowym.

Maciej sam nie wiedział, dlaczego nie poszedł prosto do

[przypis edytorski]
42 udała mu się – spodobała. [przypis edytorski]



 
 
 

domu, a wybrał dłuższą drogę, może aby przejść koło domu
Jagny? a może aby zebrać nieco myśli i pomedytować.

– Juści, że byłoby niezgorzej! juści! A co tam o niej mówią,
to taka prawda. – Splunął. – Sielna kobieta! – Dreszcz nim
wstrząsnął, bo i chłód wilgotny szedł od stawów, a u wójtów
gorąc był silny.

–  A bez kobiety trza zmarnieć abo dzieciom gospodarkę
odpisać – myślał – a duża jucha i kiej malowana. – A krowa
najlepsza padła, a kto wie jutra?… Może to i trza poszukać
żony? Tyle obleczenia43 po nieboszce jest – przygodziłoby się.
Ale stara Dominikowa to pies… a cóż, mają chałupę i gront, to
by na swojem ostała. Troje ich, a mają piętnaście morgów, to
niby na Jagnę pięć i spłata za chałupę i lewentarz44! Pięć morgów
to rychtyk te pola za mojem kartofliskiem, żyto, widzi mi się,
posiały latoś, tak… Pięć morgów do moich to… trzydzieści i
pięć bez mała! Karwas pola!…

Zatarł ręce i poprawił pasa. – To ino młynarz ma więcej…
złodziej, krzywdą ludzką a precentami, a oszukaństwem tyla
nabrał… A na bezrok podwiózłbym gnoju, a uprawił i pszenicy
posiał na całym kawale; konia by trzeba przykupić, a i po granuli
krowinę jaką… Prawda, krowę by dostać dostała…

I tak rozmyślał, liczył, rozmarzał się gospodarsko, aż czasem
i przystawał z ciężkiej deliberacji. A że mądry chłop był, to
wszystko zasię zbierał w sobie i głęboko w głowę patrzył, coby

43 obleczenie – ubranie. [przypis edytorski]
44 lewentarz – inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie wiejskim. [przypis edytorski]



 
 
 

czego nie prześlepić i nie przepomnieć.
– Wrzeszczałyby juchy, wrzeszczały! – pomyślał o dzieciach,

ale wnet fala mocy i pewności zalała mu serce i skrzepiła głuche
jeszcze, wahające postanowienia.

– Gront mój, wara komu drugiemu do niego. A nie chceta,
to… – nie skończył, bo stanął przed chałupą Jagny.

Świeciło się u nich jeszcze i przez otwarte okno padała
szeroka smuga światła i szła przez kierz georginiowy i niskie
drzewa śliwkowe aż na płot i drogę.

Boryna stanął w cieniu i zapuścił wzrok w izbę.
Lampka tliła się nad okapem, ale w kominie musiał się

buzować tęgi ogień, bo słychać było trzask świerczyny i
czerwonawe światło zapełniało ogromną, mroczną po kątach
izbę; stara, skulona przed kominem, czytała cosik głośno, a Jagna
przeciw niej twarzą do okna siedziała; w koszuli była tylko i z
podwiniętymi do ramion rękawami – podskubywała gęś.

– Urodna jucha, to urodna! – myślał.
Podnosiła czasem głowę, nasłuchiwała matki, wzdychała

ciężko, to znowu brała się skubać pióra, aż gęś zagęgała boleśnie
i rwać się poczęła z krzykiem z jej rąk, i bić skrzydłami, że
puch się rozwiał po izbie białym tumanem. Uspokoiła ją rychło
i mocno ściskała kolanami, że gęś jeno pogęgiwała z cicha a
boleśnie, i odpowiadały jej inne gdzieś z sieni czy z podwórza.

–  Piękna kobieta – pomyślał i odszedł spiesznie, bo mu
uderzyło do głowy, aż się podrapał, zapiął pętlę i pasa
przyciągnął.



 
 
 

Już był w swoich wrotach i wchodził w opłotki, gdy się
obejrzał na jej dom, bo rychtyk stał naprzeciw, tylo że po tamtej
stronie wody. Ktoś akuratnie wychodził, bo przez drzwi uchylone
lunęła struga światła i jak błyskawica zamigotała i padła aż
na staw, potem czyjeś mocne stąpania zadudniły, i rozległ się
chlupot wody nabieranej, a w końcu wskroś ciemni i mgieł, co
się były zwlekały z łąk, śpiew się ozwał przyciszony:

Ja za wodą, ty za wodą,
Jakże ja ci buzi podom?…
Podam ci ją na listeczku,
A naściże, kochaneczku…

Słuchał długo, ale głos rychło przepadł i światła wkrótce
pogasły.

Na niebo wtaczał się zza lasów księżyc w pełni i rozsrebrzał
czuby drzew, i siał przez gałęzie światło na staw, i zaglądał w
okna chat, co mu były naprzeciw. Psi nawet pomilkli, cichość
niezgłębiona objęła wieś całą i stworzenie wszelkie.

Boryna obszedł podwórze, zajrzał do koni, parskały i gryzły
obroki; wsadził głowę do obory, bo drzwi dla gorąca stały
otworem. Krowy leżały przeżuwając a postękując, jako to jest
zwyczajnie u bydlątek. Przywarł wrota do stodoły.

Zdjąwszy kapelusz, szedł do izby i mówił półgłosem pacierz.
A że spali już wszyscy, rozzuł się po cichu i zaraz legł spać.
Ale zasnąć nie mógł, to pierzyna go parzyła, że nogi spod niej

wysuwał, to mu po głowie chodziły sprawy różne, a turbacje, a



 
 
 

pomyślenia… to mu brzuch ano ciężył srodze, że postękiwał i
mruczał.

– Zawżdy mówię, że zsiadłe mleko ino rozpiera brzucho, coby
na noc nie dawać…

A potem jął myśleć o Jagnie; jak by to dobrze było, bo i
urodna, i gospodarna, i tyle pola… To znowu przypominał sobie
dzieci, to te gadania na Jagnę, że mąciło się w nim wszelakie
rozeznanie, i już nie wiedział, co począć, że uniósł się nieco, i
jak to było zwyczajnie, chciało mu się do drugiego łóżka zawołać
i poradzić:

– Maryś! Żenić się czy to się nie żenić z Jagną?…
Ale w czas sobie przypomniał, że Maryś już od zwiesny na

cmentarzu, a tam se śpi Józka i chrapie, a on jest sierotą, która
poradzić się nikogo nie ma; to ino westchnął ciężko, przeżegnał
się i jął mówić zdrowaśki za nieboszczkę i wszystkie dusze w
czyścu ostające.



 
 
 

 
III

 
Już świt ubielił dachy i zgrzebną, szarą płachtą przysłonił noc

i gwiazdy pobladłe, gdy ruch się uczynił w Borynowym obejściu.
Kuba zwlókł się z wyrka i wyjrzał przed stajnię – szron leżał

na ziemi i szaro było jeszcze, ale już zorze rozpalały się na
wschodniej stronie i czerwieniły czuby drzew oszroniałych –
przeciągnął się z lubością, ziewnął parę razy i poszedł do obory,
aby krzyknąć na Witka, że czas wstawać, ale chłopak uniósł
nieco senną głowę i szepnął:

– Zaraz, Kuba, zaraz! – i przytulał się do legowiska.
–  Pośpij se zdziebko, biedoto, pośpij! – Przyokrył go

kożuchem i pokusztykał, bo że nogę miał kiedyś przestrzeloną
w kolanie, kulał srodze i ciągnął ją za sobą; umył się pod
studnią, przygładził dłonią rzadkie, wyleniałe włosy, co mu się
były pozwijały w kołtuny, i klęknął na progu stajni odmawiać
pacierze.

Gospodarz spali jeszcze, w oknach chałupy zapalały się
krwawe brzaski zórz, a gęste, białe mgły zwlekały się z wolna ze
stawów, kołysały ciężko i posuwały w górę podartymi szmatami.

Kuba przesuwał w palcach koronkę i modlił się długo, a
biegał oczami po podwórzu, po oknach chałupy, po sadzie
omroczonym jeszcze na dole, po jabłonkach, obwieszonych
jabłkami niby pięście; rzucił czymściś do budy, co stała zaraz
koło drzwi, w biały łeb Łapy, aż pies zawarczał, zwinął się i spał



 
 
 

dalej.
– Ale, do samego słońca spał będziesz, jucho! – i rzucił w

niego raz, drugi, że pies wylazł, przeciągał się, ziewał, machał
ogonem, przysiadł w podle i jął się drapać i czynić zębami w
gęstych kudłach porządek.

…I ochfiaruję ten pacierz Tobie i wszystkim świętym. Amen!
– Bił się długo w piersi, a powstając, rzekł do Łapy:

– Hale! aligant jucha, wybiera se pchły kiej baba na wesele!
A że robotny był, to się zajął obrządkiem – wóz wytoczył

ze stodoły i nasmarował, napoił konie i przyłożył im siana, aż
parskać zaczęły i bić kopytami, a potem przyniósł z sąsieka nieco
zgonin, dobrze okraszonych owsem, i wsypał to klaczy do żłobu,
bo stała w gródce, osobno.

–  Żrej, stara, żrej; źróbka mieć będziesz, to ci mocy trza,
żrej! – Pogładził ją po nozdrzach, aż klacz położyła mu łeb na
ramieniu i pieszczotliwie chwytała wargami za kołtuny.

– …Ziemniaki do połednia zwieziemy, a pod wieczór do lasu,
po ściółkę – nie bój się, ściółka letka, nie zgonię cię…

–  A ty, wałkoniu, batem dostaniesz, widzisz go, owies mu
pachnie, próżniakowi – mówił do wałacha, co stał obok i łeb
wtykał między deski przegrody, do żłobu klaczy – grzmotnął go
pięścią w zad, aż koń uskoczył w bok i zarżał.

– Hale, parob żydowski! Żreć to byś choć i czysty owies żarł,
a do roboty cię nie ma, bez bata, jucho, z miejsca nie ruszysz, co?

Wyminął go i zajrzał do źróbki, co stała przy ścianie samej
i już z daleka wyciągała do niego kasztanowaty łeb ze strzałką



 
 
 

białą na czole i rżała cicho.
–  Cichoj, mała, cichoj! Podjedz se ano, bo pojedziesz z

gospodarzem do miasta! – Uwił kłak siana i wyczyścił jej bok
zawalany. – Tyla klacz, że już do ogiera czas, a świniaś. Utytlesz
się zawdy kiej maciora – pogadywał wciąż i poszedł do chlewów
wypuścić świnie, bo kwiczały, a Łapa chodził za nim i zaglądał
mu w oczy.

– Zjadłbyś i ty, co? To naści–że chlebaszka, naści! – Wyjął
zza pazuchy kawałek i rzucił, pies pochwycił i schował się do
budy, bo świnie ano leciały mu wydrzeć.

– Hale, te swynie to kiej człowiek niektóry, aby ino chycić
cudze i zechlać…

Zajrzał do stodoły i długo patrzył na wiszącą u belki krowę.
– Głupie to jeno bydle, a i temu na koniec przyszło. Widzi mi

się, co jutro zgotują mięsa… Tyle i z ciebie, biedoto, że człek se
podje w niedzielę…

Westchnął do tego jadła i powlókł się budzić Witka…
– Słońce ino, ino – zarno się pokaże… Krowy trza wypędzać.
Witek mamrotał coś, bronił się, przykładał do kożucha, ale w

końcu wstać wstał i łaził ociężały i senny po podwórzu.
Gospodarz zaspali dzisiaj, bo słońce już weszło i

rozczerwieniło szrony, i zapaliło łuny w wodach i szybach, a z
chałupy nikt się nie pokazywał…

Witek siedział na progu obory i podrapywał się zajadle, i
przeziewał, a że wróble poczęły zlatywać z dachów do studni



 
 
 

i trzepać się w korycie, to przyniósł drabkę45 i wlazł pod okap
zajrzeć do gniazd jaskółczych, bo cicho tam jakoś było.

– Pomarzły czy co?
I jął wyciągać delikatnie pomorzone ptaszki i kłaść je za

pazuchę.
– Kuba, wiecie, nie żyją, o! – Pobiegł do parobka i pokazywał

sztywne, pogasłe jaskółki.
Ale Kuba wziął ino w rękę, przyłożył do ucha, dmuchnął w

oczy i rzekł:
– Zdrętwiały, bo przymrozek galanty46. Ale że to głupie nie

poszły jeszcze do ciepłych krajów, no, no… – I poszedł do swojej
roboty.

A Witek siadł pod chałupą, w szczycie, bo słońce już tam
dochodziło i oblewało bielone ściany, po których i muchy łazić
poczynały; wyciągał zza koszuli te, które już ogrzane nieco
jego ciałem, gmerały się trochę, chuchał na nie, rozdziawiał im
dziobki, poił z ust własnych, aż ożywiały się, otwierały oczy i
poczynały wydzierać się do ucieczki; wtedy prawą ręką czaił
się po ścianie i raz wraz zagarnął jaką muchę, nakarmiał nią i
puszczał.

–  Lećta se do matuli, lećta – szeptał, patrząc, jak jaskółki
siadały na kalenicy obory, czesały się dziobkami i szczebiotały
jakby dziękczynienia.

A Łapa siedział przed nim na zadzie i skomlał uciesznie, a co

45 drabka – drabinka. [przypis edytorski]
46 galanty – porządny. [przypis edytorski]



 
 
 

który ptaszek wyfruwał, rzucał się za nim, biegł kilka kroków i
zawracał z powrotem stróżować.

– Ale, złap wiater w polu – mruczał Witek i tak się zatopił
w rozgrzewaniu jaskółek, że ani widział, kiedy Boryna wyszedł
zza węgła i stanął przed nim.

– Ptaszkami się, ścierwo, zabawiasz, co?
Porwał się, by uciekać, ale już gospodarz chycił go krótko

za kark i drugą ręką szybko odpasywał szeroki, twardy pas
rzemienny.

– A dyć nie bijcie, a dyć! – zdążył krzyknąć jeno.
– Takiś to pastuch, co? Tak to pilnujesz, co? Najlepsza krowa

się zmarnowała, co?… Ty znajdku, ty pokrako warsiaska! Ty! –
I bił zapamiętale, gdzie popadło, aż rzemień świszczał, a chłopak
wił się kiej piskorz i wrzeszczał:

–  Nie bijta! Loboga! Zabije mię! Gospodarzu!… O Jezu,
ratujta!…

Aż Hanka wyjrzała z chałupy, co się dzieje, a Kuba splunął i
schował się do stajni.

A Boryna łoił go rzetelnie, wybijał mu na skórze swoją stratę
tak zajadle, że Witek miał już gębę posinioną i z nosa puściła
mu się krew, krzyczał wniebogłosy i cudem jakimś się wyrwał,
chwycił się obu rękami z tyłu za portki i gnał w opłotki.

– Jezu, zabili mę, zabili mę! – ryczał i tak pędził, aż mu reszta
jaskółek wylatywała zza pazuchy i rozsypywała się po drodze.

Boryna pogroził jeszcze za nim, opasał się i wrócił do
chałupy, i zajrzał na Antkową stronę.



 
 
 

– Słońce już na dwa chłopa, a ty się jeszcze wylegujesz! –
krzyknął na syna.

– Zmogłem się wczoraj kiej bydlę, to muszę się wywczasować.
– Do sądu pojadę… Zwieź ziemniaki, a jak ludzie skończą

kopanie, to zagnać je do grabienia ściółki, a ty mógłbyś kołki
pozabijać do ogacenia47.

– Ogaćcie se sami chałupę, nama tutaj nie wieje.
– Rzekłeś… to swoją stronę ogacę, a ty marznij, kiejś wałkoń.
Trzasnął drzwiami i poszedł na swoją stronę.
Józka już rozpaliła ogień i szła doić krowy.
– Rychło daj jeść, bo trza mi jechać…
– Przecięch się nie ozedrę, dwóch robót razem nie poradzę –

i poszła.
–  Spokojnego oczymgnienia nie ma, ino kłyżnij się48 ze

wszystkimi! – myślał i wziął się do obleczenia, ale zły był i
zgryziony. Jakże, ciągła wojna z synem, słowa nie można rzec,
bo zaraz do oczów z pazurami skacze albo rzeknie coś, co jaże
we wątpiach poczujesz. Na nikogo się spuścić, ino haruj i haruj!

Złość w nim zbierała, aż poklinał z cicha i rzucał szmatami
po izbie a butami.

– Słuchać się powinny, a nie słuchają! Czemu to? – myślał.
– Widzi mi się, co bez kijaszka z nimi obyć się nie obędzie,

bez twardego! Dawno się im to należało, zaraz po śmierci
nieboszczki, kiej kłyżnić się zaczęły o gronta, ale się jeszcze

47 ogacenie – ocieplenie. [przypis edytorski]
48 kłyżnić się – kłócić się. [przypis edytorski]



 
 
 

wagował49, żeby zgorszenia we wsi nie czynić. Gospodarz był
przeciech nie leda jaki, na trzydziestu morgach, i z rodu nie bele
chto – Boryna, wiadomo. Ale dobrością z nimi się nie skończy,
nie!… – Tu przyszedł mu na myśl zięć, kowal, któren wszystkich
po cichu burzył, a i sam wciąż nastawał, żeby mu sześć morgów
odpisać i morgę lasu, a już na resztę chciał poczekać…

– To niby kiej zamrę! Poczekaj, jucho, poczekaj – myślał ze
złością. – Póki się ino rucham, nie powąchasz ty ani zagona!
Widzisz go, mądrala!

Kartofle już mocno perkotały w kominie, gdy Józka przyszła
od udoju i wnetki narządziła śniadanie.

–  Józka! A mięso sama przedawaj. Jutro niedziela, ludzie
się już zwiedziały, to się ich tu naleci; ino nie borguj50

nikomu. Pośladek ostaw la nas; zawoła się Jambroża, to zasoli i
przyprawi…

– A dyć i kowal umieją…
– Ale, podzieliłby się kiej wilk z owcą.
– Magdzie będzie markotno, że to nasza krowa, a ona nawet

nie obaczy.
– To la Magdy wytnij jaką sztuczkę i zanieś, ale kowala nie

wołaj.
– Dobryście, tatulu, dobry.
–  Hale, córuchno, hale! Pilnuj tutaj, a już ci bułeczkę

przywiezę abo i co.

49 wagował – wahał. [przypis edytorski]
50 borgować – dawać na kredyt. [przypis edytorski]



 
 
 

Podjadł se niezgorzej, opasał się pasem, przygładził
poślinioną dłonią zwichrzone i rzadkie włosy, ujął bat i jeszcze
się rozglądał po izbie…

–  Bym czego nie przepomniał. – Chciało mu się zajrzeć
do komory, ale się powstrzymał, bo Józka patrzała, więc się
przeżegnał i ruszył.

A już z wasąga, zbierając w garść parciane lejce, rzekł Józce
na ganek:

– Skończą ziemniaki, to zaraz iść grabić ściółkę, kwitek jest za
obrazem. A niechta zetną jakiego grabka albo i chojkę – przyda
się.

Wóz ruszył i już był w opłotkach, gdy Witek mignął pod
jabłoniami.

– Zahaczyłem… prru… Witek! Prru! Witek, puść krowy na
łąki, a pilnuj, bo cię, jucho, spierę, że popamiętasz!

– Ale, pocałujta mę gdzieś… – odkrzyknął hardo znikając za
stodołą.

– Będziesz tu pyskował, jak zlezę, to obaczysz…
Skręcił z opłotków na lewo, na drogę wiodącą ku kościołowi;

podciął batem źróbkę, że podyrdała truchcikiem po wyboistej,
pełnej kamieni drodze.

Słońce było już chyla tyla nad chałupami i świeciło coraz
cieplej, bo z oszroniałych strzech podnosiły się opary i woda
skapywała, tylko w cieniach – pod płotami w sadach, po
rowach, leżał jeszcze siwy mróz; po stawie wlekły się ostatnie
zrzedłe mgły i woda poczynała spod bielm wrzeć brzaskami i



 
 
 

odbłyskiwać słońce.
We wsi poczynał się już zwykły ruch: poranek był jasny i

chłodny, a że zaś przymrozek orzeźwił powietrze, to i raźniej
się poruszali, i zgiełkliwiej; wychodzili gromadnie na pola,
którzy do kopania szli z motyczkami a koszykami na ręku,
dojadając śniadań; którzy z pługiem ciągnęli na ścierniska;
którzy na wozach brony wieźli a worki pełne ziarna siewnego;
którzy znów zasię wykręcali ku lasom z grabiami na ramionach,
ściółkę grabić – że ino dudniło po obu stronach stawu i krzyk
się wzmagał, bo drogi były zatłoczone bydłem ciągnącym na
paszę, szczekaniem psów, pokrzykami, co wybuchały raz wraz
z niskiej, ciężkiej kurzawy, jaka się była wznosiła z orosiałych
dróg.

Boryna wymijał trzody ostrożnie, czasem śmignął po wełnie
jakie jagniątko głupie, co się nie usuwało przed źrebicą, to
cielę jakie, aż i wyminął wszystkich i koło kościoła, który stał
osłonięty potężnym wałem lip żółknących i klonów, wjechał na
szeroki gościniec, obsadzony z obu stron ogromnymi topolami.

A że w kościele była msza święta, bo sygnaturka przedzwoniła
ofiarę i huczały przyciszonym głosem organy, zdjął kapelusz i
westchnął pobożnie.

Droga była pusta i zasłana opadłym liściem tak
obficie, że wyboje i głęboko powyrzynane koleiny pokryły
się rdzawozłocistym kobiercem, pociętym gęstymi pręgami
cieniów, jakie rzucały pnie topoli, bo słońce z boku świeciło.

– Wio, maluśka, wio! – Świsnął batem i źrebica przez kilka



 
 
 

stajań poszła raźniej, ale potem opadła i wlekła się wolno, bo
droga, choć nieznacznie, szła pod wzgórza, na których czerniały
lasy.

Boryna, że go ta cisza mroczyła sennością, to poglądał
przez kolumnadę topoli na pola, pławiące się w różowym,
porankowym świetle, albo myśleć usiłował o sprawie z Jewką, to
o granuli – ale nie mógł sobie dać rady, tak go śpik51 morzył…

Ptaszki ćwierkały w gałęziach, to czasem wiatr przegarnął
leciuchnymi palcami po czubach drzew, że ino jaki taki
listeczek, kieby motyl złoty, odrywał się od maci, spadał
kolisto na drogę abo i na zakurzone osty, co zaognionymi
oczami kwiatów hardo patrzyły w słońce – a topole zagwarzyły,
poszemrały z cicha gałązkami i pomilkły kiej te kumy,
co na Podniesienie oczy podniesą, ręce rozłożą i westchną
modlitewnie, a padną wnetki w proch przed Majestatem,
ukrytym w tej złotej monstrancji, zawisłej nad ziemią świętą, nad
rodzoną…

Dopiero pod lasem przecknął na dobre i wstrzymał konia.
–  Wschodzi niezgorzej – szepnął, przyjrzawszy się pod

światło szarym zagonom, ordzawionym krótką szczotką
wschodzącego żyta.

–  Kawał pola, a przyległo do mojego, kieby kto z umysłu
narządził! Żyto, widzi mi się, wczoraj posiały. – Ogarnął
pożądliwym spojrzeniem zbronowane zagony, westchnął i
wjechał w las.

51 śpik – senność. [przypis edytorski]



 
 
 

Poganiał często konia, bo droga szła po równym i twardsza
była, tylko gęsto przerośnięta korzeniami, na których wóz
podskakiwał i turkotał.

Ale już nie drzemał, owiany surowym i chłodnym dechem
lasu.

Bór był ogromny, stary – stał zbitą gęstwą w majestacie
wieku i siły, drzewo przy drzewie, sama sosna prawie, a często
dąb rosochaty i siwy ze starości, a czasem brzozy w białych
koszulach, z rozplecionymi warkoczami żółtymi, że to jesień
już była. Podlejsze krze, jako leszczyna, to karłowata grabina,
to osiczyna drżąca tuliły się do czerwonych, potężnych pni tak
zwartych koronami i poplątanych gałęziami, że ino gdzieniegdzie
przedzierało się słońce i pełzało niby złote pająki po mchach
zielonych i paprociach zrudziałych.

–  Zawżdy mojego tu są cztery morgi! – myślał i pożerał
oczami las, i już na oko wybierał co najlepszy. – Przeciech Pan
Jezus nie da nas ukrzywdzić – abo i same się nie damy, nie…
Dworowi widzi się dużo, a nam mało. Zarno… moje ze cztery,
a Jagusine z morga… cztery i jedna…Wio! głupia, sroków się
będzie bojała! – Trzepnął ją batem, bo na suszce, co dźwigała
Bożą Mękę, kłóciły się sroki tak zajadle, aż źrebica strzygła
uszami i przystawała.

–  Srokowe wesele – deszczu będzie wiele. – Przypiął parę
batów źrebicy i jechał kłusem.

Dobrze było już po ósmej, bo ludzie na polach siadali do
śniadaniowych dwojaków, gdy wjeżdżał do Tymowa, na puste



 
 
 

uliczki, obstawione pozapadanymi domostwami, co przysiadły
niby stare przekupki nad rynsztokami, pełnymi śmieci, kur,
Żydziąt obdartych i nierogacizny.

Zaraz na wjeździe obstąpili go Żydzi i Żydówki i nuż zaglądać
do wasągu, macać pod grochowinami, pod siedzeniem, czy nie
wiezie czego na sprzedanie.

– Poszły, parchy! – mruknął, wjeżdżając na rynek, pod cień
starych, poobdzieranych kasztanów, konających na środku placu,
gdzie już stało kilkanaście wozów z wyprzęgniętymi końmi.

I swój wasąg tam umieścił, źrebicę wyłożył łbem do
półkoszka, nasuł jej do kobiałki obroku, bat schował na dno, pod
siedzenie, otrzepał się ze słomy i ruszył prosto do Mordki, tam
gdzie błyszczały trzy mosiężne talerze, aby się nieco przyogolić
– wyszedł wkrótce czysto ostrugany i tylko z jednym zacięciem
na brodzie, zalepionym papierem, przez który sączyła się krew.

Sądy nie były jeszcze zaczęte.
Ale przed domem sądowym, co stał zaraz w rynku, naprzeciw

ogromnego poklasztornego kościoła, czekało już sporo narodu.
Siedzieli na wydeptanych stopniach, to kupili się pod oknami
i raz wraz zaglądali do środka, kobiety zaś przykucnęły pod
bielonymi ścianami, opuściły czerwone zapaski z głów na
ramiona i rajcowały.

Boryna, że dojrzał Jewkę z dzieckiem na ręku, stojącą w
gromadzie swoich świadków, to się zeźlił zarno, jako że skory
był do złości, splunął i wszedł do sieni drugiej, biegnącej na
przestrzał sądowego domostwa.



 
 
 

Po lewej stronie był sąd, a po prawej mieszkał sekretarz,
bo jakoż właśnie Jacek wyniósł samowar przed sam próg i
tak go rozdmuchiwał cholewą zawzięcie, że dymił niby komin
fabryczny, a co chwila ostry, gniewny głos krzyczał z głębi
zadymionej sieni:

– Jacek! buciki panienkom!
– Zaraz, zaraz!
Samowar już niby wulkan huczał i buchał płomieniami.
– Jacek! wodę panu do mycia.
–  Dyć zara, zrobi się wszyćko, zrobi! – I spocony,

nieprzytomny, ganiał po sieni, aż dudniło, powracał, dmuchał i
znowu leciał, bo pani krzyczała:

– Jacek! kulfonie jeden, gdzie moje pończochy?!…
– Ale! ścierwa, nie samowar!
Trwało to wszystko dobrych parę pacierzy, abo i z koronkę,

aż wreszcie drzwi sądowe się otwarły i naród począł napełniać
dużą, wybieloną izbę.

Jacek, już teraz jako woźny, boso, w modrych portkach i
takimże lejbiku z mosiężnymi guzikami, z czerwoną, spoconą
twarzą, którą raz wraz obcierał rękawem, uwijał się za czarnymi
kratami, dzielącymi izbę na dwie połowy, i rzucał łbem niby koń,
kiej go giez ukąsi, bo płowe włosy spadały mu grzywą na oczy, to
zaglądał ostrożnie do sąsiedniej stancji i potem siadał na chwilę
pod zielonym piecem.

A narodu się nawaliło, że ani palca wetknąć, i parli się coraz



 
 
 

krzepciej52 na kraty, aż trzeszczały; gwar zrazu cichy podnosił
się z wolna, szemrał, przewalał po izbie, huczał czasami,
przechodził miejscami w kłótnię, że jakie takie mocne słowo
padało coraz gęściej.

Żydzi szwargotali pod oknami, a jakieś baby na głos
opowiadały swoje krzywdy i jeszcze głośniej popłakiwały, ale
nie można było rozeznać, kto i gdzie, bo ciasnota była i głowa
przy głowie, jako ten zagon pełen maków czerwonych i kłosów
żytnich, co go to wiater żenie, a on się zakolebie i gwarzy,
i szumi, a potem staje równo kłos przy kłosie. To znowuj
Jewka, dojrzawszy Borynę wspartego o kraty, jęła dogadywać i
wykrzykiwać na niego, że zeźlony odrzekł ostro:

–  Zamilknij, suko, bo ci gnatki porachuję, że rodzona nie
pozna.

A na to Jewka rozsrożona nuż pazury wyciągać i drzeć się
do niego przez gęstwę ludzką, aż jej chustka spadła z głowy i
dzieciak się rozkrzyczał, że nie wiada, na czym by się skończyło,
gdy naraz Jacek się zerwał, otworzył drzwi i krzyknął:

– Cichojta, ścierwy, bo ano sąd idzie!…
Jakoż i sąd wszedł; najpierw gruby, wysoki dziedzic z

Raciborowic, a za nim dwóch ławników i sekretarz, który usiadł
przy bocznym stoliku pod oknem i rozkładał papiery a patrzył
na sędziów, jak stanęli przy wielkim stole, okrytym czerwonym
suknem, i nałożyli złote łańcuchy na grube karki…

Cicho się zrobiło, że słychać było tych, co na ulicy pod oknami
52 coraz krzepciej – coraz silniej (od: krzepki – silny). [przypis edytorski]



 
 
 

gwarzyli.
Dziedzic rozłożył papiery, chrząknął, spojrzał na sekretarza i

grubym, donośnym głosem oznajmił, że sądy się rozpoczynają.
Potem sekretarz przeczytał sprawy na dzień dzisiejszy, coś

szepnął pierwszemu ławnikowi, ten oddał to siędziemu, który
kiwnął głową potakująco.

Sądy się rozpoczęły.
Pierwsza szła sprawa ze skargi strażnika na jakiegoś łyczka o

nieporządki w podwórzu.
Skazany zaocznie.
Potem o pobicie chłopaka za wypasanie końmi koniczyny.
Pogodzili się – matka dostała pięć rubli, a chłopak nowe

portki i lejbik.
Sprawa o woranie się53.
Odłożona z braku dowodów.
Sprawa o kradzież leśną w borze sędziego; stawał rządca –

oskarżeni chłopi z Rokicin.
Skazani na kary pieniężne lub odsiedzenie w areszcie po dwa

tygodnie.
Nie przyjęli wyroku, pójdą do apelacji.
I tak głośno zaczęli wykrzykiwać na niesprawiedliwość, bo

las był wspólny, serwitutowy, aż sędzia skinął na Jacka, i ten
zagrzmiał:

– Cichojta, cichojta, bo tu sąd, nie karczma.
I tak szła sprawa za sprawą, kieby skiba za skibą, równo i dość

53 woranie się – zaoranie kawałka cudzego pola. [przypis edytorski]



 
 
 

spokojnie, czasem tylko podnosiły się skargi abo chlipanie, abo
i przekleństwo, ale te Jacek wnet przyciszał.

Z izby ubyło nieco ludzi, ale w ich miejsce przybyło tyle
nowych, że stali zbici kieby w snop, że nikto poruszyć się nie
mógł i zrobił się taki gorąc, iż ani odetchnąć, aż sędzia polecił
otworzyć okna.

Teraz szła sprawa Bartka Kozia z Lipiec o kradzież świni u
Marcjanny Antonówny Pacześ. Świadkowie: taż Marcjanna, syn
jej Szymon, Barbara Piesek itd.

– Świadkowie czy są? – zapytał ławnik.
– Jesteśmy! – zawołali chórem.
Boryna, który dotąd samotnie a cierpliwie stał przy kracie,

przysunął się nieco do Paczesiowej przywitać, boć to była
Dominikowa, matka Jagny.

– Oskarżony, Bartek Kozioł, bliżej, za kratę.
Niski chłop przepychał się ze środka tak gwałtownie, aż kląć

poczęli, że depcze po kulasach i przyodziewek ozdziera.
–  Cichojta, ścierwy, bo prześwietny sąd mówi! – krzyknął

Jacek, wpuszczając go.
– Wy Bartłomiej Kozioł?
Chłop drapał się frasobliwie po gęstych, równo obciętych

włosach; głupowaty uśmiech skrzywiał mu suchą, wygoloną
twarz, a małe rudawe oczki chytrze skakały po sędziach niby
wiewiórki.

– Wy Bartłomiej Kozioł? – zapytał znowu sędzia, bo chłop
milczał.



 
 
 

–  Dyć juści, on ci Bartłomiej Kozioł, dopraszam się łaski
prześwietnego sądu! – piszczała ogromna kobieta, wpychając się
siłą za kraty.

– A wy czego?
– Dopraszam się łaski, a dyć ja żona tego chudziaka, Bartka

Kozła – i kłaniała się ręką do ziemi, aż wyrurkowanym czepcem
zawadzała o stół sędziowski.

– Świadkujecie?
– Niby to za świadka? ni, jeno dopraszam się…
– Woźny, wyrzuć ją za kratę.
– Wychodźta, kobieto, bo nie la was tu miejsce… – Chwycił

ją za ramiona i pchał zadem.
–  Dopraszam się prześwietnego sądu, kiej mój ano nie

dosłyszy na ten przykład… – krzyczała.
– Wychodźta, póki po dobremu – i aż jęknęła, tak ją ciepnął

na kratę, bo ani kroku po dobroci ustąpić nie chciała.
– Wyjdźcie, będziemy głośno mówili, to choć on Kozioł, a

usłyszy!
Zaczęło się wreszcie badanie.
– Jak się nazywacie?
–  Hę?… a, przezywam?… Przeciech wołali mę, to niby

wiedzieć wiedzą…
– Głupiś. Jak się nazywacie? – indagował nieubłaganie sędzia.
– Bartek Kozioł, prześwietny sądzie – rzuciła żona.
– Ile lat?
– Hę?… a, lat?… bo ja to pomnę! Matka, wiele to ja mam



 
 
 

roków?…
– Pięćdziesiąt i dwa, widzi mi się, będzie na zwiesnę.
– Gospodarz?…
–  I… trzy morgi piachu i ten jeden krowi ogon… sielny54

gospodarz.
– Był już karany?
– Hę?… karany?…
– Czy siedzieliście w kozie?
–  To niby w kreminale?… karany?… Matka, byłem to w

kreminale, hę?…
– A byłeś, Bartku, byłeś, a to cię te ścierwy dworskie o to

zdechłe jagniątko…
–  Juści, juści… na paśniku znalazłem zdechłe jagnię…

wzionem, co miały psy rozwłócyć… poskarżyły, przysięgły,
com ukradł, sąd przysądził… wsadziły mę i siedziałem…
Niesprawiedliwość jest ino, niesprawiedliwość… – mówił
głucho i obzierał się nieznacznie na żonę.

– Oskarżeni jesteście o kradzież maciory Marcjannie Pacześ!
Wzięliście ją z pola, zagnali do domu, zarżnęli i zjedli! Co macie
na swoją obronę?…

– Hę? Zjadłem! Żebym tak Boga przy skonaniu nie oglądał,
że nie zjadłem… Moiściewy, zjadłem!… o świecie, świecie
rodzony, ja zjadłem! – wołał żałośnie.

– Cóż macie na swoją obronę?
–  Obronę?… miałem to co rzec, matka?… Juści, baczę;

54 sielny – silny, potężny, wielki; tu: ironicznie. [przypis edytorski]



 
 
 

niewinowatym, świni nie zjadłem, a Marcjanna Dominikowa, na
ten przykład, szczeka bele co, kiej ten pies, że ino chycić za ten
paskudny pysk a sprać… a…

– O ludzie, ludzie!… – jęknęła Dominikowa.
–  To już sobie później zrobicie, a teraz mówcie, jakim

sposobem świnia Paczesiowej znalazła się u was?…
– Świnia Paczesiowa… u mnie?… Matka, co to wielmożny

dziedzic rzekli?…
– A dyć, Bartku, to o tym prosiaku, co to za tobą przylazł do

chałupy…
– Baczę, juści, że baczę, bo prosiak to był, a nie świnia żadna;

dopraszam się łaski wielmożnego sądu, niech słyszą, com ano
rzekł, i przywtórzę; prosiak to był, a nie świnia; białny prosiak,
a kiele ogona abo i zdziebko poniżej czarno łaciaty.

– Dobrze, ale skąd się wziął u was?
–  Niby u mnie?… Zarno wszyćko dokumentnie rzeknę, z

czego się pokaże la prześwietnego sądu i la zgromadzonego
narodu, co jestem niewinowaty, a Dominikowa cygan jest baba,
pleciuch i ozornica zapowietrzona!

– Ja cyganię! A dyć tej Najświętszej Panienki uproszę, żeby
was pierun bez świętej spowiedzi nie trzasnął! – rzekła cicho, z
westchnieniem ciężkim do obrazu Matki Boskiej, wiszącego w
rogu izby, Dominikowa, a potem, że to już ścierpieć nie mogła,
wyciągnęła zwiniętą, chudą pięść do niego i syknęła:

–  Ty złodzieju świński! ty zbóju! ty!… – i rozczapierzyła
palce, jakby go chycić chciała.



 
 
 

Ale Bankowa rzuciła się do niej z krzykiem.
–  Co! biłabyś go, suko jedna, biłabyś, czarownico, kacie

synowski, ty!
– Uciszyć się! – zawołał sędzia.
– Stulta pyski, kiej sąd mówi, bo waju wyciepnę na osobność!

– poparł Jacek, podciągając parcianki, bo mu się był obertelek55

oberwał.
Uciszyło się zaraz, a baby, że to blisko było do chwycenia

się za łby, stały już cicho, ino się oczami jadły a wzdychały ze
złości…

– Mówcie, Bartłomieju, mówcie wszystko a prawdę.
– Prawdę?… Samą czystą kiej szkło prawdę rzeknę, rzetelnie

powiem, kiej na spowiedzi, kiej gospodarz do gospodarzy, kiej
swój do swojaków, bom gospodarz z dziada pradziada, a nie
komornik, nie prefesjant jaki abo i jenszy miescki zdzier. To tak
było.

– Patrz dobrze w głowę, byś czegój nie przepomniał – radziła.
– Nie przepomnę, Magduś, nie. To było tak. Szedłem se…

a baczę, że to rychtyk zwiesna była… i za Wilczym Dołem,
wedłe Borynowej koniczyny… idę se i mówię pacierz, bo na ten
przykład przedzwonili już na Anioł Pański… nocka też szła…
idę se… jaż tu słyszę: głos nie głos?… Loboga, myślę se: chrząka
albo i nie chrząka?… Oglądnąłem za się – niczegój nie widno,
cicho całkiem. Złe mę kusi czy co?… Ide dalej i że mę zdziebko
mrówki oblazły ze strachu, mówię se Pozdrowienie Anielskie.

55 obertelek – drewniany kołeczek spełniający funkcję guzika. [przypis edytorski]



 
 
 

Chrząka znowu! Cie! myślę sobie, nic, jeno swynia to abo i
zasie prosiak. Zlazłem zdziebko w bok, w koniczynę i obejrzałem
się… juści, że cosik lizie za mną, przystanąłem ja – przystanęło
i to, a białne, niskie i długie… a ślepie świeciły się kiej u żbika
abo zgoła u złego… Przeżegnałem się, a że i skóra mi ścierpła,
tom ruszył lepszym krokiem – jakże, abo to wiadomo, co się po
nocach tłucze?… A wszyscy w Lipcach wiedzą, co na Wilczych
Dołach straszy.

– Juści, że prawda, bo łoni, kiej Sikora przechodził tam nocą,
to go ułapiło za grdykę i rzuciło o ziemię, i tak zbiło, że chłop
chorzał dwie niedziele – objaśniała żona.

– Cichoj, Magduś, cichoj! Idę, idę… idę… a to fort lezie za
mną i chrząka! A że to był rychtyk miesiączek wylazł se na niebo,
to patrzę, a to ino prosiak, nie złe. Ozgniewałem się, bo co se ten
głupi myśli – straszyć, tom rzucił nań patykiem i idę ku domowi.
Szedłem se miedzą, między Michałowymi burakami a pszenicą
Borynową, a potem między jarką Tomka a owsem tego Jaśka, co
go łoni do wojska wzieni, a którego to kobieta akuratnie wczoraj
zlegla… Prosiak fort za mną kiej pies, to se idzie obok, to wlazł
w kartofle Dominikowej i tu pysknie, i tam pysknie, i chrząknie,
i kwiknie, a nie ostaje, ino za mną…

Skręciłem na ścieżkę, co bieży na przełaj – ona za mną.
Gorąco mi się zrobiło, bo laboga, taka świnia, co może nie
świnia! Skręciłem na drogę wedle figury, prosiak za mną…
Widziałem, białny był, a kiele ogona, poniżej zdziebko, czarno
łaciaty! Ja bez rów – ona za mną, ja na te mogiłki, co za figurą



 
 
 

są – ona za mną, ja na kamionki, a ona kiej mi się nie rzuci pod
kulasy – rymnąłem kiej długi. Opętana czy co?… Ledwiem się
pozbierał, a ona kiej nie zadrze ogona i w skok przede mną! A
lećże se, zapowietrzona, pomyślałem. Ale nie uciekła, ino wciąż
przede mną leciała – aż do samej chałupy – aż do samej chałupy,
prześwietny sądzie, aż w ogrodzenie weszła, aż do sieni wlazła,
a że drzwi do izby były wywarte, to i do izby poszła… Tak mi
Panie Boże dopomóż. Amen!

–  A potem zarżnęliście i zjedli, prawda? – rzekł sędzia
rozbawiony.

– Hę! Zarżnęli i zjedli?… A cośwa zrobić mieli? Przeszedł
dzień – prosiak nie odchodzi; przeszedł tydzień – jest, ani jej
wygonić, bo z kwikiem wraca!… Moja podtykała jej, co mogła,
bo jakże głodem morzyć, Boże stworzenie też… Prześwietny
sąd jest mądry, to sprawiedliwie se wymiarkuje, że com z nią
biedny sierota miał zrobić? Niktoj po nią nie przychodził, a w
domu bieda – a żarła, że i dwie drugie tyle nie zechlają… Jeszcze
z miesiąc, to by nas zeżarła i z bebechami… Co było radzić?
Miała ona nas – tośwa my ją zjadły, a i to niecałą, bo na wsi
się zwiedziały, a Dominikowa poskarżyła, że to jej, przyszła ze
sołtysem i zabrała wszyćko…

– Wszystko?… a cały zad to gdzie?… – syknęła złowrogo
Dominikowa.

– Gdzie? Spytajta się Kruczka i drugich piesków. Wynieśliśmy
na noc do stodółki. Psy, że to czujne psie pary, a wrota były
dziurawe, wyciągnęły i bal se sprawiły moją krwawicą, że



 
 
 

chodziły obżarte kiej te dziedzice.
– Hale, świnia sama poszła za nim, głupi uwierzy, ale nie sąd.

Złodziej jucha, a barana młynarzowi, a gęsi dobrodziejowi to kto
pokradł, co?…

–  Widziałaś, co? Widziałaś! – wrzasnęła Kozłowa,
przyskakując z pazurami.

– A kartofle z organistowego dołu to kto?… A cięgiem cosik
komuś we wsi ginie, to gąska, to kury, to sprzęt jaki – ciągnęła
nieubłaganie.

– Ty ścierwo! Coś ty robiła za młodu, a i co twoja Jagna teraz
wyprawia z parobkami, to ci tego nikt nie wypomina, a ty kiej
ten pies…

– Wara ci od Jagny! Wara, bo ci ten pysk tak spierę, że…
Wara!… – ryknęła wielkim głosem, ugodzona jak w żywe mięso.

– Cichojta, pyskacze, bo za drzwi wyciepnę! – uciszał Jacek,
podciągając parcianek.

Zaczęło się przesłuchiwanie świadków.
Najpierw świadczyła poszkodowana, Dominikowa – a

zeznawała cichym, nabożnym głosem i przysięgała co chwila
przed tą Częstochowską, jako świnia jej, i żegnała się, i biła w
piersi, że prawda jest, jako ją ukradł z pastwiska Kozioł, i nie
żądała od prześwietnego sądu kary na niego, niech mu już tam
Jezusiczek czyśćca za to nie pożałuje – ale domagała się wielkim
głosem sądu i kary za to, że tak spostponował ją i Jagnę wobec
całego narodu.

Świadczył potem Szymek, syn Dominikowej; czapkę powiesił



 
 
 

na rękach złożonych jak do pacierza, oczów nie spuścił z
sędziego i jękliwym, nieprzytomnym głosem zeznawał, że świnia
była matczyna, że białna była cała, a ino kiele ogona czarną łatę
miała, a ucho rozerwane, bo ją był Łapa Borynowy chycił na
zwiesnę, a tak kwiczała, że chociaż w stodółce był – usłyszał…

Potem zawezwano Barbarę Piesek i innych.
Świadczyli po kolei i przysięgali, a Szymek wciąż stał z czapką

na rękach, wpatrzony pobożnie w sędziego, a Kozłowa darła się
za kratę z krzykiem zaprzeczań i złorzeczeń, a Dominikowa ino
wzdychała do obrazu, a poglądala na Kozła, który skakał oczami,
nasłuchiwał, a obzierał się na swoją Magdusię.

Naród słuchał uważnie i raz wraz szmer, to uwagi złośliwe
albo śmiech się rozległ głuchy pod powałą, aż Jacek musiał
przyciszać groźbą.

Sprawa ciągnęła się długo, aż do przerwy, w której sąd poszedł
do sąsiedniej izby na naradę, a naród wysypał się do sieni i
przed dom odetchnąć nieco: kto pojeść zdziebko, kto ze swoimi
świadkami się zmówić, kto wywodzić krzywdy swoje, a jenszy
znowuj wyrzekać na niesprawiedliwość a pomstować, jak to
zwyczajnie bywa na rokach.

Po przerwie i odczytaniu wyroków przyszła na stół sprawa
Boryny.

Jewka stanęła przed sądem i pohuśtując dziecko, obwinięte
w zapaskę, jęła płaczliwie wywodzić krzywdy swoje i żale; jako
służyła u Boryny i pracowała, jaże jej kulasy ustawały, a nigdy
dobrego słowa nie usłyszała, kąta nie miała na spanie ani jadła



 
 
 

dość, że się u sąsiadów pożywiać musiała, a potem zasług nie
zapłacił i z jego własnym dzieckiem wygnał ją w cały świat…
buchnęła w końcu ogromnym płaczem i rzuciła się na kolana
przed sędziami z krzykiem:

– Krzywda to moja, krzywda! a dzieciak jego, prześwietny
sądzie!

– Cygani jak ten pies – mruknął Boryna ze zgrozą.
– Ja cyganię?! A dyć wszystkie, a dyć całe Lipce wiedzą, że…
– Żeś suka i latawiec…
–  Wielmożny sądzie, a przódzi to mi ino mówili: Jewka,

Jewuś, i jeszcze słodziej, a to mi paciorki przywieźli, a to często
gęsto bułkę z miasta i mówili: „Naści, Jewuś, naści, boś mi
najmilejsza…” – a teraz, o mój Jezu, mój Jezu!… – poczęła
ryczeć.

–  Cygan, jucha, możem cię jeszcze pierzyną przyodział i
mówił: „Śpij se, Jewuś, śpij!…”

Izba zatrzęsła się śmiechem.
–  Abo nie, co? Abośta nie skamłali, jako ten pies przed

drzwiami, abośta mało obiecowali, co?
–  Loboga, ludzie, że to pierun nie zabije taką pokrakę? –

zakrzyknął zdumiony.
–  Wielmożny sądzie, cały świat wiedział, jak to było, całe

Lipce mogą przyświadczyć, co prawdę mówię. Służyłam u nich,
to mi cięgiem spokoju nie dawał. O biedna ja sierota, biedna!
… O dola moja nieszczęśliwa!… Abo tom się mogła obronić
przed tylim chłopem?… Krzyczałam, to mę sprał i zrobił, co



 
 
 

chciał… A gdzież ja się podzieję z tym dzieciąteczkiem, gdzie?
… Świadki powiedzą i przyświadczą! – wołała wśród płaczu i
krzyków.

Ale świadkowie w rzeczywistości nic nie zeznali prócz plotek
i domysłów, więc znowu jęła dowodzić i przekonywać, aż w
końcu jako ostatni dowód rozpowiła dziecko i położyła je
przed sędziami; dziecko wierzgało nagimi nóżkami i krzyczało
wniebogłosy.

– Wielmożny sąd sam obaczy, czyje ono; o, ten ci sam nos
kiej kartofel, te same bure ślepie i kaprawe… Kropla w kroplę
nikt jenszy, jeno Boryna!… – wołała.

Ale już i sąd nie mógł powstrzymać się od śmiechu, a naród aż
huczał z uciechy, przyglądali się dziecku, to Borynie i raz wraz
ktoś powiedział:

– To ci pannica, kiej ten pies odarty ze skóry!
– Boryna wdowiec, ożeniłby się z nią, a chłopak zdałby się do

pasionki…
– Lenieje ci ona kiej krowa na zwiesnę.
– A urodna! jeno grochowinami przytrząść i w proso wsadzić

– wszystkie gapy56 uciekną…
– Już i tak psy uciekają, kiej Jewusia bez wieś idzie!…
– A gębusię ci ma kiej pomyjami wymalowaną…
–  Bo gospodarna, raz w rok się myje, coby na mydło nie

wydawać…
– Żydom w piecach pali, czasu nie ma, to i nie dziwota!

56 gapa – wrona. [przypis edytorski]



 
 
 

Dogadywali coraz złośliwiej i okrutniej, a ona zmilkła i
nieprzytomnymi oczami psa zgonionego patrzyła po ludziach i
ważyła coś w sobie…

–  Cichojta! To grzych tak się naśmiewać nad biedotą! –
krzyknęła Dominikowa tak mocno, aż pomilkli, i jaki taki drapał
się po łbie ze wstydu.

Sprawa skończyła się na niczym.
Boryna poczuł niezmierną ulgę, bo chociaż nie był winien, ale

zawżdy bojał się ludzkiego obmówiska, no i tego, że przysądzić
mogą, by płacił – bo prawo juści jest ci takie, że nikiej nie wiada,
kogo za łeb chyci, winowatego czy sprawiedliwego. Bywało już
tak nie raz, nie dwa, nie dziesięć… bywało.

Wyszedł zaraz ze sądu i czekając na Dominikową, jął
medytować i rozważać w sobie całą tę sprawę. Nie mógł
zrozumieć, po co i dlaczego skarżyła.

– Ni, to nie jej rozum i głowa, to jenszy, ktoś drugi przez nią
sięga, ale kto?…

Poszli z Dominikową i z Szymkiem do karczmy napić się i
przegryźć coś niecoś, bo było już dobrze po południu, i chociaż
mu Dominikowa napomykała z lekka, że cała ta Jewczyna sprawa
to musi być robota kowala, zięcia jego, nie mógł uwierzyć.

– Co by mu z tego przyszło?
–  Tyla, żeby was pokłyźnić a podać na pośmiewisko i

umartwienie. Drugi człowiek jest taki, że z jenszego la samej
uciechy pasy by darł.

– Dziwno mi tej zawziętości Jewczynej! Bom nie ukrzywdził



 
 
 

w niczym, a jeszczem za chrzest tego jej bękarta dał
dobrodziejowi worek owsa…

–  Służy ona u młynarza, a ten w kompanii z kowalem
chodzi… miarkujecie?!…

–  Miarkuję, ino że nic rozeznać nie mogę! Napijwa się
jeszcze!

– Bóg zapłać, pijcie przódzi, Macieju!
Napili się raz i drugi, zjedli drugi funt kiełbasy z

półbochenkiem chleba, stary kupił rządek bułek dla Józi i
zabierali się do powrotu.

–  Siadajcie, Dominikowa, ze mną, ckno samemu,
pogwarzym…

– A dobrze, ino skoczę jeszcze do klasztoru zmówić pacierz.
Poszła, ale w dobre dwa pacierze już była z powrotem, i zaraz

pojechali.
Szymek wlókł się za nimi wolno, bo w jedną szkapę i piachy

były srogie, ale rozebrało go nieco, że to nie był zwyczajny picia
i oszołomiony sądem, to się ino kiwał sennie w półkoszkach i raz
wraz przecykając57 zdzierał czapkę ze łba, żegnał się nabożnie i
wpatrzony nieprzytomnie w ogon szkapy, jakoby w dziedzicową
twarz na sądzie, mamrotał: „…Świnia matczyna, białna cała, a
ino kiele ogona czarną łatę miała…”

Słońce się już było przetaczało ku zachodowi, gdy wjechali
w las.

Mało wiele pogadywali, choć siedzieli w podle siebie na
57 przecykać (się) – budzić się z drzemki. [przypis edytorski]



 
 
 

przednim siedzeniu.
Czasem któreś zagadnęło jakimś słowem, że to nieobycznie

siedzieć jak te mruki, ale ino tyla tego było, żeby śpik nie morzył
i język nie zasechł…

Boryna poganiał źróbkę, bo wolniła, że to już do pół boków
spotniała z umęczenia i gorąca, czasem pogwizdał a milczał,
i coś żuł, coś ważył w sobie, coś kalkulował i często a
niewidnie poglądał na starą, na jej suchą kieby z blichowanego
wosku twarz, całą w podłużnych bruzdach zastygłą – poruszała
bezzębnymi wargami, jakby się modliła po cichu; czasem
pociągała czerwoną zapaskę barzej na czoło, bo słońce świeciło
prosto w oczy, i siedziała nieruchomo, ino jej bure oczy gorzały.

– Wykopaliście ta już, co? – zagadnął wreszcie.
– A juści. Obrodziły latoś niezgorzej.
– Przychować będzie wama łacniej.
– Wsadziłam też wieprzka do karmika, bo w zapusty może

się zdać…
– Pewnie, pewnie… mówiły, że Walek Rafałów przysyłał z

wódką?…
– Nie on jeden, nie… ale po próżnicy ino grosz tracą… nie

la takich Jaguś moja, nie.
Podniosła głowę i jastrzębimi oczami wpiła się w niego, ale

Boryna, że człek był w latach, nie wicher żaden, to twarz pokazał
zimną i spokojną nie do rozeznania. Długo nie rzekli ni słowa,
jakby się tą niemotą mocując ze sobą.

Borynie nijako było zaczynać pierwszemu, bo jakże, w latach



 
 
 

już był i gospodarz na całe Lipce pierwszy; no i mógł to zasię
tak prosto rzec, co mu się Jaguś udała?… Honor przeciech swój
miał i pomyślenie – ale że krwie gorącej był z przyrodzenia, to
aże go złość porywała, że musi tak baczyć na siebie, tak kołować
a zabiegać.

Dominikowa przezierała go coś niecoś i miarkowała zasię, co
go tak markoci i rozbiera, ale ni słówkiem nie pomogła, ino raz
wraz poglądała nań, to w ten świat i te dalekości niebieskie, aż
i rzekła niechcący:

– Gorąc ci taki, kieby we żniwa.
– Rzekliście.
Jakoż i tak było, bo drogę otaczały potężne ściany boru, że

żaden wiater ni przewiew nijaki nie przedzierał się z pól, a słońce
wisiało prosto nad głowami i tak dogrzewało, że rozprażone
drzewa stały bez ruchu i omdlałe czuby pochylały nad drogą,
i tylko raz wraz puszczały bursztynowe igliwo, co kołujący
spływało na drogę. Grzybny zapach bajorów i liścia dębowego
aż wiercił w nozdrzach.

– Wiecie, dziwno to mnie, a i drugim, że taki gospodarz, co to
i pomyślenie nie bele jakie ma, i grontu tela, i posłuch u narodu
– kiej wy na ten przykład, a do urzędu ambitu nie macie…

– Utrafiliście, że ambitu nijakiego nie mam. Co mi po tym?
Sołtysem byłem bez trzy roki, tom dopłacił gotowym groszem. A
com namarnował siebie i konisków! com się nakłyźnił i nabiegał,
że i ten pies polowy nie więcej… A upadek w gospodarstwie był
i marnacja, że jaże mi moja nie dała dobrego słowa…



 
 
 

– Miała i ona swój rozum. Urzędnikiem być zawżdy to i honor
jest, i profit.

– Bóg zapłać. Strażnikowi się kłaniaj, pisarza obłapiaj za nogi
i bele ciaracha, co z urzędu – też… Wielgi mi honor! Nie płacą
podatków, most się popsowa, wścieknie się pies, który weźmie
kłonicą po łbie – kto winowaty?… Sołtys winowaty, do śtrafu
sołtysa ciągają! Hale, jest profit. Dosyć ja pisarzowi i do powiatu
nanosił i kur, i jajków, i gąskę niektórą…

–  Prawdę mówicie, ale Pietrkowi wójtostwo do grdyki nie
wraca, nie; grontu już dokupił i stodółkę dostawił, i konie ma
kiej te hamany!…

– Juści, ino nie wiada, co mu z tego ostanie, kiej się urząd
skończy…

– Myślicie…
– Oczy swoje mam i miarkuję se zdziebko…
– Dufny ci on w siebie i z dobrodziejem58 koty drze.
– A że mu się darzy, to ino bez kobietę; on se wójtuje, a ona

w garści wszyćko dzierży.
Milczeli znowu z pacierz dobry.
–  A wy to nie poślecie z wódką do której?… – zapytała

ostrożnie.
– I… nie bierą mę już ciągotki do kobiet, za starym…
– Nie powiadajcie po próżnicy! Ino ten stary, co się ruchać

nie może, łyżki sam do gęby nie doniesie i na przypiecku se
dochodzi… Widziałam, kiejście worek żyta nieśli.

58 z dobrodziejem – tj. z księdzem. [przypis edytorski]



 
 
 

– Juści, żem w sobie krzepki jeszcze, ale która by ta poszła
za mnie?…

– Któren nie probant, co wie? Obaczycie!
–  Starym, dzieci dorastają… a pierwszej z brzegu nie

wezmę…
–  Zróbcie ino zapis, a i co najpierwsze się wama nie

sprzeciwią…
–  La zapisu! Kiej te świnie! Za tę morgę to i młódka

najczystsza a pójdzie choćby za dziada spod kościoła…
– A chłopy to za wianem nie patrzą, co?
Nie odrzekł już, jeno skropił batem źrebicę, że ruszyła z

miejsca galopem.
Milczeli długo.
Dopiero gdy wyjechali z lasu na pola, między przydrożne

topole, Boryna, który cały ten czas burzył się w sobie i
przegryzał, wybuchnął:

–  Na psy takie urządzenie we świecie! Za wszystko płać,
choćby i za to dobre słowo! Źle jest, że i gorzej być nie było.
Już nawet dzieci na ojców nastają, posłuchu nie ma nijakiego, a
wszystkie się żrą ze sobą kiej psy.

– Bo głupie, nie baczą, że wszystkich jednako ta święta ziemia
pokryje.

–  Leda jeden abo drugi od ziemi odrósł, a już do ojców
z pyskiem, coby mu jego część dawali. Ze starszych się ino
prześmiewają! Ścierwy, we wsi im ciasno, porządki stare im złe,
ubieru nawet wstydzą się niektórzy!



 
 
 

– To wszystko bez to, że Boga się nie boją…
– Bez to i nie bez to, a źle jest.
– Nie idzie na lepsze, nie.
– Ma iść, kto ich ta zniewoli?
– Kara boska! Bo przyjdzie ta godzina sądu Panajezusowego,

przyjdzie.
– Ale co się przódzi narodu namarnuje, tego nikt nie odbierze.
– Czasy takie, że lepiej, coby mór przyszedł.
– Czasy! Juści, ale i ludzie są winne. A kowal to co? A wójt?

Z dobrodziejem się drą, ludzi buntują a tumanią, a głupie wierzą.
– Ten kowal to moja trucizna, chociaż i zięć też…
I tak se już społecznie wyrzekali na ten świat, poglądając na

wieś, co była już coraz bliżej widna, przez topole.
Pod smętarzem czerwienił się już z dala rząd kobiet

pochylonych i zasnutych delikatną mgłą dymów, a wkrótce i
głuchy, monotonny trzepot miądlic jął raz wraz dopływać z
powiewem, co się był podnosił z nizinnych łąk.

– Dobry czas na miądlenie. Zlezę przy nich, bo jest tam i Jaguś
moja.

– Nic mi z drogi, to was podwiezę…
– Dobrzyście, Macieju, że jaże mi dziwno… – uśmiechnęła

się chytrze.
Skręcił z topolowej na polną dróżkę, co biegła do smętarnich

wrótni, i podwiózł pod smętarz, gdzie pod kamiennym szarym
płotem, w cieniu brzóz, klonów i tych krzyżów, co się z mogiłek
pochylały ku polom, kilkanaście kobiet miądlilo zawzięcie suchy



 
 
 

len, aż mgła pyłów wisiała nad nimi i długie włókna czepiały się
żółtych listków brzóz i wisiały u czarnych ramion krzyżów; w
podle, na prętach rozpiętych, nad dołami, w których paliły się
ognie, przesuszano len mokrawy jeszcze.

Miądlice ostro kłapały, aż cały rząd kobiet pochylał się
ciągle w krótkich a prędkich drganiach, i tylko coraz któraś się
prostowała, roztrzepywała przygarść lnu z ostatnich paździerzy,
zwijała ją w kukłę libo w chochoła i rzucała na rozpostartą
płachtę przed siebie.

Słońce, że się już było przetoczyło nad lasy, świeciło im
prosto w twarze, ale nic to – robota, śmiechy, wesołe słowa nie
ustawały ani na to oczymgnienie.

– Szczęść Boże na robotę! – zawołał Boryna do Jagny, która
miądliła z kraja zarno; w koszuli była ino a w czerwonym
wełniaku i w chustce na głowie od kurzu.

–  Bóg zapłać! – odrzuciła wesoło i modre, ogromne oczy
podniosła na niego, i uśmiech przeleciał przez jej urodną,
opaloną twarz.

– Suchy, córuchno, co? – pytała stara, obmacując obmiądlone
garście.

– Suchy kiej pieprz, jaże się łamie… – Znowu spojrzała na
starego z uśmiechem, aż ciarki przeszły po nim, że świsnął batem
i odjechał, ale raz wraz się obracał za nią, choć już widna nie
była, bo mu jak żywa stała w oczach…

– Dzieucha kiej łania… W sam raz – rozmyślał.



 
 
 

 
IV

 
Była niedziela – cichy, opajęczony, przesłoneczniony dzień

wrześniowy.
Na ściernisku, tuż za stodołami, pasł się dzisiaj cały inwentarz

Borynowy, a pod brogiem59 wysokim i pękatym, okrążonym
zieloną szczotką żyta, wykruszonego przy układaniu, leżał Kuba,
dawał baczenie na inwentarz i uczył pacierza Witka – często
pokrzykiwał na niego albo i zasie szturchał biczyskiem, bo
chłopak mylił się i latał oczami po sadach.

– Bacz, coć rzekłem, bo to pacierz – upominał poważnie.
– Dyć baczę, Kuba, baczę.
– To czegój ślepiasz po sadach?
– Widzi mi się, co są jeszcze jabłka u Kłębów…
– Zjadłbyś! A sadziłeś je to, co? Powtórz „Wierzę”.
–  Wyście też nie wywiedli kuropatwów, a wzieniście całe

stado.
–  Głupiś! Jabłka są Kłębowe, a ptaszki Panajezusowe,

rozumiesz!
– Aleście je wzieni z dziedzicowego pola…
–  I pole jest Panajezusowe. Hale, jaki mądrala, powtórz

„Wierzę”.
Powtarzał prędko, bo go już kolana bolały od klęczenia, ale

59 bróg – oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano
zboże przed młóceniem, a niekiedy również inne zbiory. [przypis edytorski]



 
 
 

nie ścierpiał…
– Widzi mi się, co źróbka idzie w Michałową koniczynę! –

krzyknął gotowy do biegnięcia.
– Nie bój się o źróbkę, a patrz pacierza…
Kończył wreszcie, ale już nie mógł wytrzymać, przysiadał na

piętach, wykręcał się na wszystkie strony, a zoczywszy bandę
wróbli na śliwkach, śmignął w nie grudką ziemi i spiesznie bił
się w piersi.

– A ochfiarowanie to zjadłeś kiej ulęgałkę, co?
Powiedział ochfiarowanie i z wielką ulgą wziął się do śpiącego

Łapy i jął z nim baraszkować.
– Ale, gził się cięgiem będzie, kiej ten cielak głupi.
– Poniesiecie dobrodziejowi ptaszki?
– Poniesę…
– Spieklibym w polu.
– Spiecz se ziemniaków. Co mu się zachciewa!
– Idą już do kościoła! – zawołał Witek, spostrzegając przez

płoty i drzewa migające czerwone zapaski na drodze.
Słońce przygrzewało niezgorzej, że wszystkie okna i

drzwi chałup powywierano na przestrzał; gdzieniegdzie, pod
przyzbami, myto się jeszcze, gdzie znowu czesano i zapletano
warkocze, gdzie wytrzepywano świąteczne szmaty, zmięte
całotygodniowym leżeniem w skrzyniach, gdzie już wychodzono
na drogę, że raz wraz niby maki czerwone, niby georginie żółte,
co dokwitały pod ścianami, libo te nagietki i nasturcje – tak szły
kobiety strojne, szły dziewczyny, szli parobcy, szły dzieci, szli



 
 
 

gospodarze w białych kapotach, podobni do ogromnych żytnich
snopów, a wszyscy dążyli wolno ku kościołowi drogami nad
stawem, któren niby misa złota odbijał w sobie słońce, aż oczy
raziło.

A dzwony wciąż biły radosnym głosem niedzieli,
odpocznienia, modlitwy.

Kuba czekał, aż przedzwonią, ale że nie mógł się doczekać,
schował pęk ptaków pod kapotę i rzekł:

– Witek, jak wydzwonią, spędź bydło do obór i przychodź do
kościoła.

Ruszył, ile mógł, rychło, bo kulał srodze, dróżką biegnącą pod
ogrodami, a tak zasłaną żółtym liściem topoli, że szedł kieby po
szafranowym kilimie.

Plebania stała na prost kościoła, przedzielona tylko odeń
drogą, w głębi wielkiego ogrodu, pełnego jeszcze gruszek
zielonych i jabłek rumianych.

Przed gankiem, obrośniętym w poczerwieniałe wino, Kuba
się zatrzymał bezradnie, spozierając nieśmiało w okna i w sień,
powywierane na oścież; a że wejść nie śmiał, cofnął się pod
wielki klomb, pełen róż, lewkonii i astrów, od których bił
słodki, upajający zapach; stado białych gołębi łaziło po zielonym,
omszonym dachu i sfruwało na ganek.

Ksiądz chodził po ogrodzie z brewiarzem w ręku, ale raz wraz
potrząsał gruszą, to jabłonką, że słychać było ciężkie pacanie
owoców o ziemię, pozbierał je w połę sutanny i niósł do domu.

Kuba zastąpił mu drogę i pokornie podjął za kolana.



 
 
 

– Cóż to powiecie? Aha… Kuba Borynowy.
– Juści… dyć parę kuropatków dobrodziejowi przyniosłem.
– Bóg ci zapłać. Chodź za mną.
Kuba wszedł ino do sieni i ostał przy progu, bo nijak nie śmiał

wejść na pokoje, poglądał tyla co przez drzwi otwarte na obrazy
wiszące po ścianach i przeżegnał się pobożnie, i westchnął, a tak
się czuł olśniony tymi ślicznościami, że aże łzy miał w oczach
i koniecznie chciało mu się zmówić pacierz, jeno że się bojał
klęknąć na błyszczącej, śliskiej posadzce, żeby jej nie powalać.

Ale i ksiądz zaraz wyszedł z pokojów, dał mu złotówkę i rzekł:
– Bóg ci zapłać, Kuba, dobry z ciebie człowiek i pobożny, bo

co niedziela chodzisz do kościoła.
Kuba podjął go za nogi, ale był tak ogłuszony radością, że ani

wiedział, kiedy znalazł się na drodze…
– Cie, za te parę ptaszków, a tylachna pieniędzy! Dobrodziej

kochany! – szeptał, przyglądając się pieniądzowi. Nieraz ci on
nosił dobrodziejowi różne ptaszki, to zajączka, to grzybków, ale
nigdy jeszcze tyla nie dostał; co najwyżej to dziesiątkę abo i to
dobre słowo… A dzisiaj!… Jezu mój kochany! Całą złotówkę, i
na pokoje go wołał, i tyla dobrości mu powiedział… Jezus! Aże
za grdykę go coś ułapiło i łzy same leciały mu z oczów, a w sercu
poczuł taką gorącość, jakby mu kto zarzewia nasuł za pazuchę…

– Ino jeden ksiądz uszanuje człowieka, ino on jeden!… Niech
ci Bóg da zdrowie i ta Panienka Częstochowska… Dobry z ciebie
pan, dobry!… Boć cała wieś: i parobki, i gospodarze, i wszystkie,
to ino go kulasem przezywali, a niezgułą, a darmozjadem, a nikto



 
 
 

dobrego słowa nigdy nie dał, nikto nie pożałował – chyba ino te
koniska abo i te pieski… a przecież rodowy był… gospodarski
syn… nie znajda żaden… nie obieżyświat, a chrześcijan prawy,
katolik…

Podnosił głowę coraz wyżej i coraz hardziej, prostował się,
jak mógł, i z góry, wyzywająco prawie patrzał na świat, na ludzi
wchodzących na smętarz i na te konie, co stały pod murem przy
wozach; nadział czapę na skołtunioną głowę i wolno, godnie
ruszył do kościoła, jak gospodarz jaki, zatykając ręce za pas i
tak zamiatając krzywą nogą, że kurzawa za nim wstawała.

Nie, nie ostał dzisiaj w kruchcie jak zawdy, jak przystało la
niego, jeno się mocno jął przepychać przez ciżbę i parł prosto
aż przed wielki ołtarz – aż tam, gdzie stawały same gospodarze,
gdzie stojał Boryna i wójt sam; kaj stawały te, co nosiły baldach
nad dobrodziejem, abo i te, co ze świecami kiej kłonice trzymali
straż przy ołtarzu w czas Podniesienia.

Patrzyli na niego ze zdumieniem i zgrozą, a często gęsto
usłyszał przykre słowo i odebrał takie spojrzenie, jako ten pies,
któren się tam ciśnie, gdzie go nie wołają. Ale Kuba nic sobie
z tego dzisiaj nie robił; ściskał w garści pieniądz, a duszę miał
pełną słodkości i dobroci, jakoby po spowiedzi się czuł abo zasie
i lepiej.

Zaczęło się nabożeństwo.
Uklęknął przy samej kracie i śpiewał z innymi, zapatrzony

pobożnie w ołtarz, gdzie u góry był Bóg Ociec, siwy Pan i
srogi, rychtyk podobny do dziedzica z Drzazgowej Woli, a w



 
 
 

pośrodku sama Częstochowska w złocistym obleczeniu patrzyła
na niego… a wszędy lśniła się pozłota, jarzyły się świece i stały
bukiety papierowych czerwonych kwiatów… a ze ścian i z okien
kolorowych wychylały się złote obręcze i święte, surowe twarze,
i smugi złota, purpury, fioletu niby tęcza padały na jego twarz
i głowę, całkiem jakby się unurzał w stawie przed zachodem,
kiedy słońce bije w wodę. I poczuł się jakoby w niebie w tych
ślicznościach, że ruchać się nie śmiał, ino klęczał wpatrzony w
czarniawą, słodką, matczyną twarz Częstochowskiej, ino mówił
pacierz za pacierzem spieczonymi wargami, a potem ino śpiewał
tak żarliwie, tak ze wszystkich sił duszy wierzącej, tak sercem
pełnym ekstazy, że jego zaschły, skrzypiący głos rozlegał się
najdonośniej.
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