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Аннотация
Opowieść o tym, jak Prusaka nauczyć porządku po polsku

(z cyklu historii pisanych „ku pokrzepieniu serc”).Hrabia Wentzel
Croy-Dülmen ma wszystko, czego może pragnąć młody mężczyzna:
ogromny majątek, powodzenie u kobiet i z high life'u, i z półświatka,
dobraną kompanię przyjaciół do wspólnych zabaw oraz zdrowie i
urodę. Miary szczęścia absolutnego dopełnia całkowity brak nadzoru
ze strony starszych.Jednak spotkanie z pewną tajemniczą, niewrażliwą
na jego wdzięk i przymioty damą całkowicie odmieni jego życie,
czyniąc mało wartościowym wszystko, co miał dotychczas, za to
wyznaczając mu nowe, niełatwe do osiągnięcia cele.



 
 
 

Содержание
I 4
II 21
III 42
IV 53
V 68
VI 86
Конец ознакомительного фрагмента. 97



 
 
 

Maria Rodziewiczówna
Między ustami a

brzegiem pucharu
 
I
 

Berlin spał. Pogasły światła po magazynach, po teatrach, po
mieszkaniach filistrów, po suterynach i strychach.

Gaz tylko migotał w ulicznych latarniach i świeciły jeszcze
okna klubów karciarzy, restauracji podrzędnych, sal tańca i
aptek.

Długa linia pałaców Pod Lipami1 spała też – drzemały
kariatydy2 balkonowe, zapadały i ginęły w mroku ornamentacje
okien i drzwi. Ruch tej pierwszorzędnej arterii ustawał. Z
rzadka zaturkotał spóźniony powóz lub przechodzień przesunął
się pośpiesznie, wracając z zabawy do domu: Berlin spał.

1 linia pałaców Pod Lipami – chodzi o zabudowania wzdłuż alei Unter den Linden
(dosł. „pod lipami”), głównego bulwaru starego Berlina, obsadzonego lipami jeszcze
w XVII w.; wzdłuż alei tej, prowadzącej od siedziby elektorów do bramy miasta
(tzw. bramy brandenburskiej) mieściły się najważniejsze budowle reprezentacyjne
i najbardziej okazałe pałace oraz np. Ogród Zoologiczny (Tiergarten). [przypis
edytorski]

2 kariatyda – podpora architektoniczna w kształcie postaci kobiecej dźwigającej na
głowie np. balkon. [przypis edytorski]



 
 
 

Tylko w pałacu hrabiny Aurory Carolath czuwano jeszcze.
Dwa okna pierwszego piętra rzucały stłumiony blask zza
ciężkich firanek, a za tymi oknami w prywatnym buduarze
hrabiny, wyzłoconym jak bombonierka, nie myślano o
spoczynku. Młoda, cudownie piękna kobieta leżała na wpół na
fotelu w koronkowym negliżu, obnażonymi rączkami rozplatając
od niechcenia złote, przepyszne warkocze.

U jej nóg prawie, na taborecie, rozparty wygodnie, z głową
na jej kolanach, młody jak ona i jak ona piękny mężczyzna
przypatrywał się tej złotej fali, co mu chwilami muskała twarz i
nucił półgłosem Lorelei3.

Para ta była na model dla malarza: ona – smukła, ślicznie
zbudowana, o twarzy z greckiego posągu, ale żywej, zalotnej,
a śmiejącej się całym urokiem białych ząbków, koralowych ust
i zmrużonych, sfinksowych oczu; on – wybujały jak topola,
silny, dumny, ciemnowłosy, zapatrzony w kobietę całym ogniem
wyrazistych ciemnoszafirowych źrenic.

Był w nim pierwiastek germański wielkiej siły i twardego
wyrazu, a obok tego jakiś inny typ delikatniejszy, ognisty,
zuchwały a wesoły. W spojrzeniu była dziwna mieszanina –

3 Lorelei – tu: tytuł pieśni skomponowanej przez Franciszka Liszta (1811–1886) do
słów poematu Heinricha Heinego (1797–1856) opowiadającego tradycyjną legendę
niem. o złotowłosej, pięknej dziewczynie imieniem Lorelei (a. Loreley), która z
powodu zdrady swego kochanka rzuciła się w rozpaczy w nurt Renu z nadbrzeżnej
skały, po czym została zamieniona w syrenę i odtąd zwodziła rybaków i doprowadzała
ich łodzie do rozbicia; wysmukła skała nosić miała na pamiątkę tego zdarzenia
imię dziewczyny, a u jej podnóża miał zostać ukryty skarb Nibelungów. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

pożądania i cynizmu, swawoli i przesytu: musiał to być człowiek
bardzo szczęśliwy, bardzo bogaty i bardzo pieszczony przez
życie.

–  Wszak odesłałeś konie, Wentzel? – zaczęła po małej
przerwie piękna pani.

– Naturalnie.
– Lubię cię za to!
– Za co? – spytał, biorąc pierścień jej włosów i bawiąc się nim.
– Za to, że mną się nie afiszujesz.
Młody człowiek się zaśmiał.
– Nie uznaję tego za pochwałę. Afiszują się tylko błazny i

parweniusze. Czyż mnie zaliczasz do jednej z tych kategorii?
– Ejże, bohaterze! Zdarza się to i tobie!
– Może być. Jeżeli kogo nie cenię lub nie kocham.
– Więc mnie cenisz i kochasz niby?
– Tak, ciebie jedynie, teraz i podobno zawsze!
–  A jednak dla mnie nie poświęciłbyś tysiąca owych

stosunków, gdzie nie cenisz i nie kochasz?
– Nie, jutrzenko. Ani jednego!
– Pfe! Prawisz impertynencje.
–  Pfe! Jesteś zazdrosna jak subretka4! – odrzucił wesoło,

całując białą rączkę.
–  Wiesz, stanowczo zrywam z tobą! Nie chcę być jedną z

wielu.

4  subretka (z fr. soubrette) – pokojówka; także: typ postaci sprytnej służącej
występującej w komedii. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ja jednak cierpliwie znoszę takie stanowisko.
– Ty szkaradna istoto! Powiedz choć jedno.
– Dziesięć, Auroro! Primo5: twój mąż…
– Ech, admirał to amfibia, którego już dwa lata nie widziałam,

i żeby nie portret w sali, to bym nie poznała bez rekomendacji.
– Secundo6: książę Herbert.
– Ach, nonsens! Zaśmiałam się może parę razy.
– Tertio7: ten kuzynek z Harcu!
–  Musiałeś dzisiaj pić za wiele przy kolacji… bredzisz!

– rzuciła z dąsem, a potem nagle przechyliła się ku niemu
i, skubiąc zalotnie jego kędzierzawą czuprynę, spytała z
przymileniem:

–  Ale ty mnie kochasz, szkaradniku… nie rzuciłbyś dla
nikogo!

– Dla nikogo, nigdy, Auroro! – odparł bez namysłu.
– Słowo hrabiego Croy-Dülmen?
– Słowo twojego Wentzla.
– Masz, pocałuj mnie za to.
Chwilę milczeli oboje w namiętnym uścisku i pozostali

przytuleni do siebie, szepcząc stłumionym głosem.
– Wiesz – mówiła kobieta – czemu dziś takam niespokojna8?

Cały świat cię swata, żeni na gwałt! Zastawiają na ciebie sieci,

5 primo (łac.) – po pierwsze. [przypis edytorski]
6 secundo (łac.) – po drugie. [przypis edytorski]
7 tertio (łac.) – po trzecie. [przypis edytorski]
8 takam niespokojna – skrócone od: taka jestem niespokojna. [przypis edytorski]



 
 
 

spiskują, intrygują! Ach, po coś ty taki bogaty, wielki pan,
pierwsza partia, i taki piękny!

– Ciekawym9, czybym tu siedział, gdyby mnie los stworzył
chromym, zezowatym, rudym i lampucerem10 na przykład? Któż
to mnie pożąda?

–  Wszystkie panny, wdowy, rozwódki i mężatki! Wszyscy
ojcowie, opiekunowie, matki, ciotki itd. Imię ich: legion!

– Włosy mi się jeżą ze zgrozy.
– I nic więcej?
– Nic!
Kobieta złote swe włosy okręciła mu około głowy i szyi

i, zaciskając te czarodziejskie, jedwabiste pęta, szeptała w
pocałunkach:

– Och, a ja cię tak kocham… ubóstwiam… nie dam nikomu,
nigdy!

Mógł być dumny i próżny ten człowiek – i nie dziw, że do
gruntu popsuty był swym szczęściem.

Tymczasem zegar w sąsiednim pokoju wybił powoli drugą
godzinę.

Metaliczny dźwięk zbudził oboje. Hrabina drgnęła
przerażona, hrabia wstał opieszale.

– Będziesz mi złorzeczyła, moja jutrzenko! Nabawię cię złej
cery i migreny, a jutro u książąt Holenlohe! Dobranoc!

9 ciekawym – skrócone od: ciekawy jestem. [przypis edytorski]
10  lampucer (z niem. Lampenputzer) – latarnik, oprawiający i zapalający uliczne

lampy. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Uścisnął ją raz jeszcze, ucałował rękę i wyszedł dobrze sobie
znanym bocznym przejściem. W bramie zapalił cygaro, podniósł
kołnierz paltota, bo go chłód owiał – i z rękami w kieszeniach
ruszył ku domowi.

Pałac jego leżał niedaleko, ale go nie nęcił spoczynek; skręcił
w boczną ulicę i poszedł bez celu, ot tak, żeby rozprostować nogi,
może opędzić się od chwilowego rozdenerwowania.

Półgłosem nucił znowu Lorelei.
Nagle, o kilkanaście kroków przed sobą, ujrzał dwie postacie

– kobiecą i męską; doleciał go głos niecierpliwy, a drugi natrętny;
potem kobieta przyśpieszyła kroku – szukała widocznie obrony
w ucieczce – mężczyzna nie ustępował.

–  Daj buzi, panieneczko! – posłyszał hrabia głos swego
znajomego, sławnego birbanta11 i awanturnika. – Znaku nie
będzie na ustach, a jak mi dasz, to ci oddam! Po nocy wszystko
wolno. Ejże, nie uciekniesz! Po woli czy po niewoli!

Kilku skokami dopędził uciekającą, ujął ją za ramię – był
widocznie tęgo podchmielony.

Kobieta szarpnęła się gwałtownie i dostrzegając hrabiego
rzuciła się ku niemu.

–  Proszę mnie odprowadzić do domu! – rzekła zdyszana,
wsuwając rękę pod jego ramię.

Napastnik poskoczył – znalazł się oko w oko z hrabią –
zdumiał się.

– A, to ty, Wentzel! No, nie przeszkadzaj! Albo pomóż dać
11 birbant – pijak. [przypis edytorski]



 
 
 

rady tej zbłąkanej turkawce. Widziałeś, ładna!
– Tę panią ja, mój drogi, odprowadzę do domu, bo mnie o

to prosiła! Odegrałeś swoją rolę, idź za kulisy i odeśpij chmiel
należycie.

– A to co znowu? Idź swoją drogą! Jak dostanę buziaka, to
ci pozwolę o drugi się postarać! Marsz, panie eks-kapitanie, do
koszar!

Postąpił o krok, wyciągnął rękę do kobiety, ale hrabia ją
zasłonił sobą, zmarszczył brwi.

– No, dosyć tego! Przegrałeś bitwę, panie baronie Wertheim,
bierz się do odwrotu. Ze mną sobie nie pozwalaj, bo możesz
pożałować. Dama ta jest i zostanie pod moją opieką, dopóki
zechce, a panu, jeśli się to nie podoba, zostaje wolna droga
rozmówienia się ze mną jutro, w moim mieszkaniu. Marsz!

– Rozmówimy się na szpady, panie hrabio Croy-Dülmen! –
krzyknął podpity panicz.

–  A choćby na szydła! Jak się panu podoba! – odparł
swobodnie hrabia. – Tymczasem żegnam!

Minął napastnika i spytał kobietę o adres. Baron włożył ręce
w kieszenie i roześmiał się lekceważąco:

– Wylazło szydło z worka, Metysie12! Warcholska krew twych
przodków po kądzieli13 nie ginie. Jako Niemiec, ja burd nie lubię.
Ustępuję z placu.

12 Metys – osoba, której jedno z rodziców jest Indianinem/Indianką, a drugie rasy
białej; tu przen.: mieszaniec (rasowy). [przypis edytorski]

13 po kądzieli – ze strony rodziny matki. [przypis edytorski]



 
 
 

Po pięknej twarzy hrabiego przeszedł gorący rumieniec:
uwolnił rękę kobiety, obrócił się jak ruszony sprężyną.

– Powtórz, błaźnie! – krzyknął zdławionym od wściekłości
głosem.

– Powtórzę! – odparł tamten zuchwale. – Jesteś mieszańcem;
o tym wiesz sam dobrze i nie ja pierwszy ci to mówię.

–  I nie pierwszy odpowiesz za obelgę. Przodkowie moi
walczyli pod Barbarossą, byli tak rdzennie Germanami jak góry
Schwarzwaldu i Sprewy; każdy z nas służył krajowi dłonią,
głową, mieniem, wszystkim. Mam krew mieszaną… ha! Za to ci
jutro twoją czystą wytoczę, jakem Prusak!

Głos mu świstał przez zaciśnięte zęby; wziął ramię
przeciwnika i wstrząsnął nim. Przewyższał go o głowę, a uścisk
był żelazny.

– Ruszaj pan swoją drogą, bo dalej nie ręczę za siebie. Mogę
zapomnieć, żeśmy obaj szlachtą.

Wyraz jego twarzy i ton zmieszały barona i oprzytomniły;
usunął się na bok i zginął w bocznej ulicy.

Młody człowiek zwrócił się do swej damy i uchylił kapelusza.
– Pani daruje zwłokę. Służę.
Rozdrażnienie drgało mu jeszcze w głosie, a twarz przed

chwilą niefrasobliwa i uśmiechnięta, zachowała wyraz dzikiej
zaciętości i ledwie hamowanego wybuchu.

Kobieta przez ciąg tej sceny stała opodal i słuchała uważnie,
z brwią ściągniętą i widoczną przykrością. Twarz jej, delikatna,
blada, mieniła się tysiącem wrażeń. Wielkie, piwne oczy patrzyły



 
 
 

ostro na hrabiego. Widniał w nich gniew i obraza. Niecierpliwie
zagryzła usta.

Gdy jej podał ramię, usunęła się na bok i ruszyła naprzód w
milczeniu.

Piękny panicz czuł się w obowiązku zagaić rozmowę.
– Co za mgła! – rzekł już swobodniej, równając się z nią. –

I ani jednej dorożki. Nie śmiem proponować pani zwrócenia się
do mego pałacu. Kareta byłaby za pięć minut.

– O, dziękuję. Mgła mi nic nie szkodzi… Żeby nie przykre
spotkanie… Droga moja zaraz się kończy!

Mówiła po francusku bardzo poprawnie, więc i on zaczął w
tym języku.

– Może mi pani pozwoli nieść pakiecik – rzekł, wyciągając
rękę po flaszeczkę, którą trzymała.

– Dziękuję. To lekarstwo, tak trudno zdobyte, doniosę sama
– odparła.

– Pani ma kogo chorego?
Skinęła tylko głową.
Obserwował ją spod oka. Była istotnie uderzająco piękna –

pięknością poważną, klasyczną, nakazującą szacunek i względy.
Trzeba było być bardzo pijanym lub zuchwałym, by ją zaczepić
jak pierwszą lepszą.

Głos miała głęboki, trochę ponury; rysy spokojne i chłodne;
oczy zamyślone, głębokie, okryte rzęsami – podnosiła je rzadko;
usta dumne, małe, musiały się bardzo niewiele uśmiechać.

Typ to był niepospolity – zwróciłby i w tłumie uwagę,



 
 
 

patrząc na nią, uczuwałeś14 gwałtowną chęć zbudzenia życia w
tych poważnych rysach, rozjaśnienia śmiechem ust zaciętych,
rozświecenia blaskiem mrocznych źrenic.

Byłaby wtedy porywającym czarem.
Hrabia był znawcą i bałamutem z zawodu. Wspomnienie

barona zbladło mu w pamięci, postanowił – on, niezwalczony
Antinous15 – spróbować swej siły i zręczności, pobawić się jak
tamten. Noc i tak miała się ku schyłkowi.

– Pani jest cudzoziemką? – spytał.
– O, najzupełniej!
– Sądząc z tonu, nie lubi pani Niemców.
– Jak mało czego na świecie – odparła szczerze.
– Pani ma do tego jakie powody? Jesteśmy przecie pierwszym

narodem w Europie.
– Pod względem zarozumiałości, niezawodnie.
– Nie, pani. Szanujemy się tylko. Chęć przodowania i duma

jest godłem siły, energii i rozumu. Wielkość swoją cenimy,
bośmy ją ciężko zdobyli.

– O, pan ją ceni niesłychanie. Słyszałam to przed chwilą.
– I pani by nie zniosła, gdyby zarzucono wam pochodzenie…

14 uczuwać – dziś raczej: czuć, odczuwać. [przypis edytorski]
15 Antinous a. Antinoos – piękny młodzieniec pochodzący z Grecji, wychowanek

i kochanek cesarza Hadriana (76–138; władca Rzymu od 117 r.n.e.), który w
miejscu, gdzie chłopiec, mając niespełna 20 lat, utonął w Nilu w 130 r. założył
miasto Antinoopolis, ogłosił też Antinoosa herosem, wznosił mu świątynie i uczcił
go licznymi rzeźbami, portretami itp.; tu przen.: ideał męskiej młodzieńczej urody.
[przypis edytorski]



 
 
 

żydowskie na przykład.
–  Jeżeli matka pana była Żydówką, powinien pan Żydów

szanować przez pamięć na nią.
– W tym się najzupełniej z panią nie zgadzam. Jeżeli matka

nasza była straganiarką, nie czujemy się przecie w obowiązku
zachwytu dla przekupek, ani nam to chwały przysparza. Matka
moja była Polką z Poznania; ojciec mój zrobił mezalians, za który
ja pokutuję! Jest to plama na tarczy herbowej Croy-Dülmen.
Polaków nie cierpię. Stosunków z nimi nie miałem i mieć nie
będę, a jednak nazwa mieszaniec przywarła do mnie, choć już
trzech śmiałków za nią odpokutowało, a jutro czwarty odpowie!

Zapalił się i uniósł. Słowa mu płynęły gniewne, burzliwe,
pełne wzgardy i lekceważenia. Kobieta podniosła nań wzrok
poważny, zatrzymała chwilę na jego twarzy przejmujące
spojrzenie, zmarszczyła ciemne brwi.

– Człowiek, który się wstydzi swego pochodzenia jest albo
nikczemny, albo słaby! – rzuciła przez zęby.

– Pani jest bardzo surowa dla mnie, nieznajomego.
– Owszem, znam pana. Ma pan pałac Pod Lipami, dobra nad

Renem, kapitały w banku. Posiada pan nadto: starego opiekuna,
majora Koop, ciotkę, Dorę von Eschenbach, i wiele, wiele serc
sentymentalnych Niemek na własność. Jest pan próżniak, hulaka
i pyszałek, sławny z piękności, salonowych manier, wielkiej
odwagi i dyskrecji. Czy się pan poznaje z tego portretu?

–  Z tej karykatury, pozwoli pani dodać? – zaśmiał się
swobodnie. – Sława moja musi daleko sięgać, jeśli dościgła aż



 
 
 

obcych, za granicami Prus. Pani Francuzka?
– Jestem z rzeczypospolitej San Marino – odparła z lekkim

uśmiechem.
–  Jeżeli damy w owej republice są do pani podobne, to

ubolewam nad dolą tamtejszych obywateli. Biedacy muszą być
jak Bayard16, sans peur ni reproche17.

–  Bayard nie uważał się wcale za biedaka, o ile pamiętam
z historii, a nasi obywatele, chwała Bogu, nie są w niczym do
Prusaków podobni. Mamy dla nich należne względy.

– Muszą to być bardzo lodowate względy.
–  Kto co lubi. Nasze mężatki nie przyjmują paniczów po

buduarach; nasze panny nie noszą serc na dłoni i na ustach;
nasze matrony nie kupczą krasą swych córek! Jesteśmy jednak
kochane stokroć silniej niż wasze Fraülein18 i Madame19.

– Syzyfowa praca być musi dla zdobycia owych serc ukrytych.
– Nasi mężczyźni do tego przywykli.
– Winszuję, ale nie zazdroszczę. Nie lubię z zasady trudnych

rzeczy.
– Wszakżem panu mówiła, żeś próżniak. Toteż serca nasze

nie dla pruskich knechtów20, ani dla rycerzy Barbarossy21! My i
16 Bayard (1473–1524) – właśc. Pierre du Terrail de Bayard, dowódca wojsk fr.

okresu wojen wł., zw. rycerzem bez trwogi i skazy (fr. chevalier sans peur et sans
reproche); ideał rycerza. [przypis edytorski]

17 sans peur ni reproche (fr.) – bez trwogi ani skazy. [przypis edytorski]
18 Fraülein (niem.) – panna. [przypis edytorski]
19 Madame (fr.) – pani. [przypis edytorski]
20 knecht (z niem. Knecht: parobek) – żołnierz pieszy w daw. wojsku niem. [przypis



 
 
 

wy… to antypody22!
Stanęła nagle i zwróciła się do niego.
– Oto i koniec pana poświęceń i mojej wędrówki. Dziękuję

za grzeczność i obronę.
–  Czy w San Marino za usługę nie płacą? – spytał z

uśmiechem.
– Owszem, jeśli wymagania słuszne. Mogę panu dać za kurs

posłańca.
– To za wiele! Nie chodzi tu o kurs, ale o życie moje, które

jutro narażę za panią.
– Za mnie! – zaśmiała się ironicznie. – Sprzeczkę o kobietę

zapilibyście jutro szampanem. Pan będzie walczył o swój honor
pruski, niecierpiący skazy mezaliansu z Polką czy Żydówką. Za
to… ja nie płacę.

– Będę miał dwa pojedynki, jeśli nie padnę. Szampanem nie

edytorski]
21 Fryderyk I Barbarossa (ok. 1125–1190) – książę z dynastii Hohenstaufów, cesarz

niem. Św. Cesarstwa Rzymskiego (od 1155 r.); wiąże się z nim mit potęgi Rzeszy
Niemieckiej jako kontynuatorki tradycji staroż. Rzymu; odnowił spór o inwestyturę
(tj. stosunek lenny cesarza względem papieża), zakończony jego ukorzeniem przed
papieżem Aleksandrem III; prowadził wojny z miastami na północy Włoch (przerwane
po klęsce pod Legano 1176); zorganizował III krucjatę (1189), podczas której utonął
przeprawiając się przez rzekę Salef, na ziemiach Seldżuków (dzisiejsza płd. Turcja);
według legendy Fryderyk nie utonął, lecz śpi wraz ze swymi rycerzami w jaskini
w górach Kyffhäuser w Turyngii, by kiedyś powrócić i przywołać znów Niemcy do
świetności, zapewniając im naczelną pozycję wśród państw europejskich. [przypis
edytorski]

22 antypody – przeciwne bieguny; tu: w znaczeniu przenośnym w odniesieniu do
charakterów ludzi. [przypis edytorski]



 
 
 

łagodzę sprzeczki. Otóż za ów pierwszy pani powinna płacić, a
raczej dać coś od siebie, żebym wiedział, za co się biję.

– Na przykład co?
– Ach, drobiazg! Pamiątkę… jeden pocałunek…
Cofnęła się o krok, zarumieniła jak maki polne i, rzucając mu

spojrzenie obrażonej królewny, odparła z niesłychaną dumą:
– Na ten drobiazg nie starczyłoby panu milionów. U nas się

nie sprzedaje pocałunków. Daje się je darmo albo nie daje wcale!
– A żeby dostać?
–  Żeby dostać, trzeba być obywatelem rzeczypospolitej

San Marino i szlachetnym człowiekiem… wówczas można
proponować!

– Więc dla mnie droga zamknięta?
–  I owszem! Gdy pan przyjmie jako obrazę, jeśli cię kto

nazwie Prusakiem, wówczas, przed takim pojedynkiem, ja panu
zapłacę!

Hrabia ukłonił się głęboko.
– Pani raczy żartować! Ha, trudno! Miałem w swym życiu

wiele niedorzecznych pojedynków, przybędzie jeszcze jeden! To
mi jest pociechą, że będę się bił za kobietę bardzo piękną, bardzo
wykształconą… i bardzo niedostępną.

– Za komplement dziękuję i żegnam! – rzekła szyderczo.
– I ja dziękuję za kilka moralnych nauk i… do zobaczenia.

Postaram się zobaczyć jeszcze panią.
–  Jeśli mnie pan odszuka, o czym wątpię. Do San Marino

bardzo daleko, a pan próżniak.



 
 
 

–  Mogę się założyć, że panią znajdę za tydzień, choćby
w antypodach. Umiem być wytrwały, a co postanowię, tego
dotrzymam!

– Zakład przyjmuję. Żal mi daremnej pana fatygi, ale trochę
upokorzenia zarozumiałości pójdzie panu na zdrowie. Zatem, do
wiedzenia!

Przesunęła się jak cień obok niego i wsunęła w bramę.
Rozejrzał się na prawo i lewo, zanotował numer domu, nazwę
ulicy, ziewnął i zawrócił.

–  Ciekawym23, czy ja zobaczę dom dzisiejszej nocy i
czy dopalę cygara? Pyszna dziewczyna! Hm! Aurora lepiej
zbudowana, Lidia jeszcze sprytniejsza, a jednak ta coś ma.
Pewnie ktoś z Alzacji czy Lotaryngii. Narobiliśmy sobie tam
przyjaciół… aż miło, jak nas lubią. Hu! Żeby z taką mieć
romans! Byłoby to coś nowego i niepospolitego! Jutro będę
wiedział, co za jedna. Pyszna dziewczyna! Aaaa! Jak mi się spać
chce!

Przyśpieszył kroku. Po chwili czarny kontur pałacu Croy-
Dülmen zastąpił mu drogę. Minął główną bramę, w rogu
budynku przystanął, dobył klucz z kieszeni i otworzył
niepozorną, w korniszach ukrytą furtkę.

Klucz obrócił się lekko – snadź24 był często w użyciu –
drzwi się otworzyły bez szelestu, tajemniczo i wpuściły pana

23  ciekawym – skrócone od: ciekaw jestem (przykład konstrukcji z ruchomą
końcówką czasownika). [przypis edytorski]

24 snadź (daw.) – widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

w galerię oświetloną gazem, wysłaną dywanami. Wzdłuż ścian
kwitły cieplarniane rośliny, po niszach uśmiechały się posągi
nimf i bachantek.

Na krześle u wnijścia25 drzemał młody lokaj, na którego
twarzy bez zarostu malowało się znużenie i niepokój. Był on
uosobieniem służbistości gotowej na wszystko, wytrwałej na
stanowisku. Na szelest drzwi porwał się, wyprostował jak struna,
zamknął tajemniczą furtkę i ruszył za panem o trzy kroki, nie
odzywając się pierwszy.

Z galerią łączyło się prawe skrzydło pałacu, mieszczące w
sobie kawalerskie pokoje hrabiego; we frontowym gmachu były
recepcyjne salony i apartamenty panny Doroty von Eschenbach;
lewą stronę zajmowała służba.

Dopiero w swym gabinecie młody pan się zatrzymał, usiadł w
fotelu i ziewnął po raz setny.

– Aaaa… szklankę kseresu26, Urbanie!
Nim skończył ziewnięcie, rozkaz był spełniony. Wypił wino,

otarł wąsy i sięgnął opieszale po stos listów na stole.
–  Że też tym ludziom nigdy nie zabraknie konceptu i

atramentu! – mruczał niecierpliwie. – Prawda, że te wszystkie
miłe misywy27 śpiewają dwa psalmy: pieniędzy i miłości!

25 wnijście (daw.) – wejście. [przypis edytorski]
26 kseres (ang. sherry) – hiszp. wino wzmacniane destylatem, zawierające 16–20%

alkoholu, pochodzące z Andaluzji, z rejonu Jerez de la Frontera. [przypis edytorski]
27 misywa – pismo, odezwa, orędzie; szczególnie: pismo poselskie, dyplomatyczne,

oficjalne oświadczenie. [przypis edytorski]



 
 
 

Aaaa… Herbert się zgrał… Lidia chce brylantowych kolczyków.
Idiotyczne istoty!

– Daj mi tu papieru i pióra28, Urbanie!
Przez zielone story gabinetu brzask się wdzierał – hrabia

wyglądał haniebnie zmęczony.
Nagryzmolił śpiesznie dwa bileciki, położył adres i

skinieniem wezwał bliżej lokaja.
– Listy te odeślesz zaraz, a tamte spalisz, oprócz tego jednego.

Przygotuj pistolety i szpadę… Będę się bił… Ale milczeć o
tym! Nie budź mnie pod żadnym pozorem, choćby się paliło,
chyba gdy ci panowie przyjdą. Nikogo zresztą nie przyjmować,
zwłaszcza kobiet. Rozumiesz?

Lokaj skłonił się w milczeniu. Odzywał się tylko w
nadzwyczajnej potrzebie z konieczności. Hrabia ledwie się
rozebrał, już spał. Uleciały mu z myśli piękne panie, niemiecki
honor, pojedynki; odpoczynku tego nie oddałby za uścisk
hrabiny Aurory.

28 Daj mi tu papieru i pióra – dziś popr. z B.: daj mi tu papier i pióro. [przypis
edytorski]



 
 
 

 
II

 
Wentzel Croy-Dülmen od dzieciństwa był panem swej woli

i czynów. Wprawdzie ojciec naznaczył mu opiekuna, starego
towarzysza broni i sąsiada, majora Koop, i opiekunkę, ciotkę
Dorę, ale opieka to była – pożal się Boże.

Że fundusz nie zginął – zawdzięczał to tylko swemu
ogromowi; że wyrostek się nie zmarnował zupełnie – to było
cudem opatrzności niebieskiej.

Major Koop i ciotka Dora zjeżdżali się niekiedy, opowiadali
sobie okropne wybryki wychowańca, wznosili oczy i ręce do
nieba, wzdychali, radzili i rozjeżdżali się do swych zajęć: major
do swych dóbr nad Renem, ciotka do modłów i ofiar nabożnych.
Rady nie było żadnej. Wentzel dbał o nich tyle, co o popiół z
cygara. Od dziecka położenie społeczne popchnęło go w sfery
arystokracji; kolegował z synami najwyższych rodów, bawił się
po salonach. Młodzieniaszka, pięknego jak Apollo, porwały
kobiety – zepsuły go do gruntu.

Nie był nigdy dzieckiem, a młodym duszą może ledwie parę
miesięcy.

Cudem olbrzymich zdolności odbył szkoły i uniwersytet,
wstąpił do wojska, z wojny francuskiej29 wyniósł żelazny krzyż i
parę blizn – i wystąpił z czynnej służby.

29  wojna francuska – zapewne chodzi o wojnę francusko-pruską 1870–1871.
[przypis edytorski]



 
 
 

Nudziło go wszystko po pewnym czasie; kariery nie szukał,
celu nie miał w życiu, nie rozumiał potrzeby pracy.

Był hulaką wielkoświatowym, pełnym form i delikatności:
pod maską króla salonów krył się cynik bez żadnych zasad,
nieszanujący nikogo i niczego, lekceważący świat cały, dumny
swą potęgą i magnetycznym urokiem.

Należał do kilku klubów, miał przyjaciół, ile było młodzieży
w stolicy; kochały go wszystkie kobiety.

Był najzupełniej z losu zadowolony.
Major Koop i ciocia Dora byli dlań nudną miksturą, jak się

wyrażał.
Słuchał ich rad i perswazji, jak się słucha brzęku owadów

podczas sjesty poobiedniej.
Majora Koop zagadywał pytaniem o owcach i winie30, ciotce

znosił cukierki i płacił bez liku na misje jezuickie.
Staruszkę jednak było trudniej ułagodzić. Żyjąc w stolicy,

słyszała więcej niż major, widziała mnóstwo podejrzanych osób
i stosunków; stare damy z arystokracji składały w jej łaskawe
uszy wszystkie plotki i skandale obiegające Berlin z winy
jej siostrzeńca. Ultramontańska jej dusza31 wezbrała zgrozą,

30 pytaniem o owcach i winie – dziś z B.: pytaniem o owce i wino. [przypis edytorski]
31 ultramontanizm (z łac. ultramontanus: znajdujący się za górami) – pogląd głoszący,

że polityka lokalnych kościołów rzymskokatolickich powinna być podporządkowana
decyzjom papieża (którego siedziba znajduje się stale w Watykanie, a więc
„za górami”; stąd nazwa); ultramontanizm jest więc stanowiskiem oznaczającym
usztywnienie doktryny kościoła katolickiego oraz centralizację władzy kościelnej;
jego powstanie jako prądu myślowego wiąże się z wystąpieniem papieża Piusa



 
 
 

patrzała na Wentzla jak na lokatora piekieł, mieszkanie jego
obchodziła z daleka niby Sodomę, suszyła piątki32, odprawiała
dewocje, składała ofiary – wszystko bezskutecznie.

Hrabia nie miałby nigdy spokoju w domu, gdyby nie to, że
ciotka, przy całym zgorszeniu i zgrozie, miała słabość dla swego
„chłopaka”, jak go zawsze zwała.

Za oczami była silna, w oczy oburzenie jej topniało, gniew
niknął – piękny panicz ogarnął i ją swym urokiem.

Zresztą Croy-Dülmen w życiu swym hulaszczym mało miał
czasu i ochoty na stosunki z ciotką. Bytność jego we frontowym
domu należała do wypadków nadzwyczajnych, witanych z
zachwytem, wspominanych bardzo długo. Robił swą obecnością
łaskę staruszce.

Był to więc dla niej radosny ranek, gdy lokaj oznajmił, że
hrabia zaprasza się do niej na kawę. Zakrzątnęła się żywo,
by go ugościć, rozpędziła całą służbę – nie mogła dobrać
ciast i zakąsek. Nie przeczuwała, że jej „chłopaka” zbudzili
tak wcześnie dwaj sekundanci z warunkami pojedynku. Urban
przygotowywał broń. Wentzel po odejściu kolegów coś pisał
przy biurku, gwiżdżąc wojskową pobudkę. Czuł się w obowiązku
pożegnania opiekunki.

Na odchodnym zawołał lokaja.
–  Idź na Friedrichstrasse numer 5, koło skweru, weź listę

VI potępiającym rewolucyjną Francję w 1791 r., a głównym teoretykiem
ultramontanizmu był Joseph de Maistre (1753–1821); ultramontańska dusza przen.:
dusza niezwykle religijna, dusza dewotki. [przypis edytorski]

32 suszyć piątki – pościć w piątki. [przypis edytorski]



 
 
 

lokatorów, wywiedz się u stróża o młodą damę, która dzisiejszej
nocy wychodziła na miasto. Rozumiesz? Każ przy tym założyć
konie, a list ten oddaj hrabiemu Michałowi Schöneich. Jeżeli kto
się zjawi, uwiadomisz mnie u pani. Verstanden33?

– Zu Befehl, Herr Graf34!
Wentzel się ubrał i zszedł do ciotki. Pojedynek był naznaczony

na poobiedzie, w lasku o parę stacji za stolicą. Było zaledwie
czasu na śniadanie i parę wizyt.

Ciotka Dorota przyjęła swego jawnogrzesznika w swym
saloniku, ucałowała go w głowę i oczy, posadziła u zastawionego
stołu.

Położył przed nią list.
– Przez pomyłkę znalazł się u mnie. Poznaję pismo majora.

Ta częsta korespondencja, ciociu, mocno się wydaje podejrzana!
– rzekł śmiejąc się.

– Żartuj zdrów! Pisujemy o tobie, chłopaku! Jedz tymczasem.
Bardzom ci rada35.

– Co to ciocia haftuje tak zawzięcie? Oczy trzeba stracić nad
taką dłubaniną.

– To Panu Bogu na chwałę… stuła na twój ślub, chłopaku.
– Po cóż ten pośpiech gorączkowy? Zbutwieje cioci robota.

Szkoda!
Panna Dora von Eschenbach wzniosła do sufitu spiczasty nos

33 verstanden (niem.) – (czy) zrozumiano. [przypis edytorski]
34 zu Befehl, Herr Graf (niem.) – rozkaz, panie hrabio. [przypis redakcyjny]
35 bardzom ci rada – skrócone: bardzo [jestem] ci rada. [przypis edytorski]



 
 
 

i szkła okularów i westchnęła żałośnie.
Wentzel popił ten srogi wyrok na stułę łykiem kawy i zaśmiał

się.
–  To westchnienie, ciociu, było brzemienne krytyką i

potępieniem. Czego cioci się chce? Towarzystwa jakiej książęcej
peroneli36 niby mojej żony? Niech ciocia sobie wypisze tuzin
dam próżniaczek do kompanii. A może ciocia lubi dzieci?
Możemy z misji sprowadzić parę chińskich bachorów. Obejdzie
się to wszystko bez współudziału mej osoby!

–  Wentzel, Wentzel! Żartujesz ze świętych rzeczy. Każdy
porządny człowiek musi się ożenić!

–  Każdy porządny człowiek powinien unikać poufałości z
kobietami! Nieprawdaż, ciociu?

– No, tak, zapewne… są grzechy…
– Z tego wynikające. Słyszałem o tym. Otóż ja nie chcę mieć

grzesznych stosunków. Nie chcę się starać, oświadczać, bo to,
widzi ciocia, doprowadza do uścisku dłoni, do gorących spojrzeń,
do pocałunków. Ergo37, ja się boję żenić, bo to… niemoralne!

Miał minę mistyczno-zgorszoną.
Ciotka Dorota pokręciła głową.
– Ach! Boże! – westchnęła znowu.
–  Zamiast wzdychać, proszę zajrzeć do listu majora. O

żeniaczce nie warto myśleć, bo ja się pojedynkuję za parę

36 peronela (z fr. péronnelle) – osoba głupia. [przypis edytorski]
37 ergo (łac.) – więc, zatem. [przypis edytorski]



 
 
 

godzin… i może być… caput38!
–  Co ty?!… Jezusie, Mario! Znowu?!… Co miesiąc się

bijesz… Ach, ja nieszczęśliwa! Co to będzie, co to będzie!
–  Nic nie będzie! Na co ciocia wzywa imienia boskiego

nadaremno! Wszakżem nie baran na rzeź. Czy mogę zapalić
papierosa?

Nic nie odrzekła, bo zanosiła się od płaczu, lamentując
przerywanym głosem.

Hrabia pokiwał głową.
–  Otóż macie kobiety! I ciocia chce, żebym jeszcze drugą

sprowadził do duetu! Jedna po siostrzeńcu, druga po mężu…
ładny koncert!

Staruszka z żałości rozgniewała się.
–  Tak, tak, kobiety! Gadaj to komu innemu. Masz mnie

za tak naiwną! Wiem wszystko! Może to nie o jedną z tych
bezecnic stawiasz życie na kartę! Gdzie gromy niebieskie na te
szkaradnice, Magdaleny, Samarytanki! Czemu ich nie pławią i
nie palą, nie piętnują żelazem! Sodoma, Gomora!

– Gwałtu! Z cioci byłby istny Torquemada39! Aż mnie dreszcz
chwyta!

Hrabia się śmiał z całego serca, ale panna Dorota puściła
wodze swej boleści i oburzenia.

38 caput (łac. caput: głowa) – tu: koniec. [przypis edytorski]
39 Torquemada, Tomás (1420–1498) – dominikanin, w latach 1483–1498 generalny

inkwizytor w Hiszpanii, królewski spowiednik; jako najbardziej rozpoznawalny
urzędnik świętej inkwizycji, stał się synonimem bezwzględności, z jaką działała ta
instytucja kościelna. [przypis edytorski]



 
 
 

– Zginiesz przez nie, jeśli się nie upamiętasz40, nie ożenisz,
nie będziesz domu pilnował! Okropność! Zabiją cię!

– Ciocia mnie ma za niepospolitego gamonia! Nie myślę ginąć
za byle co! Ale kiedy ciocia mi wymyśla, to zmykam. Sądziłem,
że znajdę pochwałę i zachętę, a tu łzy! Fe, ciociu, c'est mauvais
genre41!

Wstał i pochylił się nad jej ręką.
– No, zgoda! Proszę się rozchmurzyć. Biję się nie o żadną

Samarytankę, jak to ciocia nazywa, ale o to, że Wilhelm
Wertheim nazwał mnie Metysem i polskim warchołem! Co, jest
racja? Za to go rozpłatam jak szczupaka, daję słowo honoru!
Niech ciocia spyta kapitana Assenberg, jak się fechtuję! To
zabawka dla mnie.

Staruszka otarła łzy i spojrzała mu w oczy.
– Gdy twój ojciec… świeć, Panie, jego duszy… powziął ten

szalony projekt, jam go błagała na klęczkach, by zaniechał. Nic
nie pomogło. Oczarowali go w Polsce. To kraj wpół dziki. Mają
tam gusła, rzucają uroki, dają pić zioła jakieś! Słyszałam o tym
od poważnych ludzi. Czarna magia, szatańskie sprawki! Szatan
opętał biednego Ralfa! Przeczuwałam nieszczęście! Spełniło
się! Ty pokutujesz! Ach, te Polki! Major Koop zawsze mi
powtarza: „Wentzlowi nikt nie ufa, boją się sprzeniewierzenia i
odstępstwa. Dlatego nie wzywają go na żadną posadę, obserwują
go i czekają”. Ach, żebyś się ożenił z córką księcia H., nieufność

40 upamiętać się – dziś: opamiętać się. [przypis edytorski]
41 c'est mauvais genre (fr.) – to w złym stylu. [przypis edytorski]



 
 
 

by znikła!
Ciocia Dora, jak zając po wielu kluczach42, wróciła do punktu,

skąd wyszła.
– Nie boję się polskich czarów! – odparł hrabia, marszcząc

brwi. – Nie pójdę śladem ojca! Co zaś do posad, jeśli mi
przyjdzie ochota, nie ja, ale rząd będzie mnie prosił. O to może
ciocia być spokojna.

– Więc pojedynek nieodwołalny? – szepnęła.
– Obydwaj nie należymy do tchórzów.
W tej chwili otworzyły się drzwi salonu; zajrzała posępna

twarz Urbana.
– Konie podane!
–  Co, już jedziesz? Ach, Boże, jakże mi straszno! Weź

szkaplerzyk na piersi, chłopaku. Będę się dzień cały modliła za
ciebie.

– Dziękuję! Nic mi nie będzie. Dziś wieczorem przyjdę do
cioci na herbatę. Do widzenia!

Za drzwiami roześmiał się jak szalony.
– Co prawda, wolę pożegnanie z Aurorą; ta mi dopiero da

szkaplerzyk!
Zamruczał, potem zbiegł szybko na dół, zatrzymał się, zwrócił

się do lokaja i spytał lakonicznie:
– Nun43?

42  po wielu kluczach – tu: po wielu uskokach na boki; po kluczeniu. [przypis
edytorski]

43 nun (niem.) – więc; cóż więc. [przypis edytorski]



 
 
 

Urban się wyprostował jak we froncie.
– Kamienica przechodnia na dwie ulice, stróż spał noc całą,

nikogo nie widział. Oto spis lokatorów.
– Zum Teufel44! Co dalej?
– Baron Schöneich czeka na pana hrabiego.
–  Weź szpadę i ruszaj na kolej; bierz bilety na stację

Kirschmühl i czekaj na mnie.
– Słucham!
Baron Schöneich, kolega i przyjaciel Wentzla, przybył dość

zdziwiony nagłym wezwaniem.
– Pewnie się bijesz? – zawołał na wstępie.
– Jakbyś zgadł.
– O co?
– O moją piętę achillesową vel45 polską.
– Z kim?
– Z Wilhelmem.
– Głupstwo! Will pewnie był pijany, a ty, wiadomo, szukasz

wrażeń. Czemuś mnie ominął na sekundanta? Wiesz, to obraza!
–  Ty, poważny dyplomata! Dostałbyś jeszcze nosa od

kanclerza. Zresztą, taki pojedynek… Jakbym z tą szafą wojował!
Ech!

Schöneich pokręcił głową.
–  Co prawda, tych pojedynków trochę za gęsto. Jesteś

strasznie drażliwy, Wentzel. Na twoim miejscu ja bym, dla

44 zum Teufel (niem.) – do diabła [przypis edytorski]
45 vel (łac.) – albo. [przypis edytorski]



 
 
 

zatkania gęby natrętom, wszedł do izby46 i urządził co dzień
ruladę z Polaków. Masz porywającą wymowę.

–  Ba, przy śpiewie, winie i kobietach, ale nie w waszym
sejmie. Brr! Co tam za nudy!

– Ha, to urządź krucjatę na Poznań.
– Do diabła z konceptami! Powiedz choć raz co rozsądnego.
– Wstąp do służby.
– Na przykład do jakiej?
– Do dyplomacji. Jesteś na to stworzony.
– Skąd ten pewnik? – zaśmiał się Croy-Dülmen.
–  Wyznaję, że to nie moje spostrzeżenie, ale Herberta.

Wczoraj była mowa o ambasadorach u ministra W. Stary, jak
go znasz, facecista47. „Poseł – powiada – powinien grać zawsze
rolę kochanka. Kto się zna na galanterii i miłości, ten będzie
doskonałym ambasadorem”. A na to Herbert: „Poślijcie do
Francji Wentzla Croy-Dülmen: nie będzie strachu o Alzację
i miliardy! On wam Galię w róże uwieńczoną przyprowadzi
do stóp! Dacie mu za to, zamiast pensji i orderu, kotylion48 z
paryżanek”. Śmiano się z tego cały wieczór.

– Herbert rad by mnie się pozbyć z Berlina.
– No, sądzę, iż przede wszystkim z jednego pałacu Berlina.

Biedaczysko schnie z zawiści.

46 wejść do izby – tu: zostać posłem w parlamencie. [przypis edytorski]
47 facecista (daw.) – żartowniś; por. facecja. [przypis edytorski]
48  kotylion – rozetka ze wstążki przypinana do stroju; tu: wianuszek. [przypis

edytorski]



 
 
 

Croy-Dülmen ruszył ramionami.
– On zawsze ma gust na cudze. Póki wolne i nieogłaskane,

milczy; gdy kto wyróżni i zdobędzie, wydziera włosy i szaleje.
Z taką taktyką niedaleko zajedzie. On mnie ambasadorem, a
ja jego zrobiłbym wielkorządcą australijskich kolonii. Niech
obdziera ludożerców!

Spojrzał na zegarek i poruszył się niespokojnie.
– Otóż, Michel, chciałem cię prosić, abyś na wypadek jakiej

katastrofy ze mną popalił papiery w tym biurku co do jednego,
bo widzisz…

– Widzę, że ci bardzo pilno mnie się pozbyć! Zum Henker49!
Te pamiątki nie zginą, i ty także, bądź spokojny! Cha! Cha!
Kręcisz się jak fryga.

– Cóż chcesz, boję się spóźnić na pojedynek.
–  Uhm, pojedynek, ale bez sekundantów. No, no,

ambasadorze, ruszaj, ruszaj! Przyjdę wieczorem powitać cię
jako zwycięzcę. Bywaj zdrów!

Po chwili sławne na cały Berlin taranty50 hrabiego stały u
bramy hrabiny Aurory.

Ciocia Dorota odprawiała koronkę, a piękna pani mówiła cała
wzburzona.

– Wiesz, jeżeli ten błazen cię zadraśnie, to ja mu zrobię coś

49 zum Henker (niem.) – a niech to; tam do kata. [przypis edytorski]
50  tarant – nazwa umaszczenia konia; konie tarantowate charakteryzują się

kontrastowo ciemnymi (karymi a. kasztanowatymi) plamkami występującymi na białej
skórze lub odwrotnie: białymi plamkami na ciemnej sierści. [przypis edytorski]



 
 
 

okropnego… ja, ja…
– Wypowiesz mu swój dom! – podchwycił hrabia.
–  Wypowiem! – potwierdziła energicznie, jakby mówiła:

poćwiartuję go żywcem.
Szyderczy grymas przeszedł twarz Wentzla.
– Za taką ofiarę, mój skarbie, zachowam dla ciebie dozgonną

wdzięczność – rzekł z całym przejęciem.
Dopiero w drodze do Kirschmühl pozwolił sobie w myśli na

krytyczną uwagę:
– Ciekawym, co by Lidia zrobiła okropnego Wilhelmowi w

razie mego zadraśnięcia. Pewnie pokazałaby mu język. No, no,
już to te damy nie bywają rozrzutne w pamięci o pokonanych!
Trzeba imponować albo nie istnieć! Imponujmy!

Nie udało mu się tak, jak sobie tego życzył.
Obu przeciwników rannych odwieziono do domu. Baron miał

przebite ramię i rozcięty szpetnie prawy bok, Wentzel dostał
cięcie przez głowę: bił się jeszcze, ale krew mu zalała oczy, a
przeciwnik omdlał. Obwołano hrabiego zwycięzcą.

Nędzny to był triumf. Szpada rozpłatała mu głowę i czoło
do czaszki. Schöneich zastał go w szponach trzech chirurgów.
Kłócili się po łacinie.

– Musi być znak – wołał jeden.
– Nie będzie przy zimnych okładach – przeczyli dwaj drudzy.
Tu pacjent wmieszał się do rozmowy.
– Albo będzie, albo nie będzie. To się zobaczy przy końcu.

Tymczasem róbcie początek, panowie.



 
 
 

– Rozsądne zdanie – potwierdził najstarszy medyk, przyjaciel
domu hrabiego, zabierając się do roboty.

Schöneich powitał bohatera uśmiechem.
– Przyszedłem palić owe dokumenty – rzekł wesoło. – Czy ci

nie wstyd dać się opiętnować?
–  Odbiję się na Assenbergu. Nie nauczył mnie jednego

pchnięcia, osioł.
– Przy twym amatorstwie ufam, że się z czasem wykształcisz!

Hu! Co to za szczerba! Będzie miał szramę na całe życie.
–  Nie będzie przy użyciu zimnej wody! – poczęli wołać

medycy.
Staremu doktorowi Voss drgnęła ręka z irytacji. Wentzel

skrzywił się z bólu.
– Czego się gapisz! – krzyknął na Urbana. – Idź i uspokój

panią we frontowym domu.
– Jaką panią? – zagadnął udając naiwnego Schöneich.
Ciocia Dora spędziła dzień we łzach i modlitwie. Gdy kareta

wróciła z dworca i zatrzymała się u lewego skrzydła, a do
niej nikt nie przychodził, przemogła wstręt, jaki czuła do
tej części domu, i zbiegła sama po nowiny. Wszystkie drzwi
zastała otworem. Służba była w ruchu. Dotarła niepostrzeżona
aż do sypialni. Ujrzała swego chłopaka w pokrwawionej koszuli,
wokoło krwawe szmaty, nad nim trzech rzeźników i Urbana
bladego jak ściana. Tylko Schöneich rozparty w fotelu kiwał się
tu i tam, gwiżdżąc – a sam ranny dowcipkował po swojemu.

Staruszka już miała wejść, już podniosła nogę, gdy ją przykuł



 
 
 

do podłogi żartobliwy głos barona.
– Doktorze, zacerujcie gładko, żeby piękne usta nie obraziły

się na szramach.
Ciocia Dora zatuliła uszy dłońmi i uciekła z tego piekła. W

takiej chwili – taka mowa! O, czasy! O, młodzieży!
W chwilę potem Urban ją uspokoił ze strony hrabiego, ale ona

nie zdecydowała się na powtórne odwiedziny. Miała dosyć próby.
Stary doktor postawił na swoim. Szrama została pomimo

zimnej wody i innych sposobów; rozcinała czoło wyraźną
poprzeczną bruzdą.

Honor swój niemiecki opłacił Wentzel, a może piękne oczy
nieznajomej dziewczyny odjęły mu zręczność i siłę.

Miał pamiątkę po owej burzliwej nocy. Klął ją w duchu, gdy
wreszcie wygojony stroił się pewnego wieczora do teatru.

Doktor Voss zjawił się właśnie na zły humor, a nie wiedząc
o tym, począł burczeć na wybryki. W rezultacie pokłócili się
okropnie: medyk z całą flegmą, Wentzel z ogniem wcale nie
germańskim.

Voss potarł swą górną wargę, co robił zawsze, gdy miał
wygłosić ważne zdanie, i rzekł:

– Pan hrabia jest niecierpliwy, nierozsądny, i nielogiczny…
Typowy Słowianin.

Tego było za wiele. Croy-Dülmen skoczył, jakby skorpiona
nadeptał.

–  Kreutzdonnerwetter51! – zaklął jak dragon. – Jak mi pan
51 Kreutzdonnerwetter (niem.) – do stu piorunów; a niech mnie kule biją. [przypis



 
 
 

jeszcze piśniesz słowo…
– To co? – prawił spokojnie medyk. – Ja się bić nie umiem, a

spostrzeżenie fizjologiczne nie jest przecież obrazą. Pan hrabia
rodzi się z Polki, to pewnik; że ród matki wpływa bardzo silnie
na dzieci, to drugi pewnik; a że pan bardzo do matki podobny,
to trzeci! Dixi52.

– A ja dixi, że wasze fizjologie to brednie, a wy sami stado
wariatów! Jestem Niemiec i basta!

– Po ojcu prawdopodobnie!
–  Jak to prawdopodobnie? – krzyknął młody człowiek,

czerwieniejąc z pasji. – Śmiesz o mojej matce mówić podobny
frazes!

–  Mówię: prawdopodobnie, bo pani hrabina była Polką,
a tamte kobiety są do prawdy podobne. Nasze damy – to
co innego. Żeby na przykład hrabina Carolath miała syna,
powiedziałbym…

–  Daj mi spokój z hrabiną Carolath! Nie ciekawym tego,
co powiesz! – przerwał niecierpliwie hrabia. – Idę do teatru.
Zeszpeciłeś mnie na wieki, a teraz prawisz brednie, które ci tylko
dlatego darowuję, żeś stary! Niech piekło pochłonie chirurgię! Z
wami razem, naturalnie! Urban, konie!

W teatrze piękny panicz w krzesłach i piękna pani w
loży zamienili krótkie, ale wymowne spojrzenia. Nie było na
nic więcej czasu; ale koledzy wzięli w swój środek Wentzla;

edytorski]
52 dixi (łac.) – rzekłem. [przypis edytorski]



 
 
 

układano kolację z aktorkami.
Dopiero w antrakcie hrabina Aurora zwróciła swój śliczny

profil do drzwi loży i powitała wchodzącego uśmiechem syreny.
Tysiące oczu patrzyło na nich, więc on się ukłonił głęboko i

usiadł naprzeciw niej.
–  Wyglądamy tak niewinnie jak stary radca z sędziwą

ochmistrzynią dworu – zrobił półgłosem uwagę Wentzel.
– Mauvais sujet53! – upomniała go za koncept. – Czy wiesz,

że ci ładnie z tą blizną, heros balafré54. Ale bić się nie było o co,
doprawdy! Wiesz, ja bardzo lubię Polaków.

– Jakbyś znała choć jednego.
– No, chociażby ty, przez pół.
Rzucił się niecierpliwie.
– Znowu! Ja się dziś wścieknę chyba! Ja nie jestem, nie będę,

nie chcę być Polakiem! Co się ludziom dzieje! Sprzysięgli się
mnie torturować!

– A to się nie broń, jeśli chcesz, żeby ci dali pokój! Le grand
malheur55! Pogadają i ucichną. A jak będziesz się afiszował
niemczyzną, to ci na złość będą dowodzili, żeś Polak z krwi i
kości.

Pierwszy raz i zapewne jedyny zrobiła hrabina Aurora tak
trafną uwagę, ale to nie rozmarszczyło czoła młodego człowieka.

Nie znalazł dla niej uśmiechu, gryzł niecierpliwie wąsy i kręcił

53 mauvais sujet (fr.) – nic dobrego; urwis. [przypis edytorski]
54 heros balafré (fr.) – bohater z blizną. [przypis edytorski]
55 le grand malheur (fr.) – wielkie nieszczęście. [przypis edytorski]



 
 
 

brodę.
Trąciła go nieznacznie pantofelkiem.
–  Powiem ci coś niemiłego, jeśli mnie nie będziesz bawił.

Patrz, ty specjalisto od ładnych twarzyczek, kto to nowy w loży
naprzeciw? Co za pyszne opale! Mówią, że to kamienie, qui
portent malheur56! Znasz tę damę?

Hrabia machinalnie podniósł oczy, spojrzał we wskazanym
kierunku i aż się cofnął z podziwu. Dama w opalach nie był to
nikt inny, tylko jego nieznajoma.

Ruch nie uszedł oka hrabiny.
– Ach, comme tu prends feu57! – rzekła z dąsem.
– Nie wiedziałaś o tym? – spytał z lekką ironią.
–  Monstre58! – trąciła go znowu pantofelkiem. – Znasz tę

damę?… Skąd ona?
– Z San Marino.
– Gdzie to jest? Na prowincji? We Włoszech?
– A gdzieś tam blisko! Nie pamiętam.
Opędzał się od pytań, a oczu nie spuszczał z loży naprzeciw.
Nieznajoma nie była sama. Towarzyszyło jej dwóch

mężczyzn; jeden stary, siwy – drugi młody, blondynek, z
jeżowatą czupryną i swawolą w oczach. Rozmawiali z sobą
poufale i, o dziwo, obywatelka spartańskiej republiki uśmiechała
się lekko niekiedy, a chłopcu iskrzyły się do niej źrenice i co

56 qui portent malheur (fr.) – które przynoszą nieszczęście. [przypis edytorski]
57 comme tu prends feu (fr.) – jak ty się zapalasz. [przypis edytorski]
58 monstre (fr.) – potwór. [przypis edytorski]



 
 
 

chwila błyskały białe zęby w serdecznej, ochoczej wesołości.
Wentzel Croy-Dülmen wciąż patrzył, znosząc obojętnie

impertynencje obrażonej hrabiny. Tupała nóżkami z wściekłości.
–  Tu es d'une grossièreté horrible59! Idź, przynieś mi

cukierków! Nie połykaj jej oczami. Nie puszczę cię! Nie masz
prawa tam iść, rozumiesz? Nie pozwalam! Tam nie ma miejsca
dla ciebie. Ten blondynek…

– Auroro! – szepnął z wyrzutem.
–  Gdzieś ją poznał? Mów! Że też tobie żadna nie ujdzie!

Ach, wpakowałabym cię z przyjemnością na statek admiralski z
zakazem odwiedzania portów! Co to za jedna?

– Obywatelka rzeczypospolitej San Marino.
– Tu es stupide60… z tą twoją rzecząpospolitą!
– Cóż robić! Nie mogę cię lepiej objaśnić, bo sam więcej nie

wiem!
–  A ja ci mówię, że to nie żadne San Marino. To jest

niezawodnie ktoś z Polski. Ces Slaves ont leur type à part61.
Wiesz, że ona nawet do ciebie podobna.

Nareszcie znalazła hrabina sposób na swego kochanka.
Spojrzał na nią piorunującym wzrokiem, wziął kapelusz,

ukłonił się i wyszedł. Była pewna, że już nie spojrzy na lożę.

59  tu es d'une grossièreté horrible (fr.) – okropny z ciebie grubianin. [przypis
edytorski]

60 tu es stupide (fr.) – jesteś głupi. [przypis edytorski]
61 ces Slaves ont leur type à part (fr.) – ci Słowianie mają swój odrębny typ (tj. są

rozpoznawalni). [przypis edytorski]



 
 
 

Po chwili ujrzała go w krzesłach. Istotnie, nie patrzył ani
na prawo, ani na lewo, ale na scenę. Zdawał się zajęty jedynie
sztuką. W drugim antrakcie przysłał jej stosy cukrów, sam
poszedł na cygaro z kolegami. Nie wspomniał o damie w
opalach, ale inni już ją spostrzegli.

– Alzatka! – zdecydował Herbert.
– Mniejsza skąd, ale piękna. Co za szyk królewski!
Wertheima nie było. Leczył się jeszcze. Więc Wentzel ze swą

znajomością się nie pochwalił. Co prawda, nie było tak bardzo
czym.

Przypuszczenie Herberta uderzyło go.
– Byłeś w Alzacji? – zagadnął.
– Dwa miesiące, z komisją rewizyjną.
–  Uhm, rewidowałeś! – wtrącił po swojemu półgębkiem

Michel von Schöneich.
W głowie Wentzla tworzył się awanturniczy projekt.

Odszukać ją, poznać się i rzucić w oczy kolegów Cezarowym:
veni, vidi, vici!62! Znad Renu do Alzacji był krok jeden, a reszta
fraszki!

– Za pół roku ona będzie moja! – rzekł lekceważąco.
Herbert natychmiast nadstawił uszu. Chwytał w lot każdą

inicjatywę.
62 veni, vidi, vici (łac.) – przyszedłem, zobaczyłem, zwyciężyłem; tymi słowami miał

Gajusz Juliusz Cezar zawiadomić o swoim zwycięstwie nad Farnakesem II, królem
Pontu, po bitwie pod Zelą w 47 r. p.n.e.; lakoniczna fraza przekazuje informację
zarówno o wyniku wyprawy, jak również o łatwości i szybkości pomyślnego
wykonania zadania. [przypis edytorski]



 
 
 

– Albo moja! – zawołał.
– Nie! – poprawił Wentzel. – Moja albo niczyja!
– Pari63?
– Zgoda! O co?
– O twego „Scherza”!
– I o twego „Fingala”!
–  A ja trzymam, że obydwaj zjecie po mydełku – ozwał

się Schöneich. – Stawiam swoją czwórkę, zabiorę waszego
„Scherza” i Osjanowego bohatera64; każę jutro zacząć rozszerzać
stajnię.

– Skąd ta pewność, Michel?
– Popatrzcie jej w oczy, to się dowiecie! No, idę do hrabiny

Aurory z wizytą. Będę pocieszał.
– Albo jej trzeba pociechy? – zagadnął łakomie Herbert, jak

zawsze gotów korzystać z cudzego projektu.
–  I bardzo. Wielka burza opadła fregatę admiralską koło

Ziemi Ognistej.
– To i ja pójdę z tobą!
Po skończonej sztuce Wentzel z Herbertem spotkali się na

63 pari (fr.) – zakład. [przypis edytorski]
64 Osjanowy bohater – Fingal, jeden z bohaterów występujących w tzw. Pieśniach

Osjana, wydanych w 1760 r. przez Jamesa Macphersona jako tłumaczenie z języka
gaelickiego utworów celtyckiego barda imieniem Osjan; mimo że szybko (w 1805
r.) starożytny epos okazał się falsyfikatem, a rzekomy tłumacz autorem, tekst zyskał
ogromną popularność w dobie romantyzmu i był tłumaczony na liczne języki w całej
Europie; najpopularniejsze tłumaczenie fr. Pierre'a Le Tourneura z 1777 r. nosiło tytuł
Osian, fils de Fingal, barde du troisième siècle: Poésies galliques (Osjan, syn Fingala,
bard z trzeciego wieku: Poezje gaelickie). [przypis edytorski]



 
 
 

chodniku przed teatrem.
– Widziałeś dokąd pojechała? – zagadnął Croy-Dülmen.
– Wiesz, nie; byłem zajęty. Nie uważałem.
Obydwaj okłamywali się bezczelnie. Śledzili piękną

nieznajomą, ale im uszła w tłumie i znikła. Była to dla Herberta
pierwsza, dla naszego bohatera druga porażka. Nie zwątpił
jednak o sobie, ruszając z dobrą miną do restauracji.

Bankiet przeciągnął się do rana.



 
 
 

 
III

 
Ciotka Dora von Eschenbach po raz pierwszy w życiu zgodziła

się ze zdaniem siostrzeńca.
Było to nazajutrz. Hrabia zjawił się o południu, zhulany,

blady, ziewający pomimo wiosennego słońca. Wyglądał jak
uosobienie swawoli i nadużycia.

– Co ciocia zamierza robić latem? – spytał. – Bo przecież na
bruku tutaj siedzieć nie podobna65. Kto żyje, wyjeżdża.

– Wybieram się w odwiedziny do majora.
– Czemuż nie do Dülmen? Po cóż egzystuje to zamczysko?

Wydaję rokrocznie parę tysięcy marek na reparację. Niechby
ciocia obejrzała z bliska gospodarstwo pana rządcy.

– A ty się tam nie wybierasz?
–  Ja, ciociu, mam na to lato wyżej głowy zobowiązań,

ale dla cioci poświęciłbym chętnie wiosenne wyścigi. Mogę
towarzyszyć do Dülmen.

– Mój nieoszacowany, kochany chłopaku! Za tę przyjemność,
zrobioną starej, spotka cię wielkie szczęście. Zobaczysz!

„Bodajem tylko66 zobaczył! – pomyślał hrabia, nie
przeczuwając, że w głowie ciotki owo szczęście miało już
określony wiek, postać, imię i nazwisko, co wszystko razem

65 nie podobna – nie sposób, nie można. [przypis edytorski]
66 bodajem tylko – żebym tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

składało nadobną Emilię Koop, jedyną córkę majora”.
Od dawna upatrzyła ją sobie ciocia Dora na anioła stróża

dla swojego jawnogrzesznika; projekt był gotów, opracowany w
najdrobniejszych szczegółach; brakowało jednej małej rzeczy –
zgody Wentzla, ale ciocia Dora wierzyła w cuda. Każda rzecz
wydawała jej się możliwa.

A ofiara szła nieopatrznie na zastawioną wędkę.
Po tygodniu pałac Pod Lipami opustoszał. Konie odprawiono

do dóbr, służba w części pojechała nad Ren, pozostali włóczyli
się po bawariach67, firanki były spuszczone, szwajcar drzemał w
swej loży.

Za to Dülmen zawrzało ruchem. Na baszcie, co spoglądała
w sine wody Renu, wiatr rozwiewał herbową chorągiew, po
dziedzińcach rżały konie, skomliły ogary, biegali tu i tam
masztalerze i lokaje. Rządca zaprzestał wieczorów w miasteczku
przy piwie, nie chodził podśpiewując z fajką w zębach i nosem
zadartym. Zmalał, skurczył się, schudł; z oczu pana zgadywał
myśli.

Do kaplicy ciocia Dora sprowadziła kapelana i śpieszyła, ile
mocy, z wykończeniem swej złotej stuły na ślub wychowańca.

Intryga szła jak po maśle. Wentzel sumiennie odwiedzał
opiekuna, major urządzał na jego cześć polowania i pikniki;
wesołe życie stolicy i ogólne uwielbienie szło w ślad pięknego
panicza. Wiejskie piękności nie umiały ukryć swego zachwytu;
panowie okrzyczeli go pierwszym dżentelmenem i wzorowym

67 bawaria – tu: piwiarnia. [przypis edytorski]



 
 
 

kolegą.
Gdzie się pokazał, zwracał wszystkie oczy. W walcu czy na

koniu, przy bankiecie czy na łowach – był niezrównany.
Do doskonałości brakło mu, wedle majora i ciotki, tylko żony.
Po dwóch tygodniach wiejskich wakacji panna Dorota

von Eschenbach uznała, że wpływ przyrody i wiosny musiał
dostatecznie podziałać na umysł hrabiego; wyobrażała go sobie
sielankowo rozmarzonym – i pewnego wieczora zaprosiła się z
robótką na gawędę do mieszkania młodego człowieka.

Wieczór był istotnie romantyczny. U stóp zamczyska Ren
szumiał, przez otwarte okna wdzierał się pachnący powiew
wiatru i zaglądał sierp nowiu. Wentzel leżał na kanapie, palił
cygaro i gwizdał Lorelei; o kim myślał przy owym śpiewie,
można się domyślić.

Panna Dora odchrząknąwszy zagaiła rozmowę:
– Czy nie myślisz posłać jutro bukietu Mili Koop? Są przecież

cudne azalie.
Hrabia się ocknął jak ze snu.
–  Bukiet majorównie? Czy ona się jutro konfirmuje? –

zapytał.
– Ale co ty gadasz! Wszakże to dorosła panienka!
– Przerosła! – mruknął.
– Jak to? Sam kwiat!
– Nie uważałem. One tu wszystkie dziwnie do siebie podobne.

Różowe, białe…
– To ładnie!



 
 
 

– Uhm! Czy ciocia stuły jeszcze nie skończyła?
– Będzie na czas, chłopaku, będzie! – zaśmiała się kiwając

głową.
–  To mnie najwięcej obchodzi. Ale nie rozumiem ochoty

ślęczenia nad podobnym głupstwem. Czemu ciocia lepiej nie
strzela do celu?

–  Fi! – strzepnęła rękami staruszka. – Więc bukietu nie
zaniesiesz Mili?

– A to po co?
– No, przecież major twój opiekun!
– A, no to jemu się należy bukiet.
–  Rodzicom najlepiej odsłużymy się w dzieciach. Przez

pamięć na staranie majora warto zająć się córką. Ty tak umiesz
być miłym, gdy chcesz.

Ciocia Dora osładzała pigułkę tysiącem pieszczotliwych
uśmiechów i spojrzeń.

– Co ciocię tak zajmuje major i jego familia?
– Mój Wentzel, to są ludzie rzadkich przymiotów. Mila jest

wzorową córką, gospodynią, wykształcona, ładna, czuła…
– O, i bardzo! – wtrącił hrabia.
–  W jej ręce może każdy złożyć z ufnością honor domu.

Potrafi stworzyć ognisko, zająć się porządkiem, nie zhańbi
nazwiska, a mężowi da szczęście, spokój, dzieci uczyni dobrymi
chrześcijanami i patriotami…

–  Ciociu, proszę tchu nabrać! Ta tyrada grozi zapaleniem
płuc. Wierzę ślepo w doskonałości panny Koop, obowiązuję się



 
 
 

przez wdzięczność dla majora wystawić jej pomnik na rynku w
Dülmen i wypisać to wszystko na marmurowej płycie.

– Możesz zrobić coś lepszego, co uszczęśliwi ją, ciebie, mnie
i majora: ożeń się z nią!

– Tylko tyle! Odrobina! – zaśmiał się szyderczo.
– Pewnie, że to nic wielkiego. Major przyjmie cię z otwartymi

ramiony68, a Mila…
– Panna także ramion nie odmówi.
– Mila cię pokocha.
– O tym nie wątpię!
– Więc cóż, zgoda? – spytała ciocia Dora, wstając na wpół.
Hrabia się przeciągnął, ulokował wygodniej na kanapie i

ziewnął nieznacznie.
– Proszę mi powiedzieć, ciociu, skąd ten gust do swatania?

Ojciec mój nie był szczęśliwy w małżeństwie.
– Źle wybrał, źle wybrał! Nie słuchał mnie! – wołała żywo.
– Ciocia sama nigdy nie była zamężna…
– Ach, co tam mnie wspominać!
– Bo ciocia jest dla mnie ideałem. Ożenię się z ciocią albo z

nikim. To moje ostatnie słowo!
Na to niespodziewane zakończenie staruszka podskoczyła w

fotelu, poczerwieniała i zbladła, upuściła z rąk robotę.
– Wentzel! – zawołała zgorszona.
–  Tak jest, ciociu! Tod oder Turandot69! Bezkarnie się nie

68 z otwartymi ramiony – dziś popr. forma N.lm: (…) ramionami. [przypis edytorski]
69  Tod oder Turandot (niem.) – śmierć albo Turandot; nawiązanie do imienia



 
 
 

obcuje z ideałem. Przysięgałem sobie ciocię zbałamucić: to mój
cel i marzenie.

Panna Dora poczęła dygotać jak w febrze. Trzęsły się jej siwe
loki i bezzębne usta, i ręce obciągnięte70.

–  Fi, fi, fi! – zawołała zdyszana. – Oto za moje
starania i poświęcenia! Wstydź się, takie słowa do mnie…
Żaden mężczyzna nie śmiał! Fe, obraza boska! Jesteś
doprawdy zuchwalec, lekkomyślny młodzik! Umywam ręce.
Bóg świadkiem, chciałam cię ratować, zatrzymać na drodze
do zatracenia. Pozwalasz sobie na nieprzystojne rozmowy… fi,
szkaradne! I ty mówisz o marzeniu! Kłamstwo! Ty nie wiesz, co
to marzenie!

Podczas tego wybuchu panna Dorota cofała się do drzwi. Przy
ostatnich słowach znikła za portierą, żegnając zuchwalca ruchem
pełnym wzgardy. Pozostał sam.

Pusty śmiech, który hamował całą siłą, rozrywał mu piersi.
Wychylił się za okno i puścił wodze wesołości.

–  A to mi się udało! Ciocia wyperswaduje sobie
matrymonialne zaczepki. Cha, cha, cha! Przebiła się własnym
ostrzem! Przysięgnę, że uwierzyła w połowie i będzie mnie
tytułowej bohaterki sztuki Carla Gozziego Turandot opowiadająca o okrutnej
księżniczce chińskiej, która swoim kandydatom na męża zadawała niczym Sfinks
trudne zagadki, a tych, którzy nie odgadli czekała śmierć; na podstawie dramatu
powstała opera wł. kompozytora Giacoma Pucciniego (1858–1924), dokończona
(przez Franco Alfano) i wystawiona dopiero po jego śmierci, w 1926 r. [przypis
edytorski]

70 ręce obciągnięte – tu zapewne: wyprostowane, wyciągnięte wzdłuż ciała. [przypis
edytorski]



 
 
 

unikała jak złego ducha. Drzwi zatarasuje! Co za oburzenie
niebotyczne! A ten gest ostatni: „Ty nie wiesz, co to
marzenie!”. Spojrzysz, już ją masz! Kto mnie miał czułości i
sentymentalizmu nauczyć?

Rozejrzał się po niebie i ziemi. Błyszczące w księżycu fale
rzeki wzbudziły obraz jasnowłosej czarodziejki.

–  Pięknie by mnie Aurora przyjęła, gdybym jej marzenie
zaproponował; albo Lidia czy baronowa Liza! Miałbym się z
pyszna! Cha, cha! No, spaliłem mosty za sobą. Nie pokazywać
mi się przed oczy cioci! Cóż robić teraz?

Znowu spojrzał w nocny krajobraz i półgłosem nucić począł:

Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein,
Wer will des Stromes Hüter sein!
Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Fest steht und treu die Wacht am Rhein 71!

–  Istotnie, siedzę tu jak szyldwach w tym zamczysku! Do
diabła patriotyzm! Zostawię posterunek cioci w wierne ręce! A
żeby też spróbować szczęścia na tamtym brzegu. Hm… piękna
nieznajoma, kto wie, czy nie sprzeniewierzy się swej nienawiści.
Byle ją odszukać. Urban!

71  Zum Rhein (…) die Wacht am Rhein – słowa niem. pieśni patriotycznej Die
Wacht am Rhein (Straż na Renie) autorstwa Maximiliana Schneckenburgera (1819–
1849), która wykonywana do muzyki Karla Wilhelma zyskała ogromną popularność,
szczególnie podczas wojny prusko-francuskiej; odczytywano ją wtedy (i wielokrotnie
później w historii) jako przeciwstawienie się francuskim pretensjom do Alzacji i
Lotaryngii oraz uznawaniu Renu za naturalną granicę Francji. [przypis edytorski]



 
 
 

Factotum 72 wyrosło73 jak spod ziemi.
– Pakować! Jutro jedziemy do Kolonii.
Wentzla czyn od myśli był bardzo niedaleko.
Nazajutrz ciocia Dora otrzymała przez lokaja wonny

opoponaksem74 bilecik hrabiego:
„Ze skrwawionym sercem i rozdartą duszą odjeżdżam!

Tak srogiego wyroku znieść nie jestem w stanie. Słowa
cioci były płomieniem, co mi duszę oczyścił. Będę się
uczył marzyć, działać i pokutować. Jeżeli nie wrócę więcej,
to proszę mnie w swych modłach nie omijać. Odjeżdżam
złamany, z rozpaczą w sercu.
Biedny Wentzel”.

– Co to jest? – wrzasnęła staruszka. – Gdzie hrabia?
– Wyjechał dziś rano – oznajmił sługa.
– W którą stronę?
– Na stację kolei. Konie już wróciły.
– Oh, Herr Jesu! Okropność! Gdzie Urban?…
– I Urbana nie ma.
– Niech Fryc siodła! Pojedzie do majora. Dam mu list.
Goniec poleciał cwałem. Pod wieczór major się zjawił, cały

72  factotum (łac.) – totumfacki; osoba zaufana, spełniająca usługi wszelkiego
rodzaju. [przypis edytorski]

73 factotum wyrosło – w odniesieniu do zaczerpniętego z łaciny rzeczownika rodzaju
nijakiego factotum (totumfacki) autorka konsekwentnie stosuje czasowniki również w
formie nijakiej. [przypis edytorski]

74 opoponaks – słodka mirra; wonna żywica używana do wyrobu perfum, kadzideł
itp. [przypis edytorski]



 
 
 

wzburzony.
– Alle Wetter75! – klął na wstępie. – Cóż to znowu przystąpiło

do tego junkra!
– Ach, majorze, straszny cios nas dotknął…
– Do rzeczy, do rzeczy! Krótko i węzłowato! Pani pewnie coś

zmalowała nie w porę?
–  Ale gdzież tam! – panna Dorota załamała ręce. –

Przemówiłam do jego rozsądku i serca o naszej Emilci.
– No, a on co na to? Uciekł, der Schurke76.
– Uciekł dzisiaj, a wczoraj… a wczoraj…
– Cóż wczoraj?
– Wczoraj oświadczył się o mnie!
– Potztausend77! Zwariował! – huknął major, wytrzeszczając

oczy.
–  Zwariował – potwierdziła cicho jak tchnienie

skonfundowana panna Dorota.
– A to nam się udało! Gdzież pojechał?
– Nie wiem! Straciłam głowę!
– W to wierzę, schwere Not78! A to kawał wisielca! Zostawił

list może? Cóż tam stoi?
– Przeprasza, obiecuje poprawę i zmianę. Prosi o modły.

75 alle Wetter (niem.) – przekleństwo: do stu piorunów. [przypis edytorski]
76 der Schurke (niem.) – łotr, łajdak, szuja. [przypis edytorski]
77 potztausend (niem. przekręcone Gotts tausend Sakrament) – przekleństwo: do stu

diabłów itp. [przypis redakcyjny]
78 schwere Not (niem.) – ciężka bieda; wielki kłopot. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Tfu! Może obiecuje do klasztoru wstąpić? Będzie się
biczował w Biarritz przy hrabinie Aurorze! Halunke79!

– Majorze! Co za mowa nieprzystojna! Kto wie, kiedy dobre
natchnienie ogarnie człowieka?

– Co mi pani bredzi! Wentzel urodził się na wisielca i będzie
wisiał. Natchnienie… to mi się podoba. No, teraz go straciliśmy
na wieki! Taki piękny projekt diabli wzięli. Mila się rozkochała,
majątki graniczą, królewska fortuna! Czy ten błazen się kiedy
nad czym zastanowi, porachuje, pomyśli sekundę porządnie!
Wiatr i koniec. Traci zdrowie, młodość, fundusz! Kpi ze starych!
Hej tam, lokaje! Posłać kogo na stację, niech spyta, dokąd hrabia
brał bilet!…

Po godzinie masztalerz wrócił. Hrabia wziął bilet do Francji.
– A co! Oto i natchnienie! Poleciał hulać do Paryża – huczał

w pasji bas majora.
–  Dlaczego zawsze złe posądzenia? – przeczył dyszkancik

cioci Dory.
– Bo są fakty.
– Może się zmienić.
W rezultacie rozjechali się w gniewie i zerwali stosunki.
Panna Dorota odczytywała co dzień list grzesznika i

pracowała fantazją. Po miesiącu wypisała sobie klerykalną
francuską gazetę i szukała pilnie, czy gdzie nie znajdzie
wiadomości o kartuzach80 i nazwiska Wentzla w nowicjacie.

79 Halunke (niem.) – łajdak, łotr. [przypis edytorski]
80 kartuzowie – zakon kontemplacyjny o surowej regule, zał. w XI w. we Francji.



 
 
 

Z tego wynika, że wyobraźnia cioci Dory pracowała i za
rozum, i za logikę, i za zdrowy sens. Umiała robić sto mil na
godzinę. Ale o pięknym paniczu zaginęły wieści.

[przypis edytorski]



 
 
 

 
IV

 
W jednym z najszykowniejszych klubów berlińskich zebrało

się pewnego wieczora na obiad grono wesołej młodzieży.
Była to jesień. Panicze zbierali się zaledwie – jeden z dóbr,

drugi z wyścigów w Baden, trzeci z morskich kąpieli, inny
z ferii parlamentu. Więc i rozmowa skakała z przedmiotu na
przedmiot: wyścigowce, psy, ostatnia komedia, modna śpiewka,
anegdota zakulisowa, scenka miłosna z podróży, trente et
quarante81, głośna sprawa kryminalna. Każdy dorzucił słowo,
dwuznacznik, żart; kielichy krążyły gęsto, po deserze zapalono
cygara i papierosy. Michel von Schöneich, rozparty w rogu
stołu, kręcąc wąsiki i uśmiechając się z dyskretną ironią,
studiował kolegów przez szkła swych impertynenckich binokli.
Przy uczcie grał zawsze rolę tureckiego pieprzu. Nazywano go
nawet „Papryką”. Tego dnia był wyjątkowo lakoniczny – co
zwróciło uwagę Herberta, który koncepty młodego dyplomaty
zbierał starannie i nazajutrz produkował za własne.

Schöneich wiedział o tym i każdy swój żart zaczynał od
słowa: „Herbert mówił…”, zwiększając jeszcze owym wstępem
wesołość towarzystwa.

Herbert siedział naprzeciw, a obok niego średnich lat

81 trente et quarante (fr.) – dosł. trzydzieści i czterdzieści; nazwa hazardowej gry w
karty (inaczej Rouge et Noir, tj. czerwone i czarne) spopularyzowanej w XVII w. we
Francji. [przypis edytorski]



 
 
 

mężczyzna w marynarskim mundurze.
Był to szczęśliwy małżonek hrabiny Aurory Carolath,

przybyły na krótki urlop z archipelagu Ladronów.
Małżeńska wizyta udała się niefortunnie. Żona dotąd bawiła

w Biarritz: admiralski list i codzienne depesze nie robiły na niej
żadnego wrażenia. Nie raczyła nawet odpisać.

Owych dwóch naprzeciw siebie oglądał Schöneich z
miną amatora inwentarza. Nosili niezawodnie w jego myśli
zoologiczne określenie.

– Czy ci braknie konceptu, Michel? – zagadnął ktoś z boku.
– Słucham, czy nie posłyszę wieści o Wentzlu. Przecie go ktoś

z was musiał spotkać.
– Nie było go w Baden. Konie jego wzięły tam trzy nagrody.
– Zapraszałem go na polowanie… Żadnej odpowiedzi.
– Nie spotkałem go w Ostendzie.
Podniósł się chór głosów.
– Szczególne! Poleciał chyba na księżyc, bo i w domu panna

Dorota go opłakuje.
–  Jesteśmy obydwaj poszkodowani, panie baronie – wtrącił

markotnie admirał. – Pan szuka przyjaciela, a ja się nie mogę
żony doczekać…

„Uhm… te obie zguby pewnie się znalazły” – pomyślał
Schöneich.

– To jednak osobliwość! – zawołał Herbert. – Przez cztery
miesiące Wentzel nie zrobił głośnej awantury. Ani jednego
pojedynku.



 
 
 

– Nikt go nie zaczepił z polskiej strony jak ja! – zaśmiał się
Wilhelm Wertheim.

– Może się ożenił i święci miodowy miesiąc.
–  To ostatnie nadzwyczaj prawdopodobne! – potwierdził

szyderczo Schöneich.
Wszyscy wybuchnęli homerycznym śmiechem82.
– Może umarł?
– Pewnie pojechał do Konstantynopola!
– A może go pan, hrabio, spotkał na Ladronach?
Robiono coraz dziwaczniejsze przypuszczenia.
–  A ja wiem, co się z nim stało! – ozwał się Herbert

wydymając się jak paw.
– No, no, że też ty coś wiesz nowego! – szydził Schöneich.
–  Przegrał zakład ze mną. Wstydzi się pokazać i żałuje

„Scherza”.
– Jaki zakład?
– O piękną damę, kiedyś w teatrze.
– Aha, na wiosnę… Ta w opalach! Wiemy, wiemy. Znalazłeś

ją? Słuchamy!
Herbert uśmiechnął się triumfująco. Wypił kieliszek wina,

rozparł się jak basza i odchrząknął do narracji. Schöneich
odchrząknął także.

– Było to w Ems…
W tej chwili za drzwiami rozległo się szastanie lokajów i głos

82 homeryczny śmiech – niepohamowany, głośny, szczery, serdeczny śmiech; Homer
w Iliadzie wspomina o „nieugaszonym śmiechu” bogów. [przypis edytorski]



 
 
 

rozkazujący.
– To dobrze. Otwieraj!
Herbert zamilkł. Na progu stał Wentzel Croy-Dülmen we

własnej osobie.
– Prosit83 – Mahlzeit84! – powitał wesoło.
– Aaaa! – rozległo się na wszystkie tony.
Porwano się gromadnie z powitaniem. Dobry kwadrans

krzyżowały się wykrzykniki, pytania, śmiechy, koncepty; potem
usadowiono ulubieńca na honorowym miejscu i zaczął się
formalny szturm ciekawości.

Schöneich rzucił binokle, oparł łokcie na stole, oglądał
przyjaciela od stóp do głowy; sam nie badał, ale słuchał,
obserwował, kiedy Wentzel kłamał czy prawdę mówił.
Podrzucał co chwila nieznacznie jakiś dowcip.

Admirał pierwszy przyszedł do słowa.
– Czy nie spotkał pan przypadkiem mojej żony? – zagadnął

naiwnie.
–  I owszem. Miałem przyjemność podróżowania jednym

pociągiem – odparł spokojnie.
– Czyż tylko jednym pociągiem? – zamruczał Schöneich.
– Jak to! Kiedyż pan wrócił?
–  Przed godziną. Ledwiem się przebrał i rozmówił ze

Sperlingiem, i oto jestem.
– Więc Aurora już jest?

83 prosit (niem.) – na zdrowie (forma toastu). [przypis edytorski]
84 Mahlzeit (niem.) – pora posiłku. [przypis edytorski]



 
 
 

– Jest i czeka na pana niecierpliwie.
–  Uhm, niezawodnie! – burczał gdzieś w pobliżu

niemiłosierny dowcipniś.
Admirał rzucił cygaro na obrus, zapomniał rękawiczek, nie

wziął reszty z pieniędzy i wyleciał, ubierając się na schodach.
Za nim pogonił grad dowcipów.
–  Pośpiech wart szczęśliwych rezultatów. Fregata zawija

do portu w archipelagu Wysp Złodziejskich, po hiszpańsku
Ladrony! – objaśniał serio baron.

Wentzel z miną niewiniątka spożywał obiad. Opadnięto go
znowu na wyścigi.

– Coś porabiał tyle czasu? Można było podbić Europę!
– Objechać kraj cały! Napisać strategiczne dzieło!
– Posądzają, żeś się ożenił, żeś się sturczył, żeś umarł nawet!
– Lidia lada dzień…
– Co lada dzień? – przerwał niespokojnie.
– Lada dzień wypowie ci służbę. Urlop jej się sprzykrzył! –

krzyczał Herbert.
– Czemuś nie przyjechał na polowanie?
– Znalazłem dziś zaproszenie na biurku.
– Gdzież ciebie szatan nosił?
Wentzel zaspokoił głód i pragnienie – zabrał głos.
–  Byłem, koledzy, w srogich opałach. O mało mnie nie

ożeniono.
– A to gdzie?
– Nad Renem.



 
 
 

– Pewno z Emilią Koop! – zawołał Schöneich.
– Naturalnie. Czy ciebie ciotka wtajemniczyła?
– Jakżeś się obronił?
– Uciekłem i schowałem się we Francji.
– Aha, żeglowałeś po admiralskim morzu!
– Broń Boże! Studiowałem naszych sąsiadów.
– Kierujesz się na ambasadora, wedle mojej rady. Winszuję.
– Nie, mam zamiar wydać dzieło statystyczne!
– O pięknych damach! No, no, te sąsiedzkie studia musiały

cię słono kosztować.
– Ani grosza. Jeździłem od miasta do miasta, od domu do

domu prywatnymi ekwipażami.
– W roli sąsiada?
– W roli stroiciela fortepianów. Czegóż się śmiejecie? Mein

Wort85! Miałem kamerton i klucz.
–  Cha, cha, cha! A toś im urządził instrumenty! Pyszny

koncept! – śmiał się Herbert.
– Zostawiam ci go do dyspozycji w razie potrzeby.
– I twój Urban stroił fortepiany?
–  Urban udawał, że ma niezawodny sposób wypędzania

szczurów. Ladaco, jeszcze się obłowił. A ja przywiozłem trzysta
franków cioci Dorze jako trofea mych trudów. Żebyście ją
widzieli w tej chwili! Radziłem za ten kapitał nabyć chińskie
dziecko!

– Gdzież się zjechałeś z admirałową?
85 mein Wort (niem.) – dosł. moje słowo; słowo daję. [przypis edytorski]



 
 
 

– Po drodze, wypadkiem86. Mein Ehrenwort87!
– Chcemy wierzyć, chcemy! – kiwał głową Schöneich. – A

wiesz, co się tymczasem stało z twym „Scherzem”?
– Pochwalił mi się dżokej, ledwiem wysiadł w domu. Wygrał

25 000 w Baden.
– Uhm?… To i koniec. Herbert dowodzi, że koń już jego.
– Jego? A to jakim sposobem?
– Znalazł piękną nieznajomą.
– Cooo?… Herbert! Potz Blitz88! Gdzie? Jak?
– Było to w Ems… – zaczął dumnie triumfator.
– W Ems?… Ty tam jeździłeś?…
– A tak. Towarzyszyłem pani…
– Mniejsza, komu towarzyszyłeś. Więc ta dama była w Ems

na kuracji? Kto ona? Włoszka?…
– Ale gdzież tam! Poddana pruska z Poznania.
– Taak? Nie może być!
– Ależ niezawodnie. Czytałem w spisie gości…
– No, no, do rzeczy! Nie kłóćcie się. Polka czy Hotentotka,

dość że kaducznie piękna! Wygrałeś zakład? Posiadłeś jej serce?
– Tak prędko?! Za wiele wymagasz!
– Dostałeś pocałunek?
– Nie, tak dalece…
– Uścisk dłoni, spojrzenie, obietnicę?

86 wypadkiem – dziś: przypadkiem. [przypis edytorski]
87 mein Ehrenwort (niem.) – moje słowo honoru. [przypis edytorski]
88 potz Blitz (niem.) – przekleństwo: do pioruna, a niech to itp. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nie.
– Cóż pleciesz o wygranej?
– Bo jestem na drodze do wygranej. Znalazłem ją, wiem, jak

się nazywa, gdzie mieszka; posłałem jej bukiet z cyklamenów…
– Który przyjęła?
– No, nie… odesłała…
–  A to dopiero droga szczególna do wygranej! Jesteście

obydwaj fryce89. Zabieram sobie „Scherza” i „Fingala”. Wentzel
stroił fortepiany, a ty posyłałeś bukiety… nieprzyjęte. Istotnie,
rezultat zdumiewający!

– Powoli, powoli, powoli Michel! – zawołał Croy-Dülmen. –
Jeszcze termin nie upłynął. Niech Herbert powie, co zdziałał.

– Przecie już słyszałeś. Dostał figę.
– Dostałem fotografię! – pochwalił się właściciel „Fingala”.
– Pokaż, pokaż! – zawołali wszyscy.
Herbert dobył z pugilaresu ozdobną kartkę. Tak, była to

ona, ta sama cudownie piękna dziewczyna o dumnych ustach i
poważnych, głębokich oczach.

Schöneich z kolei wziął fotografię, obejrzał i ruszył
ramionami.

– I takiej ty posyłasz bukiety? Przyznaj się, że i tę podobiznę
kupiłeś u fotografa.

– A, no, prawda! Przecie nie mogłem prosić, bo…
– Boś jej głosu nie słyszał.

89  fryc (daw.) – nowicjusz, początkujący, debiutant, gapa; por. frycowe (płacić).
[przypis edytorski]



 
 
 

– Owszem, ale mówiła do swej towarzyszki.
– Więc była i eskorta?
–  A jakże. Stara, okropna megiera w przeraźliwej żałobie.

I panienka ubierała się czarno. Chodziłem za nimi jak cień i
może wreszcie znalazłbym sposobność poznajomienia się, choć
z trudem, bo ci Polacy trzymają się klanem, gdyby nie to…

– Że usłyszałeś impertynencje…
– A gdzież tam! Na domiar nieszczęścia pod koniec sezonu

przyjechał do nich jakiś facet, jak siarka chłop, i nie odstąpił na
krok.

– Pewnie narzeczony.
– Nie, krewny. Nazywali się po imieniu.
– No, więc ty go wyzwałeś i zabiłeś…
– Jakże, bez powodu? Dałem za wygraną i wyjechałem, ale

mam plan obmyślony, niezawodny.
– Ciekawym usłyszeć ten twój plan pierworodny! – szydził

Schöneich
Croy-Dülmen zrazu słuchał zawstydzony.
Herbert okazał się rozumniejszy od niego.
Była to hańba, skaza na opinii.
Ale w miarę opowiadania uspokoił się zupełnie. Przeciwnik,

wedle wyrażenia barona Michała, zjadł mydło. Więc hrabia
uśmiechnął się lekceważąco, sięgnął po ananas i począł go krajać
na wety90. A Herbert roztaczał swój plan.

– Jadę do Poznania, kupuję w sąsiedztwie majątek i zaczynam
90 wety (daw.) – deser. [przypis edytorski]



 
 
 

starać według wszelkich form. W ostateczności gotówem91 się
ożenić.

– Jeżeli cię zechcą! – mruknął Schöneich.
– Mnie?! – oburzył się magnat.
– Żebym był panną, to bym odmówił.
– Kto by tam tobie proponował!
– Możem nieładny, nieszykowny?
– Śliczny! – parsknął śmiechem Wentzel. – Jakże się wabi ta

piękna Polka, Herbercie?
– Jadwiga.
– One wszystkie widocznie Jadwigi.
– Albo znasz więcej tego imienia?
–  Moja matka była Jadwiga – mruknął niewyraźnie,

spuszczając oczy nad talerzem.
– Nazwisko dzikie, trzeba się zakrztusić: Chrząstkowska…
– Jak? Co?
Hrabia upuścił nóż na stół: twarz jego wyrażała okropne

zdumienie i komiczny przestrach.
–  Chrząstkowska! – powtórzył Herbert, kalecząc

niemiłosiernie wyraz i krzywiąc się, jakby jadł cytrynę.
– A ten młody, co jej towarzyszył, także Chrząstkowski?
– Zdaje mi się.
– Jan?
– Skądże mogę wiedzieć? Co tobie?

91 gotówem – skrócone od: gotów jestem (przykład konstrukcji z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]



 
 
 

– Verflucht, verdammt92 – krzyknął hrabia, zrywając się na
równe nogi. – Bywajcie zdrowi!

– Sfiksował! – wołał Schöneich.
Jak admirał, Wentzel nie wziął reszty; z paltotem dogonił go

lokaj na schodach; kapelusza zapomniał. Jak szalony wyleciał na
ulicę.

Taranty stały przed bramą. Skoczył do karety.
– Do pana Sperligna! Galopem!
Konie pognały jak wicher, krzesząc iskry z kamieni;

latarnie migały jak błędne ogniki, stangret bezustannie krzyczał:
„baczność!” – policjanci daremnie wołali – konie niosły aż na
drugi koniec miasta, gdzie mieszkał plenipotent hrabiego, młody
jurysta93, kolega z uniwersytetu.

Wentzel wyskoczył w biegu, zginął w bramie.
– Jest pan Sperling? – spytał szwajcara.
– Nie wychodził, a może nie wrócił.
–  Cóżeś robił, słomiana lalko? – zawołał panicz groźnie i

ruszył na schody, skacząc po cztery stopnie.
Od urodzenia tak się nie zmęczył i od urodzenia nie odwiedzał

plenipotentów – dawał audiencje u siebie w pałacu. Toteż, gdy
zadzwonił – Sperling, otwierający zamiast lokaja, aż się cofnął
z podziwu.

– Pan hrabia? Co się stało?

92  verflucht, verdammt (niem.) – przekleństwo: cholerny, przeklęty itp. [przypis
edytorski]

93 jurysta (daw.) – prawnik. [przypis edytorski]



 
 
 

– Gdzie listy, któreś ode mnie zabrał?
– Są u mnie.
– Pokaż ten z dzikim podpisem, z Poznania, gdzie pytają o

metrykę mej matki.
– Zaraz, proszę do gabinetu.
Weszli do izdebki, zawalonej foliałami94; przy biurku pisała

młoda kobieta.
– Moja żona, hrabia Croy-Dülmen – przedstawił adwokat, a

potem, zwracając się do niej, spytał:
– Gdzie są listy hrabiego, Lili?
Kobieta w milczeniu podała pakiet, skłoniła się i wyszła.
Sperling przerzucił zwitek, Wentzel targał wąsy. Nareszcie

znaleziono kwestionowany95 list. Nosił adres pałacu Pod Lipami
i pisany był złą niemczyzną. Hrabia go znalazł w stosie innych
na biurku, odczytał, a ponieważ był w interesie prawnym,
polecił odpowiedzieć Sperlingowi. Teraz porwał go gorączkowo
i przeczytał raz, drugi; zawierał, co następuje:

„Szanowny Panie! W imieniu pani Tekli Ostrowskiej
udaję się do niego w następującym interesie. Po zgonie śp.
Wacława Ostrowskiego, w maju bieżącego roku, potrzebne
są dla formalności prawnych spadkowych: metryka i
świadectwo ślubu i zgonu śp. Jadwigi Ostrowskiej hrabiny
Croy-Dülmen, o które to papiery w kopii ośmielam się
upraszać. Na koszta stemplowe i pocztowe załączam 25

94 foliał (z łac.) – księga wielkich rozmiarów. [przypis edytorski]
95 kwestionowany – tu: ten, o który pytano. [przypis edytorski]



 
 
 

marek ufając, że Szanowny Pan drobnej tej prośbie nie
odmówi.

Przy czym pozostaję z należnym szacunkiem
Jan Chrząstkowski.

Adres mój następujący: Provinz Posen, poczta
Braniszcze, majątek Mariampol”.

Wentzel przetarł oczy i powtórzył półgłosem:
–  Chrząstkowski, Chrząstkowski! – potem spojrzał na

Sperlinga i spytał – Aleś jeszcze nie odpisał, sądzę?
– Owszem. Nie odkładam nigdy do jutra.
– Człowieku! I cóżeś odpisał?
– Co pan hrabia polecił: że nie ma ani czasu, ani ochoty na

szperanie w dokumentach, a papierów po matce nie wie nawet
gdzie szukać; dawno je darował szczurom.

– Donner und Blitz96! Czarno na białym… Taka monstrualna
obraza! Czyś zwariował?

– Nie ja, panie hrabio – rzekł z ukłonem jurysta.
– I list poszedł?
– Przed godziną.
Wentzel garściami wziął się za włosy.
– Trzeba go wycofać!
– Poczta nie wydaje.
– Zum Kuckuck97 poczta! Ja ją własnymi rękami podpalę, byle

96  Donner und Blitz (niem.) – przekleństwo: do stu piorunów (dosł. grzmot i
błyskawica). [przypis edytorski]

97  zum Kuckuck (niem.) – przekleństwo: do diabła (dosł. do kukułki). [przypis



 
 
 

ten nieszczęsny list zatrzymać. Prędzej, bierz kapelusz, jedźmy.
I stała się rzecz niesłychana: Wentzel, patriota i zapaleniec

pruski, klął tego wieczora zarząd niemiecki, złajał od „lumpów”
urzędników pocztowych, groził pobiciem starszemu, proponował
łapówki – i nareszcie około północy znalazł się w kancelarii
cyrkułu98, oskarżony o naruszenie porządku, o gwałt, o
nieposzanowanie przepisów, o obraźliwe słowa i ruchy.

Sperling dawno był uciekł. Bojąc się awantury i rozgłosu
młody człowiek uznał się winnym, zapłacił sto marek kary i
został przez żandarmów odprowadzony do karety.

Postawił jednak na swoim: list Sperlinga miał w kieszeni –
okazał się mocniejszym nad rygor pruski.

Nazajutrz ciocia Dora wracała wcześniej z rannej mszy
rozpromieniona powrotem wychowańca. Radość przy spotkaniu
z nim zagłuszyła dawny żal, zawód i słuszne oburzenie. Przyjęła
go zgodnie z parabolą99 o synu marnotrawnym.

Powóz jej wyminął przy bramie inny. Był to wolant hrabiego
– a dalej dorożka, przy której krzątał się Urban, ładując walizy.

Cioci Dorze zastygła krew w żyłach.
– Co ty robisz? – spytała lokaja.
Nim zdołał odpowiedzieć, hrabia się zjawił w paltocie i

kapeluszu, nakładając rękawiczki.

redakcyjny]
98  cyrkuł – okręgowy posterunek policji; komisariat (w zaborze ros.). [przypis

edytorski]
99 parabola – przypowieść. [przypis edytorski]



 
 
 

– A, ciocia wraca od św. Jadwigi! – zagadnął wesoło. – Dzień
dobry!

– Co to jest? Gdzie ty jedziesz?
– Ja jadę do św. Jadwigi!
– Do kościoła? Z rzeczami?!
– Uhm, myślę odprawiać tam rekolekcje!
– Co ty gadasz! Takie nieładne żarty! Mów prawdę. Kiedy

wrócisz?
–  Po rekolekcjach. Do widzenia! Czy kupiła już ciocia

chińskie dziecko?
–  Pfe! Dorosły człowiek, a błaznuje jak łobuz! Jesteś źle

wychowany!
–  No, to mi ciocia pierwsza mówi w życiu! Ach! Ja

nieszczęśliwy! Czyż nigdy nie znajdę łaski w cioci oczach? To
mnie do grobu wpędzi!

Załamał ręce ruchem teatralnego kochanka. Panna Dorota
zakryła twarz aksamitnym modlitewnikiem i podreptała szybko
na górę.

– Marsch100! – zakomenderował hrabia stangretowi.
Wolant wytoczył się na ulicę i popędził na dworzec kolei.
Wentzel był tak zajęty, że nawet nie spojrzał w okna hrabiny

Aurory. Co prawda, nie ciekawy był zobaczyć admirała.

100 marsch (niem.) – marsz (forma rozkazująca czasownika). [przypis edytorski]



 
 
 

 
V

 
Z pomocą karty geograficznej odnalazł Croy-Dülmen

miejscowość Braniszcze.
Była to duża wieś o dziesięć wiorst od kolei żelaznej,

przerżnięta szosą i posiadająca pocztę, telegraf, doktora, aptekę,
szkółkę i oberżę „Pod Smokiem”.

Do owej tedy oberży w ulewny deszcz, odkrytą kariolką
bez resorów, zajechał pewnego wieczora panicz berliński z
nieodłącznym Urbanem, obydwaj zziębnięci, potłuczeni i w
szkaradnych humorach. Lokaj przez uszanowanie milczał, hrabia
klął. Istotnie, ciężka to była wyprawa.

Blichtr niemiecki ginął o parę kroków za plantem101 kolei
– dalej leżał kraj obcy, nieprzyjaźni ludzie, nieznane stosunki,
niezrozumiały język.

Zaborcy skaleczyli mowę miejscową, a nie nauczyli swojej
– z tego stworzył się żargon, którego ani rodowity Niemiec,
ani Polak z innych stron nie potrafiłby zrozumieć. Był to bigos
słowiańsko-germański, przeraźliwy.

W oberży gospodarz powitał dostojnego gościa tysiącem
ukłonów; należał do jakiejś nieokreślonej rasy, wyrażał się jak
krowa po hiszpańsku.

„To dopiero Metys polsko-pruski!” – pomyślał Wentzel

101 plant – teren wydzielony pod torowisko kolei. [przypis edytorski]



 
 
 

wzgardliwie.
Dnia tego nie można było myśleć o dalszej podróży.

Rozgościł się w najlepszej izbie, zjadł kolację i legł spać, zdając
bezpieczeństwo swej osoby i mienia w ręce wiernego Urbana.

Gdy się obudził, na świecie było południe.
Bolały go członki od twardej pościeli, a głowa od mocnej woni

siana; przez chwilę nie wiedział, gdzie się znajduje.
– Urban! – zawołał.
Drzwi się otwarły, w promieniach światła ukazała się

wypomadowana, uczesana modnie głowa lokaja.
– Was gibt's102 – ziewnął Croy-Dülmen.
Sługa tempem żołnierskim przymaszerował aż do łóżka,

wyprężył się jak struna i wyraportował jednym tchem:
– Gut Mariampol; Besitzerin Wohlgeborene Frau Thekla von

Ostrowska; liegt ungefähr zwei Meilen nach Osten103!
– Głupiś ze swoim Osten! Nająłeś konie?
– Pocztę, jasny panie.
– To dobrze. Będę wstawał.
Urban przyjął tę wiadomość głębokim ukłonem i zamilkł,

zajęty toaletą pańską.
Nie odzywał się nigdy niezapytany.
A Wentzel stroił się jak na królewskie salony, z całą

102 was gibt's (niem.) – co nowego, co słychać. [przypis edytorski]
103  Gut Mariampol (…) nach Osten (niem.) – majątek ziemski Mariampol;

posiadaczka wielmożna pani Tekla Ostrowska; leży około dwóch mil na wschód.
[przypis edytorski]



 
 
 

starannością kobiecego ulubieńca i wytwornego eleganta.
– Gdzieś dostał wiadomość? – zagadnął. – Któż tu rozumie

po ludzku?
– Poczthalter104, jasny panie, jedyny cywilizowany człowiek.

Ein echter Preusse105!
– Pani Ostrowska sama mieszka?
–  Po śmierci męża mieszka przy niej panienka, sąsiadka,

Fräulein von Żonżoska, której brat, Herr von Żonżoski, zarządza
majątkiem i interesami.

– Cóż o nich wszystkich mówi poczthalter?
Urban pozwolił sobie na gest oburzenia.
– Schauderhafte Geschichten106! Niemców tam nie puszczają

na dziedziniec, nie przyjmują na służbę. Stara pani nie przyjmuje
nikogo, kto ich językiem nie mówi, a pan Żonżoski przestrzelił
sobie umyślnie prawą rękę, żeby nie służyć w armii naszej.

– Ho, ho! Scewola107! – mruknął Wentzel. – Daj perfum. A
o panience nic nie mówił?

– Panienka jest okropnie dumna! Sie ist verlobt mit Herrn von
104 poczthalter (z niem.) – urzędnik pocztowy. [przypis edytorski]
105 ein echter Preusse (niem.) – prawdziwy Prusak. [przypis edytorski]
106 schauderhafte Geschichten (niem.) – okropne historie; opowieści takie, że ciarki

przechodzą. [przypis edytorski]
107 Scewola – właśc. Gaius Mucius Cordus; legendarny bohater rzymski, który został

wysłany, by zamordować króla etruskiego Porsennę oblegającego ze swą armią Rzym
w 508 p.n.e.; gdy został jednak schwytany w obozie wroga, włożył rękę w ogień, by
dowieść, że nie straszne mu tortury ani śmierć; takie męstwo przekonało Porsennę, by
puścić wolno zamachowca; nosił on odtąd z chlubą przydomek Scaevola, tzn. Mańkut.
[przypis edytorski]



 
 
 

Glembocki aus Struka108.
–  Masz zdumiewającą pamięć. Tymi nazwiskami można

język połamać. No, daj mi tu kawy i każ konie zakładać.
Urban zwrócił się na pięcie i zniknął.
W godzinę potem Wentzel siedział na bryczce pocztowej i

rozglądał się ciekawie dokoła. Okolica była płaska, piaszczysta,
starannie uprawna, przerżnięta siecią dróg i strumyków. Wsie
tylko brudne, nieporządne, stanowiły smutny kontrast z osadami
Niemców rozrzuconymi tu i ówdzie. Wzdłuż gościńca dwory
stały z rzadka jak baszty samotne, ciche, zamyślone zda się,
w wieńcu włoskich topoli. Istotnie, były to bastiony zdobytej
fortecy. Ona sama kruszyła się i rozpadała w ruinę pod naciskiem
zdobywcy: wieżyce stały, patrząc z góry na zniszczenie i zgubę
– zachowały jeszcze na swym czole starą wiarę, starą krzepkość
i starą tradycję. Zdobywca obchodził je, czekając cierpliwie na
czas i na wewnętrzną niezgodę. Na moralną siłę i opór nie było
materialnego sposobu.

Hrabia spytał o nazwę pierwszego dworu, ale pocztylion
odwrócił się, popatrzał nań i zaśmiał się, trzęsąc przecząco swą
płową sarmacką czupryną.

– Nikiej nie rozumiem, wielmożny panie! – rzekł.
–  Ciekawym, jak się poczthalter z nim porozumiewa –

mruknął Niemiec, a Urban na koźle zawyrokował:

108 Sie ist verlobt (…) Struka (niem.) – jest zaręczona z panem Głębockim ze Strugi.
[przypis edytorski]



 
 
 

– Polnisches Vieh109!
Chłopak musiał to słyszeć nieraz z ust swego chlebodawcy, bo

błysnął w stronę lokaja wilczym spojrzeniem i odparł zajadle:
– Bodaj cię kolki rozparły, szwabska pokrako!
Do jednego wreszcie dworu zawrócił Mazur po parogodzinnej

jeździe. Skręcił z gościńca w topolową wysadę, śmignął
biczyskiem po szkapach, przytknął trąbkę do ust i oznajmił
gości wesołą pobudką. Po murowanym moście wpadli na
dziedziniec, objechali galopem trawnik usiany gęsto krzewami i
po brukowanym podjeździe dotarli do drzwi wchodowych110.

Tu chłopak całą siłą zatrzymał swój niesforny zaprzęg, a
biczyskiem wskazał kogoś stojącego obok oficyn.

– A ot i panicz z Olszanki stoją – rzekł.
Wentzel rzucił okiem w tamtą stronę. Był to ów blondynek

z teatru, tylko że nie w stroju balowym, ale w długich butach,
szamerowanej węgierce i prostym słomianym kapeluszu.

Popatrzył na pocztowe konie i, zamiast iść przyjmować gości,
zawrócił na folwarczny dziedziniec.

Hrabia wysiadł z bryczki, a ponieważ nikt na spotkanie nie
wychodził, więc otworzył ciężkie drzwi i wszedł do obszernej
mrocznej sieni.

Dopiero teraz ukazał się ktoś żywy – w osobie starego
zgarbionego lokaja w ciemnej liberii.

– Czy pani przyjmuje? Oto mój bilet – rzekł po niemiecku

109 polnisches Vieh (niem.) – polskie bydlę. [przypis edytorski]
110 wchodowy – dziś: wejściowy. [przypis edytorski]



 
 
 

hrabia, wyjmując bilet.
Ale sługa rękami tylko strzepnął.
– Pan nie mówi po polsku? – spytał.
Wentzel ramionami ruszył – nie rozumiał.
–  To proszę do oficyny… bo pani… tego… nie zechce

gadać… tego… nie rozumie… – jąkał stary złą niemczyzną.
– Może przyjmie, spojrzawszy na bilet – protestował młody

człowiek.
– Eh, nie, żeby i z nieba bilet… tego… pani nikogo takiego…

nie widuje. To pan Jan… umie po szwabsku. Proszę pana… ja…
tego… zaprowadzę.

Poszli tedy przez dziedziniec na folwark, do dużej murowanej
oficyny. Stary poprowadził Niemca do środka, gdzie u okna
siedział młody człowiek, blondyn, i gwiżdżąc robił naboje do
strzelby. Dwa gończe powitały obcego groźnym warczeniem, a
ich pan podniósł obojętnie głowę.

– Cicho, Śpiewak. A czego tam, Walenty?
– Niemca przyprowadziłem do panicza, żeby go wyrozumieć.
Blondyn zerwał się żywo, zdjął kapelusz, odsunął z biurka

patrony, kopnął nogą burczące psy i powitał przybyłego dość
znośną niemiecczyzną.

– Czym mogę panu służyć?
–  Właściwie przyjechałem z wizytą do pani Ostrowskiej i

sądzę, że przyjęłaby mnie, gdyby jej dano mój bilet. Ale ten
zwyczaj, jak widzę, nie jest tu jeszcze w użyciu.

–  Owszem, ale pani Ostrowska nie rozumie ani słowa



 
 
 

po niemiecku i wątpię, czyby pana przyjęła. Z kim mam
przyjemność?

– Jestem wnuk pani Ostrowskiej, Croy-Dülmen.
– Jan Chrząstkowski, jej sąsiad i wychowaniec.
Skłonili się sobie wzajemnie, przy czym gospodarz podał

krzesło i sam usiadł.
Gdy tak siedzieli naprzeciw siebie, stanowili dziwny kontrast

i ciekawe studium. Jeden – szczupły, delikatny, salonowiec od
stóp do czoła, o głowie patrycjusza, zimnej a dumnej – piękny
chłopiec, ale pięknością wielkomiejską, rozdenerwowaną i bladą.
Oczy jego patrzyły na świat z wyrazem zmęczenia, przesytu i
pogardliwej pewności siebie, usta miały przykry grymas cynizmu
i szyderstwa.

Naprzeciw niego ten ogorzały wieśniak, rozrosły, muskularny,
niedbały o szablon światowy, a swobodny, żywy, prosty jak leśna
drzewina.

Wichrowata, swawolna, szeroka natura wyglądała mu ze
szczerych, siwych oczu. Było to dziecko rozległych pól, wsi –
otwarte, ogniste, a dobre jak biały chleb wielkopolski.

Czuć było jednak, że wraża111 mowa ściskała mu duszę
wspomnieniem krzywdy, że narodowość gościa tłumiła w nim
wszelkie dobre instynkty, wyrzucała na wierzch z serca całą
niechęć, zaciętość i cichą wściekłość zwyciężonego.

Croy-Dülmen pierwszy się odezwał:
– Bardzo mi przykro, że rodzina mej matki nie zawiadomiła

111 wraży – obcy, wrogi. [przypis edytorski]



 
 
 

mnie o śmierci dziadka. Chociaż prawie obcy, nie omieszkałbym
odwiedzić babki zaraz po tej ciężkiej stracie. Dowiedziałem się
o zgonie dziadka zaledwie z listu pana i pośpieszyłem zaraz z
wypełnieniem smutnego obowiązku. Sądzę, że babka uwzględni
moje pobudki i, choć Niemca, raczy wysłuchać. Możemy zresztą
porozumiewać się po francusku.

– Pan pozwoli, że jej te słowa powtórzę – rzekł Chrząstkowski
wstając.

– Bardzo proszę o to.
Polak wyszedł i wrócił po chwili.
– Pani Ostrowska pozwala panu przyjść. Wymaga wyłącznie

francuskiej rozmowy.
Była to audiencja jak u cesarza.
Croy-Dülmen pokręcił głową, ale nadzieja ujrzenia pięknej

siostry Chrząstkowskiego stłumiła budzącą się niecierpliwość. W
milczeniu wziął kapelusz i poszedł za przewodnikiem.

Pod gankiem stała poczta i Urban siedział na stopniu bryczki,
melancholijnie wodząc oczami po niebie. I pan, i sługa, nie
byli przyjęci z otwartymi ramionami. Zdarzyło się to im po
raz pierwszy w życiu i tym ciężej dotykało. Stary sługa spotkał
ich z lampą w ręku i poprowadził w głąb domu po ciemnych
pustych salonach; nareszcie otworzył jedne drzwi i wpuścił
ich do niewielkiego, słabo oświetlonego gabinetu. Dwie świece,
osłonięte zielonymi umbrelkami, rzucały krąg jasności na stół
przykryty ciężkim, wzorzystym adamaszkiem, przy którym
siedziały dwie kobiety: jedna z robotą włóczkową w ręku, druga



 
 
 

pochylona nad rozwartą książką. Czytała głośno – słyszał Croy-
Dülmen w sąsiednim pokoju; na skrzyp drzwi urwała nagle,
podniosła powoli oczy i spuściła je znowu.

Mała, żywa i jeszcze czerstwa staruszka opuściła na stół
kościane druty, przechyliła się za obręb światła, zasłoniła dłonią
oczy i zagadnęła niecierpliwie:

– Czy wy się dziś nie uspokoicie? Kto tam znowu?
– Ja, babuniu – zabrał głos Chrząstkowski. – Przyprowadzam

wedle pozwolenia, hrabiego Croy-Dülmen.
– Ano, to wchodź i zamykaj drzwi. Ten pan może raczy się

zbliżyć i przywitać sam.
Nie wstała, ale tylko protekcjonalnie kiwnęła głową na

głęboki ukłon młodego człowieka. Oddał również głęboki ukłon
młodej czytelniczce.

–  Hrabia Croy-Dülmen, moja siostra – przedstawił Jan po
francusku.

Panienka w milczeniu skłoniła lekko swe piękne blade czoło
– nic więcej.

– Ja nie mówię po niemiecku – zaczęła staruszka – ale pan
rozumie po francusku?

– Naturalnie – potwierdził w ponownym ukłonie.
Stał wciąż jeszcze z kapeluszem w ręku, a bystre oczy

pani Ostrowskiej oglądały krytycznie tego nieznanego, obcego
zupełnie syna jedynej córki. Jan przysunął gościowi krzesło.
Zaległa chwila milczenia. Pierwszy raz czuł się piękny panicz
zakłopotany, zmieszany, niezdolny rozpocząć rozmowy. To



 
 
 

przyjęcie odurzyło go jak cios obuchem po głowie. Sądził, że
zrobi swą wizytą honor i rozradowanie: czuł się traktowany
jak natręt, z widoczną chęcią pozbycia się go co rychlej.
Młody obywatel usiadł obok siostry i milcząc kręcił swe jasne
wąsiki; panienka przerzucała machinalnie kartki książki; babka,
obejrzawszy gościa uważnie, wzięła znowu druty. Trzeba było
samemu iść do ataku.

– Mówiłem właśnie przed chwilą panu – spojrzał na Jana –
jak mi przykro, żem nie został zawiadomiony o zgonie ojca mej
matki. Byłbym tu od dawna, szczęśliwy, gdybym mógł w czym
służyć. List pana Żonżoskiego…

– Co? Jak? Jak pan powiedział? – zaperzyła się staruszka. –
Co to? Drwiny? Umyślnie kaleczysz nazwisko?

Croy-Dülmen poczerwieniał jak żak, obejrzał się, nie
wiedząc, co dalej mówić i czy nie lepiej ukłonić się i jechać.

Wtem piękna dziewczyna podniosła głowę; na twarzy przez
wyraz powagi przedzierał się mimowolny uśmiech.

–  Babunia zapomina, że hrabia po raz pierwszy w życiu
wymawia polskie nazwisko, do tego tak trudne jak nasze – ujęła
się spokojnie.

– Oho, oho! Znam ja tych arogantów! Ojciec tego młodzika,
gdy tu wszedł, niosąc zgubę biednej naszej Jadwini, był tak
słodki, taki miły, tyle obiecywał! Miał Jadwinię co rok nam na
święta przywozić, syna, jeśli będzie, oddać na wychowanie. Złote
góry! Tymczasem porwał ją do swego zamku rozbójnickiego nad
Ren i tyleśmy ją widzieli. Słowo Niemca to fałsz… Moja jedyna



 
 
 

córka umarła wśród obcych, wrogów, sama. Nie dano nam znać
o chorobie i śmierci.

– W tym przynajmniej nie ma mojej winy. Miałem wówczas
trzy dni wieku – wtrącił Croy-Dülmen.

– Zrobiłbyś to samo! – przerwała, zapalając się coraz mocniej.
– Każdy z was taki. Znam ja was. Cierpiałam całe życie za to,
żem córce mojej pozwoliła zrobić mezalians.

Hrabiemu wypadł z ręki kapelusz. Otworzył usta, wlepił
wzrok w staruszkę.

Co? Mezalians zrobiła ta polska szlachcianeczka? Jego ojciec,
hrabia od krzyżowych wojen, był jej niegodnym!

Czy to dom wariatów, czy on śni?
Potem nagle ogarnęła go wściekłość – zbielał, zębami gryzł

do krwi wargi, w piersi huczał mu orkan śmiertelnej obelgi.
–  Nie przyszedłem tu po krytykę i sąd mego ojca i

moją narodowość112 – zaczął głucho. – Rodziców obojga nie
pamiętam, o mezaliansach mam wręcz przeciwne przekonanie;
co zaś do Polaków, mamy względem nich najlepsze intencje.

–  Znamy, znamy te wasze intencje! Wygnać nas precz,
a przedtem wyzyskać wiarę, łatwowierność, zapał, zdolności,
siły wszystkie. Czegóż milczysz, Jasiu? Opowiedz, jak twemu
starszemu bratu pod Fröschweiler zagrali i jak padł tam w
pierwszym szeregu, w pierwszym pułku! Tak, tak! Nie ma
Wacia, nie ma mojej Jadwini!

112 Nie przyszedłem tu po krytykę i sąd mego ojca i moją narodowość – powinno być
raczej: (…) sąd nad moim ojcem i moją narodowością. [przypis edytorski]



 
 
 

Urwała. Gniew jej stopniał pod tym mogilnym
wspomnieniem, spuściła głowę, a na robotę w drżących rękach
spadły dwie wielkie łzy sierocej starości. Milczenie zaległo
pokój.

– Babuniu! – upomniał, korzystając z chwili, Jan. – Hrabia
jest pod naszym dachem…

– Mam prawo mówić prawdę: niech słucha.
–  Słuchałem długo i cierpliwie – zaczął Wentzel dziwnym

tonem – pani jesteś moją babką i starą, zbolałą kobietą; więc
nie wdaję się w swary. Przyznaję jednak, że nie spodziewałem
się takiego przyjęcia tam, gdziem osobiście nic nie zawinił.
Jestem Niemiec wychowaniem, krwią, pojęciami i życiem, ale
nie przestępowałem tego progu jako wróg. Moje intencje były
czyste i prawe. Przepraszam najmocniej za żywe słowo, jeślim
nim obraził. Chciałem, choć późno, poznać kraj mojej matki,
myślałem, że zastanę tu rodzinę. Pozwoli pani się pożegnać.

– Proszę zaczekać, zobaczę, czy konie gotowe – rzekł Jan,
zrywając się z miejsca.

Croy-Dülmen podziękował ukłonem i usiadł znowu. Czuł,
że do domu tego nie wróci więcej i ogarnęło go gwałtowne
pragnienie usłyszenia jednego choćby słowa z ust panienki.
Pamiętał słowo w słowo rozmowę owej burzliwej nocy przed pół
rokiem, jej wzgardę i gniew. Boże, co on jej wtedy mówił! Czuł
się skazany bez odwołania.

Rozmowy zawiązać nie widział sposobu, gdy wtem ona
spojrzała nań po swojemu, posępnie, i spytała:



 
 
 

– Pan bawi stale w Berlinie?
– Całe lato byłem nieobecny, pani. Część czasu spędziłem w

dobrach, resztę we Francji.
– W Biarritz – dodała spokojnie.
Rzucił jej zdziwione spojrzenie – czy była jasnowidząca?
Zrozumiała widocznie myśl wzroku, bo dorzuciła w formie

objaśnienia:
– Hrabina Mielżyńska bawiła tam i spotykała pana.
Spuścił głowę i zarumienił się. Czy tylko tyle opowiedziała

hrabina? W Biarritz on z hrabiną Aurorą uchodzili za
małżeństwo. Istotnie, wiodło mu się szczęśliwie w tym domu.

Staruszka zajęła się robotą, spod oka niekiedy patrząc na
wnuka, Prusaka. Nie mieszała się do rozmowy, myślała o czymś
innym.

W tej chwili Jan ukazał się z powrotem.
–  Konie gotowe – rzekł, wahając się – ale deszcz leje

strumieniami.
Croy-Dülmen złożył dwa milczące ukłony i wyszedł z

Chrząstkowskim. Deszcz padał jak z cebra. Młody człowiek
wyszedł z gościem na ganek i wzdrygnął się.

–  Nie sposób jechać – zauważył. – Może pan się zgodzi
przenocować u mnie w oficynie. Mam dwa pokoje na usługi.

Croy-Dülmen spojrzał w szczerą twarz chłopaka.
–  Pan się nie boi przyjmować Niemca na dziedzińcu pani

Ostrowskiej?
– Jutro bym dostał burę, gdybym pana wypuścił w taki czas.



 
 
 

Proszę za mną. A ty, przyjacielu, ruszaj do stajni ze zwierzętami,
a potem spać do czeladzi. Wara mi tylko z papierosami. Walenty,
parasol!

Po godzinie siedzieli obydwaj przed kominem, na stole
szumiał samowar i dymiła obfita kolacja. Urban w sąsiednim
pokoju słał łóżka.

Podobnego zakończenia całej awantury nie spodziewał się
hrabia Croy-Dülmen.

Jana oderwano na chwilę do spraw gospodarskich.
Wentzel zamyślił się nad wypadkami ubiegłego dnia. Dziwny

kraj, gdzie młodzież była tak cicha, skupiona w sobie, milcząca,
a starzy przy siwych włosach zachowali gorące uczucia, zapał i
siłę. Dziwny kraj, dziwni ludzie!

Pani Tekla to nie była ciocia Dora, którą można było
ułagodzić konceptem i uśmiechem lub nastraszyć lada czym.

Młody człowiek to nie był pusty frant113 stołeczny lub
nadęty oficer z gwardii; a ta dziewczyna – o, nie była to
istota, której serce zdobywało się powierzchowną pięknością,
fizycznym urokiem lub słodkimi słowami.

Hrabia poruszył się niecierpliwie.
–  Weźmie Michel „Scherza” – zamruczał upokorzony –

i „Fingala” – dodał jako pociechę, ciskając w płomień
niedopalone cygaro.

– Cóż pan taki markotny, hrabio? – ozwał się Jan.

113 frant – osoba rozmiłowana w eleganckich strojach i hulaszczym życiu; birbant,
hulaka; także: człowiek niepoważny, komediant. [przypis edytorski]



 
 
 

– Na złą pogodę – odparł.
– Barometr idzie w górę – pocieszył wieśniak.
Usiadł znowu naprzeciw gościa i podrzucił drew na ogień.
– U nas ziemniaki marnieją niewykopane – mówił dalej – a

zasiewy niesporo114 schodzą w te słoty.
– Pan dzierżawi Mariampol?
– Nie, tylko administruję. Mam majątek o miedzę. Ojciec nas

odumarł młodo; pan Wacław Ostrowski był naszym opiekunem.
Teraz, po śmierci, odpłacam się pozostałej wdowie. Siostrę ona
wychowała, niech staruszkę pielęgnuje. Mieszkam u siebie w
Olszance, ale dojeżdżam tu co dzień.

– Pan nieżonaty?
Chłopak się zaśmiał. Ten śmiech zerwał lody.
– Czy wyglądam tak staro?
– Państwo tu wszyscy macie wygląd nad wiek poważny.
Chmura przeszła po czole Polaka.
–  Ot, tak nam sądzono – mruknął wymijająco. – Na wsi

pleśnieje się, obrasta mchem, grzybieje.
– Pan nie bywa nigdy w Berlinie?
–  Byłem parę razy, ostatni raz przed śmiercią pana

Ostrowskiego. Był jeszcze rzeźwy i nie spodziewaliśmy się
wrócić tu z trumną.

– Więc to było tak nagle?
–  Apopleksja po powrocie z teatru. Ale zdaje mi się, żem

wtedy pana widział w loży, a potem w krzesłach. Byliśmy we
114 niesporo – nieszybko, niełatwo. [przypis edytorski]



 
 
 

troje, z Jadzią. Pan sobie nie przypomina.
– Owszem. Siostra pana zwróciła szczególną uwagę. Żebym

wiedział, że to mój dziad… Nazajutrz wyjechałem z Berlina.
–  Nazajutrz pan Wacław już nie żył. Jak piorun przyszło.

Biedna pani Tekla została samiutka jedna na świecie. Ni męża,
ni bliskiej rodziny, ni dzieci. Pan nie powinien czuć do niej żalu
za ostre słowa. Żywej jest natury, a taka nieszczęśliwa!

– Darowałem jej wszystko; żałuję, że dla niej czymkolwiek
być nie mogę.

–  Do rana jeszcze daleko, a pan bardzo do swej matki
podobny, sądząc z portretu.

Doktor Voss za podobne zestawienie omal nie został obitym;
teraz Wentzel nie zaprzeczył nawet ruchem.

Widocznie, że nabierał ochoty na ponowną wizytę u
gniewliwej staruszki, nawet z perspektywą powtórnego łajania.

Ha, żeby jeszcze raz zobaczyć cudną siostrę Jana, posłyszeć
głos, zajrzeć w mroczne głębie oczu! Dotąd nie zauważył,
jakiego były koloru, tylko to czuł, że miały w sobie coś
niepojętego, co ciągnęło i odpychało zarazem.

Ach, jakie one piękne byłyby w uczuciu, w uśmiechu, w
kochaniu! Ach!

– Czy istotnie straciliście państwo brata we Francji? – ozwał
się po przerwie.

– Istotnie, zginął zaraz na początku wojny. Był kapitanem w
pułku poznańskim. Szukaliśmy z Jadzią daremnie grobu. Leży
gdzieś we wspólnym dole. Wojna nie matka, lecz macocha. Wola



 
 
 

boża! Zginął jak bohater! I pan służył?
– Tak, w gwardii. Pamiątek na skórze mam niemało, alem

żyw wrócił z żelaznym krzyżem. Pod Fröschweiler byłem przy
bateriach, widziałem atak poznański. Szli jak potępieńcy… Nie
rozumiałem wtedy, dlaczego… Ha, to im nie hańba!

– I ta szrama na czole to z wojny order? – zagadnął Jan, nie
podnosząc ostatniej uwagi.

–  Nie, to z pojedynku. Fraszka! Czy mogę panu służyć
cygarem? Prosto z Hawany…

–  Dziękuję. Ja zaś nawzajem zaproponuję panu hrabiemu
kieliszek tego maślacza. Wyborny!

– Na nową znajomość, z całą przyjemnością. Nie rozumiem ja
was, a wy mnie macie za wroga, za szpiega może. Ten pierwszy
kieliszek waszego miodu piję za zgodę i porozumienie, a jeśli
zechcecie, na dobrą znajomość.

Wyciągnął dłoń do Polaka. Chrząstkowskiemu po raz
pierwszy znikł przymus z twarzy. Podał bez wahania rękę.

– Lewą?! – uśmiechnął się Croy-Dülmen.
– Prawą mam uschniętą, bezwładną, ale lewa jest szczera i

wierna – odparł – może jej pan zaufać.
Wypili toast duszkiem.
Nie wiedział Wentzel, że tą krótką odezwą i podaniem

ręki trafił lepiej do duszy Polaka niż tysiącem rozumnych
dowodów i całym szeregiem faktów. Drobną tą sceną zyskał
sobie sprzymierzeńca we wrogim obozie.

– A teraz spać – zawołał gospodarz, już zupełnie swobodnie



 
 
 

– północ, a pan wygląda zmęczony115. I ja dziś dzień cały
polowałem na zające.

Położyli się spać w jednym pokoju. Przedtem Polak, klęcząc,
odmówił pacierz i z czołem schylonym bił się w piersi pokornie.

Niemiec patrzał na to zdumiony. Nie modlił się nigdy –
zostawiał tę fatygę cioci Dorze.

115  pan wygląda zmęczony – dziś raczej: pan wygląda na zmęczonego. [przypis
edytorski]



 
 
 

 
VI

 
Barometr Chrząstkowskiego mówił prawdę. Dzień wszedł

jasny i pogodny. O świcie dzwon, wzywający do roboty czeladź,
zbudził młodych i ludzi. Jan wstał zaraz, ubrał się i wyszedł do
gospodarstwa. Wentzel założył ręce pod głowę i medytował nad
swoim położeniem.

Minęła godzina czy dwie, gdy nagle rozwarły się z łoskotem
drzwi i wpadł Chrząstkowski.

– Czy pan wie, co się stało? – zapytał.
– Skądże?
– Babka mnie wyłajała.
– Tak rano? Za co?
– Za to, żem pana puścił w noc i w deszcz.
– Przecież jestem!
–  Ba, alboż mi dała przyjść do słowa?! Napadła z góry:

jesteś źle wychowany! Niemcy cię nauczyli grubiaństwa i
niegrzeczności! Taki deszcz, noc ciemna, choć oko wykol, i ty
wypędzasz gościa na złamanie karku! Jaki ty Polak! Jaki ty
gospodarz! Jaki ty chrześcijanin! Śpiewaka pewnie zatrzymałeś
w izbie, a człowieka wyprawiasz z domu.

– No, aleś się pan wreszcie usprawiedliwił?
– Jakoś, z wielkim trudem. Co dała, to wziąłem.
– I cóż powiedziała potem?
– Nic, pokazała mi plecy i zaczęła gderać na kogoś innego.



 
 
 

Czy pan ma ochotę na drugą wizytę?
– Jeżeli to możliwe, bardzo.
– Ano, to ja pójdę po radę do Jadzi. Niech panu wstęp ułatwi.
– Czy pańska siostra wszechmogąca u staruszki?
–  O, Jadzia! Ona, choć zawsze milczy i nawet oczu nie

podnosi, z ludźmi co chce robi.
– I z panem.
–  I ze mną, wyznaję. Taki u nas zwyczaj. Kobieta zawsze

przewodzi: nie matka, to siostra; nie siostra, to żona. Dlatego
to one takie harde i nieprzystępne: czują swą siłę. I ja sam nie
przeczę, że siostra rozumniejsza ode mnie. Czemuż mam jej nie
słuchać?

– Dziwni z was ludzie! Żeby mi przyszło do głowy słuchać
rad której z mych znajomych, tobym po tygodniu dostał się do
bonifratrów116. Co prawda, nasze damy wolą być prowadzone i
kochane. To wygodniejsze.

– Nie mów pan tego pani Tekli.
– Ani pańskiej siostrze?
–  O, Jadzia nie należy do zapalonych, wyznaje swobodę

zdań117; ale babunia zmyłaby panu głowę.
–  Dziękuję. Obejdę się bez tego zaszczytu. Losy zgodnego

porozumienia składam w pana łaskawe ręce. Pragnę odjechać
stąd w spokoju.

Jan wyszedł, a hrabia spiesznie się ubrał i czekał rezultatu

116 bonifratrzy – zakon opiekujący się umysłowo chorymi. [przypis edytorski]
117 swoboda zdań – tu: swoboda poglądów. [przypis edytorski]



 
 
 

układów pokojowych.
Szły widocznie z wielką trudnością.
Nareszcie zjawił się Jan.
– Gotowe. Babka czeka na pana.
Gdy wychodzili na dziedziniec, wysypała się naprzeciw nich

gromadka dzieci z książkami w ręku.
Za nimi z bocznego ganku oficyny wyszła siostra Jana, z

łagodnym uśmiechem na ustach tłumacząc coś dwom małym
dziewczątkom, pucołowatym, jasnowłosym, w schludnych
wełnianych sukienkach. Dzieciaki, zadarłszy główki jak pisklęta,
słuchały uważnie młodej opiekunki, potem, ucałowawszy jej
rękę, pobiegły za innymi. Młodzi ludzie zbliżyli się do panienki
z powitaniem.

– Pani utrzymuje ochronkę118? – zagadnął Niemiec.
– Są to dzieci oficjalistów i służby domowej. Uczę ich religii,

historii i robót.
– Ach, co nas ta nauka kosztuje! – wtrącił Jan. – Co miesiąc

pismo z bezirku119 płać!
Panna Jadwiga rzuciła mu spojrzenie łagodnej wymówki.

Pocałował ją w rękę.
– Już milczę, Jadziuniu! – zaśmiał się serdecznie. – Wszak to

nie skarga była. Wiesz, że płacę bez szemrania.
– Pani lubi dzieci? – zagadnął Wentzel.

118 ochronka – daw. przedszkole; zakład dobroczynny zajmujący się wychowaniem
ubogich dzieci. [przypis edytorski]

119 Bezirk – powiat, okręg, rejon. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Lubię – odparła lakonicznie. Widocznie nie było w jej
zwyczaju opowiadać o sobie.

– Babka w ogrodzie; zaprowadź, Jasiu, pana hrabiego.
– A ty, co masz lepszego do roboty?
– Muszę się przebrać do obiadu.
– Aha! Zapomniałem, że czekasz na swego lubego Adama –

zaśmiał się, mrugając swawolnie.
Ruszyła brwiami. Żaden nerw nie drgnął na tej lodowatej

twarzy.
– Zapomniałeś, że się co dzień przebieram – odparła chłodno,

odchodząc ku domowi.
Rozmawiali ciągle po francusku przez grzeczność dla gościa;

teraz Jan zaczął po niemiecku, żartobliwie:
–  Co prawda, wolę być jej bratem niż narzeczonym. Nie

zazdroszczę memu przyszłemu szwagrowi losu. Chwała Bogu, że
ten człowiek posiada dobrą dozę cierpliwości.

– Pana siostra jest zaręczona?
–  Nie wiem po co, ale jest. Z sąsiadem naszym, Adamem

Głębockim. At!…
Nie dokończył, ręką machnął.
– Kiedyż wesele? – badał Croy-Dülmen.
– Nie wiem. Teraz żałoba. Pani Tekla ani słyszeć nie chce

o małżeństwie, Jadzia po swojemu milczy na wszystko, a
Głębockiego o zdanie nikt nie pyta. W takim stanie sprawy mogą
się wlec ad infinitum120, chyba się w to wmiesza opatrzność i ja…

120 ad infinitum (łac.) – w nieskończoność. [przypis edytorski]



 
 
 

– Myślałem, że w Polsce żenią się tylko z miłości – zauważył
Niemiec z uśmiechem.

– Kto ich tam wie, może się i kochają! Ja, znając Jadzię, sądzę,
że idzie za Głębockiego przez obowiązek Polki.

– Czy ten pan jest odszczepieńcem?
– Nie, jest bankrutem. Jadzi szkoda ziemi polskiej oddawać

w ręce obce: chce ją ratować swym posagiem. Bardzo
problematyczne szczęście! Ale oto i babka.

– Pani Tekla gderała za coś na ogrodnika; spojrzała zezem na
młodych ludzi.

Jan ją ucałował w rękę – pogładziła go po głowie. Niemcowi
kiwnęła tylko po swojemu, sądząc, że jak wczoraj powita ją tylko
ukłonem,

Stała się jednak rzecz niesłychana. Dumny panicz schylił
pokornie swój hardy kark nisko, bardzo nisko – i rękę babki
podniósł do ust jak wnuk i sługa.

Przez oczy staruszki przeszło zdumienie, może radość, ale nie
zrobiła żadnej uwagi. On pierwszy zagaił rozmowę – naturalnie
po francusku.

– Przepraszam za natręctwo, ale nie mogłem się zdecydować
odjechać po wczorajszym rozstaniu. Może mi się uda pojednać
pa… – zająknął się – pojednać babkę z Niemcami, chociażby ze
mną jednym.

–  Jeżeli nie masz innego zamiaru, to możesz sobie zaraz
jechać i nie wracać. Pozwalam ci tu pozostać pod warunkiem,
że mi nie wspomnisz nawet ich nazwy. Jesteś młodzik, możesz



 
 
 

zmieniać sto razy zdanie, a ja, mój panie, siedemdziesiąt lat
przeżyłam i pewnie, że nad grobem dla twoich pięknych oczu
mych zasad nie zmienię. Dosyć o tym, jeśli chcesz obiadować w
Mariampolu.

–  My, babciu, od wczoraj rozmawiamy, ani razu
nie wspomniawszy narodowości – rzucił pojednawczo
Chrząstkowski.

Zamiast się uspokoić, zaperzyła się jeszcze bardziej.
–  Już ty mi się tylko za przykład nie stawiaj! Gotóweś121

jeszcze zaprzyjaźnić się z Niemcem, tego Szwaba za kolegę
obrać.

Croy-Dülmen skłonił się z uśmiechem.
–  Świadczę się niebem122, że nie pierwszy wymówiłem tę

okropną nazwę.
– Z konieczności, jakże mam powiedzieć? Jesteś Szwab, opite

bawarem123 Niemczysko!
–  Jako żywo, nigdy piwa nie pijam! Nie lubiłem go nawet

będąc studentem; a co do nazwy, jestem przecie ochrzczony, dla
rodziny mam imię jak każdy.

Staruszka coś zamruczała. To wezwanie do pokrewieństwa
nie rozczuliło jej bynajmniej, a jednak było to w ustach hrabiego
monstrualne ustępstwo.

121 gotóweś – skrócone od: gotów jesteś. [przypis edytorski]
122  świadczę się niebem – inaczej: niebo mi świadkiem, biorę niebo na świadka.

[przypis edytorski]
123 bawar – tu: piwo bawarskie. [przypis edytorski]



 
 
 

Za podobne zestawienie pojedynkował się cztery razy w życiu
– uważał je za sromotę i obelgę. W tej chwili, gdy kończył
zdanie, ze szpaleru wyszła do nich smukła postać panny Jadwigi.
Musiała słyszeć, bo po raz pierwszy spojrzała w oczy hrabiego i
uśmiech lekko ironiczny drgał wokoło poważnych ust. Spotkali
się wzrokiem – poczerwieniał jak winowajca złapany na gorącym
uczynku zdrady i spuścił oczy zawstydzony.

Ach, ta nieszczęsna rozmowa na wiosnę! Czy rozum stracił
wtedy, mówiąc swe credo124 obcej, spotkanej na ulicy kobiecie?
Jakieś fatum go prześladowało! Co ona myślała o nim!

Pani Ostrowska na widok swej wychowanki wyrzuciła z serca
żal na ogrodnika.

– To nieuk, osioł, próżniak! Okropność, jak ci Prusacy lud
zdemoralizowali.

– To drugi raz! – szepnął hrabia Janowi.
Obydwaj spojrzeli po sobie i uśmiechnęli się pod wąsem. Nic

nie uchodziło oka cholerycznej staruszki.
–  Cóż to śmiesznego? – zawołała z impetem. – U was

wszystko żart, fraszka, nawet to, co was boleć powinno!
Tu spostrzegłszy się, że połączyła w swej admonicji125 Niemca

z Polakiem, machnęła tylko ręką i podreptała ku domowi.
– Et, co z wami gadać! – zamruczała na odchodnym.
Młodzi ludzie, obydwaj z natury weseli, zaśmiali się

124  credo (łac.) – dosł. wierzę; przen. wyznanie wiary, suma poglądów. [przypis
edytorski]

125 admonicja (z łac., daw.) – przygana, upomnienie. [przypis edytorski]



 
 
 

serdecznie; uśmiechnęła się nawet poważna panna Jadwiga.
Nagle pani Tekla obejrzała się i przystanęła.
–  Słyszysz, Jadziu, turkocze! – wołała. – Już jedzie miły

konkurent! Wybrałaś go, idźże sama bawić. Nie znam nic
nudniejszego nad tego człowieka, ale to nie moja rzecz.

I poszła w inną stronę. Panienka spoważniała natychmiast i
zwróciła się do domu, zrywając po drodze kwiaty z rabatki. Nie
śpieszyła się wcale.

– Czy mamy ci iść w sukurs126, Jadziu? – żartował Jan.
– Do woli – odparła po swojemu, krótko.
– Zostawiam ci swobodę pierwszego powitania, żebyś się nie

potrzebowała krępować – drażnił się dalej.
–  Czemu się nie nauczysz krępować języka? – odrzuciła z

daleka.
–  Z konieczności muszę mówić jako reprezentant rodziny.

Żebym ten urząd tobie zlecił, miano by nas za głuchoniemych.
Nie odrzekła nic więcej i znikła w cieniu szpaleru.
–  Pan Głębocki często bywa? – spytał Wentzel, patrząc

uparcie w to miejsce, gdzie ją cień zakrył.
– Co parę dni, regularnie od obiadu do kolacji.
– Co robią narzeczeni? Rozmawiają?
– Z Jadzią! To by było trochę za trudno. Grają w domino i

milczą; czasem przeglądają dzienniki i milczą; w wielkie święta
chodzą na spacer i także milczą. W antraktach słuchają gderania
pani Tekli.

126 iść w sukurs (daw.) – iść na odsiecz; przybyć z pomocą. [przypis edytorski]



 
 
 

– A pan co wtedy robi?
– Z początku dotrzymywałem im towarzystwa, alem się tak

znudził, że odtąd uciekam na odgłos turkotu bryczki Adama. Ten
nieszczęsny wysłuży sobie męczeńską koronę!

–  Ma tak piękną nagrodę, że mu się nie dziwię – rzekł z
uśmiechem Niemiec.

– Rzecz gustu. Jadzię wysoko cenię, szanuję, uwielbiam jako
brat i Polak; ale zakochać się w niej to dla mnie niepojęte, to to
samo, co uderzyć do serca tej brzozy u płotu. Mnie do kochania
potrzeba życia, śpiewu, śmiechu, choć trochę kokieterii i żartu.
Nieprawdaż?

– Niezawodnie. Arkadyjscy pasterze127 wyginęli.
–  Oprócz jednego Głębockiego. O, Walenty nas szuka.

Pewnie obiad.
Zbliżyli się do służącego i weszli przez taras do wnętrza

rezydencji. W sali jadalnej, przy wódce, ujrzał Wentzel
cierpliwego Głębockiego. Był to człowiek średniego wzrostu i
średnich lat, opalony, suchy, trochę łysawy blondyn. Patrzał spod
brwi krzaczastych nieufnie; w ustach miał rys zacięty; długie w
dół zwieszone wąsy czyniły go jeszcze dzikszym.

Musiał to być człowiek skrytej namiętności i niesłychanego
panowania nad sobą.

Niebezpiecznie było z nim zaczynać walkę – był zazdrosny,
mściwy i cierpliwy.

127  arkadyjski pasterz – bohaterowie romansów sentymentalnych; platoniczni
kochankowie. [przypis edytorski]



 
 
 

Jan ich zaprezentował – poprzestali na ukłonie. Czy
przeczuwali, że będzie między nimi bój na śmierć i życie?…

– Jakże kartofle, Adamie? – zagaił Chrząstkowski.
– Niezgorzej.
– A siewy?
– Schodzą.
„Dobrali się w korcu maku” – pomyślał Croy-Dülmen.
– A twoja „Norma” zdrowa?
Tu ożywiła się posępna twarz Głębockiego.
– Żdżarski targował ją wczoraj – odparł żywiej nieco.
– Sprzedałeś?
– Jeszcze nie. W ostateczności chyba.
– Przecie ją Jadzia chciała nabyć.
– Już nie chce. Mówiła mi…
– Jak to! Przecie coś mówiła? Niesłychane! – żartował wesoły

chłopak.
Rysy Głębockiego skurczyły się kamienną ostrością: nie

rozumiał żartów.
Wejście dam przerwało rozmowę. Zasiedli do obiadu.

Narzeczeni siedzieli obok, ale nie mówili ani z sobą, ani
z resztą towarzystwa. Jan z hrabią podtrzymywali rozmowę.
Chrząstkowski wypytywał o stolicę. Wentzel przyszedł do siebie
i dał się porwać na barwną, tryskającą dowcipem gawędkę.
Opisywał berlińskie życie, zabawy, kółka, intrygi, aż wreszcie
zdołał zaciekawić babkę – rozmarszczył jej czoło. Wstali od
stołu bez żadnej kłótni.



 
 
 

W salonie, wedle opowieści Jana, narzeczeni zajęli się
milczącym przeglądaniem dzienników. Młodzi ludzie128

128  młodzi ludzie, młodzież – daw. te określenia odnosiły się wyłącznie do płci
męskiej, młode kobiety nie były tu zaliczane. [przypis edytorski]
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