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Czy mozna $mia¢ sie z wlasnej biedy? Ze jest to mozliwe, potwierdza zaréwno
Szolem Alejchem, jak 1 mieszkaicy wymyslonej przez niego Kasrylewki,
fikcyjnego miasteczka zydowskiego w zaborze rosyjskim. Sa to ludzie, ktorzy
mimo ubdstwa wszystko byliby w stanie oddac za cigte stowko, celng riposte czy
wymyslenie efektownego przystowia.Humor ten nie przekresla jednak ani zyciowe]
zaradnosci, ani innych zalet charakteru. Pojawiajacy si¢ w wielu opowiadaniach
lokalny medrzec, reb Juzipl, jest oczywiscie rownie Smieszny, co pozostali
mieszkaricy miasteczka, ale nie przestaje by¢ z tego powodu medrcem ani nie traci
godnosci.Jak za$ dalece Zydzi potrafia $miaé sie z siebie, o tym najlepiej $wiadczy
opowiadanie zartujace ni mniej, ni wigcej tylko ze strachu przed pogromem.
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Szolem Alejchem
Kasrylewka

Pogorzelcy z Kasrylewki

Rozdzial 1. Wybrancy

Wielkie i1 wspaniate stare miasto gojowskie! Jehupec (tak autor nazywat w swoich utworach
Kij6w) w calej swojej dlugoletniej historii czego$ podobnego jeszcze nie widziatlo. Zatozone przed
tysiacem lat, w okresie panowania Wtodzimierza Swietego, rozciagato si¢ teraz na duzej przestrzeni
wzdtuz Dniepru. Wspinato si¢ na wzgdrze, aby w innych miejscach opada¢ w doét ku brzegowi rzeki.
W opisywany przeze mnie poranek konczacego si¢ lata Jehupec mial okazje ujrze¢ na swoich ulicach
jakie$ niezwykle typy Zydow.

Rzecz oczywista, ze nie nalezy upieraé si¢ przy tym, iz to ,,niezydowskie” miasto nie miato
pojecia o Zydach, ze nie miato w swoich murach Zyda nawet na lekarstwo. Wrecz przeciwnie. Od
niepamigtnych czaséw miato zawsze i ma dzi$§ z Zydami do czynienia. Mozna nawet zaryzykowac
twierdzenie, ze nigdy nie brakowalo w nim Zydéw, tak jak nigdy nie brakuje cztowiekowi ktopotow.

Ilekro¢ wypadnie ci czytelniku wpas¢ do tego miasta i siggnac po miejscowa gazete, zetkniesz
sie juz na pierwszej stronie z Zydami. Nic, tylko Zydzi. A to, Ze na uniwersytet zdawato tylu a tylu
Zydéw. 1 réwniez, ilu to z nich nie zostalo w tym roku przyjetych. Albo o innych sprawach, ale tez o
Zydach, a mianowicie: ostatniej nocy w czasie oblawy ujeto tylu i tylu Zydéw bez papieréw. Stowem,
zdajacych na uniwersytet nie przyjeto, natomiast ujgtych w czasie obtawy przyjeto. Oczywiscie do
cyrkuhu?. A gdyby tak byto odwrotnie. Na uniwersytet przyjac, do cyrkutu zas nie. Mrzonki. Tak by¢
nie moze. To niemozliwe. Tak, jak niemozliwe jest, aby glodny cztowiek zamiast do wtasnej geby
pakowat jadto do cudzej.

A wracajac do rzeczy. Co to za Zydzi zebrali sic owego poranka koriczacego sie lata w miescie
Jehupec? Byli to nobliwi obywatele Kasrylewki. Szanowani 1 szacowni obywatele tego miasta. Nie
byle jacy obywatele i gospodarze doméw, ale wybrani z wybranych. A wybrani zostali po to, aby
dokona¢ czynu zboznego, waznego 1 mitego Bogu. Stowem, towarzystwo byto wybrane 1 dobrane.
Smietanka miasta Kasrylewki. Chetnie wymienitbym ich nazwiska, ale sadze, ze nie jest to konieczne.
Albowiem Zyd z Kasrylewki, ktéry zajmuje si¢ czynieniem dobra, nie ugania sie za zaszczytem i
nie taknie stawy. Zreszta, nie jest przyzwyczajony do ogladania swego nazwiska w gazecie. Jemu
wystarczy najmniejsza szczypta stawy 1 odrobina zaszczytu na miejscu u siebie, wsrod swoich. Chetnie
zadowoli si¢ tym, ze go rodacy zaoszczedza® i nie zelza.

Wsrdd zebranych wybraricow byt tez jeden, starszy wiekiem pan. Mozna powiedzie¢ — bardzo
stary pan, a nawet wiekowy starzec. Osiemdziesiatka dawno mu juz stukneta. Zgarbiony, opierat si¢ o
starg laske. Poza tym jednak, bez uroku, trzymat si¢ jeszcze catkiem, catkiem. Miat na sobie sobotni,
Swiateczny ubior. Jedwabny bezrekawnik nosit na starej, attasowej kapocie z weigciami. Na glowie
mial sztrajml*, na nogach ponczochy i kamasze. Jego towarzysze nie byli tak Swiatecznie ubrani.
Za to byli w §wiatecznym nastroju. Zwawymi i dziarskimi krokami przemierzali ulice. Byli jakby
troche nadegci 1 nieco zdenerwowani. Kazdy z nich nosit pod pacha brzuchaty woreczek, w ktérym

gojowskie — niezydowskie; goj oznacza nie-Zyda. [przypis edytorski]
cyrkut — komisariat policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]
zaoszezedzicé — tu: oszezedzié. [przypis edytorski]

e N

sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis tlumacza]
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byt tates’ i tefilin®. Ponadto kazdy miatl przy sobie parasol. Byly to jednak jakie$ cudaczne i dziwnie
wielgachne parasole. Jeden Pan B6g w niebie chyba wiedziat, w jakim celu je dZwigali. Pora i pogoda
— bezdeszczowa i bezstoneczna — nie byta dla nich stosowna. Autor tego opowiadania dawno juz
zauwazyt, ze istnieja Zydzi, ktérzy za nic i nigdy nie rozstaja sie z parasolem. Pora roku nie gra tu roli.
Wielu takich Zydéw z parasolami widywat w swoim zyciu, ale nigdy nie zauwazy}, aby parasole byty
otwarte i rozpostarte nad ich glowami. A takie jest przeciez przeznaczenie parasola. Niejednokrotnie
spotyka sie zabieganego Zyda, ktéry za czyms§ pedzi. Jest on zwykle pochylony do przodu. Wiatr
wieje mu w twarz. Smaga go i biczuje. Poty kapoty pod wptywem wiatru zwijaja si¢ w kigbek, ktory
miarowo uderza i bije Zyda w tyt gtowy. On jednak trzyma w reku parasol, ktéry réwniez kotyszac
sig, bije 1 uderza. Tik-tak, tip-tip, trzask-prask i zawsze po tydkach. Kiedy$ ogarngta mnie chetka,
by zatrzyma¢ takiego Zyda. Chciatem obejrzeé jego parasol, wziaé go do reki i zwazy¢. Prosze sobie
wyobrazié, ze wazyt tadnych parg funtéw. Takiego parasola nie sposob otworzy¢. A gdyby ktéremus z
moich czytelnikéw ta sztuka si¢ udata, to moze by¢ pewnym, ze zamkna¢ go juz mu si¢ nie uda. Druty
jako$ poprzecznie i na sztorc, gtéwkami do gory si¢ wyginaja, a parasol zamienia si¢ w spadochron.
Przy silnym wietrze gotéw was niczym samolot unie$¢ w przestworza.

Zostawmy jednak parasol i wracajmy do naszych Zydéw.

Ci posuwali si¢ tak szybko, Ze odnosito si¢ wrazenie, iz kto$ ich z tylu pogania. Nasuwata
si¢ tez mysl, ze poSpiech ten wywolany jest obawa, iz moga spdzni¢ si¢ na oczekujaca ich uczte,
wesele lub inne przyjemne badZ wazne zebranie. Rozmawiali gltosno 1 wszyscy naraz. Od czasu do
czasu przystawali i zatozywszy rece do tylu zaczynali przypatrywac si¢ wysokim, pigknie i bogato
zbudowanym kamienicom. Patrzyli i patrzyli i napatrze¢ si¢ nie mogli.

— A ten, na przyktad, domek wam si¢ podoba? — pyta jeden z wybranych. Czapka zsun¢ta mu
si¢ na bok. Oddycha glo$no niczym miech kowalski. Rusza tez bokami jak strudzony diuga i cigzka
droga kon.

— Macie wy pojecie, co to za domek? To ci dopiero chatka!

— Owszem, niczego sobie domek — odpowiada szeptem drugi. Méwi tak cicho, ze zdaje sig,
iz ledwo zyje.

— A jak pan uwaza, ile tez taki domek moze kosztowac?

To pytanie zadaje trzeci z kolei. Wyglada na tetryka’. Oczy mu si¢ btyszcza jakims$ szczegélnym
blaskiem. Rekoma trzyma si¢ pod boki.

— Ten domek? — odzywa si¢ kto$ z boku. Jest to cztowiek o bardzo wysokim czole. Widaé, ze
biegty w liczeniu i znajacy si¢ na domach. — Ten domek, wraz z placem® w samym centrum miasta,
powinien kosztowa¢ nie mniej niz sto tysiecy.

— Cha, cha, cha! — mtodzieniec o bladej twarzy, na ktérej dopiero co zaczynaja mu si¢ sypac
wasy, Smieje si¢ do rozpuku.

— Sto tysigcy, powiada pan? ObySmy wszyscy tu razem zebrani mieli tyle, ile wiecej bedzie
kosztowat.

— Osiot! —replikuje tetryk o btyszczacych oczach. — Skoro juz méwimy ,,obySmy”, to juz lepiej,
zebySmy mieli tyle, na ile ten domek jest zadtuzony.

Rozmowa zeszta na domy. Toczy si¢ dtugo. Nie widac jej kresu i1 sensu. Jest ona jednak tylko
pretekstem. W istocie wszyscy si¢ juz porzadnie zmegczyli tym tazeniem pod gére. Kazdy ma ochote
na odpoczynek, na odsapnigcie.

3 tates — dost.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktdéra owijaja si¢ Zonaci mezczyZni
podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cisle okreSlonych przez przepisy religijne nabozeristw. [przypis ttumacza]

6 tefilin — dost.: ,modlitwy”; nazwa dwdch skérzanych pudeteczek zawierajacych wypisane na pergaminie modlitwy — przepisy,
ktére mezczyzni od trzynastego roku zycia wkiadaja na gtowe i lewa rekg¢ podczas modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis
tlumaczal

7 tetryk — osoba zgorzkniata i zgryZliwa. [przypis edytorski]
8 plac — tu: dziatka budowlana. [przypis edytorski]
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— Zdaje mi sig, szanowny rebe’, ze cigzko przychodzi wam ta wspinaczka. A moze by tak usiasé
na chwile? — te stowa skierowane zostaly do starca, ktéry nie baczac na swoje osiemdziesiat lat, razno
posuwat si¢ naprzéd. Nasi wybraricy przystangli. Szukali oczyma miejsca na odpoczynek dla starego.
Nim jednak zdazyli miejsce takie znalez¢, wyrdst nagle przed nimi jakis stwor, uzbrojony od stép do
glowy. Twarz miat czerwona, a na r¢kach nosit biate r¢kawiczki. Szedt prosto na nich. Nasi wybraricy
przerazili si¢. Zabrakto im tchu w piersiach, krew w zytach zastygta. Oczy utkwili w starcu. Czekali na
to, co on powie. Stary jednak nie powiedziat ani stowa. Opart si¢ tylko jeszcze mocniej o swoja laske
1 dziarsko ruszyt do przodu. Jak prawdziwy bohater. Wszyscy podazyli za nim. Uzbrojony stwor nie
spodziewat si¢ tego. Stanat jak wryty. Nie wiedzial, co dalej poczaé. Co zrobi¢? Zatrzymac ich, czy
nie? Nie ma powodu. Porzadku nie zaklécali. A wigc pozostaje puscic ich. Trzeba jednak stwierdzic,
co to za ludzie. Dlatego tez odwrdcit gtowe w ich kierunku i nie przestawat ich §ledzi¢. Oni za$
wspinali si¢ coraz wyzej. Wkrétce zatrzymali si¢ przed brama wspaniatej kamienicy. Zadzwonili.

A teraz pytanie. Dokad to wlaSciwie udali si¢ nasi wybrancy z Kasrylewki? Do kogo i w jakim
celu? OdpowiedzZ jest prosta. Udali si¢ do bogaczy. Zbieraja jalmuzne, datki na chleb dla gtodnych
i biednych. Wzbudzaja lito$¢ dla biednej, opuszczonej Kasrylewki. Znasz mnie czytelniku nie od
wczoraj. Wiesz doskonale, ze nie nalezg do ludzi, ktérzy lubia przynosi¢ zte wiesci. Nie ma jednak
rady. Przyszedt czas i musisz si¢ o tym dowiedzie¢. Kasrylewka poszta z dymem.

? rebe — tytut grzeczno$ciowy. [przypis edytorski]
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Rozdziat I1. Fiszel porusza niebo i ziemig

Tak, drodzy przyjaciele, Kasrylewka poszta z dymem. I nie myslcie sobie, ze byt to zwyczajny
pozar.

Tego lata, chwala Bogu, sporo zydowskich miast i miasteczek poszto z dymem. W czym wigc
rzecz? W tym, ze jest r6znica migdzy pozarem a pozarem. Widocznie Kasrylewka chciata si¢ popisaé
przed Swiatem. Nic tez dziwnego, ze zwracajac si¢ do wszystkich miast zydowskich uzywata takich
oto stéw: ,,Co? Trawi was pozar? Palicie si¢? Alez to Smiechu warte. Za pozwoleniem, ja wam pokazg,
jak miasto sig pali”. I faktycznie, Kasrylewka zaczgta ptonaé jak Swieca. Nie wyprzedzajmy jednak
wypadkéw. Opis pozaru pozostawiam memu koledze Fiszelowi — korespondentowi gazety. On si¢ tym
zajmuje. Dla niego to robota. Nazajutrz, wczesnym rankiem, tuz po pozarze, od ktérego notabene sam
ucierpiat, korespondent Fiszel sptodzit relacje do gazety. Sam ledwo uszedt z zyciem, za$ znalezienie
w tych warunkach pidra i atramentu graniczylo wprost z cudem. Relacje rozestano do wszystkich
gazet zydowskich. Oto jej tres¢, wyrazona pismem kaligraficznym w poetyckim stylu:

Z nieba rozlega si¢ potezny gtos!

Kasrylewka — Cérka zanosi si¢ ptaczem nad swoim nieszczg$ciem. Nie szuka
pociechy, cho¢ spotyka ja jedna klgska za druga, jedno cierpienie za drugim. Nie
zdazyta Kasrylewka otrzasnac si¢ z jednego nieszczescia, a juz nawiedzito ja drugie.
Rozlata si¢ nad nig czara goryczy. I to z woli Boga. Z nieba spadl na nig ogien i
ogarnal od korica do konca. Jezyki ognia wylizaly ja doszczgtnie. Ogien nie okazat
litoSci nawet Swigtym boznicom. Nie oszczgdzat niemowlat. Wszystkie poszly z
dymem do nieba. Pastwa ognia stali si¢ tez starcy, chorzy i stabi. A dzialo si¢ to
onego dnia, gdy Pan Bog postanowit nas ukara¢ za grzechy okrutne i wielokrotne,
gdy nie przejawit litosci nawet dla Swigtej Tory!®, ktéra sptoneta wraz z boznica.
Obecnie znaleZliSmy si¢ pod gotym niebem. JesteSmy nadzy, bosi i opuszczeni.
JesteSmy glodni. Trawi nas pragnienie. Takie, jakiego doznaja tanie na suchym,
pustynnym stepie, gdy spragnione czatuja i wypatruja wody przy ujSciach rzek
1 strumykoéw. I jak te tanie, tak 1 my zwracamy oczy ku naszym mitosiernym
braciom, dzieciom mitosiernych rodzicéw. Slemy do was btagania. Okazcie litos¢.
Okazcie szlachetnos$¢. Niechaj mitosierdzie zagoSci w waszych sercach i1 niechaj
wasze litoSciwe rece jak najszybciej wyciagaja si¢ ku nam z pomoca. Marny bowiem
jest nasz los. Ratujcie nas przed gtodem. Nie dopusécie do tego, aby pozostata
resztka syndéw Jakuba zgingta.

Wydaje sig, ze nic ztego by si¢ nie stato, gdyby ta serdeczna i wstrzasajaca korespondencja, w
ktorej kazde stowo brzmi jak westchnienie, a kazda litera wyciska tzy z oczu, ukazata si¢ wiasnie w
zydowskiej gazecie. W redakcji jednak wzigli ja na warsztat. Prace Fiszela skrocono. Wycisnigto z
niej cala esencje i kwintesencje. Zostato z niej wszystkiego trzy i p6t linijki, i to petitem!! gdzie§ w
kaciku nie pierwszej strony gazety:

Kasrylewka padta ofiara pozaru. Nie obeszto si¢ bez ofiar w ludziach. Uprasza
si¢ 0 pomoc.

Prawda, ze gazety maja jakie$ tam usprawiedliwienie. Ich redaktorzy twierdza, ze otrzymuja od
Fiszela z Kasrylewki niemal codziennie obfita korespondencje. Gdyby chcieli wydrukowaé wszystko,
co im Fiszel nadsyta, musieliby, tak powiadaja, zatozy¢ oddzielna gazeteg, specjalna drukarni¢ i
zatrudni¢ nowych ludzi.

10 Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedze, nauki religijne. [przypis thtumacza]

W petit — drobny druk. [przypis edytorski]
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A przeciez zalezy im na sensacyjnych wiadomosciach. A jak juz do czego$ przychodzi, to nagle
okazuje si¢, ze Kasrylewka stala si¢ przeszkoda, zawada dla tych samych redaktoréw, ktérzy gdy
zamierzaja wyda¢ nowe czasopismo lub nowa ksiazke, nie zatuja pienigdzy na prospekty wysytane do
mieszkancéw Kasrylewki, w ktérych nie wstydza si¢ zwracaé do nich per ,,wielce szanowni i bardzo
kochani abonenci”. Gwoli prawdy trzeba powiedzie¢, ze Kasrylewka nie moze si¢ poszczyci¢ wielka
iloscig abonentéw. Summa summarum jest tam tylko jeden jedyny abonent. Jest nim Zajdel, syn
reb!? Szaji. To z jego taski korzysta nasz korespondent Fiszel, gdy chce przeczytaé gazete. Po nim
czytaja inni, ci, ktérzy takna drukowanego stowa. Ale co to ma wspdlnego z Fiszelem? Dlaczego
jego listy i utwory wrzucaja z miejsca do kosza, zanim kto$ je zdazy przeczytaé? Dlaczego w okresie
poprzedzajacym jakie$ Swigto redaktor gazety wykazuje nagle zapal i popisuje si¢ artykutem, w
ktérym roi si¢ od cukierkowatych stéw w rodzaju:

Kto zliczyt prochy Jakuba?
I kto zliczyt rycerzy Izraela?

Czyzby w podliczonych sumach uwzglednit réwniez i naszych matych ludzi? A czyz
oni, moralizatorzy, ktérzy wytykaja nam bledy i obdarzaja nas pigknymi epitetami w rodzaju,
»~wyzyskiwacze”, ,,pasozyci”, ,krwiopijcy” itd. , mieli i nas, Zydéw z Kasrylewki, na mysli? W takim
wypadku Kasrylewka moze powiedziec: ,,I ja si¢ moge przydac na ofiarg. Na bezrybiu i rak ryba.”

Mimo to nie sadZcie, ze po pozarze Kasrylewka poprzestata tylko na korespondencji Fiszela.
Wystane zostaly réwniez pigkne poetyckie listy. OczywiScie wyszly one spod pidra Fiszela. Wystano
je do wszystkich zakatkéw diaspory, gdziekolwiek tylko mieszkal jaki§ bogaty Zyd badz bogacz
o znanym nazwisku. A wiec do Jehupca, Odessy i do Moskwy. Réwniez do Londynu, a nawet
Paryza — do samego arcywielkiego Rotszylda. I nie ma tu co wydziwia¢ i zastanawia¢ si¢, jakim
cudem Kasrylewka mogta dotrze¢ az do niego. Prosz¢ sobie wyobrazié, ze od wielu lat Kasrylewka
otrzymywata na §wigto Pesach!® od Rotszylda z Paryza pieniagdze na mace¢'* dla ubogich. Sto frankéw
regularnie przychodzito na adres reb Juzipla. Prawda jest tez, ze od pewnego czasu Rotszyld przestat
przysytaé pieniadze.

Dlaczego? Tego nikt nie wie. Mimo to Zydzi z Kasrylewki nadal pisza do Rotszylda przy
roznych okazjach. Z okazji wydarzen radosnych i, nie daj Bog, z okazji nieszcze$¢. A ze juz nie
otrzymuja od dtuzszego czasu zadnych odpowiedzi na swoje listy, to co z tego? Zaden problem. Moze
znudzito mu si¢ czytanie tych dtugich epistot. I ciastka moga si¢ przejes¢. A moze tam w Paryzu
przydarzyto si¢ Rotszyldowi to, co ongi$ faraonowi, krélowi Egiptu? Biblia o tym tak powiada: ,,I
powstal nowy krdl, ktéry nie znat Jozefa, ktéry udawal, ze go nie zna”. Mam tu na mysli sekretarza
Rotszylda, tego, ktory dostaje poczte i pierwszy czyta wszystkie listy. Listy, ktére jemu przypadaja do
gustu, przekazuje Rotszyldowi. Z listami, ktére mu si¢ nie podobaja, postepuje zgota inaczej. Wrzuca
je do kosza i ma je z glowy. Czy tak jest naprawdg, tego nie wiem. Sadze jednak, ze tak moze by¢.

12 reb — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed imieniem wiasnym
oznacza szacunek dla osoby, do ktdérej zwracaja sig¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia. Mlodszy wiekiem zawsze tak méwi do
starszego. [przypis thtumacza]

13 Pesach — dost.: »przeskoczy¢, ominaé”; nazwa §wiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedtug Biblii dziesiata plaga, ktéra Bog
doswiadczyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto usmiercenie egipskich niemowlat pierworodnych ptci meskiej,
czego dokonujac Pan Bég omijat (przeskakiwat) te domy, w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W $wieta
te Zydom nie wolno spozywaé chleba, butek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w
ktérych gotuje sie przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czegos, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wigc wtedy specjalnych
naczyn oraz jadta dozwolonego przez Scisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa ofiary religijnej w formie uczty,

libacji sakralnej. [przypis ttumacza]

4 maca - cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywaja w §wieta wielkanocne zamiast chleba, na te pamiatke, iz gdy uciekali z

niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu. [przypis
thumacza]
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Stowem, przekonaliScie si¢, ze Kasrylewka to miasto, ktére ma kontakt z calym Swiatem i
prowadzi z nim rozlegta korespondencij¢. Gdy tylko wydarzylo si¢ nieszczgScie, z miejsca podano
je za posrednictwem Fiszela do wiadomosci catego Swiata. Bezustannie trabiono o tym. Wszyscy
mieszkancy Kasrylewki wypatrywali teraz tego, ktéry w ich niedoli pierwszy zjawi si¢ z pomoca.

10



S. . «Kasrylewka»

Rozdzial I11. Kasrylewka pali si¢ niczym Swieca

Skad to nieszczgscie wzigto swoj poczatek? Chyba ze starej fazni. A zaczeto si¢ od ptonacej
szczapy. Ogien szybko sig rozprzestrzenial. Zajat si¢ dach i ptomienie rychto objety cala taznig. Gdy
»~Adam” i ,Ewa”, czyli laziebny i taziebna, ledwo zdotali wyskoczy¢ z ognia, od razu pomysleli:
»,Biada, co z naszym rebem?”

W mgnieniu oka ,,Adam Pierwszy”, czyli taziebny, znalazt si¢ w domu reb Juzipla i wynidst go
na swoich poteznych rgkach w sposéb, w jaki wynosi si¢ niemowlg z kotyski. Reb Juzipl jak dziecko
zastonit regkoma oczy przed pozarem, od ktérego tuna oblata swoim §wiattem calg rzeke z rosngcymi
nad nig wierzbami. Wida¢ bylo niebo, do ktérego unosit si¢ ogieri oraz wznoszacy si¢ spirala coraz
wyzej 1 wyzej dym. Raz po raz wyskakiwaty z niego mate i duze iskry i wtedy gesty dym przybierat
inne oblicze. Nabierat jakiego$ osobliwego wdzigku, stawat si¢ kolorowy — czerwony. Wszystko byto
czerwone — rzeka, niebo, wierzby i ludzie. Reb Juzipl nigdy jeszcze takiej czerwieni nie ogladat 1
nie widzial takiego pigkna. Nie mégt wyjs¢ z podziwu. Totez, gdy ,,Adam Pierwszy” postawil go na
nogi, pierwsze jego stowa skierowane do samego siebie brzmialy tak: ,Jakze pigkny i cudowny jest
ten Bozy Swiatek!” Wnet si¢ jednak potapat i zwréciwszy sie do ,,Adama” i ,,Ewy” rzekt:

— Dzieci moje, czy nic wam si¢ nie statlo? Bogu Wszechmogacemu dzigki za to, ze nie pokarat
nas ogniem.

— Nie pokarat nas ogniem? — taziebny nie mégt si¢ pohamowac. Przy wtérze gorzkiego Smiechu
rzekl z sarkazmem: — A czym nas pokarat? Woda?

— Nie o to mi chodzi — usprawiedliwiat si¢ rebe. — Mam na mysli cud, dzigki ktéremu zostaliSmy
uchronieni od $§mierci. Chwata Stworcy.

— Uchronieni od $Smierci? A po co mamy zy¢, skoro nie mamy juz tazni!

— Mowisz jak dziecko — przerywa mu reb Juzipl i zastania si¢ rekami przed ogniem. — Gdzie
to jest napisane, ze musisz mie€ tazni¢? Kiedy urodzites sie, to§ gluptasku przyszedi na Swiat wraz
z taznia? A czys liczyt, ze po $mierci, oby to nastapito za sto lat, gdy przyjdzie iS¢ na tamten Swiat
z woli Boga, przytargasz z soba tazni¢? Kiedys byt sobie krdl...

I reb Juzipl chciat — tak jak to bylo w jego zwyczaju — opowiedzie¢ bajk¢ z moratem o krolu.
taziebny przerwal mu na samym poczatku.

— Co mi tam krél? Jaki tam krél? Bardzo przepraszam, ale niech rebe lepiej popatrzy na ogien,
ktéry moim zdaniem przenosi si¢ na tamtg strong, w kierunku miasta. Co$§ mi si¢ zdaje, ze wiatr
wieje mocniej. Boje sig, zeby si¢ nie zajal dom rzeZznika Lewi-Mordechaja wraz z jego stajniami.
Wtedy Zzegnaj Kasrylewko!

Chwila, kiedy padly te stowa, byta widocznie fatalna, bo oto ogieri objat dom i stajnie Lewi-
Mordechaja.

Nowy kawal nieba stanal w pelnym Swietle. Zabudowania zacze¢ty trzaskac i pgkaé. Rozleglo
si¢ meczenie koéz i gdakanie kur. Kilka kur z impetem wyrwato si¢ z kojca i z rozczapierzonymi
skrzydtami puscito si¢ biegiem w dét géry, na ktérej wznosito si¢ miasto. Wnet zostata oSwietlona
cala gora wraz z miastem. W Swietle stangto réwniez rozciagnigte nad nim niebo. JakiS dziwny krzyk
piskliwym echem dochodzi tu z miasta, coraz bardziej potgznieje 1 zlewa si¢ z ujadaniem pséw,
muczeniem kréw, piskiem kobiet, ptaczem dzieci i nieustannymi nawotywaniami: ,,Wody! Wiader!
Ratunku! Szybciej! Pali si¢!” Nagle z gory do rzeki stacza si¢ jaka$ ptonaca zagiew. Jest to gtownia
na czterech nézkach. Wykonuje jakis$ taniec, co§ tam wyczynia ze swymi rogami i leci wprost do
rzeki. Nie dolatuje jednak. Pada jak dluga na ziemi¢. N6zkami do gory. Drzy, trzgsie si¢ ze strachu
przed Smiercig. Wydaje dziwny ryk: ,,mee, mee.” To koza, ktéra w swojej gtupocie najpierw skoczyta
do ognia, szybko jednak poczuta jego skutki i wyskoczyta. Bylo juz za pézno. Futerko w mig si¢
zapalito, a koza pudcita si¢ biegiem jak szalona. Hop, hop w dal. Bez planu, bez sensu.
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W bieganinie Zydéw i Zydéwek z Kasrylewki tez nie byto wigkszego sensu. Rzucali si¢ z jedne;
ulicy na druga jak myszy, ktére potknely trucizng. Jedno drugiemu przekazywato wies¢:

— Styszeliscie? Eli-Dawid sig¢ pali!

— Wiecie? Ogieri dotart juz do rynku!

— Wiecie? Pali si¢ cate miasto. Niech mnie szlag! Cate miasto!

Jak §wieca! Buszuje ogien, szturmuje jak rozszalale morze. Wiatr roznosi duze gtownie i snopy
stomy, leca niezliczone iskry, i spadaja na catkiem wysuszone ze staro$ci stomiane lub drewniane
dachy. Stycha¢ trzaski i huki, wybuchy pekajacych i rozpadajacych si¢ doméw. Wszystkie te odglosy
zlewaja si¢ w jedno z krzykiem, kwikiem, piskiem, ptaczem i szlochem. Zdaje si¢, ze to nie ludzie
pedza w szalonym biegu, lecz duchy i diably. Pedza na oSlep i nazad. Z jednej strony na druga.
Zupehie jak zatrute myszy. Jak te nie dorznigte kury. A wielki, potezny, jasny ogien oswietla i
upigksza ich szare, zmgczone, przerazone twarze. Kasrylewka pali si¢. Plonie niczym $wieca.
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Rozdzial 1IV. Reb Juzipl toczy wojne z Bogiem

Dopdki ogieri trawit taznig, ,,Adam” i ,,Ewa” nie zwracali uwagi na reb Juzipla. P6Zniej jednak,
gdy z tazni pozostat tylko zelazny kociot z kominem (nawet mykwa'> doszczgtnie sptongta), ,,Adam”
i,,BEwa” rzucili si¢ ku ,,rebemu”. A tu ,,rebego” nie ma. Na prézno szukali go przy studni, nad rzeka
1 wsrdd plonacych ulic w miescie.

— Nie spotkali$cie gdzie$ rebego?

Laziebny zadawal wciaz to samo pytanie nieszczgsnym uciekinierom spod ognia, pogorzelcom
z miasta. Ci jednak byli tak przerazeni i zmieszani, ze nie styszeli, co do nich méwiono. Zdziwieni,
typali oczyma pelnymi strachu.

— Jakiego rebego? Czyjego rebego?

A gdzie byt, gdzie si¢ podzial reb Juzipl? Reb Juzipl, rabin Juzipl we wlasnej osobie, skoro tylko
zauwazyl, ze miastu grozi niebezpieczenstwo, zerwat si¢, ztapat stary, z ognia uratowany sztrajml'®
oraz starg laske i puscil sie w droge do swoich Zydéw, do miasta, nie zdajac sobie sprawy, dokad i
po co idzie. Przy jego osiemdziesigciu latach byt to nie lada spacer. Majac przed oczyma potgzne
morze ptomieni wcale nie odczuwat zmeczenia. Ponosito go. Byt uskrzydlony. Podazat w kierunku
starej boznicy, w ktoérej cate swoje zycie spedzil na obcowaniu z Bogiem. Czyzby Bég go zawiddt i
nie uczynit cudu, aby ocali¢ jego, reb Juzipla, dom? Czyzby Pan B6g — Tworca Wszechmocny — nie
zechciat ocali¢ Tory, swojego wtasnego Pisma Swietego?

Pochtonigty tymi mySlami, nasz reb Juzipl przybyt do starej boznicy akurat w momencie, gdy
dookota niej buszowal ogieri. Ze wszystkich stron strzelaty ptomienie. W ich Swietle ukazat si¢ na
wpdt rozwalony dach. Wylonity si¢ zotte, odtupane z tynku Sciany starej kasrylewskiej boznicy.
Jeszcze chwila i Dom Bozy stanie w ptomieniach.

I nie moze reb Juzipl ogarnaé rozumem, dlaczego Zydzi milcza. Dlaczego nikt nie stara si¢
ratowac starej boznicy? Dlaczego nie ratuja Swietych ksiag? Ksiag, w ktérych zawarta jest cata Tora?
Zamiast tego widzi Zydéw pedzacych tam i nazad jak dzikie, wystraszone istoty. Rzucaja si¢ w ogien,
ratuja stare i chore kobiety. Wyciagaja z ognia mate dzieci, taszcza jakie$ tawki, 16zka, poduszki,
garnki i inne ,,skarby”. O Domu Bozym catkiem zapomnieli. Zostawili go na pastwe zywiotu. Jak tak
moze byé? Reb Juzipl usituje krzyczeé, probuje wzywaé pomocy: ,,Swicte miejsce pali si¢! Plonie
boznica!” Nikt go nie stucha. Mija chwila i reb Juzipl jest w boznicy sam, samiuteriki.

Podchodzi natychmiast do Arki Swictej, wyjmuje jeden zwdj Tory, potem drugi i ledwo
uchodzi z zyciem. Jest juz na ulicy. Zwoje potozyt z dala od drzwi, na potamanym stotku, ktéry kto$
wyrzucit z domu. Sam staje koto nich i tak si¢ na glos do Boga odzywa:

— Co mogtem, to i zrobilem. Ile bylem w stanie, tyle uratowatem. Pozostate Swicte Ksiegi
pozostawilem Tobie. Nie ruszg si¢ stad ani na krok. Chce zobaczy¢, jak Ty spalisz swoja wtasng Tore.
Pismo Swicte, ktére dates nam za posrednictwem Twego stugi Mojzesza na Gérze Synaj!

W tym momencie nadszedt taziebny, nasz znajomy ,Adam Pierwszy”. Serce mu
podpowiedziato, ze rebe powinien by¢ w poblizu boznicy. Ujrzawszy rebego stojacego przy ptonacej
boznicy, bez zbednych ceregieli wziat go w swoje potgzne r¢ce cztowieka nawyktego do znojnej pracy
1 wraz ze zwojami Swigtych ksiag poniost w dot, daleko od ognia. Zanidst reb Juzipla do spalonej
fazni nad brzegiem rzeki.

15 mykwa — basen z biezaca woda w tazniach zydowskich, stuzacy do rytualnych kapieli. [przypis thumacza]

16 sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis edytorski]
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Rozdziatl V. Po kataklizmie

Tak to juz jest w zwyczaju tego Swiata, ze w czasie, gdy trwa wojna, nie zwraca si¢ zbytniej
uwagi na nieszczg¢scia z nig zwiazane. Poleglych zaczyna sig liczy¢ dopiero po ustaniu wojny. Gdy
ona mija, przyst¢puje si¢ do obliczania strat.

Tak tez bylo w Kasrylewce. Dopiero nazajutrz po pozarze zaczg¢to oceniaC rozmiary
nieszczgscia. Najpierw, oczywiscie, wymieniano informacje z gatunku dziwnych. O tym, jak, kto
1 gdzie dowiedzial si¢ o pozarze. Przy tej okazji kazdy miat na podoredziu swoja histori¢. Bardzo
dtuga historig. O tym, jak to wlasnie wczoraj, jakby na uragowisko, wrécit do domu wczesniej niz
zwykle, grubo przed wieczorem. Nie miat tego dnia nic do roboty. Tak si¢ ztozyto, ze tego wieczoru
byt wiciekle glodny i jakby na zto$¢ nie byto nic do jedzenia. Na domiar ztego zapadt w gleboki sen
akurat na p6t godziny przed pozarem i jakby na zto$¢ sen mial wyjatkowo smaczny. Wtedy styszy:
»,Gwattu! Rety! Pali sig!”

Inny opowiada jeszcze tadniejsza historig, tez z gatunku udziwnionych. Wczoraj wstal bardzo
wczesnie, wczesniej niz zwykle. O samym brzasku dnia. Poszedl na rynek. Zamierzat co§ tam
utargowaé. Moze jaka$ skorke tchoérza, worek kaszy czy worek kartofli. Grunt, aby coS§ zarobi¢. W
rynku jednak ani zywej duszy. Wszystkiego jeden chtop z workiem wegla. Zwraca si¢ wigc do niego:
,Goju, ile chcesz za ten worek wegla?” Tamten odpowiada: ,,Ztotego rubla”. Pyta wigc po raz drugi:
»A moze starczy p6t?” Odpowiada tamten: ,Nie, tylko caty”. Upart si¢ przy rublu i trzyma si¢ go
kurczowo. Cho¢ bij, zabij. Zakupit wigc u tego goja worek wegla. Wzial go na plecy i tak dalej, i tak
dalej. Trzy bite godziny ciagnie swoja histori¢, az wreszcie dochodzi do pozaru. I tu okazuje sig, ze
w czasie pozaru spal jak zabity. Ledwo go dobudzili.

Trzeci opowiada jeszcze pigkniejsza historig. Zaczynaja od dnia przedwczorajszego, czyli na
dwa dni przed pozarem. Jego opowies¢ jest bardzo dtuga, znacznie dtuzsza od tej z workiem wegla.
I raptem wtraca si¢ jaka$ kobieta, ktéra podwaza calg jego relacje.

— Co mi tam bgdzie pan bajki opowiadat. Nic podobnego nie byto! Bzdury. Ja wam opowiem,
jak si¢ zaczeto. W czwartek poprzedzajacy pozar rozgniatatam wtasnie make na chalg, make, ktorg
przywiozt Berl, syn Bruchy. Alez to byta maka. Niech mnie Bog skarze. Taki rok na naszych wrogéw.
Oglednie méwiac dotknigta byta goryczka. ..

I potoczyta si¢ przez trzy bite godziny historia o gorzkiej mace i takichze drozdzach. Historia
o dziezy, ktdra pozyczyla od sasiadki imieniem Pesia. A Pesia to chodzaca dobro¢. I tak dalej, 1 tak
dalej. Historia bez korica. .. Zdawato sig, ze do samego pozaru juz chyba nigdy nie zdota doj$¢. Nawet
gdyby zyta wieki.

Pospotu z tymi pigknymi historiami i opowiadaniami o pozarze stycha¢ bylo réwniez ptacz,
lament i skargi wydobywajace si¢ ze zgorzkniatych serc i dotknigtych do zywego dusz. Skargi
opuszczonych i osamotnionych, biednych, nieszczgsliwych 1 pozatowania godnych. Oto stoi matka,
zatamujaca r¢ce w zalosnej skardze z powodu utraconego dziecka, ktére sptongto w kotysce. Tam stoi
Zyd, ktéry optakuje po cichu $mieré swego starego schorowanego ojca, ktéry akurat owej nocy spat na
strychu, cho¢ nigdy dotychczas mu sig¢ to nie zdarzyto. Sptonat. Pozostat po nim jeno popiét. Tam za$
krazy jaka$ dziewczyna, ktdra rekami bije si¢ nieustannie po glowie i wota: ,Mamo! Mamo! Mamo!”

Nie miejcie mi za zte, drodzy czytelnicy, Ze przerwe ten opis w samym Srodku. W czasie pisania
stoi wtasnie nade mng muza, a jest ona podobna do wszystkich istot z Kasrylewki. Biedna, ale wesofa.
Nie znosi tez. Stroni od smutnych scen. Uwaza, Ze na miano tez zastuguja tylko te, ktére sa mokre 1
btyszcza. Wszystkie zas pozostale tzy, ktore pisarz przelewa na papier, sg to, powiada moja muza, 1zy
suche, sztuczne, pozbawione wszelkiej wartoSci. Twierdzi tez, ze prawdziwy bdl, to nie ten opisywany
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i publikowany, ale ,,ten, ktéry boli”. Dlatego tez odchodzg od smutnych scen. Nie bede ich opisywat.
Zatrzymam si¢ tylko na opisie strat, jakie ponieSli moi kasrylewianie w czasie pozaru. Sek jednak
w tym, ze nie mozna dokladnie ich obliczy¢. A zreszta, co to pomoze? Co takie obliczenie da? Czy
kto§ zwrdci im straty? Towarzystwa asekuracyjne zdazyly juz si¢ zmowic 1 skreSlity Kasrylewke z
mapy kraju. Jakby nigdy nie istniata. Zreszta kto jest w stanie wyceni€ czyjes mienie, zwlaszcza, ze
juz dawno poszto ono z dymem i ulotnito si¢ z wiatrem? Mienie w ogdle, a mienie kasrylewskie w
szczegblnosci, posiada swoista warto$¢, ktorej nie sposdb wycenié. Stare szmaty i potamane graty sa
bardzo drogie (jesli nie drozsze) i tak samo cenne dla biedaka, jak najpigkniejsze lustra i najdrozsze
rzeczy dla bogacza. Bogacz, jesli utraci jakas$ rzecz, moze ja odkupi¢. Ma pieniadze. Kto natomiast
biedakowi zwrdci to, co ogien mu zabrat?

Tak medytowali pogorzelcy z Kasrylewki. Doszli tez do wniosku, ze samym filozofowaniem
niczego nie wskodraja. Trzeba co$ zrobié, co§ wykombinowac, znalezZ¢ sposdb na uratowanie miasta.
Co i jak zrobi¢, aby miasto pozostato miastem? To nie sztuka dopusci¢ do tego, aby cale miasto
rozlazto si¢ po Swiecie, aby wszyscy mieszkaricy poszli po prosbie i wyciagali r¢ce po jatmuzng, jak
to zwykle czynia ,,pogorzelcy”.

Tfu! To nie ma sensu! Trzeba zrobi¢ wszystko, aby Kasrylewka pozostata Kasrylewka. Oto nad
czym tamano sobie glowe.

Na ptomienne i wstrzasajace listy, ktére zostaty wystane do wszystkich zakatkéw diaspory
zydowskiej, odezwato si¢ raptem kilka miasteczek tak samo biednych jak Kasrylewka. Przystaty do
Kasrylewki troche chleba, niewiele starych ubran i parg ztociszy w gotéwce. Wszystko to starczyto
na jeden zab. Sytuacja stata si¢ krytyczna. Bylo juz tak Zle, ze zaprzestano nawet ptakac, wzdychac i
zalié sie. Tak bywa zwykle z cztowiekiem, ktéry zamarza. Cicho i spokojnie kona. Zycie powoli sig
z niego ulatnia. Zaczyna zasypiaé¢ wiecznym snem. I oto zjawit si¢, jak zwykle w godzing préby, reb
Juzipl. Tryskat sifa, ktéra Bog tchnat w jego stabe cialo. Zwotal zebranie wszystkich gospodarzy z
miasta. Zwotat je sam. Nie korzystal z ustug i posrednictwa szameséw!’. Nie starat si¢ wywyzszac.
Stanat przed zgromadzonymi i odezwat si¢ tymi oto stowami:

— Dzieci moje zydowskie, stuchajcie uwaznie tego, co wam powiem. Nie moje beda to
stowa, ale Tego, co wiecznie zyje. On bedzie przemawial przez moje grzeszne usta. Bedziecie
usatysfakcjonowani. Zapewniam was, ze z woli Najwyzszego wszystko bedzie dobrze. A w czym
rzecz? Rzecz w tym, Zze w istocie zostaliSmy spaleni. Razem z naszymi boznicami, synagogami, ze
Swigtymi ksiggami. Zgingli ludzie, zgingly Bogu ducha winne mate dzieci. Nie ulega kwestii, ze
kara, ktéra nas spotkala, jest straszliwa i dotkliwa, ale sprawiedliwa. ZastuzyliSmy na nig. Cigzko
wobec Boga zgrzeszyliSmy. Rozpacza¢ jednak zbytnio nad nig tez nie powinniSmy. Po pierwsze,
rozpacz 1 zatoba nic tu nie pomoga. Po drugie, moze si¢ wyda¢ Panu Wszechmogacemu, ze pozar
Kasrylewki optakujemy bardziej niz zburzenie Swiatyni, niz zagtade Jerozolimy. Przytocze dla
przyktadu opowies¢ o pewnym krélu. Dawno temu byt sobie krél. Miat on syna, jedynaka...

I, dla przyktadu, opowiadat im reb Juzipl bardzo fadna opowies¢ z moratem o krolu. Tak, jak
to bylo w jego zwyczaju. Zawsze lubit opowiada¢ historie o krélach. A zakoniczyt tymi oto stowami:

— Z tego latwo wywnioskowac, ze nie powinniSmy grzeszy¢ rozpacza. PowinniSmy uzbroi¢
si¢ w silg, wzia¢ do reki kije wedrowne i ruszy¢ drogami diaspory. Zrébcie tak, jak wam, dzieci
moje, méwig. I ja tez z wami pdjde. BadzZcie pewni, ze gdziekolwiek si¢ znajdziemy 1 dokadkolwiek
dotrzemy, spotkamy si¢ z uznaniem i sympatia ze strony naszych bogatych braci, ktérzy nie dadza
nam zginaé. Wstaricie wigc Zydzi — pora napiaé miesnie, przygotowaé sity. I jako rzecze Pismo,
ruszajmy w droge. ChodZmy!

W trakcie wyglaszania tej przemowy, reb Juzipl zaczyna si¢ wyprostowywaé. Pochylony grzbiet
wyciaga si¢ jak struna. Jego twarz oblewa jasny blask. Czuje przyptyw Swiezych sit. Jest mtody. Czuje

17 szames — tak nazywano stuge boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wlasciwie jest to woZny boznicy, gminy

lub rabina. [przypis tltumacza]
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sie jak mlodzieniec, jak bohater, jak gotowy do walki sitacz. I w zgromadzonych Zydéw wstepuje

otucha. Sa gotowi i$¢. Wytania si¢ tylko jeden problem: dokad najpierw p6js¢? Jest tyle, bez uroku,
zydowskich miast i tylu, bez uroku, bogaczy!
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Rozdzial VI. Cicho! Sza! — Kasrylewka rusza w Swiat

Powiada Pismo: ,Kto i kim s3 ci wedrowcy?” A sens tych stow ttumaczono tak: Kto z
Kasrylewki ma ruszy¢ w $wiat? To pytanie poruszylo cale miasto. Fiszel w jednej ze swoich
korespondencji napisal, Ze miasto przypomina gejzer. Tak wowczas w nim kipiato. Ochotnikéw do
wyprawy byto co niemiara. Co tu gadaé, wszyscy mieszkaricy miasta chcieli wyruszy¢ 1 zastuzy€ sig. A
moze kazdy chciat po prostu przewietrzyc€ si¢, rozprostowaé gnaty, rozruszaé kosci? Siedzac plackiem
na jednym miejscu cztowiek wigdnie, plesnieje. W kazdym cztowieku tkwi jaki$ poped, ktéry gna go
w Swiat. Czasami ogarnia go pragnienie poznania $wiata. Chce zobaczy¢ innych ludzi, a po powrocie
podzieli¢ si¢ nowinami. A tych nowin chciatby z sobg przywiez¢ jak najwigcej. C6z bowiem moze
by¢ bardziej przyjemnego dla cztowieka jak to, by po powrocie ze §wiata spotkac si¢ z uznaniem ze
wszystkich stron? Witaja go wtedy serdecznie. Wszyscy pchaja si¢ do niego, aby uScisngé mu dton,
wszyscy chcg obejrzeé jego twarz. O co tu chodzi? Twarz jak twarz. A jednak jest to przybysz ze
Swiata i twarz ma inng. A kiedy przybywa i otwiera usta, zaczynajac opowiada¢ o wydarzeniach ze
swojej przebytej drogi, o cudach wielkiego miasta, wszyscy ludzie, a liczba ich dochodzi do setek,
wbijaja wzrok w jego twarz i chtong kazde jego stowo. On za$ stoi, bez uroku, twardo przed ttumem i
opowiada. Opowiada i coraz bardziej nabiera w oczach ludzi jakiego$ osobliwego wdzigku. Z miejsca
staje si¢ ,,kim$” w miescie. Staje si¢ cztowiekiem przez duze C, bohaterem na co najmniej kilka dni.
Prawda, te kilka dni szybko mija i bohater przestaje by¢ bohaterem, traci swdj wdzigk i upodobnia
si¢ znéw do wszystkich ludzi Kasrylewki. A mimo to, kto nie chciatby by¢ bohaterem? Chocby przez
godzing. A méwiac miedzy nami, czyz jest mozliwe, Zeby cate miasto zerwato si¢ i hurmem ruszyto
w $wiat? Dlatego postanowiono wybra¢ delegacje w niewielkim sktadzie. I tu dopiero si¢ zaczgto.
Kogo? Wtasnie, kogo wybraé? Rzecz jasna, ze w sktad delegacji powinni wejS¢ co bogatsi i bardziej
nobliwi obywatele miasta. Ale badZ tu madry i przeprowadZ w Kasrylewce doktadnie lini¢ podziatu
migdzy bogaczem i niebogaczem. Migdzy nobliwym i nienobliwym gospodarzem. W Kasrylewce w
zasadzie wszyscy nobliwi gospodarze i wszyscy bogacze, nie obrazajac nikogo, to niemal biedacy.

Wracajac jednak do rzeczy, kazde miasto ma jednak swoja elitg, swoja czoléwke. Nonsens!
Laziebnego czy woziwody nie wybierzesz przeciez na delegata. Postanowiono wigc wybraé gabajéw!'®
(starostow) ze wszystkich boznic i stowarzyszen i, oczywiscie, starego rabina Juzipla.

Kazdy zapakowal swoje manele, zabral z soba niezbedne narzgdzia pracy, to znaczy tates'
i tefilin®, parasole i pozostate akcesoria. Wynajeto dwa przykryte buda wozy i wyprawiono
uroczyste pozegnanie. Wszyscy mieszkaricy wylegli na ulicg, aby odprowadzi¢ wybranych delegatéw.
Zyczeniom szczesliwej podrézy nie byto korica. I tak ruszyli w droge.

Dwie doby mingty naszym wybraficom na jezdzie po bitym i udeptanym btocie traktu. Trzgsto
nimi niemitosiernie. Zatrzymywali si¢ na krétko w przydroznej karczmie, aby tylko odsapna¢ i
wtedy, gdy trzeba byto odprawié¢ modlitwg, co$ przekasic lub nakarmi¢ konie. Dopiero trzeciego dnia,
rozbici, na $§mier¢ zmordowani, dotarli do stacji kolejowej. Tu nasi wybrarcy rzucili si¢ hurmem do
kasy. Wszyscy naraz, ttoczac sig, kupili bilety. Ttum czekajacy na peronie ustgpowal im z drogi 1
pokpiwujac cicho, wotal: ,,Cicho! Sza! Kasrylewka rusza w $wiat!” I to nie chrzescijanie, broi Boze.
Ci na odwrdt, zatrzymywali si¢ 1 z wielkim szacunkiem ogladali naszych delegatéw, ktérzy jednym
tchem, wszyscy naraz, rozgadali si¢, zywo gestykulujac rekami. A gdy rozlegt si¢ pierwszy dzwonek
obwieszczajacy odjazd pociagu, nasi wybraicy wpadli w poptoch. Wéréd zametu, przepychania i
nieprzytomnej bieganiny rozbrzmiewaty okrzyki: ,Lejzor! Luzer! Chananie! Michat!”

18 gabe a. gabaj — jeden z przetozonych boznicy, pelnigcy nad nia nadzor. [przypis ttumacza]
19 tates — szal modlitewny. [przypis edytorski]

20 tefilin a. filakteria — dwa skorzane pudetka, w ktérych umieszczone sa wersety z Biblii. Jedno pudetko przytwierdza sig rzemykiem
do lewej reki (obok serca) 1 drugie do czota (do mysli). [przypis edytorski]
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Zandarm spojrzal na dozorce takim wzrokiem, ze ten zmuszony byt zastoni¢ sobie pieSciami
ospowata twarz. Nie chcial, aby widziano, ze $mieje si¢ cata geba, szczerzac przy tym biale,
olbrzymie zeby. Wydat tylko piskliwy okrzyk: ,.Jak wrony zlecieli sie Zydzi”. Jeszcze mniej spodobali
sie nasi Zydzi brygadzie kolejowej. Konduktorzy wepchneli ich do jednego wagonu. Zmieszali z
tlumem podréznych. Obeszli si¢ z nimi nie tak, jak z szanownymi gospodarzami, starostami boznic,
delegatami udajacymi si¢ w podr6z w waznej i stuzacej dobru ogétu sprawie. I tu w wagonie zaczeta
si¢ dla naszych wybradcéw seria ktopotéw, zmartwien, cierpieri i ponizen.. Stowem, zaczela sig
prawdziwa diaspora.

Po pierwsze, trafili do wagonu, ktéry, gdyby nie siedzieli w nim ludzie, mozna by uzna¢ za
przeznaczony dla Swin. Straszliwy brud, gesto i czarno od dymu, ze tylko siekierg powiesi¢, smrod
nie do zniesienia. Nasi kasrylewianie, aczkolwiek nie nalezeli do zbyt rozpieszczonych i delikatnych,
poczuli, ze si¢ dtawia, ze mdleja. A c6z dopiero méwic o ciasnocie. Glowa przy glowie. Pasazerowie
— sami prosci ludzie. Robotnicy z dziwnie jako$§ pachnacymi torbami na plecach i z jeszcze bardziej
osobliwie cuchnacymi tapciami na nogach. Bez przerwy kurzyli jakie§ obrzydlistwo. Dymem z
niego mozna si¢ bylo udtawié. Miejsc siedzacych nie byto. Przy lada prébie zajecia jakiego$ miejsca
padaly okrzyki: ,,Paszot won parchaty. Zaniato!” Po naszemu, czyli po zydowsku, znaczy to: ,,Bardzo
przepraszam, szanowny Zydzie, miejsce zajete”. Wszystkie miejsca byly zajete. Nawet te puste. Nasi
wybraricy z Kasrylewki zmuszeni byli wigc sta€. Zbili si¢, niczym owieczki, w kupg w kacie wagonu
1 duszac si¢ od ciasnoty nie przestawali rozmawiaé. A rozmawiali gto$no, krzykliwie, wymachujac
nieustannie r¢kami i1 jak zwykle wszyscy naraz.

Rozmawiali, rzecz jasna, o kolei, o wspétczesnych srodkach lokomoc;ji. Potgpiali je w czambut.
Za nic mieli te pigkne, w ostatnim czasie odkryte wynalazki. Zatesknili nagle za wozem pokrytym
buda, ktérym jeZzdzilo si¢ w Kasrylewce. Mimo jego wad bylo w nim jednak znacznie wygodniej
niz tu.

— Durnie — rezonowali nasi wybrarcy — idioci 1 w ogdle wariaci wymyslili kolej. Trzask, wrzask
1 trzesionka. Cha, cha, cha.

A tam, w gabinetach i laboratoriach za wysokimi progami, siedza setki tysigcy uczonych, cate
rzesze Swiattych ludzi, ktérzy pochylaja si¢ nad ksiazkami i papierami. Pisza, rysuja, wystukuja
depesze, famia sobie gtowy i dokonuja wciaz nowych wynalazkéw po to, aby si¢ lepiej, szybciej i
taniej jezdzito. Doszli juz do powietrznych okretéw, do samolotéw, ale zielonego pojecia nie maja,
nie $ni im si¢ nawet, ze tu, w wagonie, jedzie grupka kasrylewskich notabli, ktérzy krytykuja ich
wynalazki, oceniaja je negatywnie, nie zostawiaja na nich suchej nitki. I robig to publicznie i glosno.

Cicho! Sza, Kasrylewka rusza w $wiat.
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Rozdzial VII. Kasrylewka wsrod ,,narodow”

Nasi wybraricy z Kasrylewki tak dtugo ostrzyli sobie jezyki, tak dtugo pokpiwali z kolei 1 innych
wynalazkéw 1 odkry¢ wspétczesnych, az im si¢ to wreszcie sprzykrzylo. Zaczeli si¢ wtedy rozgladaé
na wszystkie strony w nadziei, ze znajda jakieS wolne miejsce, przede wszystkim dla starego reb
Juzipla, ktéry byt juz porzadnie zmegczony jazda. I Bog im przyszedt z pomoca, znalezli takie miejsce
1 posadzili go obok jakiego$ faceta, prawdziwego gagatka, ubranego w czerwona, wypuszczong na
wierzch spodni koszulg i trzymajacego w rekach harmonig. Facet byt pod gazem, prosciej méwiac —
byl zalany w sztok. Przewracal gatkami oczu, grat na harmonii i $piewat catkiem fajng piosenke:

Kostiuszkina mat'
Sobirata$ pomirat'
Sobirata$ pomirat'
Umieriet', nie umierta,
Darom wriemia prowiela.

I jeszcze raz to samo, ale glosniej, o jeden ton wyzej:

Kostiuszkina mat'
Sobirata$ pomirat'
Sobirata$ pomirat'
Umieriet', nie umierta,
Darom wriemia prowieta.

I znowu tak samo, ale jeszcze glosniej i jeszcze szybciej:

Kostiuszkina mat'
Sobiratas pomirat'...

I tak dalej, bez przerwy, jak maszyna.

Jak by nie bylo, byl to jednak sasiad wesoly. Z drugiej strony Bog obdarzyt reb Juzipla
stworzeniem ubranym w jaki§ dziwny kozuch barani. Stworzenie bylo zte i gniewne. Niezyczliwym,
jadowitym okiem spozieralo na Swiat i nieprzerwanie pluto. Kazdemu splunigciu towarzyszylta jakas
szczegblna zawzigto$¢, a nawet okrucienstwo, tak jakby plujacego ktos zdenerwowat jakims zbednym
stowem. Szczgscie, ze reb Juzipl tego nie zauwazyt. Byt bowiem w tej chwili w zgota innym $wiecie.
Jego mysli ulatywaty hen, daleko od wagonu. Byly w duzym i dalekim miescie. Dotarty do notabli
tego miasta, do tych, ktérzy co$ znacza, do tych, ktérzy sa wielcy.

Jak wszyscy Zydzi z Kasrylewki, reb Juzipl zyl w $wiecie imaginacji. Zatopiony w
rozmysSlaniach, btadzit po szlakach fantazji. W tej chwili na skrzydtach wyobrazni przeniést si¢ do
najwigkszych sposrdd ,,wielkich”. Przed jego oczyma stal olbrzymi patac o wspaniatym, ziotym
wystroju. Oto na honorowym miejscu, na wysokim krzeSle, siedzi bogacz. Zauwazywszy przybytych
Zydéw, wstaje z krzesta, wita ich serdecznie i pyta, jakie maja zyczenie. Wtedy przed innych
wystepuje wlasnie on, reb Juzipl, i powiada: ,,Sprawa jest taka a taka...” i odczytuje bogaczowi caty
elaborat o Kasrylewce, jej Zydach, ich troskach, nieszcze$ciach i zmartwieniach. Kasrylewscy Zydzi
od zawsze byli biedni i nieszczgSliwi, a dzi§, po wielkim kataklizmie, sa nimi szczegdlnie. Bogacz
wystuchuje go do korica, podchodzi do szafy i wyjmujac z niej pokazng sume, w te stowa odzywa
si¢ do niego, to znaczy do rebego:

— Jak pan uwaza, wystarczy?

19



S. . «Kasrylewka»

— Jeszcze jak — odpowiada reb Juzipl. Zaczyna méwié do siebie, gestykulujac zywo rgkami.
Przewraca oczami, rusza glowa i wcale nie zauwaza, ze przed nim, na tawce, siedzg ludzie, a wsréd
nich kobiety o czerwonych policzkach. Gryza pestki, Smieja si¢ calg geba i kpia sobie z naszych
kasrylewskich delegatéw w zywe oczy. PrzedrzeZniaja ich, parodiuja ich sposéb méwienia i nabijaja
si¢ z ich pejséw?!. Szczegdlnie zas zabawiaja si¢ kosztem reb Juzipla, jego sztrajmlem i kapota.

Smiech i kpiny wywotaty, jako to powiadaja, reakcje. Kasrylewscy Zydzi nie pozostali na
nie glusi. Nie przemilczeli tego. Zaczgli ze swojej strony krytykowac szydercéw, dowcipkowaé
na ich temat, a szczegdlnie rzuca¢ uwagi pod adresem owego faceta w czerwonej koszuli, ktory
mial harmonig i Spiewat piosenke, i ktéremu nie zbrzydlo powtarzanie w kétko tych samych stéw:
»Kostiuszkina mat', sobiratas pomirat’ — sobiratas pomirat'.”

— Wida¢, Ze ten goj zdrowo juz sobie dogodzit — zauwazyt jeden z naszych kasrylewian. Drugi
podtrzymuje go w tym sadzie stowami wypowiedzianymi niby po hebrajsku:

— Z oczu mu to widaé!

— Chlusnal, zeby nie usnat — odzywa si¢ jeszcze jeden i patrzy przy tym dla niepoznaki w sufit.

Inny znéw koriczy wersetem: — I przepetniony jest po brzegi.

— Drapie si¢ przy tym za kotnierzem.

— Podoba si¢ wam ta melodia? Zapewne jest to piosenka chasydzka?’. A jakie ma madre stowa.
Gleboka w tresci. Matka Kostiuszkina omal nie umarta. Drobnostka!

Nawet reb Juzipl, ktéry daleki byt od wszelkich kpin, nie mégt si¢ powstrzymac i zapytat
ironicznie swoich kolegéw:

— Co maja znaczy¢ te dziwne i cudaczne stowa piosenki?

Znalazt si¢ natychmiast kto$, kto wyjasnit mu sens piosenki:

— Byl widocznie, rozumie pan, taki cztowiek, ktory nazywat si¢ KoSciuszko. A ten Kosciuszko
miat matke. Matka za$ — powiada on — wybierala si¢ umierad, ale nie umarta.

Reb Juzipl natgza umyst, ale nie jest w stanie zrozumie¢ tkwigcego w piosence sensu.

— Co znaczy szykowala si¢ do Smierci? Czy $mier¢ zalezy od woli cztowieka? Umiera si¢ z
powodu nedzy. ..

— Toz to ,,ostopodobne” pospdlstwo. O kim tu méwic? — odzywa si¢ po hebrajsku ktérysS z
wybrancéw. Kiwa gtowa i patrzy z géry na wagonowe towarzycho. Natychmiast kto$ z towarzycha
obdarza go ,.komplementem”, przedrzeznia i parodiuje sposéb, w jaki Zydzi sie modla. Bije si¢ reka
w piersi i na cudaczng melodi¢ powtarza wciaz: ,, Tatku! Mamciu! Tatele! Memele!” Towarzycho peka
ze $Smiechu.

— To z nas sie $mieja! Smieja si¢ z Zyda! Wszedzie kpia z nas — zauwaza jeden z delegatéw. Z
serca wyrywa mu si¢ westchnienie. Gtowa kiwa reb Juziplowi, a ten patrzy na owo stworzenie, ktére
przedrzeZnia i parodiuje Zydéw.

— Nie z nas si¢ Smieje, moja dziecino, ale z siebie. Z nas nie ma si¢ czego $mia¢, duszo ty moja.
Nad nami trzeba ptakaé i z naszego losu trzeba wyciagna¢ nauczkeg. W przesztosci co§ znaczyliSmy,
a kim jesteSmy teraz?

I przy tej okazji reb Juzipl opowiada dla przyktadu jak zwykle historyjke¢ o krélu. A gromada
jej stucha, by¢ moze nie po raz pierwszy. A 6w typek z wypuszczong na spodnie czerwong koszulg
obniza stopniowo coraz bardziej tonacj¢ §piewanej piosenki (widocznie i jemu to zbrzydio):

Kostiuszkina mat',

= pejsy — dtugie pasma wtoséw na skroniach, zwieszajace sie przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych Zydéw. [przypis
ttumacza]

2 chasydzi — spolszczone chasidim (hebr.), dostownie: ,,pobozni”, nazwa zwolennikéw chasydyzmu, ruchu religijnego, ktéry
powstal w Polsce w drugiej potowie X VIII stulecia, a ktérego zalozycielem byt rabi Israel Baal Szem Tow (1700-1760). Chasydyzm
przeciwstawial si¢ rabinicznemu judaizmowi, ktadac nacisk na osobista modlitwe. Mistyczne zjednoczenie z Bogiem miaty zapewnic
ekstatyczne $piewy i tarice. [przypis ttumacza]
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Sobiratas
Pomirat',
Pomirat', pomirat'.

— Szolem alejchem®! Witajcie — odzywa si¢ nagle jaki$ nowy osobnik. Zdawato sig, ze spadt z
nieba. — Skad i dokad to zmierzaja Zydzi? A dlaczego wpakowalicie sie akurat do wagonu z tymi oto?
PrzyjdZcie do nas, do naszego wagonu. Tam przynajmniej bedziecie wsrdd naszych, wsrdd swoich.

2 szolem alejchem — dost.: ,,pokéj z wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis ttumacza]
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Rozdzial VIII. Kasrylewka wsrod ,,swoich”

Jak ryba dopiero co ztapana w sie¢ i wypuszczona z powrotem do wody, tak poczuli si¢ nasi
delegaci, gdy tylko przeniesli si¢ do innego wagonu, w ktérym znalezli si¢ wsréd ,,swoich”, wsréd
Zydéw. Trudno powiedzieé, aby na nowym miejscu byto czysciej lub schludniej. Byé moze, ze byto
im tam nawet gorzej, albowiem w poprzednim wagonie thum w swojej wigkszosci siedziat na podtodze
1 nie miat zbyt duzo tobotéw. Kazdy miat po jednej torbie i parze butéw. Ot i wszystko. Tu za$, wsréd
Zydéw, gwar byt niepomiernie wiekszy. Ciasnota tez. Tobotéw zas tyle, ze nie bylo gdzie szpilki
wetknad.

Powszechnie wiadomo, ze kazdy Zyd zabiera z soba w podréz po dwa, a nawet trzy pakunki.
A kobiety poza zwyklymi pakunkami zabierajq z soba réwniez poduszki, kotdry i1 przer6zne szmaty,
ktérych nie zliczysz. W drodze Zydzi wygladaja przeto nie tylko na pasazeréw. Wygladaja na
wedrowcéw, na emigrantdw, ktorzy wybieraja si¢ gdzieS do dalekich krajéw, w ktérych za zadne
pieniadze nie mozna dosta¢ ani poduszek, ani kotder, ani szmat. Dlatego tez czuja si¢ wszedzie jak
u siebie w domu.

Zydzi, dokad by sie nie udali, zabieraja ze soba, ku chwale Boga, swéj dom rodzinny, swoje
getto, swoja diasporg. Dlatego chyba zawsze i wszedzie zachowuja swoje wtasciwe i1 jedyne oblicze.
Nie zmieniaja si¢ tak szybko. Czuja si¢ dobrze tylko wtedy, gdy sa razem. A $wiat idzie im na reke.
Chcecie by¢ razem, no to badzcie. ..

Po wejsciu do nowego wagonu, skoro tylko zauwazyli, iz sa wsréd swoich, roztozyli si¢ niczym
u wlasnego ojca w winnicy. Potozyli swoje toboty na tobotach innych Zydéw, rozsiedli si¢ wéréd nich,
nie zwazajac na ciasnotg. Nie omieszkali poprosi¢ ich o zrobienie miejsca. Nawet zrobili uwagg, iz
nic nie szkodzi, jeSli tamci si¢ troche posuna. Co zreszta szkodzi, iz nawet niektérych z nich stad
usung? Przeciez sa miedzy swoimi, miedzy Zydami.

Nie martwcie si¢. Nie bedzie, uchowaj Bog, zadnej ki6tni. Nikt nie bedzie nikogo besztat z
powodu takiego gtupstwa. Co innego przygadywanie do stuchu. Tych rzeczy si¢ nie zabrania. To i
owszem. Na przyktad kto$ nastgpuje komus$ na nogg. Poszkodowany zrywa si¢ i rzuca, ale tak jakby
mimochodem:

— Alez ma pan, za przeproszeniem, nozke!

Albo kto$ ktadzie komu$ walizke niemal na plecy. Wiasciciel plecéw zaczyna kpi¢ nie ze
sprawcy, ale z walizki. Spod nosa rzuca uwagg:

— Zdaje mi sig, ze pariska walizka nigdy chyba nie chorowata.

Gdy ktos zastania komus Swiatto, ten powiada:

— Wie pan, co panu powiem? Obawiam si¢, Ze pan nie jest ze szkta...

A jesli mimo to zdarzy sie, ze dwéch Zydéw bedzie toczyto spér o miejsce, to wtedy posypie
si¢ grad dowcipéw i docinkow:

— Wujku, pan wybaczy, ale miejsce jest moje!

— Doprawdy? A z czego to wynika?

— Bo ja tu siedziatem.

—To co z tego? Czy pan na tym miejscu sobote odprawit?

— A czy tu napisane jest, Ze to miejsce nalezy do...?

Zajmujacy to miejsce nie leni si¢. Wstaje i faktycznie szuka owego napisu. Wsréd obecnych
wybucha §miech. Stojacy czuje si¢ obrazony i odzywa si¢ do siedzacego:

— Pan, zdaje sig, przebral trochg¢ miarg.

— Przebrat miar¢? — odzywa si¢ siedzacy, a Smiech ro$nie i pot¢znieje. Gdy Smiech si¢ przeciaga,
znajduja rade. Sciesniaja si¢ troche, przesuwaja sie nieco i jest miejsce dla stojacego. M6j Ty Boze,
siedzi tu, bez uroku, tylu Zydéw, to niech sobie posiedzi jeszcze jeden. Ci, ktérzy toczyli spor i
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wymieniali docinki, przez chwilg jeszcze si¢ dasaja na siebie, ale wnet wyciagaja zegarki: — Ktora
to godzina na pariskim zegarku?

— A na pariskim?

Zaczynaja tez wygladaé przez okno.

— Co to za stacja?

— Nie wie pan?

Wdaja sie¢ w rozmowe o stacjach, kolei i interesach. Rozmowa toczy si¢ wartko 1 gtadko. Nowy
przybysz, widzac zatopionych w rozmowie, jest przekonany, ze to niechybnie dwaj wspdlnicy, bliscy
krewni, albo wrecz bardzo dobrzy przyjaciele z jednego miasta.

Niechaj tam r6zni medrcy dowcipkuja, ile dusza zapragnie. Niech sobie wymyslaja réznego
rodzaju aforyzmy i porzekadla, jak na przyktad: ,Siedzie¢ to tylko migdzy gojami — leze¢ tylko
migdzy Zydami”, albo: ,,Z Zydem dobrze jest tylko kugel?* jes¢” itd. Ja mam swoje zdanie. Zydzi,
a szczeg6lnie Zydzi z Kasrylewki, czuja sie wsréd swoich znacznie lepiej, bardziej swojsko, anizeli
wéréd obeych.

2 kugel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim. [przypis ttumacza]
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Rozdziat IX. O ,,Zydzie, co to...”

Osobnik, ktéry spadl naszym delegatom z nieba i przetransportowat ich do swego wagonu,
nalezal do owych rzadkich indywiduéw, ktére spotka¢ mozna tylko w podrézy. Przy pierwszym
zetknigciu jeste$ juz jego przyjacielem, zdaje sig, Ze znacie si¢ od lat. Ale kto to jest, nie wiesz. Kim
jest, tez nie wiesz. Z réwna doza shusznosci mozesz uwazaé go za Zyda, za kramarza lub za faktora?
gietdowego. Najprawdopodobniej jednak jest krawcem, albo tez osoba znaczaca u naczalstwa. Kreci
si¢ zapewne koto spraw zwigzanych z udzielaniem zezwoleni na ,,prawo osiedlenia”.

Sredniego wzrostu i Sredniej postury. Czarny, o odcieniu wtasciwym dla Ormian. Czarna, mata
brédka. Oczy réwniez czarne — niespokojne. Kapelusik zsunigty do tylu. Ruchliwy, Zywy, nie mogacy
usiedzie¢ w miejscu. Zadny czynu. Przymus robienia czegokolwiek pcha go do pracy, do statego
ruchu, do rozméw z ludZmi. Zwtaszcza do tych ostatnich. Rozmowa to jego zywiot. Jesli w wagonie
spotka Zyda, to jego wygrana. A jak nie ma Zyda, to tez dobrze. Rozmawia z gojem, z Zohierzem,
z dziedziczka, z ksigdzem. Z braku laku dobry bedzie i konduktor, palacz lub robotnik smarujacy
kota wagonu. Byle zreszta kto, niechby nim byt sam diabet, aby tylko miat posta¢ cztowieka. A sity
ma niespozyte. Potrafi kazdego skloni¢ do méwienia. Chyba, ze natrafi na niemego od urodzenia.
Doskonale bowiem wie, jak, z kim i od czego zacza¢ rozmowg.

A rozmawiaé z wami potrafi na kazdy temat. O czym tylko zechcecie. Mozna powiedziec,
Ze nie ma prawie takiej rzeczy na $wiecie, o ktérej nie bytby w stanie méwic, o ktérej by nie miat
pojecia. Nie ma tez chyba cztowieka na Swiecie, ktérego by nie znat. Z takim cztowiekiem siedzie¢ w
jednym wagonie to najwigksza przyjemnoS¢. Przy tym wszystkim jest z natury dobrym cztowiekiem.
Jest szczery, otwarty i przystgpny. Moze was pierwszy raz w zyciu na oczy zobaczyC i juz gotéw
jest pdjs¢ tam, dokad zechcecie. Moze chcecie pdj$¢ po bilety do kasy? A moze chcecie, aby wam
pomogt spakowad rzeczy? Prosz¢ bardzo! Z najwigksza przyjemnoscia. Przy tej okazji zajrzy wam
do walizki. Oceni i wyceni, ile jest warta wasza walizka, wasz kozuch, albo zegarek, ktéry nosicie.
Obliczy tez doktadnie i powie co do minuty, o ktérej to godzinie bedziecie w domu. Powie tez, ile
bedzie kosztowat bagaz. Udzieli rady, jaka trase powinniScie wybrac, i gdzie si¢ zatrzymac. W czasie
udzielania tych rad bedzie was trzymat za guzik, albo wiercit palcem dziurke. Kapelusik jeszcze
bardziej zsunie mu si¢ do tytu, oczy nabiora ognistego blasku. Odniesiecie wrazenie, Zze wykonuje
jakies bardzo pozyteczne zajgcie. Stowem, byt to taki facet, o ktérym u nas si¢ mowi:

—-,Zyd, coto...”

Dla naszych kasrylewskich pasazeréw ten ,,Zyd, co to...” byl, mozna powiedzie¢, oaza na
pustyni, lekarstwem w chorobie, szpikiem dla koSci. Okazja nie byle jaka. Wypetniali przeciez
powazng misj¢. Pierwszy raz w zyciu mieli by¢ w obcym i w dodatku tak wielkim miescie. W miescie,
ktérego nawet we $nie nie widziaty ich babcie i dziadkowie. Nie maja pojecia, jak stapac po takim
miedcie, jakie drzwi otwiera¢. A do tego dZwigaja na swoich barkach brzemig takiej Swigtej sprawy.
Nasz facet réwniez ucieszyt si¢ ze spotkania z delegatami Kasrylewki. Dowiedziawszy si¢, do kogo
1z czym wybrali si¢ w droge, zasypat ich gradem porad. O tym, jak maja postgpowaé od pierwszej
chwili, poczawszy od przybycia na dworzec, az do celu ich podrézy. A wybraricy Kasrylewki nie
odrywali od niego wzroku, przytakiwali mu nieustannie i chtongli kazde jego stowo.

— WybraliScie sie, moi kochani Zydzi — perorowat im czule jak ojciec, uSmiechajac sie i gtadzac
bez przerwy swoja broédke — wyprawiliScie sig, moi kochani, w bardzo waznej sprawie. Mozna nawet
doda¢, ze w Swigtej sprawie. Oby wasza wyprawa zakonczyta si¢ sukcesem. Co do tego jestem
przekonany. Jestem tego pewny, tak jak tego, ze dzi$ na §wiecie jest wtorek. Najwazniejsze, zebyscie
wiedzieli, co i jak. Miasto jest duze i bardzo rozrzucone. Jest, chciejcie mnie dobrze zrozumie¢,
gojowskie. Ale Zydéw w nim nie brakuje. Zwlaszcza bogatych. Co, oczywiscie, nie znaczy, ze nie ma

2 faktor (daw.) — posrednik. [przypis edytorski]
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tam biednych Zydéw. Jest ich nawet sporo. Moze nawet wiecej niz bogatych. Ale z nimi nie bedziecie
przeciez mieli do czynienia. Biedakéw macie dosy¢ u siebie. Moja wigc rada: udajcie si¢ do bogaczy
1 to do tych najwigkszych. A kto to sa ci najwigksi? Zapewne chcielibyScie wiedzie¢? WezZcie wigc,
za przeproszeniem, kawalek papieru i otéwek, i zapisujcie. Podaje nazwiska i adresy, jak réwniez
doktadne dane o spotecznym pochodzeniu i zastugach kazdego. Ja ich, zrozumcie, znam osobiScie
1 jestem z nimi w najlepszej komitywie. Za pan brat. To wielcy potentaci. A kazdy z nich chciatby
drugiego przescignaé, przeskoczy¢, potknaé, zjes¢ z kopytami, gdyby tylko mégt. A kazdy pcha sig do
gory. Stara si¢ nasladowacd tego prawdziwego, wielkiego potentata, tego Iwa wsrod zwierzat. Z wyrazu
waszych twarzy poznaje, iz wiecie juz, kogo mam na mysli... Tak wlasnie brzmi jego imig. Nomen
omen®. Zwie si¢ Lejb, czyli Lew. On jest prawdziwym krélem, bogaczem petna geba, krezusem,
potentatem, milionerem. Chcecie zapewne wiedzie¢, jaki jest jego majatek. Lepiej nie pytac. Ile
byscie sobie nie wyobrazili, to on posiada dwa, trzy, dziesi¢¢ razy wigcej. Mozna Smiato powiedzie¢ —
piecdziesiat miliondéw. Nie bedzie btedem, jesli powiem — siedemdziesiat milionéw. A jeSli grzecznie
mnie poprosicie, to moze nawet cate sto. Do niego powinniscie dotrze¢ pod sam koniec, gdy juz
bedziecie po wizytach u pozostatych ,,wielkich”. Przeciez zalezy wam na grubszej forsie, na pokaZnej
darowiZnie. A pokaZna darowizna to tylko u niego. JeSli natraficie na sprzyjajacy moment, to sprawa
z gtowy. U niego tysiac, pigédziesiat czy sto tysiecy to tyle, co splunaé. Albo poczekajcie chwileczke,
mam pomyst. Dam wam lepsza radg.

Tu nasz ,,Zyd, co to...” pograzyt sie w myslach. Poskubat si¢ w brédke, po czym z ming
cztowieka, ktéremu wpadt do gtowy szczesliwy pomyst, odezwat sig:

— Postuchajcie, moi kochani Zydzi, tego, co wam powiem. Powiadacie, ze wasze miasteczko
poszto z dymem. Z tego wniosek, ze potrzebny wam jest budulec — drzewo. Wtasnie niedaleko waszej
miejscowosci ten bogacz posiada las, jak to si¢ u nas méwi, las z drzewem. Dla takiego milionera
jak on, to fraszka wypisa¢ kwit do lasu. Tekst kwitu po hebrajsku brzmiatby tak: ,,Prosz¢ wydac na
m¢j rachunek...”

I ,Zyd, co to...” wykonuje w powietrzu znak reka, jakby to uczynit bogacz piérem. Nasi
kasrylewscy delegaci, styszac te stowa, zrywaja si¢ ze swoich miejsc, a w ich oczach pojawiaja si¢
tzy. W tym momencie jednak ,,Zyd, co to...” $ciaga ich na ziemie. Doszed} widocznie do wniosku,
ze nieco przeholowal, ze natchnat ich zbyt wielka nadzieja. Znowu si¢ poskrobat w brodke i tak do
nich rzekt:

— Musze jednak, drodzy moi Zydzi, raz jeszcze wam powtdrzyé, ze wszystko zalezy od
momentu, od sprzyjajacej chwili, na jaka natraficie. Jesli, nie daj Bog, wstat on lewa noga, to wam nie
zazdroszczg. On nalezy do ludzi, na ktérych wszyscy patrza. On, rozumiecie, jest taki wielki bogacz,
taki potentat. On, jak powiadacie po hebrajsku: ,,I co taki potrafi zrobi¢?” Oczywiscie, gdybyscie
nie byli Zydami, to ho, ho!

Przy tych stowach wéréd Zydéw z Kasrylewki nastapito zamieszanie. Nie mogli zrozumie¢, co
mial na mysli. Co to znaczy, gdyby nie byli Zydami? A kim mieli by¢? Hermafrodytami?’? ,,Zyd, co
to...” zorientowat si¢, ze go nie zrozumieli. Zaczal wtedy wyjasniaé.

— Zrozumcie, moi kochani, ze cztowiek, o ktérym moéwig, jest wielkim, jest prawdziwym
potentatem. Cieszy si¢ ogromnym mirem?® wsrod chrzescijan. Generalowie przychodza do jego
domu. Siedza tam z nim przy jednym stole. Tak, jak ja tuz wami. A skoro, jak widzicie, chrzescijanie
sa z Zydem w takiej komitywie, to jasne, ze si¢ za nich wstawi.

Nie mozna si¢ upieraé przy tym, ze ten komentarz byt dla naszych kasrylewskich delegatéw
catkiem jasny. Nie przestawali gtaska¢ swoich brdd i nie ustawali w peanach na cze$¢ wielkich
i bogatych. Wyczytywali z listy wszystkich wielkich i mniejszych potentatéw. Wymieniali ich

26 Nomen omen (z tac.) — imig znaczace, stanowiace proroctwo. [przypis edytorski]

2 hermafrodyta — obojnak, osoba posiadajaca zaréwno meskie, jak i zeriskie organy piciowe. [przypis edytorski]

8 mir — szacunek, powazanie. [przypis edytorski]
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nazwiska, przytaczali adresy. Przy kazdym wymienionym bogaczu dotaczali krétka charakterystyke.
Z tych charakterystyk mogtaby powstaé oddzielna ksiazka, gdybySmy to uznali za spraweg
najwazniejsza. A ze za najwazniejsza uwazamy sprawe kasrylewskich pogorzelcéw, przeto wracamy
do nich w momencie, gdy znajduja si¢ w wielkim niezydowskim mieScie, tam, gdzie zostawiliSmy
ich na samym poczatku ich §wigtej misji.
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Rozdzial X. W Swiecie chaosu i zametu

Wielkie miasto ze swoimi ,,wielkimi” wydato si¢ naszym kasrylewskim wybraricom §wiatem
chaosu i zamg¢tu, znanym im z biblijnego opisu. Zgodnie z nim istota pojecia ,,Swiat zamegtu” polega
na tym, ze dusza ludzka btadzi i unosi si¢ po Swiecie, wdziera si¢ do wszystkich jego zakamarkéw,
widzi, styszy i1 czuje wszystko. Jednak ciato nie bierze w tym udzialu. Nie ma go. Moze to z powodu
wielkiego podniecenia, wywotanego opowiadaniami tego ,,Zyda, co to” w wagonie, a moze dlatego, ze
po raz pierwszy w zyciu znaleZli si¢ w tak wielkim miescie, nasi delegaci oderwali si¢ od ziemskiego
Swiata. Bladzili w zaswiatach. Ich dusza biakata si¢ juz wsréd tych ,wielkich”, natomiast ciato
pozostato daleko od niej, nie wiadomo gdzie.

Od pierwszej chwili sprawa utozyla si¢ nie tak, jak nalezy. Nie tak, jak to sobie wyobrazali.
I to pomimo, Ze postgpowali zgodnie ze wskazéwkami i systemem zalecanym przez owego faceta o
ptonacych oczach z pociagu. Kierowali si¢ podanymi przez niego nazwiskami, ulicami i numerami
doméw. Najpierw zapukali do drzwi pomniejszych ,,wielkich”, nastgpnie do wigkszych ,,wielkich”. Za
kazdym razem wspinali si¢ coraz wyzej i wyzej. Nie mozna powiedziec, Zze im si¢ nie wiodto. Posypaty
si¢ nawet datki. ,Istny grad datkéw posypal si¢ na nas” — chwalili si¢ potem przed mieszkaricami
Kasrylewki. Czy tak w istocie byto, tego nie wiemy. Jedno jest pewne. W Kasrylewce do takich
datkéw nie byli przyzwyczajeni. Takich sum w Zzyciu nie widzieli. A jezeli juz, to we $nie i to
nieczgsto. A jednak co§ ich bolatlo. Wydawato im sig, ze nie sa wsréd swoich. Czuli si¢ jak obcy.
Przyjmowano ich chtodno. Wreczano datek i ,,przepraszam, do widzenia”. Byli tacy, ktérzy nie
chcieli ich widzie¢ na oczy. Jatmuzny udzielali ,,paiistwo” nie pusciwszy ich za prég. Inni znéw byli po
prostu Zli. Nie dopuszczali ich do stowa. Krétko zatatwiali sprawe: ,,Co? SpaliliScie si¢? Zwyczajna
rzecz. Nie jesteScie wyjatkiem”.

Znale?li si¢ 1 tacy, ktérzy krzyczeli na nich 1 wyzywali od najgorszych, uzywajac epitetow w
rodzaju ,,pogorzelcy”, ,,zebracy”. Jaki§ mtodzieniec o bladej twarzy, spiczastym nosie i podwdjnej
brédce, zaczesanej z przedziatkiem posrodku, kazatl sobie pokazac ksiazke.

— Jaka ksigzke?

— Ksiazke, w ktorej zapisane sa otrzymane datki.

Wtedy wystapit juz sam reb Juzipl:

— Datki, ktére otrzymujemy dla pogorzelcow, zapisane sa w takim je¢zyku i takim pismem,
ktérego ani wy, ani nawet my nie potrafimy odczytac...

Tym razem reb Juzipl méwil w sposéb zawoalowany. USmiechat si¢ jak zwykle, ale w jego
glosie wyczuwalo si¢ rozdraznienie. I nie chodzilo mu o to, ze ich niestusznie posadzaja. Bolat
go chtéd, ktoéry napotykali wszedzie, chtodne przyjecie doznawane u kazdego z owych ,,wielkich”.
Reb Juzipl przyzwyczajony byt do tego, ze w Kasrylewce kazdy Zyd, ktéry ofiarowywal jalmuzne,
a mégl to by¢ nedzny grosz lub nawet p6t grosza, dawat ja z calego serca. Albowiem poza tym,
ze wspieral cztowieka w potrzebie, ze ulzyt biedakowi, czut, ze dokonuje zboznego czynu. Reb
Juzipla szczegdlnie zdziwit fakt, ze nie znalazt si¢ wsrdd tych wszystkich ,,wielkich” nikt, kto by ich
przywitat prostym, cieptym swojskim zydowskim powitaniem: Szolem alejchem. Nikt nie raczyl nawet
zapyta¢ o Kasrylewke, nie chcial wystuchac ich serdecznej relacji o nieszczesciu, ktére ja spotkato.
Gdy tylko ktérys z delegatéw zaczynal opowiadac o katastrofalnym pozarze, jaki przezyli, bogacz
natychmiast otwierat sakiewke. Latwo si¢ domyslié, ze chciat przez to powiedzie¢: ,,Macie swoje i
idZcie z Bogiem”.

Reb Juzipl, ktéry zawsze zwykt broni¢ kazdego cztowieka i w tym wypadku szukat dla
,wielkich” jakiego$ usprawiedliwienia.

— Ludzie po prostu zyja w §wiecie chaosu i zamegtu!

Tak sobie myslat i dziarsko, pewnym krokiem szedt dalej. Byt to chéd mocny i szybki,
nieproporcjonalny do jego wieku. Byt juz wieczor, gdy nasi delegaci z Kasrylewki dotarli do samego
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najwigkszego z ,wielkich”, do ,lwa wsréd zwierzat”, jak go nazywal facet z pociagu. I tu sobie
przypomnieli jego stowa: ,,Gdyby nie byli Zydami — to och! och!”

To ,,och, och” i chiéd, jaki napotykali wszedzie, ostabily ich poczatkowa odwage. Przed
zapukaniem do drzwi w serca wkradt si¢ niepokdj. Za nimi byt przeciez ,lew wsréd zwierzat”. Przez
dtuzsza chwile stali pod drzwiami i dyskutowali, czy zadzwoniC tak, jak dzwonili dotychczas w
poprzednich domach, czy tez moze...?

— Co ,,moze”?

— Nic!

— Czemu wigc powiada pan ,,moze”?

— A kto méwi ,,moze”?

— Jesli pan nie méwi ,,moze”, to dlaczego nie dzwoni?

— A gdzie to jest napisane, ze ja? A czemu nie pan?

— Zaczyna sie historia z Zydem!

—Sza dzieci! Spokéj! —reb Juzipl przerywa spor i naciska dzwonek w drzwiach. Naciska powoli,
ledwo, ledwo. Na tyle, na ile pozwala mu jego osiemdziesiat lat.
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Rozdzial XI. Za wysokimi progami

Stojac pod drzwiami najwigkszego sposrdd ,,wielkich”, przed siedzibg ,lwa wsrdd zwierzat”,
nasi delegaci z Kasrylewki mieli okazje pomedytowac troche nad ,,wysokimi progami”. Co si¢ tam
moze dzia¢? Czym si¢ wlasciwie zajmuja ,wielcy” w swoich apartamentach w chwili, gdy za ich
drzwiami stoja ,,maluczcy” ze swoimi matymi sprawami, malymi interesami, prosbami, planami
i marzeniami? Moze wtasnie w tej chwili pochylaja si¢ nad buchalteryjnymi ksiggami® swoich
wielkich przedsigbiorstw, famia sobie nad nimi gtowy i tak sa tym zaprzatnigci, Zze nie maja pojecia,
co si¢ dzieje na dole? A moze wiedza i rozmySlaja, jak i co robié, aby naprawié zlo tego §wiata za
pomocy zlota, ktérym Bog ich obdarzyt dla dobra swego narodu, albo nawet catej ludzkosci? Albo
moze ot, tak zwyczajnie sobie siedza, korzystajac po prostu z uciech tego Swiata. Jedza, pija i Spia
jak zwykli, zwyczajni ludzie?

Czasu do medytowania nasi delegaci mieli sporo. Po stabym dZwigku dzwonka poruszonego
przez starego reb Juzipla nikt nie pokwapit si¢, by otworzy¢ drzwi. Mieli czas przedyskutowac, kto
z nich miatby przemawiaé, jak maja si¢ przedstawié temu ,,najwigkszemu z wielkich”. Rzecz jasna,
ze przemawia¢ powinien rabin Juzipl. Nikt inny nie wchodzit w rachubg. Pozostato tylko ustali¢, jak
ma zacza¢ rozmowe. Wedtug tego, co im facet z pociagu nagadal i nastraszyl, trzeba byto dobrze
wiedzie¢, jak z nim postepowaé i co méwié. Nieprzypadkowo w ksiegach napisano: ,,Zycie i $mier¢
w mocy jezyka.” A morat zawarty w tych stowach jest taki: jednym, jedynym stowem mozna czasem
zepsu¢ tyle, ze nie naprawisz tego za pomoca nawet tysigcy stow.

Poglady na t¢ sprawg podzielity kasrylewian na dwa obozy. Na prawicg i na lewicg. Prawica,
do ktérej nalezeli starsi wiekiem delegaci, wybrata droge prawa, czyli, jej zdaniem, drogg stuszna.
Twierdzita, ze do bogacza trzeba przyj$¢ z blagalng modlitwa. Nalezy przed nim odmalowaé
katastrofe Kasrylewki w najdrobniejszych szczegétach. Mniej wigcej w taki oto sposéb:

— Dopiero niedawno istniato miasto. Miasto jak wszystkie inne miasta. I oto nagle w nocy
zerwat si¢ gwattowny wiatr. Wiatr zmieszany z ogniem. A ogieni zestany zostat przez Boga. I poszto
z dymem cale miasto. I starta zostata Kasrylewka z powierzchni ziemi.

Nie nalezy przy tym zatowaé ciemnych barw przy odmalowywaniu obrazu bosych, nagich
1 glodujacych pogorzelcéw, koczujacych pod gotym niebem. Jak najtragiczniej trzeba przedstawié
niedolg tych ludzi, wyciagajacych rece po kawalek chleba, cierpiacych i ptaczacych. Nie zaszkodzi
przy tym samemu porzadnie rozptakac si¢. Dlaczeg6z by nie?

Mtodzi, nalezacy oczywiscie do lewicy, twierdzili wrgcz odwrotnie:

— Po jakie licho potrzebny tu placz? Ni w pig¢, ni w dziewigé. Co to? Baby jesteSmy?
Czyzbyscie mysleli, ze bogacze czuli sa na tzy? Ich trzeba wziaé na sprawiedliwo$¢, na prawo moralne.
,Czyz godzi si¢ — nalezy postawi¢ im pytanie — aby w tym samym czasie, gdy tu ztoto lezy na ulicy a
ludzie pedza prézniaczy zywot, oboj¢tni na wszystko, nasi bracia z krwi i kosci umierali tam z glodu?”

— Oj, biada! — starsi ztapali si¢ za gtowy. — Ani chybit, utng nam gltowy i to bez noza. Tak to,
mtodzi panowie.

Szczescie, ze byt reb Juzipl. Uspokoit ich szybko. Jego cicho wypowiedziane stowa jak zwykle
poskutkowaty.

— Dzieci moje — powiedziat — daremny wasz spor. Czy cztowiek, istota z natury staba, moze z
gory wiedzie€ to, co ma powiedzie¢? Czyz nawet 6w zty i przewrotny Bilam z Biblii, przekupiony po
to, aby rzucaé oszczerstwa i przeklinaé Zydéw, zdawat sobie sprawe, ze Bég Wszechmogacy poplacze
mu stowa i przewrdci je do géry nogami? Zdobedziemy go nie btagalng modlitwa, nie powolywaniem
si¢ na sprawiedliwos$¢, ale bajka z moratem. Jesli Bog rozkaze, to opowiem mu, dla przyktadu, bajke
o krolu, ktéry w porywie gniewu na swoje stugi kazat spali¢ wlasny patac...

% ksigga buchalteryjna — ksigga rachunkowa. [przypis edytorski]
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Szkoda, zZe ta historyjka z moralem zostata przerwana w samym Srodku. Nie z winy reb Juzipla,
ani tez ktéregokolwiek z pozostatych wybrancéw. Sprawit to osobnik zupelnie postronny. Byt to 6w
stwor, o ktérym pisatem na samym poczatku, w pierwszym rozdziale. Prawdopodobnie ten ,,gliniarz”,
ktérego postawiono na ulicy dla utrzymania porzadku, mial na oku naszych delegatéw. Nie spodobata
mu si¢ ta chodzaca od domu do domu grupa, zatrzymujaca si¢ przed kazdym wywieszonym numerem,
ktora, lustrujac dom od zewnatrz, zaczynata gtosno dyskutowac. Gdy przed ostatnim domem zaczgli
naraz gdakaé jak gesi, policjant nie wytrzymat i puscit si¢ w ich kierunku. Tym razem z wigkszym
impetem i z wigksza werwa.

Spostrzeglszy przed soba wroga i wyczuwajac grozace z jego strony niebezpieczeristwo, nasi
delegaci zamarli ze strachu. Jak jeden maz postanowili wzia¢ nogi za pas. Powstalo jednak pytanie —
dokad? Cofnac¢ si¢ oznaczato wpas¢ wprost na gliniarza. Dlatego tez ze wszystkich sit zaczgli dobijaé
si¢ do drzwi, dzwoni¢ i dzwoni¢. I Bog przyszedt z pomoca. Drzwi, jakby za dotknigciem rézdzki
czarodziejskiej, otworzyly si¢. Pojawil si¢ w nich jaki$ facet o czerwonej, dobrze spasionej gebie.
Ubrany byt w garnitur z wycigtymi potami, a na rekach miat biate rgkawiczki. Kipial gniewem,
wymachiwal rgkami, krzyczat i przeklinat. Zachowywat si¢ tak, jakby przed soba miat dzikich ludzi,
bandytéw, chuliganéw, ktérzy w bialy dzien zamierzali dokona¢ napadu na dom jego pana.

Zobaczywszy przed sobg otwarte drzwi nasi ,,chuligani” z Kasrylewki dali w nie nura. Jednak
facet o czerwonej i spasionej gebie, natgzywszy wszystkie swoje sity, wypchnat ich z powrotem. W tej
samej chwili zjawit si¢ ,.gliniarz” z szabla u boku. Mocno zagwizdat i natychmiast jakby spod ziemi
wyrost jeszcze jeden policjant, réwniez uzbrojony od stop do gtowy.

Daremne byty prosby naszych wybrancéw, aby ich wpuscit do §rodka. Chocby tylko za prog.
Chocby nawet do kuchni. Na prézno podnosili wzrok ku oknom za ,,wysokimi progami”. A nuz
zdarzy si¢ cud? Jak Bog chce, to i cuda sig zdarzaja. A nuz bogacz we wilasnej osobie, albo kto$ z jego
rodziny, ich zauwazy, zobaczy, ze Zydzi znajduja si¢ w niebezpieczenstwie i wtedy wyda polecenie,
aby ich nie tknigto.

Nie mieli jednak szczeScia. Nikt zza ,,wysokich progéw” nie wyjrzat przez okno i ich nie
dostrzegt. Nasi delegaci, najbardziej reprezentatywni gospodarze Kasrylewki z reb Juziplem na czele,
zostali z wielkimi honorami zaprowadzeni do takiego locum, za ktére nie placi si¢ komornego i
w ktérym wszyscy sa na réwnych prawach. Nawet Zydzi z Kasrylewki moga tam sobie siedzie¢ i
siedzie¢. Przez dtugie lata.
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Rozdzial XII. Cud

Ten, kto mysli, Zze w obecnych czasach nie zdarzaja si¢ cuda, myli si¢ gteboko. Prawda, ze cuda
zdarzaja si¢ dzi$§ rzadko, ale wydarzenie z aresztowanymi delegatami z Kasrylewki zaiste nalezy do
nich zaliczy¢.

Czytelnik moze sobie uroi¢, ze jako pisarz z pewnoScig przesadzam, ze wymySlam
niestworzone historie. Spiesze tedy zapewnié, iz wszystko, co opisuje, jest czysta prawda. Wtasnie
w chwili, gdy pod drzwiami bogacza, tego ,,lwa wsréd zwierzat”, zaistniat incydent z kasrylewskimi
delegatami, akurat w momencie, gdy w trwodze i strachu spozierali na okna jego rezydencji 1
powtarzali w duchu znany werset hebrajski: ,,Skad przyjdzie pomoc? Czy bedzie to pomoc boska czy
tez ludzka?”, przechodzit tamtedy nasz znajomy z pociagu, ten ,,Zyd, co to...”

Szedl, by zatatwi¢ wiasne sprawy. Szedl jak zwykle szybko, z kapeluszem zsunigtym do
tyhu, caty pograzony w myslach. Zauwazywszy swoich znajomych Zydéw otoczonych policjantami,
zatrzymat si¢. Wyczul pismo nosem. Zrozumiat, co si¢ Swigci. Juz gotéw byt wskoczy¢ w sam Srodek
1 wywola¢ skandal. Juz miat zawota¢: ,,Dlaczego? Z jakiego powodu! Bogu ducha winni...”

Wkrétce si¢ jednak zmitygowal. A moze nie tak powinien postapi¢? Zbyt dobrze siebie znat.
Byl w goracej wodzie kapany. Kto wie, jakie stowa moga mu si¢ wyrwac. Zdat sobie sprawg, ze
z mocnymi niedobrze jest zadzieraé. Zawsze to jednak lepiej nalezycie rozwazyC sprawe. Jeszcze
bardziej zsunat kapelusik do tytu, schwycit si¢ za brédke, przymknat oko na znak, ze gtéwka pracuje,
zawrdcit 1 tym samym jak dotychczas szybkim krokiem wycofat si¢. Tak postgpuje cztowiek, ktory
wpadt na dobry pomyst i postanowit ten pomyst doprowadzi¢ do korica.

A dokad tez mégt sie¢ udac?

Sam nie wiem, dokad. Przypuszczam, ze udat si¢ do ,lwa wéréd zwierzat”, albowiem jeszcze
tej samej nocy rozdzwonit si¢ telefon za ,,wysokimi progami”. Dzwonit dtugo.

I w policji zakottowato sig. Skrzypiaty pidra, lat si¢ atrament, papiery zostaly zapisane, a
aresztowani, ktérzy szykowali si¢ juz do dalekiej drogi ,.etapem”, zostali nagle w Srodku nocy
obudzeni. Wyrwano ich z ciemnosci i wprowadzono do jasnosci. A dokonano tego w bardzo szybkim
tempie, jakby wcale nie byli malymi, nic nie znaczacymi ludZmi z Kasrylewki, ale B6g wie kim.
Prawda, Ze krzesel im nie podstawiono, usig$¢ nie prosili. C6z dopiero méwic o przeprosinach. Za to
nikt nie styszat, broi Boze, aby kto$ na nich krzyknat: ,,Zydzi I” Wrecz przeciwnie. Cicho, elegancko,
aczkolwiek na chybcika, nastagpito uwolnienie kasrylewskich ,,chuliganéw”. Ludzaco przypominato
to wyjscie Zydéw z Egiptu. Pomniejsi pisarze i pismacy nie mogli si¢ nadziwi¢ temu, co si¢ zdarzylo.
Z powodu takich Zydtakéw — tyle zamieszania.

W pierwszej chwili, gdy otwarto cele i powiedziano im, aby pofatygowali si¢ na gore, nasi
aresztanci, wymieniajac spojrzenia, zaczeli po cichu si¢ zegnaé. Nie padio przy tym ani jedno stowo.
Co ich mogto czeka¢ tam na gérze? O tym tylko Pan Bég w niebie mogt wiedzie¢. Oby wszystko
skoriczylo sig tylko na wigzieniu. A czym w obecnych czasach jest wigzienie, skoro szubienica jest
na porzadku dziennym? Ale to jeszcze nie wszystko. Kazdy Zyd ma zong i dzieci, a jesli rzecz sie
tyczy zony i dzieci, to Zydzi (a musimy sie do tego przyznad) sa strasznymi egoistami.

Na chwiejnych nogach z sercem przepetnionym strachem i rozpacza stangli nasi delegaci przed
tymi, w ktérych rekach spoczywat ich los. Tylko jeden szedl naprzéd dziarskim, mocnym krokiem,
mimo ze zmuszony byt opiera¢ si¢ o laske. Byt to staruszek, reb Juzipl.

— Kto wéréd was jest samym panem rabinem?

Pytanie zadane zostalo na pét serio, na pét drwigco.

— To ja — odpowiedzial reb Juzipl z jaka$ niezwykla sila w glosie. Wystapit naprzéd, gotéw
ponies¢ wszystkie ofiary. Tak, jakby sam jeden chciat wzia¢ na siebie oszczercze brzemig i i$¢ na
szafot za wszystkich swoich Zydéw.
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Wspaniaty, wprost cudowny, byt w tej chwili ten osiemdziesigcioletni starzec. Jego zétta,
pomarszczona, delikatnie przezroczysta twarz jasniata petnym blaskiem. Zdawalo sig, ze otacza ja
aureola. W jego starych oczach zapalit si¢ mlodziericzy ognik. Tylko rgce mu si¢ trzgsty i drzaly
ramiona.

Czekatl na to, co mu powiedza. Byl gotéw wystuchaé wszystkiego najgorszego, co tylko Zli i
okrutni ludzie moga wymysli¢. Kogo stucha ten starzec, dZwigajacy na swoich barkach osiemdziesiat
lat? Zatozyt rece do tylu i patrzyl im prosto w oczy. W jego postawie i spojrzeniu byta wielkoS¢
1 zuchwalo$¢. Czego$ takiego $miertelnie przerazeni delegaci z Kasrylewki na twarzy swego rabina
nigdy nie widzieli.

Byta to wzniosta chwila, ktora trwata bardzo dlugo. Moze nawet cata wiecznos¢.

— To ty jesteS wigc owym rabinem?

Stowa zostaty wypowiedziane znowu na pét serio i na p6t drwiaco.

— Oto masz z powrotem pieniadze, ktdre zebraliScie dla swoich braci pogorzelcéw. Zabierzcie
swoje serdaki (mieli na mysli tatesy i tefiliny) i swoje poniczochy (tu widocznie chodzito o ich
parasole) i jazda pociagiem do domu! Do rana zeby nam tu Sladu po was nie byto! Marsz!

Po powrocie do domu nasi wybraricy mieli co opowiadaé. Niemato przydarzyto im si¢ cudéw
w drodze. Niemato przeszli cigzkich préb z powodu pogorzelcéw. Opowiadali o podrézy, o samej
jezdzie i o tym, co bylo po przyjezdzie. O tym, o czym rozmawiali i o tym, co widzieli. O datkach,
ktére hojnie si¢ posypaty. O prawdziwym niemal potopie datkéw i darowizn (najpierw byt tylko
deszcz datkéw, teraz juz byt potop). I o tym, jak ich aresztowano przed ,,wysokimi progami” i
zaprowadzono do takiego ,,wspanialego przybytku”, zabrano pieniadze i wsadzono do ,kozy”. I
wreszcie o cudzie. O tym, jak Pan Bog pokazal, co potrafi. Jak zwolnili ich i zebrane pieniadze
zwrdcili co do grosza. Co wigcej, dorzucili im jeszcze co$ na dodatek. Gdy byli juz gotowi do drogi
powrotnej, dopedzit ich jakis cztowiek w wysokim kapeluszu i wreczyl pokazng sume. Byt to datek
na rzecz pogorzelcéw z Kasrylewki od owego ,,wielkiego”, ktérego facet z pociagu nazywat ,lwem
wsrdd zwierzat”. No 1 niech kto$§ powie, Ze nie ma Boga na §wiecie!

Stowem, nasi delegaci mieli co opowiada¢. Starczy im na niejedno opowiadanie. Sadzg, ze
wystarczy im na cata zimg. A by¢ moze pozostanie jeszcze trochg i na lato.

Tylko reb Juzipl nie zabierat glosu. Nabrat wody w usta. Wrécit z podrézy zmeczony. Nie w
sensie cielesnym. Byl zatamany duchowo. W dodatku byt zajety soba. Przygotowywat si¢ do innej
podrézy. Wybierat si¢ w droge, z ktdrej nikt jeszcze nie wrécil. Nie sadZcie, ze reb Juzipl, mimo
ze byl rabinem i miat juz ponad osiemdziesiatke, mimo ze byl cztowiekiem samotnym, bez dzieci i
rodziny, nie miat nic do roboty w momencie, gdy miat zej$¢ z tego grzesznego Swiata.
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Nowa Kasrylewka

Wstep

W ostatnim czasie zacz¢ly ukazywac si¢ na Swiecie rozmaite opisy miast 1 krajow oraz rézne
inne pozyteczne ksiazki. Pomyslalem sobie: wszedzie 1 we wszystkim naSladujemy innych. Inni maja
gazety, mamy 1 my. Oni maja Nowy Rok 1 my tez mamy Nowy Rok. Oni maja choinkg 1 my mamy
choinkeg. Oni maja ksiazki Cata Moskwa, Caty Petersburg, Catly Berlin, Caty Paryz, to dlaczego my
nie mielibySmy mie¢ ksiazki Cata Kasrylewka?

A ja, Szolem Alejchem, sam urodzony w Kasrylewce, niedawno temu udatem si¢ tam na groby
moich rodzicéw 1 zaczatem si¢ zastanawiaC, w jaki sposob mogtbym si¢ odwdzigczy¢ moim braciom
1 siostrom za ich goScinno$¢. Chyba tylko tym, ze upamigtni¢ Kasrylewke, rozstawiajac jej imig¢ w
Swiecie. Miatem przy tym na celu utrwalenie jej bardziej dla dobra ogétu, anizeli dla wtasnej korzysci.
Niechaj ludzie przybywajacy do Kasrylewki wiedza, gdzie maja si¢ zatrzymaé, jak najwygodniej do
niej dojecha¢, gdzie mozna zjeS¢ dobry obiad, wypi¢ kieliszek wina, gdzie mozna spgdzi¢ mile czas,
co mozna zobaczyC w teatrze itp. R6zne przyjemnosci czekaja dzi§ na odwiedzajacego to miasto.
Kasrylewka bowiem jest zupetnie inna niz dawniej. Wielki postgp zachodzacy dzi§ w Swiecie wdart
si¢ réwniez do niej. Wywrodcit ja do gory nogami. Dlatego tez nazwatem ja Nowa Kasrylewka.
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Rozdziatl I. Kasrylewski tramwaj

Do Kasrylewki przyjechalem pociagiem. Chwata Bogu, miasto ma juz potaczenie kolejowe.
Byt wczesny jesienny ranek, grubo przed poranna modlitwa. Padal drobny deszcz. Utworzyty si¢
spore katuze. Juz na dworcu dopadta mnie cata chmara domowych stug. Rude brody, rude kapoty.
Zoétte blaszki na z6ttych wyblaklych kaszkietach.

— Wujku! ,,Grand Hotel”!

— Hotel ,,Francja”, wujku!

— Wujku! ,,Portugalia™!

— Wujku! Hotel ,, Turkalia”!

Udato mi sig, przy boskiej pomocy, przemknac przez ten szpaler cato i zdrowo. Wypadiem
jednak na inne bractwo. Byli to bataguty*® — furmani w wysokich butach, z batami w regkach. Bractwo
o mato mnie nie rozszarpato. Jaki$ koScisty mtodzieniec sita wyrwal mi z reki walizke. Podniostem
krzyk: ,Moje rekopisy! Moje papiery!”. Dwaj pozostali furmani ujgli si¢ za mna. Chcieli mnie
wzia¢ na swoje furmanki. Wybuchta migdzy nimi bojka. Skorzystatem z tego, wyrwalem walizke,
wySliznatem si¢ z ich rak i pobieglem do tramwaju.

— Do mnie braciszkowie, do mnie! Catla jazda jeden piatak. Piatak od gtéwki. Jadziem az do
ulicy Belfilir. Wszystkiego pieé kopiejek! Jeden Zyd — jeden piatak.

Tak wydziera si¢ ochryptym gtosem sam konduktor, mtodzieniaszek z ruda brédka. Na szyi
zwisa mu torba. Na glowie ma kaszkiet z jakim$ guzikiem posrodku. Obok niego stoi drugi osobnik,
Zyd w podartej kapocie i z batem w reku. Furman ,tramwaju”. Obydwaj pokazuja mi stojaca w
poblizu, przechylong na bok bude na kétkach. Jest to niby tramwajowy wagon. Szyby ma wybite.
Przy dlugim dyszlu stoi w zaprzegu biaty konik. Gtowg ma opuszczong i drzemie.

— Ostroznie — ostrzega mnie konduktor — trzeba uwazaé, aby nie wpas¢ w dziurg. W podtodze
brak jednej deski. Tramwaj jest w remoncie.

Usadawiam si¢ powoli w wagonie, ktad¢ obok siebie walizke i czekam. Jest chtodnawo. Dla
rozgrzewki uderzam noga o noge.

— Konduktorze — zwracam si¢ do mtodziefica — pojedziemy wreszcie, czy tez pdjdziemy
piechota?

— Jesli Bog pozwoli, to przy jego pomocy! — odpowiada mi konduktor.

— Daj mi trochg tytoniu, Josl! — zwraca si¢ do konduktora furman w podartej kapocie i z batem
w reku.

— A machorke nie taska, panie Kasriel? — z miejsca odparowuje konduktor Josl. — Dobry tyton
moze wam jeszcze zaszkodzié.

— Nie strugaj wariata, smarkaczu jeden! Daj papierosa.

Konduktor i furman skrgcaja papierosy.

— Kiedy wreszcie pojedziemy? — pytam po raz wtéry konduktora.

— Dzisiaj — odpowiada flegmatycznie i podaje ogieri furmanowi.

A ja czekam i czekam. Powoli zaczyna przybywaé pasazeréw. Najpierw pakuje si¢ do budy
Zyd w podartym kozuszku. Z wydzielanego przez niego zapachu trudno ustali¢, co za zwierze nosito
to futerko. Na lisa za biate, na kota za czerwone. Po Zydzie w podartym kozuszku wlazi Zyd bez
kozuszka. Zmarzt biedaczysko. Rozglada si¢ na wszystkie strony, wzdycha i szuka wygodnego dla
siebie miejsca. Siada wreszcie w kacie przy drzwiach. Po zmarznietym Zydzie wtaszczyt sig najpierw
koszyk z jabtkami i tuz za nim Zydéwka. Jest owinigta w trzy szale, a mimo to wida¢, ze biedaczce
jest zimno.

30 bataguta — furman. [przypis ttumacza]
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— Wista! Wio! Reb?! Kasrielu, poszot! — odzywa si¢ konduktor do furmana.

Josl gwizdnat i tramwaj ruszyt. Nie zdazyt przejecha¢ kilku metréw, gdy zatrzymatl sig.
Drzwiczki ,,wagonu” otwieraja si¢ i ukazuje si¢ w nich jakas glowa.

— Nie ma tu czasem Mojszy?

— Co za Mojsze? — dopytuje si¢ Josl konduktor.

— Pracuje w sklepie zelaznym?

— Tak, w sklepie zelaznym.

— Znam go.

Po tym stwierdzeniu Josl gwizdze i daje znak furmanowi. — Wio! Wista! Po... o... szedt!

I jedziemy dale;.

— Bilet — zwraca si¢ do mnie konduktor. — Co§ nie wydaje mi si¢ pan znajomym. Chyba
nietutejszy? Ma pan zamiar na dtuzej si¢ tu zatrzymac? Jesli tak, to zawioz¢ pana na stancjg, a nie
do hotelu. Stancja czysta i bez pluskiew. A co si¢ tyczy jedzenia, to wskaze panu takie miejsce, gdzie
za tanie pieniadze bedzie pan mial sama przyjemnosc.

— Bardzo panu dzigkuj¢ — odpowiadam. — Mam tu znajomych.

Wtedy on:

— Kto to jest, kim sa i czym si¢ zajmujq?

Napredce zmySlam jakie§ imig, wyciggam je, ze tak powiem, z Agady*? i odczepiam si¢ od
niego. Zostawia mnie w spokoju i kieruje si¢ do Zyda w podartym kozuszku. Kaze mu wykupié bilet.
Zydek w kozuszku wzrusza ramionami:

— Co tam! Gdzie tam! Nie wiem, czy posiadam cho¢ jeden grosz przy duszy.

— To juz trzeci raz w tym tygodniu, jak jedzie pan bez biletu — konduktor Josl jest wyraznie
zty. Gniewa sig.

—No to co? Mam z tego powodu i$¢ na piechote? Czy mam dla ciebie krasé? — Zyd w kozuszku
jest takze zly.

Josl konduktor macha reka i podchodzi do zmarznietego Zyda bez kozuszka. Ten udaje, ze $pi.

— Przepraszam, prosz¢ wykupic bilet!

Zyd udaje, ze wyrwat sie z gtebokiego snu. Trze reka o reke.

— Bilet — powtarza Josl konduktor.

— Styszatem — odpowiada po hebrajsku, chucha w pigsci.

— Na co mi si¢ zda wasze ,,styszatem” — méwi Josl ostro. — Wyciagnij pan, za przeproszeniem,
piataka i masz pan bilet.

— Sza, sza — odpowiada zmarznigty. — Dlaczego tak ostro? Popatrzcie no na niego! Wielki pan!

— Nie udawaj pan wariata i prosze¢ buli¢ za bilet.

— Bylo nie byto, dla mnie co$ pan z tego piataka opusci.

— Na pana to moge¢ wszystkie moje zmartwienia spusci¢ — replikuje Josl konduktor.

— Schowaj je pan dla siebie. Na zdrowie.

— W takim razie grzecznie poprosze pana pofatygowac si¢ i opuscié ,,wagon”.

Po czym zwraca si¢ do furmana: — Reb Kasriel — stop!

Furman Kasriel zatrzymuje tramwaj. Jest wyraznie zadowolony. Chabeta jeszcze bardzie;j.

— No to, za przeproszeniem, sptywaj pan.

Zmarzniety Zyd siedzi jednak twardo i nie rusza si¢ z miejsca. Dla rozgrzewki wymachuje
nogami i trze r¢ka o reke.

— Na co pan czeka? Na honory? Mam wzia¢ pana za kolnierz i wyrzuci¢ na zbity pysk? Niech
tylko zjawi si¢ Welwl — kontroler. To nasz kasjer. Otrzyma pan za swoje. Reb Kasriel, poo... szedt!

31 reb — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed imieniem witasnym
oznacza szacunek dla osoby, do ktdérej zwracaja si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia. Mlodszy wiekiem zawsze tak méwi do
starszego. [przypis thumacza]

32 Agada — cze$¢ Talmudu zawierajaca legendy i mity. [przypis thumacza]
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I tramwaj znéw rusza.

— Nie ma sprawiedliwosci na $wiecie — odzywa sie Zydéwka od jabtek. — Czym ten Zyd jest
gorszy od tamtego? Tamten moze jechaé bez biletu? Tylko dlatego, Ze tamten nosi kozuszek, a ten
jest goty. Zje ci kawalek tawki? Myslisz, ze ci postawia zloty nagrobek?

— Kto pania prosit o wstawiennictwo? Znalazta si¢ obronczyni sprawiedliwosci. Co pani
poréwnuje tego Zyda do tamtego? Tamtego znam dobrze. To syn przyzwoitych rodzicéw. Niestety,
podupadt ostatnio. A ten, nie wiadomo kto. Zebrak jaki lub petak.

— A jesli biedak, to co? — Zydéwka od jablek wstaje. — Jesli biedak, to trzeba go wyrzucié?
Co to znaczy wyrzuci¢? No i prosze. Popetnit widocznie najcigzszy z grzechow. Nie stuzyt ztotemu
cielcowi. Kon przeciez i tak ciagnie do miasta. Posiedzi sobie jeszcze jeden Zyd. A gdyby wyciagnat
jeszcze jednego piataka, to co wtedy? Twdj rosét bedzie od tego ttusciejszy?

— Nie pytam przeciez pani o radg! Daj pani lepiej piataka i masz pani bilet.

— Qj Zydzi! — Zydéwka zrywa si¢ z miejsca i uderzeniem reki wygladza suknie. — Wiedziatam,
ze 1 mnie bedzie si¢ czepial. Jak pragne szczeScia, wiedziatam.

— A co pani myslata? Ze bede panig za darmo wozil?

— Co znaczy? Ty mnie bedziesz wozit? Wagon mnie wozi, a nie ty. Przypial sobie miedziany
guzik i komenderuje. Pamigtam jeszcze, jak byle§ poganiaczem u Lejzora-Hersza, tego belfra z
chederu®’. Pamigtam, jak nosites na barkach dzieci do chederu wraz z garnuszkiem na $niadanie. To
co bedziesz mi tu bajki opowiadat? Bilet. Szmilet.

—Ja to mam szczgScie, nieprawda? — Josl kieruje te stowa do mnie. Siada obok i kontynuuje. —
Tak to oni wszyscy wygladaja u nas. Kto ma fors¢ i moze ptacic, ten dratuje na piechote. Kto nie ma
forsy i nie moze ptacic, ten jedzie tramwajem. A ty zyj tutaj, utrzymuj starg matke i siostr¢ wdowe.
Widzi pan te buty? — pokazuje mi swoje podarte buty. — One juz catkiem otwarte maja noski, chca
jesé...

Nagle rozlega si¢ trzask. To zderzyly si¢ dwa dyszle. Stychaé rzenie dwdch koni. Dwa wagony
spotkaty si¢ na jednej linii. Jeden zmierza w naszym kierunku, drugi w odwrotnym.

— Cholera! A szlag by ci¢! Niech cig¢ piorun trzasnie. Ciebie i twego ojca, 1 ojca twego ojca,
az do Praszczura Adama.

— Obys sie udtawit dyszlem. Niech twoja geba si¢ skrzywi. Niech piorun trzasnie w ojca twego
ojca. Tobie to si¢ bardziej nalezy.

— Gdzie masz oczy, bekarcie? Skoro ja jade prawa strona, to ty masz jechac lewa.

— A gdzie to jest napisane, parchu jeden, ze ty powiniene$ jecha¢ prawa strong, a ja lewa? A
moze wlasnie jest akurat odwrotnie? Ja prawa, a ty lewa?

— Ogle. Po to wtasnie sa dwie linie. Ja tu, a ty tam!

— Sam jestes ostem! Gdzie to jest napisane, a ty tu, a ja tam?

— Wiesz co? Pies z tymi liniami taricowatl. Niech diabli porwa wszystkie ich wagony i caty ich
tramwaj. Daj lepiej, Kasrielu, zapali¢. Niech si¢ spala wraz z tramwajem w jednym ogniu. Jak tam
twoja stara? Uspokoita si¢ trochg¢?

— Dopdki sig ja bije. Spokojna jest tylko wtedy, gdy $pi. A co u ciebie?

— Co ma by¢? Konie dziataja mi na nerwy. Nie mogg ich juz utrzyma¢ na wodzy. Obawiam
sig, ze je rzucg w diably.

— Nie wiesz, co si¢ robi? Zréb tak, jak ja. Zréb z nimi sztamg. I ty bedziesz miat na owies,
i one dadza ci zy¢.

— Niech im B6g da choler¢ w bok. Ale, jak tam twdj butan. Juz chodzi w zaprzegu?

— Niech go ziemia pochtonie! Boi si¢ bata i staje okoniem. Masz zapatke? Daj ognia!

33 Cheder — dost.: ,»pokéj”; nazwa szkoty dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopcy po ukoriczeniu piatego roku Zycia uczyli
sie czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swiete. [przypis thumacza]
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I dwaj furmani pograzaja si¢ w dtugiej rozmowie. Prowadzona jest w jezyku batagulskim.
Rozmawiaja jak dwaj kochajacy si¢ bracia. Réwniez obydwaj konduktorzy nawiazuja rozmowe.
Atmosfera jest przyjazna. Trwa az do przybycia Welwla, kontrolera, ktéry wraca wiasnie z
uroczystoSci obrzezania u kasjera.

Z miejsca robi krzyk:

— A niech was szlag trafi w przdéd i Srodek. Znowu pokreciliscie, znowu poplataliScie? Wasze
szczgscie, ze jestem dzi§ w dobrym nastroju po uroczystosci u kasjera Motka. To ci byta uroczystos¢,
powiadam wam. Niech go szlag. Na pr6zno nie siedzi przy kasie. Ja bym tez tak chciat. To lepiej
niz byé kontrolerem. Uganiasz sie jak pies. Zydzi, co tu sie u nas dzieje? Znowu katastrofa? Znowu
zderzyliScie sig? Gdzie wasze oczy? Pasazerowie — czort z nimi! SzczgScie, ze wagony sa cale. A teraz,
rozjezdzajcie si¢, kazdy w swoja strong. Reb Kasrielu kochany, wez, za przeproszeniem, i odwiaz
konia z przodu, zaprzegnij go z tylnej strony wagonu i jedZ z powrotem na dworzec. Reb Azriel za$
pojedzie za toba.

— A dlaczego to los padt na mnie — odpowiada Kasriel. — Niech Azriel przeprzegnie konia 1
jedzie z powrotem do miasta, a ja pojad¢ za nim.

— Reb Azrielu — odzywa si¢ kontroler — badzZ taskaw, zréb to i jedZ do miasta z powrotem.

— Figa z makiem! — powiada Azriel. — Wolg, aby Kasriel pojechat z powrotem na dworzec.
Nic mu nie bedzie.

— Gdybym nawet miat skonac, to nie zrobi¢ tego. Choc¢ bij, zabij, nie zrobi¢ tego! Nie rusze
si¢ z miejsca — odpowiada Azriel.

— To ci nieszczeScie — wtraca sie Zydéwka. Chwyta koszyk z jabtkami i wylazi czym predzej z
tramwaju. — To ci para. I jeszcze pta¢ im. Gdybym poszta na piechotg, dawno bytabym juz w miescie.
Szesc¢ razy zdazytabym obréci¢ tam i nazad. Ot i wymySlili sobie trambude.

Chyba, pomyslatem sobie, trzeba wziaé nogi za pas i popielgrzymowac do miasta. Biorg walizke
1 ruszam, za przeproszeniem, na piechot¢. Z tytu nadjezdzajq furmani. Stycha¢ gwizd, huk i Smiech.

— A co? Wielmoznemu panu nie chcialo si¢ je$¢ postnego chleba? Nie chciato si¢ jechaé ze
zwyktym bataguta na zwyczajnej furmance? Zachciato si¢ wam trambudy? Jeszcze szczgscie, zeScie
uszli calo, ze nie zrobili z was jajecznicy. WtaZ pan wraz z walizka, do ktérej chcesz budy. My wszyscy
mamy spotke. Trzymamy sztamg. Co Bog da, to do spétki. Aby razem. Wio! Wio!

Wiaze ze swoja walizka do budy i z wielka pompa wjezdzam do Kasrylewki.
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Rozdzial I1. Kasrylewskie hotele

—Jesli chee pan miec tanie i wygodne locum, to zawioze pana na przyzwoita stancj¢ — rzekt do
mnie moj bataguta i zawiézt do dwukondygnacyjnego domu. Dom byt zaniedbany. Ze Scian odpadat
tynk. Na wywieszce widnial nastgpujacy, duzymi literami wymalowany napis: ,,Hotel Turkalia”. M¢j
bataguta stuka batem w drzwi i krzyczy dono$nym glosem:

— Noach! Noach! Gdzie ty, u licha, przepadtes? Otwieraj! Sprowadzitem ci ,,jelenia”.

Na ten okrzyk otwieraja si¢ drzwi i ukazuje sie w nich Zydek, ktérego zwa Noachem. Jest
portierem w tym hotelu. Bez ceregieli chwyta moja walizke i taszczy ja po schodach na pigtro. Tu
dopiero zadaje mi pytanie:

— A pan szanowny zyczy sobie pokdj ze Spiewem, czy bez?

— Co to za Spiew? — pytam.

— Aktiejorow. U nas mieszkaja aktiejorzy zydowskiego trejatru. Po przeciwnej stronie korytarza
zatrzymat si¢ kantor** z Litwy z dwunastoma chérzystami. Przyjechali na sobote. Powiadaja, ze
niezgorszy nawet kantor. Istny skarb z tego kantora.

— Bardzo mozliwe — powiadam — Ze istny skarb z tego kantora, ale ja wam go daruj¢. Dajcie
mi lepiej pokdj bez Spiewu.

— Jak sobie pan zyczy — powiada do mnie portier Noach. — Mogg da¢ inny pokéj. Wybér do
was nalezy. Ale nie miejcie potem do mnie pretensji, jesli tam nie bedzie tak catkiem.

— Co znaczy — pytam — nie tak catkiem?

— Dla przyktadu, tam moze was coS gryz¢.

— Kto — powiadam — moze mnie gryz¢?

— Kto moze was gryz¢? — odpowiada portier. — Ja was nie bede gryzt. Niedawno temu, na §wigto
Pesach® przeprowadzono dezynsekcje, ale niewiele pomogto. Nawet nafta nie pomogta.

— Skoro tak — powiadam — to niech juz bedzie ze $piewem.

I portier Noach wprowadza mnie do ciemnego pokoju, w ktérym unosi si¢ jaki$§ dziwny zapach
Swiezo garbowanej skory, zgnitych ogérkéw i machorki. Nie zdotalem rozejrze¢ sig, na ktérym to
Swiecie jestem, Noach zerwat si¢ i zaczal co§ oktadac pigSciami. A robil to tak, jak wygladza si¢
poduszke Scielac komus$ toze. W czasie tej czynno$ci gada do siebie i obrzuca kogo§ straszliwymi
przeklenstwami:

— Ty frajerze jeden! Ty kocurze morski! Ty zielone ucho! Rogu wotowy! Zaraz ci zasung w
twoj cyferblat. Zeby ci z dziaset powyrywam. Z calego §wiata przyprowadzaja do nas ludzi, a ty w
tym czasie pakujesz si¢ do 16zka ze swoimi buciorami. Roztozy! si¢ jak u swego ojca w winnicy. Cie
choroba. Ladny mi lokaj. Nie raczyt nawet otworzy¢ okiennic. Co, nie mogles nastawi¢ samowara?
Oczysci€ buty aktiejorom? Sprzatnaé u kantora i jego chérzystow? Mojsze-Mordechaj, sptywa;j! IdZ
do cholery.

Wtedy dopiero spostrzeglem barczystego mtodzierica w duzych, grubo smarowanych butach.
Zrozumialem, skad pochodzil 6w zapach... Ciosy, ktore dostat od portiera, nie wywarly na nim
wielkiego wrazenia. Wytarl wargi 1 nic. Jakby nie o niego chodzito. Otworzyl okiennice, spojrzat na
mnie i rozeSmiat sie.

3% kantor - $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis ttumacza]

35 Pesach — dost.: »przeskoczy¢, omina¢”; nazwa Swiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedtug Biblii dziesiata plaga, ktéra Bog
do$wiadczyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto usmiercenie egipskich niemowlat pierworodnych ptci meskiej,
czego dokonujac Pan B6g omijat (przeskakiwat) te domy, w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W §wigta
te Zydom nie wolno spozywaé chleba, butek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w
ktérych gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wigc wtedy specjalnych
naczyfi oraz jadta dozwolonego przez $ciSle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa ofiary religijnej w formie uczty,
libacji sakralnej. [przypis ttumacza]
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— Popatrzcie no — powiada do mnie portier — moze pan wie, z czego ten rechocze? Rozpiera go
widocznie przyjemno$¢ od mego bicia, ktére dostat na czczo. Mojsze-Mordechaj, zmiataj do jasnej
cholery! Ach, ty paskudny chtopie! Butkojadzie! Makaroniarzu zatracony!

Moéwiac to zdziela go po karku i wyrzuca za drzwi.

— Catkiem przyzwoity facet — powiada potem — ciut tylko leniwy. Mocny ma sen — bez bicia
za zadne skarby si¢ nie obudzi. Haruje biedaczysko jak kor. Co zarobi, oddaje siostrze. Ledwom
wskorat, aby sobie buty sprawit. Co panu podaé do herbaty? Swieze pieczywo, obwarzanki, suche
ciasteczka z makiem albo tez kasrylewskie nalesniki?

I Noach portier robi w tyt zwrot 1 znika.

— Wujku, pan juz po modlitwie? — jakis facet wsuwa gtowe w drzwi.

— Co to pana moze obchodzi¢? — powiadam.

— Mam do pana prosbg — méwi tamten.

— A kto pan jest?

— Zyd — powiada facet — obcy, nietutejszy. Chciatem na chwile pozyczy¢ tales* i tefilin®’. Méj
ukradli nie dalej jak wczoraj, tu na tej stancji.

Otwieraja si¢ szeroko drzwi i wsuwa si¢ jeszcze jedna glowa. Bez czapki. Przemawia naraz w
kilku jezykach.

— Rézne towary. Panie, mam poriczochy. Dobre poriczochy. Mam rgkawiczki zimowe. Z
najlepszego materiatu. Tanio, prawie za p6t darmo. Jak Boga kocham — méwi po polsku, rosyjsku,
niemiecku i po zydowsku. — Niech pan sobie kupi poriczochy. Nawet p6t tuzina. Niech B6g da panu
zdrowie.

Nie wiedziatem, z kim méwig. Czesto mi si¢ zdarza, ze napotykam dziedzica, gadam do niego
przez cala godzing po zydowsku i wtedy obrywam. Dlatego tez sprobowatem zagadna¢ po polsku, po
rosyjsku i po niemiecku. Dzigki Bogu, znam pare jezykow.

— Pary dobrych rgkawiczek, cieptych rgkawiczek, nie weZzmie pan? Ja sam, jak pan mnie tu
widzi, bytem kiedys wielkim kupcem. JeZdzitem na najwigksze jarmarki. Do Jarmolinca, Proskurowa
1 do Pottawy. Wigc, znaczy sig, pan nic nie chce? A moze kawatek mydta? Grzebyk, prima sort, tez
nie? Dzigkuj¢ panu za utarg. Moje dzieci si¢ uciesza. A moze kupi pan szczoteczkg? A moze krawat?
Mam bardzo tadny. A moze jeszcze p6t tuzina poriczoch. Sprzedam taniej. Nie chce pan? No, to
wszystkiego dobrego.

Zyd bierze czapke i odchodzi. Zjawia sig inny. Ten juz w czapce.

— Kup pan, wujku, u mnie poriczochy. Dobre, tanie poriczochy.

— Nie potrzebuje poriczoch, dzigkuje.

— Co znaczy — powiada Zyd — ze nie potrzebuje pan poriczoch? Przeciez dopiero co kupit pan
p6t tuzina u tamtego. Ja tez jestem Zydem. Tezem biedak obarczony licznym potomstwem. Z dwéch
chtopcéw jeden chodzi do szkoty rosyjskiej, drugi terminuje u rzemieSlnika, mtodsi za$ chodza do
chederu. Dziekuje panu. Zycze zdrowia. Niech Bég pana wynagrodzi.

Po nim wchodzi nastepny Zyd. Wysoki, chudy, z twarza, na ktérej widoczne jest przerazenie.

— Jesli pragnie pan zrobi¢ dobry i mily Bogu uczynek, to weZ pan ode mnie reszt¢ poriczoch.
Przez to zaoszczedzi pan sobie postu w Tisza b'Aw?8. Pozostato mi kilka tuzinéw par.

— Nie potrzebujg¢ poriczoch. Juz mam ich dosy¢.

3 tates — dost.: ,narzuta”; szata liturgiczna, wetniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktdra owijaja si¢ zonaci m¢zczyzni
podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cisle okreslonych przez przepisy religijne nabozefistw. [przypis thumacza]

37 tefilin — dost.: ,,modlitwy”; nazwa dwoch skérzanych pudeteczek zawierajacych wypisane na pergaminie modlitwy — przepisy,
ktére mezczyzni od trzynastego roku zycia wkiadaja na gtowe i lewa reke¢ podczas modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis
ttumacza]

38 Tisza b'Aw — dost.: »~dziewiaty dzier miesigca Aw”; w tym dniu w 70 r. n.e. Rzymianie zburzyli Jerozolime¢ wraz ze §wiatynia.

W r. 586 p.n.e. w tym samym dniu miesigca Aw, krél babiloriski Nebuchadnezar zburzyl pierwsza Swiatyni¢ jerozolimska. W czasie

Tisza b'’Aw obowiazuje post taki, jak w Jom Kipur. Wszystkie inne posty obowiazuja Zydéw obojga pici tylko od trzynastego roku
zycia. [przypis ttumacza]
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— Daje je panu ponizej wiasnych kosztéw — powiada Zyd. — Nie bede sie targowat. Ile pan da,
tyle bedzie. Oby Bo6g za to dal panu zdrowie na dlugie lata. Mam syna, ktéry koriczy w tym roku
gimnazjum. Chce studiowaé medycyng. ,,Nie bedziesz ojcze — tak powiada do mnie — musiat wigcej
harowaé. Wtedy harowat bedg ja, a ty sobie odpoczniesz.” Tak powiada mdj syn. Ale pdki co, trzeba
go podtrzymywac, wspieraé pienigdzmi, aczkolwiek juz, bez uroku, sam troch¢ zarabia. Dziesigé
karbowaricéw na miesigc. BadZ pan zdréw. Zycze powodzenia.

Wchodzi Zydéwka. M6wi z przy$piewem.

— To pan jest tym gosciem z Jehupca?

— Owszem i co z tego?

— Styszatam, ze pan przybyt do Kasrylewki kupi¢ poriczochy. No i przyniostam panu kilka
tuzinéw na prébg. Mam fabryke poriczoch. Od dziesigciu lat produkuje poriczochy.

— Kto pani powiedzial — pytam — ze ja kupuj¢ poriczochy? Nie przyjechatem po poriczochy.
Nie potrzebujg ich.

Zydéwka jednak nie stucha tego, co méwig i robi swoje. Miele jezykiem. Istny miyn.

— Moje poriczochy styna w catej Kasrylewce. Niech pan popatrzy, co to za poriczochy. Co pan
powie na przyktad na t¢ parg?

— Na mito$¢ boska! — krzycze — Nie potrzebuj¢ poriczoch!

— Oto leza przeciez — powiada ona — u was na stole!

— Te poriczochy to ja sam przywioztem na sprzedaz.

Towarzysze Zydéwce do samych drzwi. Zamykam je na klucz w obawie, ze znowu kto§
przyniesie mi poriczochy. Nagle kto§ puka.

— Kto tam?

— To ja — odpowiada ktoS zza drzwi.

— Co za ,,ja”? — boje si¢ otworzy¢ drzwi. Znowu moga si¢ pojawi¢ sprzedawcy ponczoch. —
Kto puka?

— Dawid — rozlega si¢ glos zza drzwi.

— Jaki Dawid?

— Dawid Szpan.

— Co za Dawid Szpan?

— Dawid Szpan. Komisjoner.

— W jakiej sprawie? Moze poniczoch?

— Pan potrzebuje poriczoch? Juz lecg do sklepéw i1 przynosze.

— Nie! Nie! Nie potrzebuje poriczoch.

Otwieram drzwi i natykam si¢ na Noacha.

Jest obtadowany butkami, obwarzankami, ciastkami, plackami i nale$nikami.

— Dla kogo tyle prowiantu?

— Co si¢ pan bedzie martwit? Psom si¢ tego, uchowaj Boze, nie wyrzuci. Sa, bez uroku, tacy,
co zjedza. Ja sam mam sze$¢ geb w domu. Ponadto dwie obce sieroty. Powiedz pan lepiej, co z pana
za dziwne stworzenie? Pan potrzebuje poriczoch i nic mi o tym nie méwi? To az trzeba bylo prosié
Dawidka Szpana?

— Kto go prosit — powiadam — aby przyniést poriczochy?

— Nie wiem, kto prosit — powiada Noach. — Ja go na pewno nie prositem. Dawidek-ztodziej
przyniesie panu takie poriczochy, ze bedzie na co patrze¢! Kasrylewskie poriczochy!

Przy tych stowach wchodzi masywny Zydek o czerwonych policzkach. Twarz spocona, fajka-
cybuch w ustach. Bez zbednych ceregieli biorg go za r¢ke i pokazuje mu drzwi.

—Idz pan sobie do wszystkich diabtéw wraz ze swoimi poriczochami. Nie potrzebuj¢ poriczoch.

— Na lito$¢ boska! — portier Noach jest przerazony. — Kogo pan wyrzuca? To przeciez nasz
gospodarz, wlasciciel hotelu.
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— Ach, tak. Proszg wybaczy¢ — witam go serdecznie 1 przystawiam mu krzesto. — MySlatem,
ze pan jest tym Zydem, ktéry poleciat po poriczochy. Masz ci nieszcze$cie. Zarzucono mnie
poriczochami. Istny potop poriczoch. Siadajcie. Bardzo proszg.

— Dzigkuje, chetnie — powiada do mnie gospodarz. Siada na krzeSle i pyka fajke.

— Skad Zyd przybywa? Moze z Jehupca? Mam tam znajomka. To znaczy méj znajomek juz
wlasciwie nie mieszka w Jehupcu. Juz dawno temu stamtad wyjechat. Obawiam sig, ze juz bedzie
osiemnadcie lat, jak si¢ wyprowadzit z Jehupca. Moze nawet dziewigtnascie. Przeprowadzit si¢ do
Odessy, do krewnych, ktérzy maja tam sktad pszenicy. Dwa sklady — jeden w Odessie, drugi w
Mikotajewsku. Odeski interes niczego sobie. Dobrze prosperuje. Mikotajewski jest teraz bity, nawet
bardzo. Bije go na glowg Teodozja. A wszystko przez to, ze w Teodozji zbudowano port. Teodozja
stata si¢ dzi§ miastem, co si¢ zowie. W Teodozji tez mam znajomych. Powiadaja, Ze to pigkne miasto.

Widze, ze zapowiada si¢ na dlugg histori¢. Na histori¢ bez korica. Udaje mi si¢ wtracié:

— O co to chcialem pana zapyta¢? Aha! Juz wiem. Dlaczego pan nazwat swéj hotel ,, Turkalia”?

— Pamigtam jeszcze Teodozj¢ — odpowiada gospodarz. — Pamigtam ja jako mite miasteczko.
Ja sam, rozumie pan, jestem stamtad. Tamtejszy, besarabski. Pochodzg z Besarabii*, z matego
miasteczka Dubosady. To znaczy urodzitem si¢ w Betcu. A pan szanowny byt kiedy$ w Betcu? Fajne
miasto z tego Betca. Ale nie umywa si¢ do Kiszyniowa.

— Tere fere kuku — wtraca si¢ portier Noach. — Moze pan z gospodarzem rozmawiaé trochg
glosniej. Stuch ma popsuty. Gluchy jak pieri.

Przysuwam si¢ jak najblizej do gospodarza i krzycze mu wprost do ucha:

— Pytam sig, dlaczego wasz hotel ma tak dziwna nazwe.

— Czemu pan tak krzyczy? Nie jestem gluchy. Dziwna nazwa, powiada pan? Co w niej
dziwnego? ,Italia” jest dobra? ,,Portugalia” to dobrze? A ,, Turkalia” pochodzi od Turka. A wigc, na
czym to ja si¢ zatrzymatem? Na Kiszyniowie. A ludzie? U nas, w Besarabii, styszy pan, to zupetnie
inni ludzie. I jada si¢ tam zupetnie inaczej. Gdy zasiadaja do stotu, to zaczynaja od wspaniatych ryb ze
wspaniatej rzeki. Po tym — dobry, ttusty kawatek kade. Po nim za$ podaja na duzym talerzu wspaniatg
mamatyge®, ktéra kroja wszerz dluga nicia. Potem podaja Swieze i gorace pampuszki*!. Zapija si¢ je
prawdziwym winem besarabskim. Zakaske do tego stanowi nahut, czyli cudowny groch.

Przy tej okazji gospodarz oblizuje si¢ i dodaje mi apetytu do jedzenia. W czasie, gdy gospodarz
opowiada o potrawach besarabskich, rozlega si¢ Spiew litewskiego kantora:

I ciesze sie z twe-

go krolestwa stra-
Znicy soboty, glosiciele
jej rozkoszy.

A chér rozdziela si¢ na dwie grupy. Jedna grupa Spiewa:

Turarirt! Turarirt!
Turarirt! Turarirt!

Druga grupa podtrzymuje:

Pim-pom!
Pim-pom!

39 Besarabia — kraina historyczna, obecnie stanowiaca czg$¢ Motdawii i Ukrainy. [przypis edytorski]

40 mamatyga — potrawa z maki kukurydziane;j. [przypis thumacza]

i pampuszki a. pampuchy — placki drozdzowe gotowane na parze. [przypis edytorski]
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Pim-pom!
Z kolei z drugiej strony stychaé Spiew aktiejorow:

No6zki, ach nozki,
I né6z-ki!

I zy-we

Noz-ki, ach nozki!
Taki rok na mnie.

Roéwniez postugacz, ktory czysci buty za moimi drzwiami, raz po raz pluje w szczotke i zawodzi
piosenke:

Mam ja teSciowa,
Ma ona zig-zig-cia,
Bije on jej corke

[ drzy przy tym zig€.

Tuz po $piewie stychaé gtos Zydéwki, ktéra kinie i beszta swego meza. To gospodyni szuka
we wszystkich pokojach naszego gospodarza. Nie przestaje kla¢. Wyrzuca z siebie jakie§ dziwne i
nietypowe przeklenstwa. Wszystkie niemal koricza si¢ rymami:

— Cholerg w bok. Zmartwieri na rok. Udar do gtowy i cios mu morowy. Niechaj ogieri go pali.
Niech ptomien go smali!

—Pan bedzie jadt z gospodarzem i gospodynia? Czy tez w restauracji — pyta mnie portier Noach.

— W restauracji! W restauracji!!
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Rozdzial I11. Kasrylewskie restauracje

»,Koszer — Tu sa smaczne, §wieze i koszerne potrawy — Sara Indyk.” Przeczytawszy takie
ogloszenie wspinam si¢ czym predzej po stromych, Sliskich schodach na drugie pigtro czerwonej,
nagiej kamienicy. Nie zwracam uwagi na to, ze zapachy dochodzace z kuchni nie sg zbyt przyjemne
dla nosa. Pusty zotadek nie przebiera.

— Gdzie tu mozna zobaczy¢ Sare Indyk? — pytam o to starego Zyda o z6ltej twarzy, ktéry siedzi
na podiodze i reperuje stary, sfatygowany materac.

— Daleko — odpowiada stary i klepie materac tak mocno, ze az zaczyna si¢ z niego wydobywac
zielony dymek.

— Wyjechata?

— Wyjechata! — stary kiwa przy tym gltowa. — Wyjechata na zawsze!

— Umarta? Sprawiedliwe sa wyroki opatrznosci.

Wypowiadam to dosy¢ szybko i chcg si¢ wycofac.

— Tak, umarta. W wigili¢ Swigta Pesach minie szes$¢ lat od jej $mierci. Uwierz mi panie, Ze jej
dotad nie zapomniatem. Ani na chwilg. Jak zreszta mozna byto ja zapomnie¢? A jak gotowata? Jak
piekta? Jak potrafita obchodzic¢ si¢ z ludZmi? A jak potrafita rozmawiaé z cztowiekiem. Jak potrafita
dostosowac si¢ do moich wariackich wybrykéw? Nie moge tego zrozumie¢ do dzi$. Czyz musz¢ panu
to opowiadaé? Pan ja chyba znat?

— Skad — powiadam — mogtem ja zna¢? Jestem przeciez po raz pierwszy w Kasrylewce.

— No to — powiada tamten — czemus§ pan o nig pytal?

— Wecale nie o Sar¢ pytam. Pytam, czy tu mieSci si¢ restauracja ,,Sara Indyk”. Taki jest napis
na $cianie. Chcg cos zjesc.

— Cos zjes¢? To czemu pan od razu nie méwi? Rachelo! Rachelo!

Whet zjawia si¢ sympatyczna ciemna brunetka o czarnych, Smiejacych si¢ oczach. Rekawy ma
zakasane. Na rekach, twarzy, fartuchu bieli si¢ maka.

— Co znowu? — czarnooka, petna wdzigku kobietka wyciera rgkawem nos. — Nie dadza
cztowiekowi przesia¢ maki! Co chwila tylko Rachelo! Rachelo!

— Ten pan chce co$ zjes¢ — stary wypowiada to glos$no i nie przestaje klepaé¢ materaca.

— Cos zjes¢? — kobietka zadaje pytanie z dziwnym jakims$ przySpiewem, podobnym do tego,
z jakim w boznicy czyta si¢ rozdzialy z Biblii. Wytrzepuje fartuch i prészy mi w oczy maka. — A
co chcialby pan zjes¢?

— A co pani ma? — staram si¢ wypowiedzieC to w jej tonacji.

— A co pan chce? — méwi w tej samej tonacji, z przyspiewem.

— Co ja chcg? No, powiedzmy, ryby. Macie moze faszerowane?

— Po targu rybnym? Tez mi pomyst.

— To niech bedzie barszcz — powiadam — skoro nie ma ryb.

— A gdzie pan to widziat, aby po potudniu byt barszcz? Barszcz trzeba ugotowaé. Wie pan cos
o tym?

— Wszystko trzeba — powiadam — ugotowac.

— Dobrze, ze pan przynajmniej wie — powiada ona. — Dobre i to.

— Sztuki migsa tez nie ma?

— A skad mialoby si¢ wzig¢? Bylo i zostato zjedzone.

— No to — powiadam — niech bedzie bulion.

— A z czym ma by¢ bulion? Z grysikowymi kostkami, z maca*?, czy tez z migdatami?

2 maca - cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywaja w §wieta wielkanocne zamiast chleba, na te pamiatke, iz gdy uciekali z

niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére z sobg zabrali, upiekto si¢ na storicu. [przypis
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— Niech bedzie, z czym pani chce. Grunt, zeby byt bulion.

— A kiedy chce pan mie¢ ten bulion?

— Co znaczy kiedy? Natychmiast!

— Co znaczy — powiada ona — natychmiast! Przeciez pan chcialby zapewne, aby bulion byt
z kury. Jaki bowiem smak ma bulion bez kury? A kurg trzeba najpierw ztapaé, potem zanie$s¢ do
rytualnego rzeZnika, oskubac, spreparowac, posolié, obla¢ wrzatkiem, wymoczy¢ i postawi¢ na ogien.
Daj Boze, abym zdazyta przed noca.

— W takim razie niech pani poda byle co. Moze by¢ kawatek migsa, troszke zupy, jajecznica
z kilku jaj. A moze ma pani coS stonego?

— Dziwny Zyd — zwraca si¢ do starego. — Wszystko by chciat... Sledzie, jesli ma pan ochote,
moge zrobic.

— Niech bedzie Sledz, aby szybko.

— A jak pan sobie zyczy? Z cebulka?

— 7 cebulka!

— 1z octem tez?

—Z octem tez!

—Z oliwa tez?

— Tak, z oliwg tez!

Jeszcze raz strzepuje fartuch, podkasuje rekawy i idzie po §ledzie. Za chwilg wraca.

— A jak pan woli, zeby §ledzie byly z mleczem czy z ikra?

— Niech bedzie jaki badz. Aby byt.

— Wedzone rybki zje pan?

— Czemu nie?

— A glowacze odeskie?

— Z najwigksza przyjemnoscia!

— Nie wiem jednak, czy juz sa. Zdaje mi sig, ich jeszcze nie ma. A moze juz sa? Nie! Jeszcze
za wezesnie. Mimo to jednak pdjde zobaczy¢, czy juz sa.

Rachela wychodzi i zaraz wraca.

— A na zydowska kietbas¢ ma pan chrapke?

— Och — odpowiadam — jeszcze jaka! Niech pani kupi bez zastanowienia kietbasg. Bardzo lubig
kietbase.

— Pan zapewne ma na mysli warszawska kietbase?

— Oczywiscie. Naturalnie, ze warszawska.

— Jesli tak, to, za przeproszeniem, bedzie pan taskaw pojechac po nig do Warszawy. Tam pan
juz si¢ jej naje do woli. U nas w sprzedazy jest kietbasa kasrylewska. Z naszej kasrylewskiej masarni.
Trzeba mie¢ do niej zelazne zgby! Nozem jej nie ukroisz. Chyba, ze siekiera. Czort wie, co oni tam
pchaja do srodka, ze jest taka twarda. Zdarzylo sig, ze kiedys przebito kielbase i znaleziono w niej
gw6zdz. Widocznie wkladaja do niej gwozdzie, aby wigcej wazyla.

— A moze starczy juz tego gadania? — stary zaczyna si¢ denerwowac. — IdZ i przynies, i niech
bedzie koniec.

— Co to znaczy idZ i przynie$? Trzeba przeciez wiedzie¢, co przynies¢! Kazdy ma przeciez
swego konika, swoje wariactwa. Oto ty, na przyklad, lubisz smazone ryby. Inny znéw nie znosi
smazonych ryb, a lubi pieczone. Albo taki przyktad. Sa u nas goscie, ktérzy kaza sobie ugotowaé
moézdzek i zjadaja go z siekana cebulka i smalcem. Ale sa réwniez tacy, ktorzy w dzieri powszedni
zamawiaja pieczen z wysuszonymi zabkami czosnku. A sa i takie zartoki, ktére dusz¢ sprzedadza za
nadziewang kiszke z farfelkami... I sg réwniez tacy, ktérzy za nic, nawet gdyby ich ozlocono, nie
wzigliby do ust marynowanego w occie migsa.. !

ttumacza]
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— Proszeg pani — przerywam jej — niech bedzie, co bedzie, byleby pani przyniosta. Jestem
Smiertelnie gtodny.

Rachela wychodzi i stary odzywa si¢ do mnie:

— Ta ci ma gadane!

— To wasza cérka?

— Jaka tam coérka. To moja druga zona. Co tu gadaé! Z cata pewnoscia to juz nie to, co tamta.
Tamta, wieczny jej pokdj, byla kobieta, jakiej dzi$ nie znajdziesz. To znaczy, ja tej obecnej tez nie
mam nic do zarzucenia. Haruje, nieboraczka, rzetelnie. Nie ma lekkiego zycia. Ten materac, nad
ktérym §lgcze, to cata nasza posciel. W dodatku jestem chorowity i kaprysny. Trzeba by¢ z zelaza,
aby wytrzymac ze mna i z moimi wariactwami. To znaczy, z natury ja nawet jestem dobry, ale jesli
jakims$ stowem mi dopieka, to nie rgcze za siebie. Nikt nie moze by¢ wtedy pewny swego zycia. Co
mi tylko wpadnie do reki, to zaraz leci, gdzie popadnie. Taki jestem wybuchowy! Czy pan mysli,
ze nie uprzedzatem o tym mojej zony przed Slubem? Powiedziatem jej otwarcie, ze stodyczy u mnie
nie zazna. Bedzie musiala si¢ zadowoli¢ suchym kawatkiem chleba. O mleku i migsie mowy by¢ nie
moze. A co si¢ tyczy harowania, to bedzie musiala tyra¢ za trzech.

— Dlaczego wigc wyszta za pana?

— Co znaczy — dziwi si¢ stary — dlaczego? Z jakiego powodu? A mieszkanie to pies?

— Jakie mieszkanie — powiadam — ta kamienica do pana nalezy?

— Nie! — stary $mieje si¢. — Mam na mysli restauracje, ktéra nalezy do mnie. To juz interes
zaprowadzony. Funkcjonuje od wielu lat. I jak by nie prosperowata Zle, to jednak, badZ co badz,
dom. Gdyby pan zobaczyt moja Rachelg, jak tadnie ubrana wychodzi na spacer, wziatby ja pan za
hrabing. Bez uroku, pigkna z niej kobieta! Prawda, teraz juz trochg przybladia. Gdyby pan ja widzial
par¢ lat temu.

— Ile ma pan dzieci?

—Te, te, te! W tym cata bieda, Ze nie mam dzieci. Napije si¢ pan? Dam panu trochg spirytusu.

— Z najwigksza przyjemnoscia!

— Nalej¢ panu — powiada do mnie stary — do ciemnego kieliszka. Wyciaga zza pazuchy butelke
1 matg czarke. Nalewa mi troche spirytusu. Mata wypita czarka zaostrza jeszcze bardziej mdj apetyt.
Czuje, ze nie wytrzymam.

Wchodzi Rachela. Klepie si¢ po sukience i powiada:

— Niech mnie piorun trzasnie. Zupetnie zapomniatam, ze w domu nie ma butki. Nie ma kawatka
chleba. Jakie pieczywo pan lubi? Kotacz zydowski, butke francuska, czy tez zwyczajny chleb?

— Co predzej pani zobaczy, to prosze kupic. I niech pani, bardzo o to prosze, wigcej nie pyta,
co ja lubig. Ja wszystko lubig.

— Kapry$ny gos$¢ — powiada Rachela. — Przebiera i kaprysi, bardziej nawet niz méj maz, ktory
codziennie miatby ochote na Swiezy chleb. Starego pieczywa nie weZmie do ust. A czy moze by¢
codziennie §wiezy chleb? Na to moze sobie pozwoli¢ chyba tylko Kobylariski.

Rachela wychodzi po pieczywo, a na jej miejsce wchodzi jakas wysoka Zydéwka o jednym
oku. Jedna reke wsuneta za stanik, druga drapie si¢ w ucho.

— Reb Mojsze-Jankiel, co robi¢? PoradZ mi — wysoka Zydéwka btagalnie zwraca sie do starego.
— U mego Szmulika znowu ucho nawalito.

Nadchodzi Rachela z pieczywem i zabiera sie do przyrzadzania Sledzi. Wysoka Zydéwka nie
przestaje papla¢ o tym, jak jej Szmulikowi cieknie z ucha. Boi si¢, ze bez lekarza znowu si¢ nie
obejdzie. Jest w kropce. Nie wie, do ktérego lekarza i§¢€. Do ktérego by nie poszia, z gbry wie, ze
pieniadze beda wyrzucone. Kasrylewscy lekarze bowiem, oby szlag ich trafit, to znani krwiopijcy.
Kasrylewski lekarz, jesli dacie mu mniej niz jeden ztoty rubel, to wam fors¢ rzuci w twarz. A niech
go. Profesora odstawia.
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— Niech pan da jatmuzne biednemu, choremu cztowiekowi — stowa te wypowiada Zyd o sinej
twarzy. Wyciaga matla, wychudla raczke. Zda sig, ze zostata ona stworzona po to, aby zebra¢. — Daj

pan jalmuzng dla obtoznie chorego.
Przerywam swoja uczt¢. Place za niedokoriczone jedzenie i wyrywam z ,,restauracji” tam, gdzie

pieprz rosnie.
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Rozdzial 1V. Kasrylewskie wino i kasrylewscy pijacy

,»Po takim obiedzie nie zaszkodzitoby wypi¢ szklanke wina”. Tak sobie wiasnie pomy§latem,
gdy nagle zobaczytem szyld z nastepujacym hebrajsko-zydowskim napisem: ,,Tu si¢ sprzedaje po
przystgpnej cenie wino gronowe, midd i piwo”. Schodzg w dét do ciemnej piwnicy. Posréd beczek i
beczutek, wiader i1 butelek zauwazam w kacie rostego miodzienica z przewiazang opuchnigta twarza.
Stoi nad korytem i tasakiem rozbija rodzynki.

— A gdzie — pytam go — podziewa si¢ gospodarz?

— Gospodarz? — powtarza mlodzieniec, jednocze$nie nabiera petng gar$¢ rodzynek, pakuje
sobie w usta i z apetytem zajada.

— Gospodarz jest w kamerze*. Robi ,,wimorozig”.

— Co znaczy — pytam — robi ,,wimorozig”?

— Pan chce wiedzie¢ — powiada do mnie mtodzieniec — jak si¢ robi ,,wimorozig” u nas, w
Kasrylewce? Bierze si¢ rodzynki i rabie si¢ tasakiem. Porgbane pakuje si¢ do duzej beczki. Nalewa
si¢ wody z Gnitopiatki, dodaje chmielu i tedy wino zaczyna gra¢. Powstaje wtedy taki odér, ze mozna
si¢ udusi¢. Nastgpnie wlewa si¢ dwa wiadra spirytusu, wsypuje taki specjalny proszek, ktéry kosztuje
jeden rubel za caty pud*. Potem dla oczyszczenia przepuszcza si¢ to cate wino przez chtopska koszulg
1 kreda pisze si¢ na beczce: ,,Wimorozig Akerman”. A jeSli chce pan, aby wino bylo czerwone, to
do tego samego ,,wimoroziga” dodaje si¢ troche kolorku i wypisuje si¢ kreda na beczce ,,Zmirowska
Teodozja” albo ,,Wegierska Malaga”. A kasrylewscy smakosze ztopig te ciecz i palce liza. Ale sza,
oto nadchodzi gospodarz. Oby kopyta wyciagnal.

Zauwazywszy nadchodzacego gospodarza mtodzieniec zabiera si¢ z catych sil do rabania
rodzynek.

— Pan w jakiej sprawie? — przede mng staje gospodarz. Jest niewysokiego wzrostu, rudy. Gtos
ma ochrypty. Jedno oko mu si¢ nie zamyka. Odnoszg wrazenie, ze w czasie snu takze.

— Chciatbym wypi¢ szklaneczke wina.

— Pojedyncza czarke wina? — gospodarz dtubie sobie w uchu i patrzy przy tym w sufit.

— Pojedyncza czarke wina.

— To po co wlazt pan do piwnicy? Dlaczego nie wszedt pan na gor¢? WytaZz pan, za
przeproszeniem. W prawo!

Wyltaze z piwnicy, bior¢ kurs na prawo i trafiam do ciemnego pokoju, pelnego dymu i
brudu. Znajduje sie¢ w nim kilka kulawych krzesel. Siedza na nich Zydzi, pala papierosy i ciagna
»~wimorozig”. Nie $piewaja, nie krzycza, nie uderzaja re¢koma w stot i nie wyczyniaja zadnych
brzydkich kawatow.

Co wigc robia? Siedza i Ztopia swdj ,,wimorozig”. Pala papierosy, cicho wzdychaja i, postekujac,
rozmawiaja. Przy jednym ze stolikéw siedzi dwdch Zydéw. Glowy maja opuszczone, widaé, ze juz
zabrakto im stéw. Nagle jeden z nich zrywa sig:

— Co powiesz Szymonie-Dawidzie na ten ,,wimorozig”?

— A co mam powiedzie¢ na ten ,wimorozig”? — méwiacy te stowa wyglada na wyrwanego z
glebokiego snu. — To nie ,,wimorozig”. To boski napdj. To nektar. To ci dopiero ,,wimorozig”.

— Trzeba by bylo go zapytac, czy na Pesach bedzie miat taki sam.

— Juz si¢ teraz martwisz? Do Swiat jeszcze daleko. Innych zmartwier nie masz? Tylko
,wimoroziga” ci brakuje?

— A co? I tak marny mdj los.

43 kamera (daw.) — zamkniete pomieszczenie. [przypis edytorski]

“ pud — daw. rosyjska jednostka wagi. [przypis edytorski]
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— Tak, marny twdj los. Juz przez samo to, Zze musisz przesiadywac tu calymi dniami, ukrywajac
si¢ przed zona, ktéra domaga si¢ pienigdzy na urzadzenie soboty.

— Nie przypominaj mi zony. Juz lepiej, zebyS mnie zastrzelit. Co ja jej mogg daé? Tylko
zmartwienia i troski. Biada mi! Po stokro¢ biada!

— A czy ty uwazasz, ze mnie jest lepiej? I m¢j los marny, i mnie biada.

— Wiem, ze i tobie nie lepiej. Biada nam obydwom. No to cyk. Lechaim*. ObySmy zdrowi byli.

Przy innym stoliku tez siedzi dwéch Zydéw. Jeden w catej kapocie, a drugi w podartej. Ten w
catej méwi, drugi za$ patrzy mu w oczy i przytakuje kiwajac gtowa.

— Rozumiesz juz, w jaki sposéb Lewi-Icchok umie kombinowa¢ w interesach? Lewi-Icchok
potrafi zakreci€, pokrecié, wkreci¢ siebie i wkreci€ drugiego. Sam za$ potrafi si¢ wykrecic w
odpowiednim momencie. Ja za$, kiedy przystepuje do interesu, lubi¢ rzecz doktadnie rozwazy¢. Sza!
Powoli! Tylko bez pospiechu!... Gdy tylko wyniucham, jak sprawy stoja, zaczynam si¢ rozgladac,
rozwazaé. Moze to, moze tamto. Moze tak, a moze siak. Co mi zaszkodzi. Jak by tam nie bylo, jak to
si¢ mowi, dobrze i godzing pozy¢. Jesli jednak dostrzegam w oczach partnera niedobry btysk, wiem,
ze jest krucho, ze jest nietggo, to co robig¢? Robig¢ krok w bok i sza! Niech to si¢ dzieje beze mnie.
Jesli los zechce, to mi juz teraz nie ucieknie. A jeSli trzeba interweniowac i zabiegaé, to si¢ bedzie
zabiegato. Jeszcze jest na Swiecie Petersburg. Wiemy juz, do ktérych drzwi nalezy kotataé, wiemy,
ktére drzwi si¢ otworza. Wiemy, co jest grane. Wiemy, jak trzeba gadaé. Znamy ten jezyk. A jesli
trzeba napisaé, to znajdzie sie takiego, co napisze. Najwazniejsze, zeby byto cicho. Zeby byto cicho,
sza — dla ilustracji ugryzt si¢ we wtasng pigs¢ i zaniemdwit.

Przy innym stoliku siedzi kilku Zydéw w réznych kapotach. Na gtowie maja czapki réznego
kroju. Wszyscy gadajq naraz. Ich stowa zlewaja si¢ w jedno, powstaje mieszanka stowna o handlu,
polityce, ,wimorozigu”, o dawnych latach, dzisiejszych dzieciach. O lekarzach, o tramwaju, o podatku
migsnym i o tym, jaki szlag powinien trafi¢ ojcéw naszych kasrylewskich bogaczy. Nie da si¢ utrwalié
na papierze tego, o czym mowia. A z boku stoja zupetnie obcy ludzie. Ci nie pija ,,wimoroziga”.
Przyszli tu ot, tak sobie. Ciekawi sa, o czym tu si¢ méwi. Przy okazji pogrzeja si¢ trochg.

Ale oto przy stole rozsiadta sie grupa Zydéw, saczacych wino i §piewajacych, prosze sobie
wyobrazi¢, nie po zydowsku. Spiewaja jednak cicho, sktadnie, w placzliwej tonacji, w jakiej sie
Spiewa Psalmy. Tekst jest przeplatanka stéw ukrairiskich i zydowskich:

Abramku! Abramku!
Owinu ty nasz!
Czemu ty nie prosisz
Elohenu nasz!

Albo nas wykopit,
Albo nas wyprosit,
Learcejnu naszu
Lezemlu naszu?

Gdy dochodza do wykopit, wzmacniaja gtos. Melodia nabiera akcentu burzy i grozy. Gdy
dochodza do wyprosit, nagle migkna. Pochylaja gtowy i podnosza rece jak, nie przymierzajac,
pobozny kantor w Straszne Dni*® na podium. Przy stowach learcejnu naszu, lezemlu naszu zaczynaja
szlocha¢. Ptacza rzgsistymi tzami, zupetnie jak dzieci. ..

— Hej, hej — krzyczy kto§ i wyrywa sie z tej grupy. Jest to Zyd, ktéremu czapka zsunela sie juz
zupeie z gtowy. Oczy kleja mu si¢ do snu, a jezyk placze migdzy zgbami. — Co by to bylo, gdyby

43 lechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,,na zycie”. [przypis ttumacza]
4 Straszne Dni (hebr. Jomin Noroim) — tak nazywaja Zydzi $wigta Nowego Roku i Sadnego Dnia, bowiem wéwczas — wedhug ich
wierzen religijnych — Bog sadzi ludzi i wyznacza im los, zgodny z ich dotychczasowymi postgpkami. [przypis thumacza]
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nam na przyklad ni z tego, ni z owego, oddali Ziemig Izraela? Aha Jenkl, wyobrazasz to sobie? I co
powiesz na to? Ty przeciez znasz si¢ troche na tym.

— Erec Izrael*’? — powiada Jenkl i wyciaga swoja dtuga szyje, aby poskrobad si¢ pod kotnierzem.
— Méwisz o Ziemi Swietej? Ach, bytoby to catkiem niezte. — Powiadaja, ze co§ w tej sprawie robia
ci, no, jak ich tam nazywaja? No, ci, ci...

— SyjoniSci? — wtracit si¢ trzeci z grupy. — Ale to wszystko guzik! Nic z tego nie bedzie.

— Dlaczego? Przeciez w tym co$ musi by¢. Musi by¢ jakiS sens!

— Wiem chyba, co méwig. Nie znoszg czczego*® gadania. Wiesz przeciez, ze jesli ja co$§ powiem,
to jest to powiedziane.

— WszyscyScie osly! — wtraca sie jaki$ rakowaty Zydek w btyszczacej kapocie. Méwi powoli.
Cedzi kazde stowo. Przyktada palce do nosa, usta wykrzywia na bok i uSmiecha si¢ sam do siebie.
Policzki mu ptong. — Durnie z was! Jakem Zyd. Skoriczone osty. Patrze, przygladam si¢ wam i nic nie
moéwig. Przystuchuje si¢ temu, co méwicie. SyjoniSci, szmoniSci, wszystko to razem guzik z petelka.
Widzg, Ze nie macie zielonego pojecia. Jesli chcecie, to wam powiem, o co chodzi. A sprawa wyglada
tak... Ale stuchajcie uwaznie!

Bierze koniec brédki w usta, zamyka oczy i zaczyna rozmyslac¢. Trwa to bardzo dtugo. Potem
zrywa si¢ jakby ze snu i strzelajac palcami zwraca si¢ do gospodarza:

— Badz pan taki dobry i podaj jeszcze jedna butelke ,,wimoroziga”.

47 Erec Izrael — Ziemia Izracla. [przypis edytorski]

48 czezy (daw.) — jatowy, nic nieznaczacy. [przypis edytorski]
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Rozdzial V. Kasrylewski teatr

Wychodzac z winiarni spostrzegtem afisz, na ktérym widnialy wydrukowane duzymi literami
nastepujace stowa w jezyku zydowskim:

Po raz pierwszy w Kasrylewce!

Teatr Zydowski!

Prawdziwy Adler z Ameryki!

Najwigkszy komik Swiata!

Pekac bedziecie ze Smiechu!

Takiej Baby Jachny*® od stworzenia §wiata nie byto!
Drugiego takiego Hocmacha nie spotkacie!

Dzi§ gramy zupetnie nowa opere: Kotdunia™!
Zydzi! Zostawcie wszystko, co macie!

Zydzi! Idzcie do teatru! Zydzi! Czeka was rozkosz!
Predzej do kas!

Biegnijcie wraz!

U dotu afisza sygnatura. Rezyser, dyrygent, dyrektor — Adler we wlasnej osobie. Ten
autentyczny, prawdziwy Adler z Ameryki. Najwigkszy komik $wiata.

— Nie wie pan, gdzie si¢ miesci teatr zydowski? — zagaduje pewnego Zyda, ktéry akurat
przebiega z paczka towaru pod pacha.

— Zydowski, powiada pan, ale co? — zagadniety przeze mnie Zyd zatrzymuje si¢ w biegu i
obrzuca mnie spojrzeniem od stép do gltowy.

— Teatr zydowski — wyjasniam.

— Jaki teatr?

— Teatr — wyjasniam dalej — w ktérym gra sig.

— Kto tam gra?

— Adler — powiadam — gra tam.

— A ktéry Adler?

— Adler, ten prawdziwy Adler.

— Skad jest ten Adler?

—Z Ameryki.

—Z Ameryki? To co on tutaj robi?

— Gra w zydowskim teatrze.

— A c6z on gra?

— Kotdunie.

— A co to znaczy Kotdunia?

Mam juz dos¢ i cheg odej$¢. Nie puszcza mnie jednak. Chce, abym mu powiedziat, co to jest
Kotdunia 1 co to jest ,trejater”. Kto to jest Adler, ktory przyjechal z Ameryki.

Odpowiadam mu, na ile to jest mozliwe, doktadnie. Staram si¢ wyjasnic, co to takiego teatr, co
to Kotdunia i kim jest Adler. M6j Zyd wyshuchuje mnie uwaznie, klania sie, spluwa i bez pozegnania
zmywa sig.

— Chano-Bejlo, dokad to pedzisz?

4 Baba Jachne — odpowiednik polskiej Baby Jagi, posta¢ z dramatu ojca teatru zydowskiego — Abrahama Goldfadena. [przypis
ttumacza]

59 Kotdunia — tytul dramatu Abrahama Goldfadena. [przypis ttumacza]
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To jaka$ kobieta krzyczy na cata ulicg. Nie wymawia litery r.

— Do tchejotchu — odpowiada kobieta, ktéra réwniez nie wymawia r, oprocz tego zamiast a
moéwi 0. — O, ty nie idziesz do tchejotchu?

— Zeby ja szlag tchafit! Co powiesz na te moja wielka pania, te bogaczke kaschylewska? — zali
si¢ pierwsza kobieta. — Moja pani chce, abym akuchat dzi§ oskubata i zchobita ges. A niech jej sig
zchobi czychak na... I jeszcze jej sig¢ zachcialo usmazy¢ ja na smalcu. Oby ja w piekle smazono, Boze
moj jedyny! Caty §wiat wali do tchejotchu, a ja mam by¢ przywiazana do kuchni. Oby ja przywiazano
za wszystkie cztechy tapy. Boze kochany!

— Po co jej stuchosz? Zo wtosne pieniadze mozesz iS¢, dokad chcesz.

— Totez wcale jej nie stucham. Lec¢ do domu, przebiecham si¢ i z miejsca zasuwam do
tchejotchu. Nawet gdyby miata si¢ wsciec.

Obydwie kobiety rozchodzg sig, ja tymczasem mam z kim p6j$¢ do teatru. Kobieta rozglada
si¢ 1 spostrzega, iz kroczg za nia. Zatrzymuje si¢, przez chwilg stoi bez ruchu i wnet kieruje si¢ na
prawo. Wtedy i ja skrgcam w prawo. Wtedy ona w lewo. No to i ja w lewo. Ona zwalnia kroku. Ja
w §lad za nig. Wtedy kobieta zaczyna biec. Tak, jak do pozaru.

— Co sig stato? — dziwig si¢ ludzie! — Dokad lecisz? B6j si¢ Boga!

— Jaki$ nieszczeSliwy natrgt — kobieta wskazuje na mnie. — Nie wiem, kto to jest.

W mig wokét nas tworzy si¢ zbiegowisko. MezczyzZni, kobiety 1 dzieci. Zaczynaja wytykaé mnie
palcami. Akurat przejezdza bataguta’!. Wskakuj¢ do budy i kaze si¢ wieZ¢ do teatru.

Przed teatrem pelno mtodziezy. Chtopcy i dziewczgta przekomarzaja sig, Smieja. Padaja stowka
1 stéweczka.

— Przepusécie pana dziedzica! — to o mnie. Smiechu co niemiara.

— Ostroznie! Jeszcze, nie daj Bog, zgnieciecie mu kapelusz! — bractwo bawi si¢ moim kosztem.

Ledwo udato mi si¢ przez nie przepchnaé i dopas¢ kasy. Mate okienko. Proszg o bilet. Bractwo
napiera na mnie z tytu, naciska ze wszystkich stron.

— A pan szanowny jaki chce bilet? — to pytanie zadaje mi kasjer, chudy mtodzieniec o dtugiej
szyi.

— A jakie ma pan bilety?

— Sa za jeden rubel, za dwa i trzy.

— A drozszych nie ma?

Bractwo stojace za mna nie przestaje hatasowac.

Kasjer, ustyszawszy moje pytanie, zrywa si¢ z krzesta, wysuwa glowe przez okienko i gtoSnym
krzykiem obrzuca stojacych za mna.

— A niech was piorun! Rozejs$¢ si¢! Zaraz zawotam gorodowoja, reb Luzera z sikawka. ChodZ
pan — powiada do mnie — do bramy. Bractwo rozstgpuje si¢ cokolwiek i udaje mi si¢ przez bramg
wejs¢ na podworze. Stoi tam wielka stajnia czy tez barak, przez ktérego deski przeswieca Swiatetko, i
z ktérego dochodza ludzkie krzyki. Drzwi do baraku sa do potowy otwarte. Dwaj pot¢znie zbudowani
mtodziency stoja przy nich na strazy. Pilnuja, aby nikt nie wdart si¢ do wngtrza bez biletu.

— Ludzie! Pojedynczo! Pojedynczo!

Te okrzyki wznosi Zyd o wyskubanej brodzie, z szabla u boku. Prawdopodobnie to sam Luzer
— gorodowoj. Thum jednak ma go gdzieS i nie przestrzega porzadku. Nikt nie chce pojedynczo
wchodzi¢. Kazdy chce by¢ pierwszy i wszyscy naraz napieraja.

— Przepus¢ tego goja®? ze szpada! Nie widzisz, kto to idzie? — ryczy jaki§ go$¢, ktdry na site
si¢ przepycha. Sypie stéwkami i docinkami pod adresem aktoréw: ,,gwizdacz”, ,tapserdak™, ,,zielony
agrest”, ,,pusta kiszka”!

31 bataguta — furman. [przypis edytorski]
2 goj — nie-Zyd. [przypis edytorski]
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Rozgladam si¢. Kto to krzyczy? Jaka$ znajoma mi mowa. Przygladam si¢ blizej — i poznajg.
Toz to Noach, portier z mego hotelu ,, Turkalia”. Za nim nadciaga spora grupa kobiet, chtopcéw i
dziewczat.

— Co to za kobieta? — pyta jakis$ cztowiek.

— To moja zona — odpowiada Noach. — Nie znasz mojej zony Sary-Perl? A to sa moje dzieci.

- Ato?

— To moja teSciowa.

- Ata?

— To siostrzyczka mojej zony.

— A co to za mtodzieniec?

— To jej narzeczony.

— A kto to jest ta dziewczyna?

— To siostra narzeczonego.

— A co to za mtodzieniec?

— A to jest narzeczony siostry narzeczonego.

— A co to za dziewczyna?

— To jest siostra, to znaczy siostra narzeczonego siostry narzeczonego.

— Niczego sobie rodzinke¢ macie, reb Noach.

— S6l ci w oko! Kamien ci w serce — Noach jest oburzony. — Powiedzialby$ przynajmniej, bez
uroku, ty aktorzyno! Ty pajacu! Ty poganiaczu niedzwiedzi! Tfu! Ty gardtowiczu! Ty butkozerco!

Tuz za portierem Noachem przepycha si¢ w swoich wysokich buciskach postugacz hotelowy.
Jeden z dwoch stojacych przy drzwiach aktoréw szturcha go z tytu i wpycha do Srodka.

Po nim przemykaja si¢ inni. W wigkszoSci bez biletoéw. Wsrdd nich dostrzegam wtasciciela
mego hotelu ,, Turkalia”. Towarzyszy mu jaka$ bardzo tgga kobieta. Toczy si¢, jakby byta na kétkach.
Kotysze si¢ jak kaczka.

— Aha! I pan tutaj? — przez moment zapominam, Ze jest gtuchy jak pien.

— Nie szkodzi — powiada na gtos. Odnosi si¢ wrazenie, ze z nas dwéch ja jestem gluchy. — Nie
najgorzej Spiewaja.

— Pan tu po raz pierwszy? — pytam go grzecznie.

— To stajnia reb Lipy — odpowiada. — Przez caty rok trzyma tu konie. Czasem krowy.

— Chodz juz! ChodZ! — tega kobieta szarpie go za poty. Wchodza do srodka. Zajmuja miejsca
w pierwszym rz¢dzie.

— Hej, aktorzy! Gdzie jesteScie? — odzywa si¢ dama w kapeluszu z bialym piérkiem, cata w
brylantach. Obok niej stoi kawaler, tez w kapeluszu. Ma strzyzong brodke.

Przyskakuje do niej jaki§ aktor. Jest to mtodzieniec o wyglodnialej twarzy, w krotkiej
marynarce i w brudnej koszuli.

— Madame>?® zyczy sobie czegos?

— Co znaczy zyczy sobie? KupiliSmy bilety. Dlaczego nikt nam nie wskaze naszych miejsc?

Aktor o wyglodniatej twarzy bierze od niej bilety i chce ich zaprowadzi¢ do pierwszego rze¢du.
Tu okazuje sie, ze wszystkie miejsca sa zajete.

— Panstwo wybacza — zwraca si¢ aktor do chlopca z dziewczyng. — Pandstwo usiedli nie na
swoich miejscach.

Ci nie zwracaja na to uwagi. Gryza pestki i pluja do torebki.

— A kto panu powiedziat, Ze siedzimy nie na swoich miejscach! — mtody cztowiek nie przestaje
aryz¢ pestek.

— Prosze okaza¢ bilety — aktor bierze od nich bilety i pokazuje, gdzie maja usia$¢. Sa to dalsze
miejsca.

33 madame (fr.) - pani. [przypis edytorski]
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— Pan nie bgdzie mnie uczyl, gdzie mam siadaé. Co to jest, za przeproszeniem, Swigte miejsce,
boznica?

Aktor zapuszcza si¢ z nim w dtugi dyskurs. Mtodzieniec 1 dziewczyna nie ruszaja si¢ z miejsca.
Nie przestaja tez gryZ¢ pestek. Aktor o wyglodniatej twarzy prébuje przesadzi¢ inne osoby, ale
bezskutecznie. Publika siedzi twardo. Nikt nie chce ustapi¢. Cho¢ weZ i wyprowadZ caty teatr sita.

Dama z biatym pioérkiem i brylantami ztoSci sig:

— Co to za porzadki w kasrylewskim ,trejatrze”? Zwréci¢ pieniadze. Gdzie tu jest gorodowoj?

Nie pozostaje nic innego, jak tylko ekstra dostawi¢ dla niej dwa krzesta. Robi si¢ trochg cisze;.

Powoli zapalaja si¢ lampki, zaczynaja dymi¢ i wydawaé ostry zapach gazu. Pojedynczo
pojawiaja si¢ przy scenie muzykanci. Nad sceng zwisa biale prze$cieradlo. Najpierw zjawia si¢ bas —
wysoki Zyd o gestych pejsach3 i ztych oczach rozbéjnika. Tuz za nim pojawia sie bebnista — garbaty
Zyd o tysiejacej gtowie. Nastepnie wchodzi trebacz — niski Zyd o grubych wargach. Po chwili —
flecista o twarzy gruzlika i trgbacz o ztodziejskich, rozbieganych oczach. Za nimi trzech mtodziencéw
ze skrzypcami, za$ na samym koricu pierwszy skrzypek, najstarszy ze wszystkich muzykantéw oraz
dyrygent. Jest to rudy mtodzieniec w bialym papierowym kotnierzyku i w krétkiej marynarce. Wiosy
ma mocno posmarowane brylantyng. Na szyi niebieski krawat. Staje twarza do publicznosci, pstryka
wszystkimi palcami i uSmiecha si¢ z daleka do jakiej$ dziewczyny w biatych rekawiczkach. Kapela
zajmuje miejsca. Zaczyna stroi¢ instrumenty. Dyrygent uderza smyczkiem po skrzypcach, trgbacz
o grubych wargach podaje ton, a za nim robig to wszyscy pozostali i zaczyna si¢ przekomarzanie
wszystkich instrumentéw. Skrzypce roztkliwiaja sig, ptacza i szlochaja. Trebacz wyciaga ,.holdir”,
»holdir”! — zupetnie jak rozsierdzony indyk. Bas burczy niczym niedZwiedz, za$ flet gwizdze na
wszystkich. W sumie powstaje hatasliwa mieszanka, jakby na jarmarku sto bab zaczeto gadaé naraz,
jakby wszystkie kaczki i ggsi zaczely w jednej chwili kwakac i gegac.

Pojawia si¢ jaki§ mtody cztowiek w zielonej kapocie. W jednej rece trzyma plik papieréw,
w drugiej pot butki i dzwonko §ledzia. Siada na faweczce, umieszczonej wysoko, naprzeciw sceny
i podjada sobie.

— Kto to jest? — stysze, jak dama z bialym piérkiem zadaje pytanie swemu kawalerowi.

— To ich sufler.

— Co to znaczy sufler?

— To znaczy ich podpowiadacz — odpowiada kawaler.

Z drugiej strony prze$cieradta dochodza odglosy rozméw aktoréw.

— A gdzie jest, do wszystkich diabtéw, Fradl, nasza primadonna?

— Poszia do szewca. Nie ma w czym wyjS¢ na sceng. Urwat jej si¢ obcas.

— Nie mogta, cholera, p6j$¢ przed potudniem? Ladna mi primadonna!

— Abramku, zdejm spodnie!

— Co, przeszkadzaja ci moje spodnie?

—tadna mi Baba Jachne w spodniach!

— Przeciez na wierzchu mam sukienke. Co to przeszkadza?

— Wiem, ze na wierzchu nosisz sukienke. A co si¢ stanie, jak ci¢ rzucg w ogien? Wtedy lecisz
glowa w do6t i nogami do géry. Wszyscy zobacza wtedy twoje spodnie.

— Daj lepiej pociagnaé twego papierosa, petaku jeden.

— Hocmach! Gdzie twoja broda? Dlaczego jeszcze jej nie przykleites? Rywko! Pomaluj sobie
twarz kreda? Menasze! Zréb sobie z tytu garb, bedziesz wygladal bardziej na Zyda. Gdzie sa nogi?

— Jakie nogi?

— Kto przyni6st nogi z jatki? Tysiac razy méwilem, ze jak si¢ gra Kotdunie, trzeba mie¢ nogi!
A niech was piorun, Welwl! Co z ciebie za rezyser, frajerze jeden?

4 pejsy — dhugie pasma wioséw na skroniach, zwieszajace sie przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych Zydéw. [przypis
thumaczal
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Nagle rozlega si¢ dzwonek i glosne stukanie. To z dzwonkiem w reku wbiega jaki$§ osobnik
1 niemitosiernie dzwoni. Mija kilka chwil i publiczno$¢ znowu zaczyna hatasowaé. Osobnik z
dzwonkiem pojawia si¢ znowu. Powtarza si¢ to jeszcze kilka razy, az rudy skrzypek budzi sig.
Wykonuje kilka ruchéw glowa, raz w goére i raz w dot, poprawia kolnierz z niebieskim krawatem,
uderza pateczka 1 muzykanci zaczynaja graé jakis ,kawalek”. Korcza i wtedy ttum znowu zaczyna
hatasowa¢. Muzykanci graja nowy utwor. Ttum si¢ jednak nie uspokaja, dopoki przescieradto nie
idzie w gore 1 nie zaczyna si¢ sztuka.

Najpierw wchodzi na sceng dziewczyna w ni to sukni, ni to koszuli. Wlosy ma rozpuszczone,
wyglada jakby ja dopiero co obito i sponiewierano. Spiewa smutna piosenke o biednej sierotce na
nutg Stoit gora wysokaja. Publiczno$¢ podtrzymuje ja na duchu $piewajac: ,,Sierotka! Sierotka!” Z
poczatku cicho, potem coraz gtosniej i gtosniej, tak, ze dziewczyny juz nie stychac. Wéwczas ktorys z
aktoréw wskakuje na sceng i prosi publiczno$¢, aby zachowywata si¢ cicho. Ttum milknie, ale nie na
dtugo. Dziewczyna znowu zaczyna Spiewac, a publiczno$¢ znowu przylacza sig, Spiewajac: ,,Sierotka!
Sierotka!”

Znowu pojawia si¢ ten sam aktor. Potem musi si¢ zjawi¢ jeszcze kilka razy. Traci cierpliwosc.

— Czy sig wreszcie nie zamkniecie? Zaraz zawotam reb Luzera z sikawka. Wtedy jasny piorun
was trzasnie!

Thum przestaje Spiewac. Zaczyna jednak wydawac sady o grze, kazdy wedlug swego
widzimisig. Jeden powiada, ze Spiewaczka ma glos skrzypiacego 16zka, drugi, ze gdyby ktoS jej podat
butke do zjedzenia, to zrobitby dobry uczynek. Z tylnych tawek stycha¢ okrzyki: ,,Ciszej! Ciszej!”
Nic to jednak nie pomaga, az do momentu, kiedy na sceng wpada Hocmach — Zyd w dziwnym
sztrajmle®, o krétkiej brodzie i dlugich pejsach. Przewraca oczyma, a na plecach ma garb. Niesie
koszyk z towarem, z ktérym biega po scenie jak wariat. GloSno wymienia to, co ma na sprzedaz:
baty, laseczki, zapalki, nozyki.

— Papierowe poriczochy! Krysztatlowe sukienki. Szpilki, nitki. Kupujcie kobiety, kupcie cos!

Za kazdym razem lapie si¢ za pejsy, podskakuje i krzyczy:

— Hocmach! Niech mnie szlag trafi!

Publiczno$¢ jest Hocmachem zachwycona. Bije brawo. Wota: ,,Hocmach, hurra!” Niekt6rzy
widzowie stukaja laskami o krzesta. Hocmach usituje uspokoi¢ ttum. Staje i zaczyna wymachiwaé
rekami. Krzyk jednak ro$nie:

— Hocmach, zatanicz! Zatanicz, Hocmach!

Nagle co$ zatrzepotato skrzydtami, poleciato w dét i spadto prosto na kapelusz z biatym
piérkiem damy w brylantach. Ta ze strachu mdleje. W teatrze poptoch. Rozlegaja si¢ krzyki:

— Gwattu! Zydzi! Ratunku!

Wtem ktoS krzyknat: — Pali sig!

Nic wigcej nie byto trzeba. Zaczgto sig. Skoki przez gtowy, napér na drzwi, krzyki: — Chasiu,
gdzie jestes? Jankl, do mnie! Rywko, trzymaj si¢! Motl, umieram! Brucho, nie krzycz! Beniu, gdzie
jestes? Jentl? Mamo, jestem tuta;j!

Jeszcze chwila, a bytby z nami wszystkimi smutny koniec. SzczeScie, ze portier Noach wpadt
na pomyst i wybawit nas wszystkich od Smierci. Wskoczyt na krzesto i1 rozdart gebe:

—Idioci! Kretyni! Batwany! Zwyczajne osty! Kozie brody! Gtupie gardziele! Dusze niewieScie!
Co za hatas? Co za krzyki? Dokad pedzicie? Zaraz bgdzie z was jajecznica! Durnie! Kogoscie si¢
przestraszyli? Glupiej kury? Nie zauwazyliScie, ze kura zeskoczyta z belki? Reb Luzer, dlaczego pan
nic nie méwi? Nastaw pan sikawke! Muzykanci! Czort was 1 waszych ojcéw! Co$ wesotego! I to juz!

Muzykanci graja co§ wesotego i thum wraca na swoje miejsca. Wymykam si¢ powoli z teatru,
tapi¢ dorozke i kaze si¢ zawie$¢ do hotelu ,, Turkalia”. Buda, ktéra jade, trzgsie si¢ na wybojach i
zatrzymuje co chwila.

3 setrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis thumacza]
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— Dlaczego pan sig¢ ciagle zatrzymuje?

— Czort go wie, wio! Zachciato im si¢ oSwietli¢ nasze kasrylewskie btocko, to wymyslili jakie$
tam ,lamtarnie”, z powodu ktérych nie mozna w ogdle jezdzi¢. Konie boja si¢ stupéw. Nie sg
przyzwyczajone do tego, aby je o§wietlano. Wio! Raz po raz wymyslaja jakie§ nowe plagi. Najpierw
jakas tam ,trambudg”, oby ja ziemia pochtongta! Wio! Po niej ,lamtarnie” do straszenia koni.
A potem zabronig pi¢ wode¢ z Gnitopiatki. Wio! Pomoze im to, wyobraZcie sobie, jak umartemu
kadzidto. Woziwody méwia, ze nawet gdyby mieli zginaé, nie dopuszcza do tego, aby mieszkaricy
Kasrylewki pili wodg ze studni! Wio! Ci bogacze juz sami nie wiedza, co wymysli¢. Oby ogien ich
spalit! To ma podobno swoje Zrédto w Jehupcu. Bogacze z Jehupca nie maja widocznie wigkszych
ktopotéw. Wio! Siedza i tamia glowy, jak tu zabraé Zydom zarobek, jak wyrwaé biedakowi ostatni
kes z ust. Niech ich nagta $§mier¢ zastanie w Jehupcu. Wio, dzieci, wio!
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Rozdzial VI. Kasrylewskie pozary

Przebywajac na stancji w hotelu ,,Turkalia”, toczytem co noc zaciekla wojng ze wsciektymi
bestiami, ktore napadaty na mnie i zngcaly si¢ nade mna. A postgpowaty tak dlatego, Ze nie chcialem
ktas¢ si¢ z nimi do t6zka 1 Scielitem sobie postanie na kanapie.

»No 1 cozes wskoral, co$ osiagnat?” Tak si¢ ze mng droczyty. ,I tak bedziemy cig gryz¢ i w
dodatku bedziesz miat twardo pod glowa. Nad ranem wszystkie gnaty beda ci¢ bolaty.”

Nagle stysze¢ jakis dziwny dZzwigk. Bom! Bom! Bom! i I wnet rozlegaja si¢ kroki biegajacych
ludzi, ktérzy krzycza: ,Pali si¢! Pali si¢!” Wstaje i podchodz¢ do okna. Jedna potowa miasta
przedziwnie oSwietlona, druga pograzona w straszliwych ciemnoS$ciach. Szybko wktadam ubranie
1 wybiegam na dwor. Z daleka dochodzi jaki§ dziwny krzyk, przypominajacy odgtos bez stéw.
Ludzie ciagna w tamtym kierunku. Sa zaspani. Ziewaja i drza z zimna. Jeden drugiemu opowiada
niestworzone rzeczy: kto pierwszy ustyszal o pozarze i1 jak ustyszal. 1 kazdy snuje swoje
przypuszczenia na temat, kto si¢ wiasciwie pali.

Jeden powiada: — To Josl!

Inny stwierdza: — To Menasze!

A znéw inny: — To ani Josl, ani Menasze! To Sara-Zisl!

— Skad raptem Sara-Zisl? — zaprzecza ktoS. — Przeciez dom Sary-Zisl stoi w nowej dzielnicy,
a pozar buszuje w starym miescie.

— To tak si¢ pali w starym mieScie, jak ja jestem panig rabinowa — wtraca inny. — Nie widzisz,
ze si¢ pali koto tazni?

— Cicho, sza! Po co si¢ spiera¢ — kto§ probuje tagodzi¢ spér. — ChodZmy lepiej tam, to si¢
dowiemy, jak naprawdg jest.

Ruszaja. Podazam za nimi przystuchujac si¢ ich rozmowie.

— Juz kto§ zmoéwil btogostawieristwo na intencj¢ pozaru!

— Z czego wnioskujesz?

— Bo byt ubezpieczony.

— Skad wiesz?

— A jakze inaczej. Gdyby nie byt ubezpieczony, nie bytoby pozaru. Dom sam si¢ nie zapala.

— Co powiesz Jankl? Ladny pozar? Cudo! Sama rozkosz!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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