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Czy mozna $miaé si¢ z wilasnej biedy? Ze jest to mozliwe,
potwierdza zaréwno Szolem Alejchem, jak i mieszkaricy wymyslone;j
przez niego Kasrylewki, fikcyjnego miasteczka zydowskiego w
zaborze rosyjskim. Sa to ludzie, ktérzy mimo ubdstwa wszystko
byliby w stanie oddac¢ za cigte stéwko, celna riposte czy wymyslenie
efektownego przystowia.Humor ten nie przekresla jednak ani zyciowe;j
zaradnoSci, ani innych zalet charakteru. Pojawiajacy sie w wielu
opowiadaniach lokalny medrzec, reb Juzipl, jest oczywiscie réwnie
Smieszny, co pozostali mieszkaficy miasteczka, ale nie przestaje by¢
z tego powodu medrcem ani nie traci godnosci.Jak za$ dalece Zydzi
potrafia Smiaé si¢ z siebie, o tym najlepiej Swiadczy opowiadanie
zartujace ni mniej, ni wiecej tylko ze strachu przed pogromem.
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Szolem Alejchem
Kasrylewka

Pogorzelcy z Kasrylewki

Rozdzial I. Wybrancy

Wielkie i wspaniate stare miasto gojowskie! Jehupec (tak
autor nazywat w swoich utworach Kijow) w calej swojej
dtugoletniej historii czego§ podobnego jeszcze nie widzialo.
Zatozone przed tysigcem lat, w okresie panowania Wtodzimierza
Swie;tego, rozciagalo si¢ teraz na duzej przestrzeni wzdtuz
Dniepru. Wspinalo si¢ na wzgorze, aby w innych miejscach
opada¢ w dot ku brzegowi rzeki. W opisywany przeze mnie
poranek konczacego si¢ lata Jehupec mial okazje¢ ujrze¢ na
swoich ulicach jakie$ niezwyktle typy Zydéw.

Rzecz oczywista, ze nie nalezy upieraC si¢ przy tym, iz to
~niezydowskie” miasto nie miato pojecia o Zydach, ze nie miato
w swoich murach Zyda nawet na lekarstwo. Wrecz przeciwnie.
Od niepamietnych czaséw miato zawsze i ma dzi$ z Zydami do
czynienia. Mozna nawet zaryzykowac twierdzenie, ze nigdy nie

! gojowskie — niezydowskie; goj oznacza nie-Zyda. [przypis edytorski]



brakowato w nim Zydéw, tak jak nigdy nie brakuje cztowiekowi
ktopotow.

Ilekro¢ wypadnie ci czytelniku wpas¢ do tego miasta i
siggna¢ po miejscowa gazetg, zetkniesz si¢ juz na pierwszej
stronie z Zydami. Nic, tylko Zydzi. A to, Ze na uniwersytet
zdawato tylu a tylu Zydéw. I réwniez, ilu to z nich nie
zostatlo w tym roku przyjetych. Albo o innych sprawach, ale
tez o Zydach, a mianowicie: ostatniej nocy w czasie oblawy
ujeto tylu i tylu Zydéw bez papieréw. Stowem, zdajacych na
uniwersytet nie przyjeto, natomiast ujetych w czasie obtawy
przyjeto. Oczywiscie do cyrkutu?. A gdyby tak byto odwrotnie.
Na uniwersytet przyjac, do cyrkutu zas nie. Mrzonki. Tak by¢
nie moze. To niemozliwe. Tak, jak niemozliwe jest, aby gtodny
cztowiek zamiast do wlasnej geby pakowat jadto do cudze;.

A wracajac do rzeczy. Co to za Zydzi zebrali sie owego
poranka koriczacego si¢ lata w miescie Jehupec? Byli to nobliwi
obywatele Kasrylewki. Szanowani i szacowni obywatele tego
miasta. Nie byle jacy obywatele i gospodarze domoéw, ale
wybrani z wybranych. A wybrani zostali po to, aby dokonaé
czynu zboznego, waznego 1 mitego Bogu. Stowem, towarzystwo
bylo wybrane i dobrane. Smietanka miasta Kasrylewki. Chetnie
wymienitbym ich nazwiska, ale sadzg, Ze nie jest to konieczne.
Albowiem Zyd z Kasrylewki, ktéry zajmuje sie czynieniem
dobra, nie ugania si¢ za zaszczytem i nie taknie stawy. Zreszta,
nie jest przyzwyczajony do ogladania swego nazwiska w gazecie.

2 cyrkut — komisariat policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]



Jemu wystarczy najmniejsza szczypta stawy i odrobina zaszczytu
na miejscu u siebie, wsréd swoich. Chetnie zadowoli sig tym, ze
go rodacy zaoszczgdza® i nie zelza.

Wsréd zebranych wybrancéw byt tez jeden, starszy wiekiem
pan. Mozna powiedzie¢ — bardzo stary pan, a nawet wiekowy
starzec. Osiemdziesiatka dawno mu juz stuknegta. Zgarbiony,
opierat si¢ o starg laske. Poza tym jednak, bez uroku, trzymat
si¢ jeszcze calkiem, catkiem. Miat na sobie sobotni, Swiateczny
ubidr. Jedwabny bezrekawnik nosit na starej, attasowej kapocie
z wcigciami. Na glowie mial sztrajml*, na nogach poriczochy
1 kamasze. Jego towarzysze nie byli tak Swiatecznie ubrani.
Za to byli w $wiatecznym nastroju. Zwawymi i dziarskimi
krokami przemierzali ulice. Byli jakby troche nadgci i nieco
zdenerwowani. Kazdy z nich nosit pod pacha brzuchaty
woreczek, w ktérym byt tates® i tefilin®. Ponadto kazdy miat
przy sobie parasol. Byly to jednak jakieS cudaczne i dziwnie
wielgachne parasole. Jeden Pan Bég w niebie chyba wiedzial,
w jakim celu je dZwigali. Pora i pogoda — bezdeszczowa

3 zaoszezedzié — tu: oszezedzié. [przypis edytorski]
4 sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis ttumacza]

3 tates — dost.: ,harzuta”; szata liturgiczna, wetniana biata chusta w niebieskie lub
czarne pasy, w ktéra owijaja si¢ zonaci me¢zczyZni podczas modlitwy porannej oraz
w czasie innych, SciSle okreSlonych przez przepisy religijne nabozerdstw. [przypis
tlumacza]

6 tefilin — dost.: ,,modlitwy”; nazwa dwoch skérzanych pudeteczek zawierajacych
wypisane na pergaminie modlitwy — przepisy, ktére mezczyzni od trzynastego roku
zycia wkladaja na glowe i lewa reke podczas modlitwy porannej w dni powszednie.
[przypis tlumacza]



1 bezsloneczna — nie byla dla nich stosowna. Autor tego
opowiadania dawno juz zauwazyt, ze istnieja Zydzi, ktérzy za
nic 1 nigdy nie rozstaja si¢ z parasolem. Pora roku nie gra tu
roli. Wielu takich Zydéw z parasolami widywat w swoim zyciu,
ale nigdy nie zauwazyl, aby parasole byly otwarte i rozpostarte
nad ich glowami. A takie jest przeciez przeznaczenie parasola.
Niejednokrotnie spotyka sie zabieganego Zyda, ktéry za czyms
pedzi. Jest on zwykle pochylony do przodu. Wiatr wieje mu w
twarz. Smaga go 1 biczuje. Poly kapoty pod wplywem wiatru
zwijaja sie w klebek, ktéry miarowo uderza i bije Zyda w tyt
glowy. On jednak trzyma w reku parasol, ktory rowniez kotyszac
sig, bije 1 uderza. Tik-tak, tip-tip, trzask-prask i1 zawsze po
tydkach. Kiedy$ ogarngta mnie chetka, by zatrzymac takiego
Zyda. Chcialem obejrzeé jego parasol, wzia¢ go do reki i
zwazyC. Proszg sobie wyobraziC, ze wazyt tadnych parg funtow.
Takiego parasola nie sposob otworzyé. A gdyby ktéremus z
moich czytelnikéw ta sztuka si¢ udata, to moze by¢ pewnym, ze
zamkna¢ go juz mu si¢ nie uda. Druty jako$ poprzecznie i na
sztorc, gldéwkami do gory si¢ wyginaja, a parasol zamienia si¢
w spadochron. Przy silnym wietrze gotéw was niczym samolot
unie$¢ w przestworza.

Zostawmy jednak parasol i wracajmy do naszych Zydéw.

Ci posuwali si¢ tak szybko, ze odnosilo si¢ wrazenie, iz
kto§ ich z tylu pogania. Nasuwata si¢ tez mysl, ze poSpiech
ten wywotany jest obawa, iz moga sp6Zni¢ si¢ na oczekujaca
ich ucztg, wesele lub inne przyjemne badZ wazne zebranie.



Rozmawiali glo$no 1 wszyscy naraz. Od czasu do czasu
przystawali i zatozywszy rece do tytu zaczynali przypatrywac si¢
wysokim, pigknie 1 bogato zbudowanym kamienicom. Patrzyli 1
patrzyli 1 napatrze¢ si¢ nie mogli.

— A ten, na przyktad, domek wam si¢ podoba? — pyta jeden
z wybranych. Czapka zsungta mu si¢ na bok. Oddycha gtosno
niczym miech kowalski. Rusza tez bokami jak strudzony dluga
1 cigzka droga kon.

— Macie wy pojecie, co to za domek? To ci dopiero chatka!

— Owszem, niczego sobie domek — odpowiada szeptem drugi.
Mowi tak cicho, ze zdaje sig, iz ledwo zyje.

— A jak pan uwaza, ile tez taki domek moze kosztowac?

To pytanie zadaje trzeci z kolei. Wyglada na tetryka’. Oczy
mu si¢ blyszcza jakim§ szczeg6lnym blaskiem. Rgkoma trzyma
si¢ pod boki.

— Ten domek? — odzywa si¢ kto§ z boku. Jest to cztowiek o
bardzo wysokim czole. Widac, ze biegly w liczeniu i znajacy si¢
na domach. — Ten domek, wraz z placem® w samym centrum
miasta, powinien kosztowac nie mniej niz sto tysigcy.

— Cha, cha, cha! — mlodzieniec o bladej twarzy, na ktorej
dopiero co zaczynaja mu si¢ sypa¢ wasy, Smieje si¢ do rozpuku.

—Sto tysigcy, powiada pan? ObySmy wszyscy tu razem zebrani
mieli tyle, ile wigcej bedzie kosztowat.

— Osiol! —replikuje tetryk o btyszczacych oczach. — Skoro juz

! tetryk — osoba zgorzkniata i zgryzliwa. [przypis edytorski]
8 plac — tu: dziatka budowlana. [przypis edytorski]



méwimy ,,obySmy”, to juz lepiej, zebySmy mieli tyle, na ile ten
domek jest zadluzony.

Rozmowa zeszta na domy. Toczy si¢ dtugo. Nie widac jej
kresu i sensu. Jest ona jednak tylko pretekstem. W istocie
wszyscy si¢ juz porzadnie zmeczyli tym lazeniem pod gore.
Kazdy ma ochote na odpoczynek, na odsapnigcie.

— Zdaje mi sig, szanowny rebe’, ze cigzko przychodzi
wam ta wspinaczka. A moze by tak usiag$¢ na chwile? — te
stowa skierowane zostaty do starca, ktéry nie baczac na swoje
osiemdziesiat lat, raZzno posuwatl si¢ naprzéd. Nasi wybrarcy
przystaneli. Szukali oczyma miejsca na odpoczynek dla starego.
Nim jednak zdazyli miejsce takie znaleZ¢, wyrdst nagle przed
nimi jaki§ stwor, uzbrojony od stép do glowy. Twarz miat
czerwong, a na r¢kach nosit biate rekawiczki. Szedt prosto na
nich. Nasi wybrancy przerazili si¢. Zabrakto im tchu w piersiach,
krew w zytach zastygta. Oczy utkwili w starcu. Czekali na to, co
on powie. Stary jednak nie powiedziat ani stowa. Opart si¢ tylko
jeszcze mocniej o swoja laske i dziarsko ruszyt do przodu. Jak
prawdziwy bohater. Wszyscy podazyli za nim. Uzbrojony stwor
nie spodziewat si¢ tego. Stanal jak wryty. Nie wiedzial, co dalej
poczaé. Co zrobi¢? Zatrzymac ich, czy nie? Nie ma powodu.
Porzadku nie zakldcali. A wigc pozostaje pusci¢ ich. Trzeba
jednak stwierdzié, co to za ludzie. Dlatego tez odwrdcit gtowe
w ich kierunku i nie przestawal ich Sledzi¢. Oni za$ wspinali
si¢ coraz wyzej. Wkrotce zatrzymali si¢ przed brama wspaniatej

? rebe — tytul grzecznosSciowy. [przypis edytorski]



kamienicy. Zadzwonili.

A teraz pytanie. Dokad to wlasciwie udali si¢ nasi wybraricy
z Kasrylewki? Do kogo 1 w jakim celu? Odpowiedz jest prosta.
Udali si¢ do bogaczy. Zbieraja jalmuzng, datki na chleb dla
glodnych 1 biednych. Wzbudzaja lito$¢ dla biednej, opuszczone;j
Kasrylewki. Znasz mnie czytelniku nie od wczoraj. Wiesz
doskonale, ze nie nalezg do ludzi, ktorzy lubia przynosi¢ zte
wiesci. Nie ma jednak rady. Przyszedl czas i musisz si¢ o tym
dowiedzie€. Kasrylewka poszia z dymem.



Rozdzial I1. Fiszel porusza niebo i ziemig

Tak, drodzy przyjaciele, Kasrylewka poszta z dymem. I nie
mySlcie sobie, ze byl to zwyczajny pozar.

Tego lata, chwala Bogu, sporo zydowskich miast i miasteczek
poszto z dymem. W czym wigc rzecz? W tym, ze jest rOznica
miedzy pozarem a pozarem. Widocznie Kasrylewka chciata
si¢ popisaC przed Swiatem. Nic tez dziwnego, ze zwracajac
si¢ do wszystkich miast zydowskich uzywata takich oto stéw:
,Co? Trawi was pozar? Palicie si¢? Alez to Smiechu warte. Za
pozwoleniem, ja wam pokazg, jak miasto si¢ pali”. I faktycznie,
Kasrylewka zaczela ptona¢ jak Swieca. Nie wyprzedzajmy
jednak wypadkéw. Opis pozaru pozostawiam memu koledze
Fiszelowi — korespondentowi gazety. On si¢ tym zajmuje. Dla
niego to robota. Nazajutrz, wczesnym rankiem, tuz po pozarze,
od ktérego notabene sam ucierpial, korespondent Fiszel sptodzit
relacje do gazety. Sam ledwo uszedt z zyciem, zas znalezienie
w tych warunkach pidra i atramentu graniczylo wprost z cudem.
Relacje rozestano do wszystkich gazet zydowskich. Oto jej tres¢,
wyrazona pismem kaligraficznym w poetyckim stylu:

Z nieba rozlega si¢ potezny gtos!

Kasrylewka — Coérka zanosi sie placzem nad swoim
nieszczeSciem. Nie szuka pociechy, cho¢ spotyka ja jedna
klgska za druga, jedno cierpienie za drugim. Nie zdazyta
Kasrylewka otrzasnaé si¢ z jednego nieszczgécia, a juz



nawiedzito ja drugie. Rozlata si¢ nad nia czara goryczy.
I to z woli Boga. Z nieba spadt na nia ogiefi i ogarnat
od korica do korca. Jezyki ognia wylizaty ja doszczetnie.
Ogien nie okazal litoSci nawet Swigtym boznicom. Nie
oszczg¢dzal niemowlat. Wszystkie poszty z dymem do
nieba. Pastwa ognia stali si¢ tez starcy, chorzy i stabi.
A dziato sie to onego dnia, gdy Pan Bdég postanowit
nas ukara¢ za grzechy okrutne i wielokrotne, gdy nie
przejawit litosci nawet dla Swietej Tory!?, ktéra sptoneta
wraz z boznicg. Obecnie znaleZliSmy si¢ pod gotym niebem.
JesteSmy nadzy, bosi i opuszczeni. JesteSmy glodni. Trawi
nas pragnienie. Takie, jakiego doznaja tanie na suchym,
pustynnym stepie, gdy spragnione czatujg i wypatruja wody
przy ujSciach rzek i strumykéw. I jak te tanie, tak i my
zwracamy oczy ku naszym mitosiernym braciom, dzieciom
mitosiernych rodzicéw. Slemy do was btagania. Okazcie
litos¢. Okazcie szlachetno$¢. Niechaj mitosierdzie zagosci
w waszych sercach i niechaj wasze litoSciwe rece jak
najszybciej wyciagaja si¢ ku nam z pomoca. Marny bowiem
jest nasz los. Ratujcie nas przed gtodem. Nie dopusccie do
tego, aby pozostata resztka synow Jakuba zgineta.

Wydaje sig, ze nic ztego by si¢ nie stato, gdyby ta serdeczna
1 wstrzasajaca korespondencja, w ktérej kazde stowo brzmi jak
westchnienie, a kazda litera wyciska tzy z oczu, ukazata si¢
wlasnie w zydowskiej gazecie. W redakcji jednak wzigli ja na
warsztat. Prace Fiszela skrocono. Wycisnigto z niej cala esencje

19 Tora — dost.: »hauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojgciu oznacza wiedze, nauki
religijne. [przypis thumacza]



1 kwintesencj¢. Zostato z niej wszystkiego trzy i pét linijki, i to
petitem!! gdzie§ w kaciku nie pierwszej strony gazety:

Kasrylewka padta ofiarag pozaru. Nie obeszio si¢ bez
ofiar w ludziach. Uprasza si¢ o pomoc.

Prawda, ze gazety maja jakieS tam usprawiedliwienie. Ich
redaktorzy twierdza, ze otrzymuja od Fiszela z Kasrylewki
niemal codziennie obfita korespondencj¢. Gdyby chcieli
wydrukowa¢ wszystko, co im Fiszel nadsyta, musieliby, tak
powiadaja, zalozy¢ oddzielna gazetg, specjalng drukarni¢ i
zatrudni¢ nowych ludzi.

A przeciez zalezy im na sensacyjnych wiadomosciach. A jak
juz do czego$ przychodzi, to nagle okazuje sig, ze Kasrylewka
stata si¢ przeszkoda, zawada dla tych samych redaktorow, ktorzy
gdy zamierzaja wyda¢ nowe czasopismo lub nowa ksiazke,
nie zatuja pienigdzy na prospekty wysytane do mieszkaricOw
Kasrylewki, w ktérych nie wstydza si¢ zwraca¢ do nich per
»wielce szanowni 1 bardzo kochani abonenci”. Gwoli prawdy
trzeba powiedzie¢, ze Kasrylewka nie moze si¢ poszczyci¢
wielka iloScig abonentéw. Summa summarum jest tam tylko
jeden jedyny abonent. Jest nim Zajdel, syn reb'? Szaji. To z jego
taski korzysta nasz korespondent Fiszel, gdy chce przeczytac

1 petit — drobny druk. [przypis edytorski]

12 reb — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U
Zydéw wyraz reb przed imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej
zwracaja si¢ oni w ten sposob lub o ktérej méwia. Mlodszy wiekiem zawsze tak méwi
do starszego. [przypis ttumacza]



gazet¢. Po nim czytaja inni, ci, ktérzy takna drukowanego
stowa. Ale co to ma wspdlnego z Fiszelem? Dlaczego jego listy
1 utwory wrzucaja z miejsca do kosza, zanim kto$ je zdazy
przeczytac¢? Dlaczego w okresie poprzedzajacym jakie$ Swigto
redaktor gazety wykazuje nagle zapat i popisuje si¢ artykulem,
w ktérym roi si¢ od cukierkowatych stéw w rodzaju:

Kto zliczyt prochy Jakuba?
I kto zliczy! rycerzy Izraela?

Czyzby w podliczonych sumach uwzglednit réwniez i naszych
matych ludzi? A czyz oni, moralizatorzy, ktorzy wytykaja
nam bitedy 1 obdarzaja nas pigknymi epitetami w rodzaju,
»wyzyskiwacze”, ,pasozyci”, ,krwiopijcy” itd. , mieli i nas,
Zydéw z Kasrylewki, na mysli? W takim wypadku Kasrylewka
moze powiedzie¢: I ja si¢ moge przydac na ofiarg. Na bezrybiu
1 rak ryba.”

Mimo to nie sadzcie, ze po pozarze Kasrylewka poprzestata
tylko na korespondencji Fiszela. Wystane zostaty rowniez pigkne
poetyckie listy. OczywiScie wyszly one spod pidra Fiszela.
Wystano je do wszystkich zakatkow diaspory, gdziekolwiek
tylko mieszkat jaki§ bogaty Zyd badZz bogacz o znanym
nazwisku. A wigc do Jehupca, Odessy i do Moskwy. Réwniez do
Londynu, a nawet Paryza — do samego arcywielkiego Rotszylda.
I nie ma tu co wydziwia¢ 1 zastanawiaC si¢, jakim cudem
Kasrylewka mogta dotrze¢ az do niego. Prosz¢ sobie wyobrazi¢,



ze od wielu lat Kasrylewka otrzymywata na §wigto Pesach!? od
Rotszylda z Paryza pieniadze na macg¢'* dla ubogich. Sto frankéw
regularnie przychodzito na adres reb Juzipla. Prawda jest tez, ze
od pewnego czasu Rotszyld przestat przysytaé pieniadze.
Dlaczego? Tego nikt nie wie. Mimo to Zydzi z Kasrylewki
nadal pisza do Rotszylda przy réznych okazjach. Z okazji
wydarzeni radosnych 1, nie daj Bog, z okazji nieszczeSC. A ze
juz nie otrzymuja od dtuzszego czasu zadnych odpowiedzi na
swoje listy, to co z tego? Zaden problem. Moze znudzito mu
si¢ czytanie tych dtugich epistol. I ciastka moga si¢ przejes¢. A
moze tam w Paryzu przydarzylo si¢ Rotszyldowi to, co ongi$
faraonowi, krélowi Egiptu? Biblia o tym tak powiada: ,,I powstat
nowy krol, ktory nie znat Jozefa, ktéry udawal, ze go nie zna”.
Mam tu na mysli sekretarza Rotszylda, tego, ktéry dostaje poczte
1 pierwszy czyta wszystkie listy. Listy, ktore jemu przypadaja

13 Pesach — dost.: »przeskoczy¢, ominac”; nazwa §wiat wielkanocnych, pochodzaca
stad, ze wedlug Biblii dziesiata plaga, ktora Bog doSwiadczyt Egipcjan przed
wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, bylo u$miercenie egipskich niemowlat
pierworodnych ptci meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijat (przeskakiwat) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W §wieta te Zydom
nie wolno spozywac chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach.
Ponadto nie wolno uzywac¢ naczyn, w ktérych gotuje sig przez caty rok, gdyz zachodzi
obawa, by nie zjes$¢ czego§, co nie jest przasne. Uzywa sig¢ wigc wtedy specjalnych
naczyn oraz jadta dozwolonego przez Scile przestrzegane przepisy religijne. Pesach

jest tez nazwa ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis thumacza]

4 maca - cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywaja w $wieta wielkanocne

zamiast chleba, na t¢ pamiatke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec
sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére z sobg zabrali, upiekto si¢ na storicu.
[przypis tlumacza]



do gustu, przekazuje Rotszyldowi. Z listami, ktére mu si¢ nie
podobaja, postepuje zgota inaczej. Wrzuca je do kosza i ma je
z glowy. Czy tak jest naprawde, tego nie wiem. Sadz¢ jednak,
7e tak moze byc.

Stowem, przekonaliScie si¢, ze Kasrylewka to miasto, ktére
ma kontakt z calym Swiatem i1 prowadzi z nim rozlegla
korespondencj¢. Gdy tylko wydarzyto si¢ nieszczgscie, z miejsca
podano je za poSrednictwem Fiszela do wiadomoSci catego
Swiata. Bezustannie trabiono o tym. Wszyscy mieszkanicy
Kasrylewki wypatrywali teraz tego, ktéry w ich niedoli pierwszy
zjawl Si€ Z pomoca.



Rozdziafl I11. Kasrylewka
pali sie niczym Swieca

Skad to nieszczescie wzigto swdj poczatek? Chyba ze starej
fazni. A zacz¢lo si¢ od plonacej szczapy. Ogien szybko sig
rozprzestrzeniat. Zajat si¢ dach i ptomienie rychto objety cata
taznie. Gdy ,,Adam” i ,Ewa”, czyli taziebny i laziebna, ledwo
zdotali wyskoczyC z ognia, od razu pomysleli: ,,Biada, co z
naszym rebem?”

W mgnieniu oka ,,Adam Pierwszy”, czyli faziebny, znalazt si¢
w domu reb Juzipla i wyniést go na swoich poteznych rekach
w sposOb, w jaki wynosi si¢ niemowl¢ z kotyski. Reb Juzipl
jak dziecko zastonit rekoma oczy przed pozarem, od ktdrego
tuna oblata swoim S$wiatlem cata rzeke z rosnacymi nad nig
wierzbami. Wida¢ byto niebo, do ktérego unosit si¢ ogieni oraz
wznoszacy si¢ spirala coraz wyzej 1 wyzej dym. Raz po raz
wyskakiwaly z niego mate 1 duze iskry 1 wtedy gesty dym
przybierat inne oblicze. Nabierat jakiego$ osobliwego wdzigku,
stawat si¢ kolorowy — czerwony. Wszystko bylo czerwone —
rzeka, niebo, wierzby 1 ludzie. Reb Juzipl nigdy jeszcze takiej
czerwieni nie ogladat 1 nie widziat takiego pigkna. Nie mogt
wyj$¢ z podziwu. Totez, gdy ,,Adam Pierwszy” postawit go na
nogi, pierwsze jego stowa skierowane do samego siebie brzmiaty
tak: ,,Jakze pigkny i cudowny jest ten Bozy Swiatek!” Wnet si¢
jednak potapat i zwréciwszy si¢ do ,,Adama” i ,,Ewy” rzekt:



— Dzieci moje, czy nic wam si¢ nie stalo? Bogu
Wszechmogacemu dzigki za to, ze nie pokarat nas ogniem.

— Nie pokarat nas ogniem? - taziebny nie mogt si¢
pohamowac. Przy wtoérze gorzkiego Smiechu rzekt z sarkazmem:
— A czym nas pokarat? Woda?

— Nie o to mi chodzi — usprawiedliwial si¢ rebe. — Mam
na mysli cud, dzigki ktéremu zostaliSmy uchronieni od Smierci.
Chwata Stworcy.

— Uchronieni od §mierci? A po co mamy zy¢, skoro nie mamy
juz tazni!

— Mowisz jak dziecko — przerywa mu reb Juzipl 1 zastania si¢
rekami przed ogniem. — Gdzie to jest napisane, ze musisz mie¢
taznie? Kiedy urodziles sig¢, to§ gluptasku przyszedl na Swiat
wraz z taznia? A czyS liczyl, ze po Smierci, oby to nastapito za sto
lat, gdy przyjdzie iS¢ na tamten Swiat z woli Boga, przytargasz z
sobg taznig? Kiedys byt sobie krol...

I reb Juzipl chcial — tak jak to bylo w jego zwyczaju —
opowiedzie¢ bajke z moratem o krélu. Laziebny przerwat mu na
samym poczatku.

— Co mi tam kro6l? Jaki tam kr6l? Bardzo przepraszam,
ale niech rebe lepiej popatrzy na ogien, ktéry moim zdaniem
przenosi si¢ na tamtg strong¢, w kierunku miasta. Co§ mi si¢
zdaje, ze wiatr wieje mocniej. Boj¢ si¢, zeby si¢ nie zajal dom
rzeznika Lewi-Mordechaja wraz z jego stajniami. Wtedy Zegnaj
Kasrylewko!

Chwila, kiedy padly te stowa, byta widocznie fatalna, bo oto



ogien objal dom i stajnie Lewi-Mordechaja.

Nowy kawatl nieba stangt w pelnym Swietle. Zabudowania
zaczely trzaska¢ 1 pegka¢. Rozleglto si¢ meczenie koz i1
gdakanie kur. Kilka kur z impetem wyrwalo si¢ z kojca 1 z
rozczapierzonymi skrzydtami puscito sig¢ biegiem w dot gory, na
ktérej wznosito si¢ miasto. Wnet zostala oSwietlona cata géra
wraz z miastem. W Swietle stangto réwniez rozciagnigte nad
nim niebo. Jaki§ dziwny krzyk piskliwym echem dochodzi tu z
miasta, coraz bardziej poteznieje i zlewa si¢ z ujadaniem psow,
muczeniem kréw, piskiem kobiet, ptaczem dzieci 1 nieustannymi
nawotywaniami: ,,Wody! Wiader! Ratunku! Szybciej! Pali sig!”
Nagle z gory do rzeki stacza si¢ jaka$ ptonaca zagiew. Jest to
glownia na czterech nézkach. Wykonuje jaki$ taniec, co$ tam
wyczynia ze swymi rogami i leci wprost do rzeki. Nie dolatuje
jednak. Pada jak dluga na ziemig¢. Nozkami do gory. Drzy,
trzesie si¢ ze strachu przed Smiercia. Wydaje dziwny ryk: ,,mee,
mee.” To koza, ktéra w swojej glupocie najpierw skoczyta do
ognia, szybko jednak poczuta jego skutki i wyskoczyta. Byto juz
za pdzno. Futerko w mig si¢ zapalito, a koza puscita si¢ biegiem
jak szalona. Hop, hop w dal. Bez planu, bez sensu.

W bieganinie Zydéw i Zydéwek z Kasrylewki tez nie bylo
wigkszego sensu. Rzucali si¢ z jednej ulicy na druga jak myszy,
ktore potknely trucizng. Jedno drugiemu przekazywato wies¢:

— StyszeliScie? Eli-Dawid si¢ pali!

— Wiecie? Ogieni dotart juz do rynku!

— Wiecie? Pali si¢ cate miasto. Niech mnie szlag! Cate miasto!



Jak Swieca! Buszuje ogien, szturmuje jak rozszalate morze.
Wiatr roznosi duze glownie i snopy stomy, leca niezliczone
iskry, 1 spadaja na calkiem wysuszone ze staroSci stomiane lub
drewniane dachy. Stycha¢ trzaski i huki, wybuchy pekajacych i
rozpadajacych si¢ doméw. Wszystkie te odgtosy zlewaja si¢ w
jedno z krzykiem, kwikiem, piskiem, ptaczem i szlochem. Zdaje
sig, ze to nie ludzie pgdza w szalonym biegu, lecz duchy i diabty.
Pedza na oflep i1 nazad. Z jednej strony na druga. Zupehie jak
zatrute myszy. Jak te nie dorznigte kury. A wielki, potezny,
jasny ogieri o§wietla i1 upigksza ich szare, zmgczone, przerazone
twarze. Kasrylewka pali si¢. Ptonie niczym Swieca.



Rozdzial IV. Reb Juzipl
toczy wojne z Bogiem

Dopdki ogieni trawit taznig, ,,Adam” i1 ,Ewa” nie zwracali
uwagi na reb Juzipla. P6Zniej jednak, gdy z lazni pozostat
tylko zelazny kociot z kominem (nawet mykwa'> doszczgtnie
splongta), ,,Adam” i ,,Ewa” rzucili si¢ ku ,rebemu”. A tu
»rebego” nie ma. Na prozno szukali go przy studni, nad rzeka i
wsrod ptonacych ulic w miescie.

— Nie spotkalisScie gdzieS rebego?

Laziebny zadawal wcigz to samo pytanie nieszczgsnym
uciekinierom spod ognia, pogorzelcom z miasta. Ci jednak byli
tak przerazeni 1 zmieszani, ze nie styszeli, co do nich méwiono.
Zdziwieni, typali oczyma pelnymi strachu.

— Jakiego rebego? Czyjego rebego?

A gdzie byl, gdzie si¢ podziat reb Juzipl? Reb Juzipl, rabin
Juzipl we wlasnej osobie, skoro tylko zauwazyl, ze miastu grozi
niebezpieczenstwo, zerwat si¢, ztapal stary, z ognia uratowany
sztrajml'® oraz stara laske i puscit si¢ w droge do swoich
Zydéw, do miasta, nie zdajac sobie sprawy, dokad i po co idzie.
Przy jego osiemdziesigciu latach byl to nie lada spacer. Majac
przed oczyma pot¢zne morze plomieni wcale nie odczuwat

15 mykwa — basen z biezaca woda w Tazniach zydowskich, stuzacy do rytualnych

kapieli. [przypis thumacza]
16 sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis edytorski]



zmeczenia. Ponosito go. Byt uskrzydlony. Podazat w kierunku
starej boznicy, w ktorej cale swoje zycie spedzil na obcowaniu
z Bogiem. Czyzby Bog go zawiodt 1 nie uczynil cudu, aby
ocali¢ jego, reb Juzipla, dom? Czyzby Pan B6g — Tworca
Wszechmocny — nie zechcial ocali¢c Tory, swojego wlasnego
Pisma Swictego?

Pochlonigty tymi myslami, nasz reb Juzipl przybyt do starej
boznicy akurat w momencie, gdy dookota niej buszowal ogien.
Ze wszystkich stron strzelaty ptomienie. W ich §wietle ukazat si¢
na wpot rozwalony dach. Wytonity si¢ z6tte, odlupane z tynku
Sciany starej kasrylewskiej boznicy. Jeszcze chwila i Dom Bozy
stanie w ptomieniach.

I nie moze reb Juzipl ogarnaé rozumem, dlaczego Zydzi
milcza. Dlaczego nikt nie stara si¢ ratowal starej boznicy?
Dlaczego nie ratuja Swigtych ksiag? Ksiag, w ktérych zawarta
jest cata Tora? Zamiast tego widzi Zydéw pedzacych tam i nazad
jak dzikie, wystraszone istoty. Rzucaja si¢ w ogien, ratuja stare
i chore kobiety. Wyciagaja z ognia male dzieci, taszcza jakie$
fawki, t6zka, poduszki, garnki 1 inne ,,skarby”. O Domu Bozym
catkiem zapomnieli. Zostawili go na pastwe zywiotu. Jak tak
moze by¢? Reb Juzipl usituje krzyczeé, probuje wzywaé pomocy:
~Swiete miejsce pali si¢! Plonie boznica!” Nikt go nie stucha.
Mija chwila 1 reb Juzipl jest w boznicy sam, samiuteriki.

Podchodzi natychmiast do Arki Swietej, wyjmuje jeden zwdj
Tory, potem drugi i ledwo uchodzi z zyciem. Jest juz na ulicy.
Zwoje potozyt z dala od drzwi, na potamanym stotku, ktéry kto$



wyrzucit z domu. Sam staje koto nich 1 tak si¢ na glos do Boga
odzywa:

— Co moglem, to 1 zrobitem. Ile bylem w stanie, tyle
uratowalem. Pozostate Swiete Ksiegi pozostawitem Tobie. Nie
ruszg si¢ stad ani na krok. Chcg zobaczyC, jak Ty spalisz swoja
whasna Tore. Pismo Swiete, ktére dates nam za posrednictwem
Twego stugi Mojzesza na Gorze Syna;!

W tym momencie nadszedt taziebny, nasz znajomy ,,Adam
Pierwszy”. Serce mu podpowiedziatlo, ze rebe powinien by¢
w poblizu boznicy. Ujrzawszy rebego stojacego przy plonacej
boznicy, bez zbednych ceregieli wziat go w swoje potezne
rece czlowieka nawyklego do znojnej pracy i wraz ze zwojami
Swigtych ksiag poniést w dol, daleko od ognia. Zanidst reb
Juzipla do spalonej tazni nad brzegiem rzeki.



Rozdzial V. Po kataklizmie

Tak to juz jest w zwyczaju tego Swiata, ze w czasie, gdy
trwa wojna, nie zwraca si¢ zbytniej uwagi na nieszczgscia z nia
zwiazane. Polegtych zaczyna sig liczy¢ dopiero po ustaniu wojny.
Gdy ona mija, przystgpuje si¢ do obliczania strat.

Tak tez bylo w Kasrylewce. Dopiero nazajutrz po pozarze
zaczgto oceniaé rozmiary nieszczgscia. Najpierw, oczywiscie,
wymieniano informacje z gatunku dziwnych. O tym, jak, kto i
gdzie dowiedzial si¢ o pozarze. Przy tej okazji kazdy miat na
podoredziu swoja histori¢. Bardzo dtuga historig. O tym, jak to
wlasnie wczoraj, jakby na uraggowisko, wrocit do domu wezesnie]
niz zwykle, grubo przed wieczorem. Nie mial tego dnia nic do
roboty. Tak si¢ ztozyto, ze tego wieczoru byt wsciekle glodny i
jakby na z1o$¢ nie byto nic do jedzenia. Na domiar ztego zapadt
w gleboki sen akurat na pét godziny przed pozarem i jakby
na zto$¢ sen miat wyjatkowo smaczny. Wtedy styszy: ,,Gwattu!
Rety! Pali sig!”

Inny opowiada jeszcze fadniejsza historig, tez z gatunku
udziwnionych. Wczoraj wstal bardzo wczesnie, wczeSniej niz
zwykle. O samym brzasku dnia. Poszedt na rynek. Zamierzat
co$ tam utargowa¢. Moze jaka$ skorke tchoérza, worek kaszy
czy worek kartofli. Grunt, aby co§ zarobi¢. W rynku jednak ani
zywej duszy. Wszystkiego jeden chiop z workiem wegla. Zwraca
si¢ wigc do niego: ,,Goju, ile chcesz za ten worek wegla?” Tamten



odpowiada: ,,Ztotego rubla”. Pyta wigc po raz drugi: ,,A moze
starczy p6t?” Odpowiada tamten: ,Nie, tylko caty”. Uparl si¢
przy rublu i trzyma si¢ go kurczowo. Cho¢ bij, zabij. Zakupit
wigc u tego goja worek wegla. Wziat go na plecy 1 tak dalej, 1
tak dalej. Trzy bite godziny ciagnie swoja histori¢, az wreszcie
dochodzi do pozaru. I tu okazuje sig, ze w czasie pozaru spat jak
zabity. Ledwo go dobudzili.

Trzeci opowiada jeszcze pigkniejsza historig. Zaczynaja od
dnia przedwczorajszego, czyli na dwa dni przed pozarem. Jego
opowies¢ jest bardzo dtuga, znacznie dluzsza od tej z workiem
wegla. [ raptem wtraca si¢ jaka$ kobieta, ktora podwaza calg jego
relacje.

— Co mi tam bedzie pan bajki opowiadat. Nic podobnego nie
byto! Bzdury. Ja wam opowiem, jak si¢ zaczgto. W czwartek
poprzedzajacy pozar rozgniatalam wiasnie make na chate, make,
ktéra przywi6zt Berl, syn Bruchy. Alez to byla maka. Niech
mnie Bog skarze. Taki rok na naszych wrogéw. Oglednie méwiac
dotknigta byta goryczka. ..

I potoczyta si¢ przez trzy bite godziny historia o gorzkiej
mace 1 takichze drozdzach. Historia o dziezy, ktéra pozyczyta
od sasiadki imieniem Pesia. A Pesia to chodzaca dobrod€. I tak
dalej, i tak dalej. Historia bez korica. .. Zdawalo sig, Ze do samego
pozaru juz chyba nigdy nie zdota dojs¢. Nawet gdyby zyta wieki.

Pospolu z tymi pigknymi historiami 1 opowiadaniami
o pozarze stycha¢ bylo réwniez ptacz, lament i skargi
wydobywajace si¢ ze zgorzknialych serc i dotknigtych do



zywego dusz. Skargi opuszczonych i osamotnionych, biednych,
nieszczglliwych 1 pozatowania godnych. Oto stoi matka,
zalamujaca rece w zatosnej skardze z powodu utraconego
dziecka, ktére sptongto w kotysce. Tam stoi Zyd, ktéry optakuje
po cichu $mier¢ swego starego schorowanego ojca, ktory akurat
owej nocy spal na strychu, cho¢ nigdy dotychczas mu si¢ to nie
zdarzyto. Sptonatl. Pozostat po nim jeno popidt. Tam zas$ krazy
jaka$ dziewczyna, ktéra rekami bije si¢ nieustannie po glowie i
wota: ,Mamo! Mamo! Mamo!”

Nie miejcie mi za zte, drodzy czytelnicy, Ze przerwe ten opis
w samym Srodku. W czasie pisania stoi wtasnie nade mna muza,
a jest ona podobna do wszystkich istot z Kasrylewki. Biedna,
ale wesota. Nie znosi tez. Stroni od smutnych scen. Uwaza,
ze na miano lez zastuguja tylko te, ktére sa mokre i blyszcza.
Wszystkie za$ pozostate izy, ktore pisarz przelewa na papier,
sa to, powiada moja muza, Izy suche, sztuczne, pozbawione
wszelkiej wartodci. Twierdzi tez, ze prawdziwy bdl, to nie ten
opisywany i publikowany, ale ,ten, ktéry boli”. Dlatego tez
odchodzeg od smutnych scen. Nie bedg ich opisywal. Zatrzymam
si¢ tylko na opisie strat, jakie ponieSli moi kasrylewianie w
czasie pozaru. Se¢k jednak w tym, ze nie mozna dokladnie
ich obliczyé. A zreszta, co to pomoze? Co takie obliczenie
da? Czy kto§ zwrdei im straty? Towarzystwa asekuracyjne



zdazyly juz si¢ zméwiC i skreslity Kasrylewke z mapy kraju.
Jakby nigdy nie istniata. Zreszta kto jest w stanie wycenié
czyje$ mienie, zwlaszcza, ze juz dawno poszio ono z dymem i
ulotnito si¢ z wiatrem? Mienie w ogéle, a mienie kasrylewskie
w szczegbélnoSci, posiada swoistg warto$¢, ktérej nie sposéb
wycenié. Stare szmaty i potamane graty sg bardzo drogie (jesli
nie drozsze) 1 tak samo cenne dla biedaka, jak najpigkniejsze
lustra 1 najdrozsze rzeczy dla bogacza. Bogacz, jesli utraci jakas
rzecz, moze ja odkupi¢. Ma pieniadze. Kto natomiast biedakowi
zwrdci to, co ogiet mu zabrat?

Tak medytowali pogorzelcy z Kasrylewki. Doszli tez do
wniosku, ze samym filozofowaniem niczego nie wskoraja.
Trzeba co§ zrobi¢, co§ wykombinowaé, znaleZé¢ spos6b na
uratowanie miasta. Co i jak zrobi¢, aby miasto pozostato
miastem? To nie sztuka dopusci¢ do tego, aby cale miasto
rozlazto si¢ po Swiecie, aby wszyscy mieszkanincy poszli po
prosbie i wyciagali rgce po jalmuzng, jak to zwykle czynia
»pogorzelcy”.

Tfu! To nie ma sensu! Trzeba zrobi¢ wszystko, aby
Kasrylewka pozostata Kasrylewka. Oto nad czym tamano sobie
glowe.

Na plomienne i wstrzasajace listy, ktére zostaly wystane do
wszystkich zakatkéw diaspory zydowskiej, odezwalo si¢ raptem
kilka miasteczek tak samo biednych jak Kasrylewka. Przystaty
do Kasrylewki troche chleba, niewiele starych ubrand i parg
ztociszy w gotéwce. Wszystko to starczyto na jeden zab. Sytuacja



statla si¢ krytyczna. Bylo juz tak Zle, ze zaprzestano nawet
plaka¢, wzdychaé i zali¢ sig. Tak bywa zwykle z cztowiekiem,
ktéry zamarza. Cicho i spokojnie kona. Zycie powoli sie z
niego ulatnia. Zaczyna zasypia¢ wiecznym snem. I oto zjawit
si¢, jak zwykle w godzing proby, reb Juzipl. Tryskat sifa, ktora
Bog tchnat w jego stabe ciato. Zwotat zebranie wszystkich
gospodarzy z miasta. Zwotal je sam. Nie korzystat z ustug
i posrednictwa szameséw!’. Nie starat si¢ wywyzszac. Stanat
przed zgromadzonymi i odezwat si¢ tymi oto stowami:

— Dzieci moje zydowskie, stuchajcie uwaznie tego, co wam
powiem. Nie moje beda to stowa, ale Tego, co wiecznie zyje.
On bedzie przemawial przez moje grzeszne usta. Bedziecie
usatysfakcjonowani. Zapewniam was, ze z woli Najwyzszego
wszystko bedzie dobrze. A w czym rzecz? Rzecz w tym,
ze w istocie zostaliSmy spaleni. Razem z naszymi boznicami,
synagogami, ze S$wigtymi ksiggami. Zgingli ludzie, zginety
Bogu ducha winne mate dzieci. Nie ulega kwestii, ze kara,
ktéra nas spotkata, jest straszliwa i dotkliwa, ale sprawiedliwa.
ZastuzyliSmy na nig. Cigzko wobec Boga zgrzeszyliSmy.
Rozpaczaé jednak zbytnio nad nig tez nie powinniSmy. Po
pierwsze, rozpacz 1 zaloba nic tu nie pomoga. Po drugie,
moze si¢ wyda¢ Panu Wszechmogacemu, Zze pozar Kasrylewki
optakujemy bardziej niz zburzenie Swiatyni, niz zaglade
Jerozolimy. Przytocze dla przyktadu opowies¢ o pewnym krélu.

7" szames - tak nazywano sluge boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy

wyznaniowej; wlasciwie jest to wozny boznicy, gminy lub rabina. [przypis ttumacza]



Dawno temu byt sobie krél. Miat on syna, jedynaka...

I, dla przyktadu, opowiadat im reb Juzipl bardzo tadng
opowies¢ z moratem o krolu. Tak, jak to byto w jego zwyczaju.
Zawsze lubit opowiadac historie o krélach. A zakorniczyt tymi oto
stowami:

— Z tego tatwo wywnioskowaé, ze nie powinniSmy grzeszy¢
rozpacza. PowinniSmy uzbroi¢ si¢ w sitg, wzia¢ do reki kije
wedrowne 1 ruszy¢ drogami diaspory. Zrébcie tak, jak wam,
dzieci moje, méwig. I ja tez z wami pdjde. BadZcie pewni,
ze gdziekolwiek si¢ znajdziemy i dokadkolwiek dotrzemy,
spotkamy si¢ z uznaniem 1 sympatig ze strony naszych bogatych
braci, ktérzy nie dadza nam zginaé. Wstaricie wiec Zydzi — pora
napia¢ migsnie, przygotowac sily. I jako rzecze Pismo, ruszajmy
w droge. Chodzmy!

W trakcie wyglaszania tej przemowy, reb Juzipl zaczyna si¢
wyprostowywac. Pochylony grzbiet wyciaga si¢ jak struna. Jego
twarz oblewa jasny blask. Czuje przyptyw Swiezych sit. Jest
mtody. Czuje si¢ jak mlodzieniec, jak bohater, jak gotowy do
walki sitacz. I w zgromadzonych Zydéw wstepuje otucha. Sa
gotowi 1§¢. Wylania si¢ tylko jeden problem: dokad najpierw
p6jsc? Jest tyle, bez uroku, zydowskich miast 1 tylu, bez uroku,
bogaczy!



Rozdzial VI. Cicho! Sza! -
Kasrylewka rusza w Swiat

Powiada Pismo: ,,Kto 1 kim sg ci wedrowcy?” A sens tych stow
ttumaczono tak: Kto z Kasrylewki ma ruszy¢ w Swiat? To pytanie
poruszyto cate miasto. Fiszel w jednej ze swoich korespondencji
napisal, ze miasto przypomina gejzer. Tak woOwczas w nim
kipiato. Ochotnikéw do wyprawy byto co niemiara. Co tu gadac,
wszyscy mieszkaricy miasta chcieli wyruszyC 1 zastuzy€ sig. A
moze kazdy chciat po prostu przewietrzyC sig, rozprostowac
gnaty, rozrusza¢ koSci? Siedzac plackiem na jednym miejscu
cztowiek wigdnie, plesnieje. W kazdym cziowieku tkwi jaki$
poped, ktéry gna go w Swiat. Czasami ogarnia go pragnienie
poznania Swiata. Chce zobaczy¢ innych ludzi, a po powrocie
podzieli¢ si¢ nowinami. A tych nowin chciatby z soba przywiez¢é
jak najwigcej. C6z bowiem moze by¢ bardziej przyjemnego
dla cztowieka jak to, by po powrocie ze Swiata spotkaé si¢
z uznaniem ze wszystkich stron? Witaja go wtedy serdecznie.
Wszyscy pchaja si¢ do niego, aby uscisngé mu dior, wszyscy
chca obejrze¢ jego twarz. O co tu chodzi? Twarz jak twarz.
A jednak jest to przybysz ze Swiata 1 twarz ma inna. A kiedy
przybywa 1 otwiera usta, zaczynajac opowiada¢ o wydarzeniach
ze swojej przebytej drogi, o cudach wielkiego miasta, wszyscy
ludzie, a liczba ich dochodzi do setek, wbijaja wzrok w jego
twarz i chtong kazde jego stowo. On za$ stoi, bez uroku, twardo



przed tlumem i opowiada. Opowiada i coraz bardziej nabiera
w oczach ludzi jakiego$§ osobliwego wdzigku. Z miejsca staje
si¢ ,,kim$” w mieScie. Staje si¢ cztowiekiem przez duze C,
bohaterem na co najmniej kilka dni. Prawda, te kilka dni szybko
mija i bohater przestaje by¢ bohaterem, traci swdj wdzigk i
upodobnia si¢ znéw do wszystkich ludzi Kasrylewki. A mimo
to, kto nie chcialby by¢ bohaterem? Chocby przez godzing.
A méwiagc migdzy nami, czyz jest mozliwe, zeby cale miasto
zerwato si¢ 1 hurmem ruszyto w §wiat? Dlatego postanowiono
wybraé delegacje w niewielkim sktadzie. I tu dopiero si¢ zaczgto.
Kogo? Wtasnie, kogo wybra¢? Rzecz jasna, ze w sktad delegacji
powinni wejS¢ co bogatsi 1 bardziej nobliwi obywatele miasta.
Ale badZ tu madry i przeprowadZ w Kasrylewce doktadnie linig
podziatu migdzy bogaczem i niebogaczem. Mig¢dzy nobliwym i
nienobliwym gospodarzem. W Kasrylewce w zasadzie wszyscy
nobliwi gospodarze i wszyscy bogacze, nie obrazajac nikogo, to
niemal biedacy.

Wracajac jednak do rzeczy, kazde miasto ma jednak swoja
elite, swoja czotowke. Nonsens! Laziebnego czy woziwody nie
wybierzesz przeciez na delegata. Postanowiono wigc wybraé
gabajow!'® (starostow) ze wszystkich boznic i stowarzyszeni i,
oczywiScie, starego rabina Juzipla.

Kazdy zapakowal swoje manele, zabral z soba niezbg¢dne

18 oabe a. gabaj — jeden z przetozonych boznicy, petnigcy nad nig nadzor. [przypis
tlumacza]



narzedzia pracy, to znaczy tates' i tefilin?’, parasole i pozostate
akcesoria. Wynajgto dwa przykryte buda wozy i wyprawiono
uroczyste pozegnanie. Wszyscy mieszkarcy wylegli na ulice,
aby odprowadzi¢ wybranych delegatéw. Zyczeniom szczesliwej
podrézy nie byto korica. I tak ruszyli w drogg.

Dwie doby mingly naszym wybradicom na jezdzie po
bitym 1 udeptanym btocie traktu. Trzgsto nimi niemitosiernie.
Zatrzymywali si¢ na krotko w przydroznej karczmie, aby tylko
odsapna¢ i wtedy, gdy trzeba bylo odprawi¢ modlitwg, cos
przekasi¢ lub nakarmié konie. Dopiero trzeciego dnia, rozbici,
na Smieré zmordowani, dotarli do stacji kolejowej. Tu nasi
wybraricy rzucili si¢ hurmem do kasy. Wszyscy naraz, tloczac
si¢, kupili bilety. Ttum czekajacy na peronie ustgpowal im z
drogi i pokpiwujac cicho, wotat: ,,Cicho! Sza! Kasrylewka rusza
w Swiat!” T to nie chrzescijanie, bron Boze. Ci na odwrét,
zatrzymywali si¢ 1 z wielkim szacunkiem ogladali naszych
delegatéw, ktorzy jednym tchem, wszyscy naraz, rozgadali
sig, zywo gestykulujac rgkami. A gdy rozlegl si¢ pierwszy
dzwonek obwieszczajacy odjazd pociagu, nasi wybraricy wpadli
w poptoch. Wsréd zametu, przepychania i1 nieprzytomnej
bieganiny rozbrzmiewaly okrzyki: ,Lejzor! Luzer! Chananie!
Michat!”

19 tates — szal modlitewny. [przypis edytorski]

20 tefilin a. filakteria — dwa skoérzane pudetka, w ktérych umieszczone sa wersety z
Biblii. Jedno pudetko przytwierdza si¢ rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie
do czota (do mysli). [przypis edytorski]



Zandarm spojrzal na dozorce takim wzrokiem, ze ten
zmuszony byl zastoni¢ sobie pigSciami ospowata twarz. Nie
chcial, aby widziano, ze Smieje si¢ cata geba, szczerzac przy
tym biate, olbrzymie zgby. Wydat tylko piskliwy okrzyk: ,Jak
wrony zlecieli si¢ Zydzi”. Jeszcze mniej spodobali sie nasi Zydzi
brygadzie kolejowej. Konduktorzy wepchngli ich do jednego
wagonu. Zmieszali z ttumem podréznych. Obeszli si¢ z nimi
nie tak, jak z szanownymi gospodarzami, starostami boznic,
delegatami udajacymi si¢ w podr6z w waznej 1 stuzacej dobru
ogoétu sprawie. I tu w wagonie zaczeta sie dla naszych wybraricow
seria ktopotow, zmartwien, cierpien 1 ponizen. Stowem, zacze¢ta
si¢ prawdziwa diaspora.

Po pierwsze, trafili do wagonu, ktéry, gdyby nie siedzieli w
nim ludzie, mozna by uzna¢ za przeznaczony dla Swin. Straszliwy
brud, gesto 1 czarno od dymu, ze tylko siekier¢ powiesié, smrod
nie do zniesienia. Nasi kasrylewianie, aczkolwiek nie nalezeli
do zbyt rozpieszczonych i delikatnych, poczuli, ze si¢ dlawia, ze
mdleja. A c¢6z dopiero méwic o ciasnocie. Glowa przy glowie.
Pasazerowie — sami proSci ludzie. Robotnicy z dziwnie jako$
pachnacymi torbami na plecach i z jeszcze bardziej osobliwie
cuchnacymi tapciami na nogach. Bez przerwy kurzyli jakie$
obrzydlistwo. Dymem z niego mozna si¢ bylo udtawi¢. Miejsc
siedzacych nie byto. Przy lada prébie zajecia jakiego$ miejsca
padaty okrzyki: ,,Paszot won parchaty. Zaniato!” Po naszemu,
czyli po zydowsku, znaczy to: ,,Bardzo przepraszam, szanowny
Zydzie, miejsce zajete”. Wszystkie miejsca byly zajete. Nawet



te puste. Nasi wybraricy z Kasrylewki zmuszeni byli wigc
stac. Zbili si¢, niczym owieczki, w kupg w kacie wagonu i
duszac si¢ od ciasnoty nie przestawali rozmawiaé. A rozmawiali
glosno, krzykliwie, wymachujac nieustannie rekami i jak zwykle
WSZySCy haraz.

Rozmawiali, rzecz jasna, o kolei, o wspoiczesnych Srodkach
lokomocji. Potgpiali je w czambut. Za nic mieli te pigkne, w
ostatnim czasie odkryte wynalazki. Zatgsknili nagle za wozem
pokrytym buda, ktérym jeZdzilo si¢ w Kasrylewce. Mimo jego
wad bylo w nim jednak znacznie wygodniej niz tu.

— Durnie — rezonowali nasi wybrancy —idioci 1 w ogdle wariaci
wymyslili kolej. Trzask, wrzask i trzgsionka. Cha, cha, cha.

A tam, w gabinetach i laboratoriach za wysokimi progami,
siedza setki tysigcy uczonych, cale rzesze Swiattych ludzi,
ktorzy pochylaja si¢ nad ksiazkami 1 papierami. Pisza, rysuja,
wystukuja depesze, tamia sobie gtowy 1 dokonuja wciaz nowych
wynalazkéw po to, aby si¢ lepiej, szybciej i taniej jezdzito. Doszli
juz do powietrznych okretéw, do samolotéw, ale zielonego
pojecia nie maja, nie $ni im si¢ nawet, ze tu, w wagonie, jedzie
grupka kasrylewskich notabli, ktoérzy krytykuja ich wynalazki,
oceniaja je negatywnie, nie zostawiaja na nich suchej nitki. I
robig to publicznie i glosno.

Cicho! Sza, Kasrylewka rusza w Swiat.



Rozdziat VII. Kasrylewka
wsrod ,,narodow”

Nasi wybrarcy z Kasrylewki tak dlugo ostrzyli sobie jezyki,
tak dlugo pokpiwali z kolei 1 innych wynalazkéw 1 odkry¢
wspolczesnych, az im si¢ to wreszcie sprzykrzyto. Zaczgli sie
wtedy rozgladac na wszystkie strony w nadziei, ze znajda jakie$
wolne miejsce, przede wszystkim dla starego reb Juzipla, ktory
byt juz porzadnie zmegczony jazda. I Bog im przyszedt z pomoca,
znaleZli takie miejsce 1 posadzili go obok jakiego$§ faceta,
prawdziwego gagatka, ubranego w czerwona, wypuszczong na
wierzch spodni koszulg 1 trzymajacego w rekach harmoni¢. Facet
byt pod gazem, prosciej méwiac — byt zalany w sztok. Przewracat
gatkami oczu, grat na harmonii i §piewat catkiem fajna piosenke:

Kostiuszkina mat'
Sobirata$ pomirat'
Sobirata$ pomirat'
Unmieriet', nie umierla,
Darom wriemia prowieta.

I jeszcze raz to samo, ale gtosniej, o jeden ton wyzej:
Kostiuszkina mat'

Sobirata$ pomirat'
Sobirata$ pomirat'



Umieriet', nie umierla,
Darom wriemia prowieta.

I znowu tak samo, ale jeszcze glosniej 1 jeszcze szybciej:

Kostiuszkina mat'
Sobiratas pomirat'. ..

I tak dalej, bez przerwy, jak maszyna.

Jak by nie byto, byt to jednak sasiad wesoty. Z drugiej strony
Bog obdarzyt reb Juzipla stworzeniem ubranym w jaki$ dziwny
kozuch barani. Stworzenie byto zte i gniewne. Niezyczliwym,
jadowitym okiem spozieralo na Swiat i nieprzerwanie pluto.
Kazdemu splunigciu towarzyszylta jaka$ szczegdlna zawzigtoS¢,
a nawet okrucienstwo, tak jakby plujacego kto§ zdenerwowat
jakim§ zbednym stowem. Szczescie, ze reb Juzipl tego nie
zauwazyl. Byl bowiem w tej chwili w zgota innym Swiecie. Jego
my§li ulatywaty hen, daleko od wagonu. Byty w duzym i dalekim
miescie. Dotarty do notabli tego miasta, do tych, ktorzy coS
znacza, do tych, ktérzy sa wielcy.

Jak wszyscy Zydzi z Kasrylewki, reb Juzipl zyl w $wiecie
imaginacji. Zatopiony w rozmyS§laniach, btadzit po szlakach
fantazji. W tej chwili na skrzydtach wyobrazni przeniost
si¢ do najwigkszych sposréd ,wielkich”. Przed jego oczyma
stal olbrzymi patac o wspanialym, zlotym wystroju. Oto
na honorowym miejscu, na wysokim krzeSle, siedzi bogacz.
Zauwazywszy przybytych Zydéw, wstaje z krzesta, wita ich



serdecznie i pyta, jakie maja zyczenie. Wtedy przed innych
wystepuje wilasnie on, reb Juzipl, i powiada: ,,Sprawa jest taka
a taka...” 1 odczytuje bogaczowi caly elaborat o Kasrylewce,
jej Zydach, ich troskach, nieszczesciach i zmartwieniach.
Kasrylewscy Zydzi od zawsze byli biedni i nieszczesliwi, a dzis,
po wielkim kataklizmie, sa nimi szczegdlnie. Bogacz wystuchuje
go do korica, podchodzi do szafy 1 wyjmujac z niej pokazna
sume, w te stowa odzywa si¢ do niego, to znaczy do rebego:

— Jak pan uwaza, wystarczy?

— Jeszcze jak — odpowiada reb Juzipl. Zaczyna méwi¢ do
siebie, gestykulujac zywo rekami. Przewraca oczami, rusza
glowa 1 wcale nie zauwaza, ze przed nim, na lawce, siedza
ludzie, a wsrdd nich kobiety o czerwonych policzkach. Gryza
pestki, Smieja si¢ calg geba i kpia sobie z naszych kasrylewskich
delegatéw w zywe oczy. Przedrzezniaja ich, parodiuja ich sposob
mdéwienia i nabijaja si¢ z ich pejsow?!. Szczegdlnie zas zabawiaja
si¢ kosztem reb Juzipla, jego sztrajmlem i kapota.

Smiech i kpiny wywotaly, jako to powiadaja, reakcje.
Kasrylewscy Zydzi nie pozostali na nie ghusi. Nie przemilczeli
tego. Zaczeli ze swojej strony krytykowaé szydercow,
dowcipkowa¢ na ich temat, a szczegllnie rzucaé uwagi pod
adresem owego faceta w czerwonej koszuli, ktéry mial harmonig
1 Spiewal piosenke, 1 ktoremu nie zbrzydlo powtarzanie w
kotko tych samych stéw: ,,Kostiuszkina mat', sobiratas pomirat' —

2 pejsy — dlugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone
przez ortodoksyjnych Zydéw. [przypis thumacza]



1o

sobiratas pomirat'.

— Wida¢, ze ten goj zdrowo juz sobie dogodzil — zauwazyt
jeden z naszych kasrylewian. Drugi podtrzymuje go w tym sadzie
stowami wypowiedzianymi niby po hebrajsku:

— 7 oczu mu to widac!

— Chlusnat, Zeby nie usnal — odzywa si¢ jeszcze jeden i patrzy
przy tym dla niepoznaki w sufit.

Inny znéw konczy wersetem: — I przepetniony jest po brzegi.

— Drapie si¢ przy tym za kotnierzem.

— Podoba si¢ wam ta melodia? Zapewne jest to piosenka
chasydzka??. A jakie ma madre stowa. Glgboka w tresci. Matka
Kostiuszkina omal nie umarta. Drobnostka!

Nawet reb Juzipl, ktory daleki byt od wszelkich kpin, nie mogt
si¢ powstrzymac i zapytat ironicznie swoich kolegow:

— Co maja znaczy¢ te dziwne i cudaczne stowa piosenki?

Znalaz? si¢ natychmiast kto$, kto wyjasnit mu sens piosenki:

— Byl widocznie, rozumie pan, taki cztowiek, ktéry nazywat
sic¢ KoSciuszko. A ten KoSciuszko miat matke. Matka zas —
powiada on — wybierata si¢ umieraé, ale nie umarta.

Reb Juzipl nateza umyst, ale nie jest w stanie zrozumied
tkwigcego w piosence sensu.

2 chasydzi — spolszczone chasidim (hebr.), dostownie: ,pobozni”, nazwa

zwolennikéw chasydyzmu, ruchu religijnego, ktéry powstat w Polsce w drugiej potowie
XVIII stulecia, a ktérego zalozycielem byt rabi Israel Baal Szem Tow (1700-1760).
Chasydyzm przeciwstawiat si¢ rabinicznemu judaizmowi, ktadac nacisk na osobista
modlitwe. Mistyczne zjednoczenie z Bogiem miaty zapewni¢ ekstatyczne Spiewy i
tarice. [przypis ttumacza]



— Co znaczy szykowala si¢ do Smierci? Czy Smier¢ zalezy od
woli cztowieka? Umiera si¢ z powodu nedzy. ..

— Toz to ,,ostopodobne” pospdlstwo. O kim tu méwi? —
odzywa si¢ po hebrajsku ktoéry§ z wybrancow. Kiwa gltowa
1 patrzy z géry na wagonowe towarzycho. Natychmiast kto§
z towarzycha obdarza go ,komplementem”, przedrzeZnia i
parodiuje spos6b, w jaki Zydzi sie modla. Bije si¢ reka w piersi i
na cudaczng melodi¢ powtarza wciaz: ,, Tatku! Mamciu! Tatele!
Memele!” Towarzycho peka ze Smiechu.

—To z nas si¢ Smieja! Smiejq sie z Zyda! Wszedzie kpia z nas —
zauwaza jeden z delegatéw. Z serca wyrywa mu si¢ westchnienie.
Gtowa kiwa reb Juziplowi, a ten patrzy na owo stworzenie, ktore
przedrzeZnia i parodiuje Zyd6w.

— Nie z nas si¢ $mieje, moja dziecino, ale z siebie. Z nas nie
ma si¢ czego Smiac, duszo ty moja. Nad nami trzeba plakaé
1 z naszego losu trzeba wyciagna¢ nauczke. W przesztosci cos
znaczyliSmy, a kim jesteSmy teraz?

I przy tej okazji reb Juzipl opowiada dla przyktadu jak zwykle
historyjke o krolu. A gromada jej stucha, by¢ moze nie po
raz pierwszy. A 6w typek z wypuszczong na spodnie czerwona
koszula obniza stopniowo coraz bardziej tonacj¢ Spiewane]
piosenki (widocznie i jemu to zbrzydto):

Kostiuszkina mat',
Sobiratas
Pomirat',
Pomirat', pomirat'.



— Szolem alejchem®! Witajcie — odzywa si¢ nagle jakiS$
nowy osobnik. Zdawalo sig, ze spadl z nieba. — Skad i dokad
to zmierzaja Zydzi? A dlaczego wpakowaliScie sie akurat do
wagonu z tymi oto? PrzyjdZcie do nas, do naszego wagonu. Tam
przynajmniej bedziecie wsrdd naszych, wsrdd swoich.

3 szolem alejchem — dost.: ,,pokéj z wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis thumacza]



Rozdziat VIII. Kasrylewka
wsrod ,,swoich”

Jak ryba dopiero co ztapana w sie€ i wypuszczona z powrotem
do wody, tak poczuli si¢ nasi delegaci, gdy tylko przeniesli si¢
do innego wagonu, w ktérym znaleZli si¢ wsrdd ,,swoich”, wsrdd
Zydéw. Trudno powiedzieé, aby na nowym miejscu bylo czysciej
lub schludniej. By¢ moze, ze byto im tam nawet gorzej, albowiem
w poprzednim wagonie tlum w swojej wigkszoSci siedziat na
podtodze i nie miat zbyt duzo tobotéw. Kazdy mial po jednej
torbie i parze butéw. Ot i wszystko. Tu za$, wéréd Zydéw, gwar
byl niepomiernie wigkszy. Ciasnota tez. Tobolow zas tyle, ze nie
byto gdzie szpilki wetknac.

Powszechnie wiadomo, ze kazdy Zyd zabiera z soba w
podr6z po dwa, a nawet trzy pakunki. A kobiety poza
zwyktymi pakunkami zabieraja z soba réwniez poduszki,
kotdry 1 przer6zne szmaty, ktorych nie zliczysz. W drodze
Zydzi wygladaja przeto nie tylko na pasazeréw. Wygladaja na
wedrowcdw, na emigrantdw, ktérzy wybieraja si¢ gdzie§ do
dalekich krajow, w ktorych za zadne pieniadze nie mozna dostac
ani poduszek, ani kolder, ani szmat. Dlatego tez czuja si¢
wszedzie jak u siebie w domu.

Zydzi, dokad by sie nie udali, zabieraja ze soba, ku chwale
Boga, swoj dom rodzinny, swoje getto, swoja diaspore. Dlatego
chyba zawsze 1 wszedzie zachowuja swoje wiasciwe i1 jedyne



oblicze. Nie zmieniaja si¢ tak szybko. Czuja si¢ dobrze tylko
wtedy, gdy sq razem. A S$wiat idzie im na reke. Chcecie by¢
razem, no to badzcie...

Po wejSciu do nowego wagonu, skoro tylko zauwazyli, iz sa
wsréd swoich, roztozyli sig¢ niczym u wiasnego ojca w winnicy.
Potozyli swoje toboly na tobotach innych Zydéw, rozsiedli sie
wsrod nich, nie zwazajac na ciasnotg. Nie omieszkali poprosi¢
ich o zrobienie miejsca. Nawet zrobili uwage, iz nic nie szkodzi,
jesli tamci sig¢ trochg¢ posung. Co zreszta szkodzi, iZ nawet
niektérych z nich stad usuna? Przeciez sa migdzy swoimi, migdzy
Zydami.

Nie martwcie si¢. Nie bedzie, uchowaj Bog, zadnej kiotni.
Nikt nie bedzie nikogo besztat z powodu takiego gltupstwa. Co
innego przygadywanie do stuchu. Tych rzeczy si¢ nie zabrania.
To 1 owszem. Na przyktad ktoS nastgpuje komuS na nogg.
Poszkodowany zrywa si¢ i rzuca, ale tak jakby mimochodem:

— Alez ma pan, za przeproszeniem, nézke!

Albo ktos$ ktadzie komu$ walizke niemal na plecy. Wtasciciel
plecow zaczyna kpi¢ nie ze sprawcy, ale z walizki. Spod nosa
rzuca uwage:

— Zdaje mi sig, ze pariska walizka nigdy chyba nie chorowata.

Gdy ktos zastania komus §wiatto, ten powiada:

— Wie pan, co panu powiem? Obawiam si¢, Ze pan nie jest
ze szkla. ..

A jesli mimo to zdarzy sie, ze dwdch Zydéw bedzie toczyto
spor o miejsce, to wtedy posypie si¢ grad dowcipéw i docinkéw:



— Wujku, pan wybaczy, ale miejsce jest moje!

— Doprawdy? A z czego to wynika?

— Bo ja tu siedziatem.

—To co z tego? Czy pan na tym miejscu sobotg odprawit?

— A czy tu napisane jest, ze to miejsce nalezy do...?

Zajmujacy to miejsce nie leni si¢. Wstaje i faktycznie szuka
owego napisu. Wsrdd obecnych wybucha Smiech. Stojacy czuje
si¢ obrazony i odzywa si¢ do siedzacego:

— Pan, zdaje sig, przebratl trochg miarg.

— Przebrat miare¢? — odzywa si¢ siedzacy, a Smiech rosnie i
poteznieje. Gdy §miech si¢ przeciaga, znajduja rade. Sciesniaja
si¢ troche, przesuwaja si¢ nieco i jest miejsce dla stojacego. M§j
Ty Boze, siedzi tu, bez uroku, tylu Zydéw, to niech sobie posiedzi
jeszcze jeden. Ci, ktérzy toczyli spér i wymieniali docinki, przez
chwile jeszcze si¢ dasaja na siebie, ale wnet wyciagaja zegarki: —
Ktora to godzina na panskim zegarku?

— A na panskim?

Zaczynaja tez wyglada¢ przez okno.

— Co to za stacja?

— Nie wie pan?

Wdaja si¢ w rozmowge o stacjach, kolei i interesach. Rozmowa
toczy sig¢ wartko i gladko. Nowy przybysz, widzac zatopionych
w rozmowie, jest przekonany, ze to niechybnie dwaj wspdlnicy,
bliscy krewni, albo wrgcz bardzo dobrzy przyjaciele z jednego
miasta.

Niechaj tam r6zni medrcy dowcipkuja, ile dusza zapragnie.



Niech sobie wymyslaja r6znego rodzaju aforyzmy i porzekadta,
jak na przyktad: ,,Siedzie¢ to tylko migdzy gojami — leze¢ tylko
miedzy Zydami”, albo: ,,Z Zydem dobrze jest tylko kugel*
jes¢” itd. Ja mam swoje zdanie. Zydzi, a szczegdlnie Zydzi z
Kasrylewki, czuja si¢ wsréd swoich znacznie lepiej, bardziej
swojsko, anizeli wsréd obcych.

2 kugel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim.
[przypis tlumacza]



Rozdzial IX. O ,,Zydzie, co to...”

Osobnik, ktory spadt naszym delegatom 2z nieba 1
przetransportowat ich do swego wagonu, nalezal do owych
rzadkich indywiduéw, ktére spotka¢ mozna tylko w podrézy.
Przy pierwszym zetknigciu jeste§ juz jego przyjacielem, zdaje
sig, ze znacie si¢ od lat. Ale kto to jest, nie wiesz. Kim jest, tez
nie wiesz. Z réwna doza stusznosci mozesz uwazaé go za Zyda,
za kramarza lub za faktora® gietdowego. Najprawdopodobnie;j
jednak jest krawcem, albo tez osoba znaczaca u naczalstwa.
Kreci si¢ zapewne koto spraw zwigzanych z udzielaniem
zezwolen na ,,prawo osiedlenia”.

Sredniego wzrostu i Sredniej postury. Czarny, o odcieniu
wilasciwym dla Ormian. Czarna, mata brédka. Oczy réwniez
czarne — niespokojne. Kapelusik zsuni¢ty do tytu. Ruchliwy,
zywy, nie mogacy usiedzie¢ w miejscu. Zadny czynu. Przymus
robienia czegokolwiek pcha go do pracy, do statego ruchu, do
rozméw z ludZmi. Zwlaszcza do tych ostatnich. Rozmowa to jego
zywiot. Jesli w wagonie spotka Zyda, to jego wygrana. A jak
nie ma Zyda, to tez dobrze. Rozmawia z gojem, z zotnierzem, z
dziedziczka, z ksigdzem. Z braku laku dobry bedzie i konduktor,
palacz lub robotnik smarujacy kota wagonu. Byle zreszta kto,
niechby nim byt sam diabel, aby tylko miat posta¢ cztowieka. A
sity ma niespozyte. Potrafi kazdego sktoni¢ do méwienia. Chyba,

% Jaktor (daw.) — posrednik. [przypis edytorski]



ze natrafi na niemego od urodzenia. Doskonale bowiem wie, jak,
z kim 1 od czego zaczaé rozmowe.

A rozmawia¢ z wami potrafi na kazdy temat. O czym tylko
zechcecie. Mozna powiedzie€, ze nie ma prawie takiej rzeczy
na Swiecie, o ktorej nie bytby w stanie méwic, o ktérej by nie
mial pojecia. Nie ma tez chyba cziowieka na Swiecie, ktérego
by nie znatl. Z takim cztowiekiem siedzie¢ w jednym wagonie
to najwigksza przyjemnosC. Przy tym wszystkim jest z natury
dobrym czlowiekiem. Jest szczery, otwarty i przystgpny. Moze
was pierwszy raz w zyciu na oczy zobaczy¢ i juz gotéw jest
poj$¢ tam, dokad zechcecie. Moze chcecie p6jS¢ po bilety do
kasy? A moze chcecie, aby wam pomogt spakowaé rzeczy?
Proszg bardzo! Z najwigksza przyjemnoScia. Przy tej okazji
zajrzy wam do walizki. Oceni i wyceni, ile jest warta wasza
walizka, wasz kozuch, albo zegarek, ktory nosicie. Obliczy tez
doktadnie 1 powie co do minuty, o ktérej to godzinie bedziecie
w domu. Powie tez, ile bedzie kosztowal bagaz. Udzieli rady,
jaka tras¢ powinni$cie wybrad, i gdzie si¢ zatrzymac. W czasie
udzielania tych rad bedzie was trzymat za guzik, albo wiercit
palcem dziurke. Kapelusik jeszcze bardziej zsunie mu si¢ do
tylu, oczy nabiora ognistego blasku. Odniesiecie wrazenie, ze
wykonuje jakie§ bardzo pozyteczne zajgcie. Stowem, byt to taki
facet, o ktérym u nas si¢ mowi:

—,Zyd, coto...”

Dla naszych kasrylewskich pasazeréw ten ,,Zyd, co to...” byt,
mozna powiedzie¢, oaza na pustyni, lekarstwem w chorobie,



szpikiem dla kosci. Okazja nie byle jaka. Wypetniali przeciez
powazng misje. Pierwszy raz w zyciu mieli by¢ w obcym 1 w
dodatku tak wielkim mieScie. W miescie, ktérego nawet we
$nie nie widziaty ich babcie 1 dziadkowie. Nie maja pojecia,
jak stapa¢ po takim miescie, jakie drzwi otwieraé. A do tego
dzwigaja na swoich barkach brzemig takiej Swigtej sprawy. Nasz
facet rowniez ucieszyt si¢ ze spotkania z delegatami Kasrylewki.
Dowiedziawszy si¢, do kogo i z czym wybrali si¢ w droge, zasypat
ich gradem porad. O tym, jak maja postgpowaé od pierwszej
chwili, poczawszy od przybycia na dworzec, az do celu ich
podrézy. A wybrancy Kasrylewki nie odrywali od niego wzroku,
przytakiwali mu nieustannie i chtoneli kazde jego stowo.

— Wybralicie sie, moi kochani Zydzi — perorowat im czule
jak ojciec, uSmiechajac si¢ i gtadzac bez przerwy swoja brodke
— wyprawiliScie si¢, moi kochani, w bardzo waznej sprawie.
Mozna nawet dodaé, ze w Swigtej sprawie. Oby wasza wyprawa
zakonczyta si¢ sukcesem. Co do tego jestem przekonany. Jestem
tego pewny, tak jak tego, ze dzi§ na Swiecie jest wtorek.
Najwazniejsze, zebyScie wiedzieli, co 1 jak. Miasto jest duze
1 bardzo rozrzucone. Jest, chciejcie mnie dobrze zrozumied,
gojowskie. Ale Zydéw w nim nie brakuje. Zwlaszcza bogatych.
Co, oczywiscie, nie znaczy, ze nie ma tam biednych Zydéw. Jest
ich nawet sporo. Moze nawet wigcej niz bogatych. Ale z nimi
nie bedziecie przeciez mieli do czynienia. Biedakéw macie dosy¢
u siebie. Moja wigc rada: udajcie si¢ do bogaczy i to do tych
najwigkszych. A kto to sa ci najwigksi? Zapewne chcielibyScie



wiedzie¢? WeZcie wigc, za przeproszeniem, kawatek papieru
1 otéwek, i1 zapisujcie. Podaje nazwiska i adresy, jak réwniez
doktadne dane o spotecznym pochodzeniu i zastugach kazdego.
Ja ich, zrozumcie, znam osobiscie 1 jestem z nimi w najlepszej
komitywie. Za pan brat. To wielcy potentaci. A kazdy z nich
chcialby drugiego przescignaé, przeskoczyC, potknaé, zjes¢ z
kopytami, gdyby tylko mogt. A kazdy pcha si¢ do gory. Stara
si¢ nasladowac tego prawdziwego, wielkiego potentata, tego Iwa
wsréd zwierzat. Z wyrazu waszych twarzy poznaje, iz wiecie
juz, kogo mam na mysli... Tak wtasnie brzmi jego imi¢. Nomen
omen®. Zwie si¢ Lejb, czyli Lew. On jest prawdziwym krélem,
bogaczem pelna geba, krezusem, potentatem, milionerem.
Chcecie zapewne wiedzie€, jaki jest jego majatek. Lepiej nie
pytac. Ile byScie sobie nie wyobrazili, to on posiada dwa, trzy,
dziesie¢ razy wigcej. Mozna Smiato powiedzie¢ — pigcdziesiat
milionéw. Nie bedzie btedem, jeSli powiem — siedemdziesiat
milionéw. A jeSli grzecznie mnie poprosicie, to moze nawet
cate sto. Do niego powinniécie dotrze¢ pod sam koniec, gdy juz
bedziecie po wizytach u pozostatych ,,wielkich”. Przeciez zalezy
wam na grubszej forsie, na pokaznej darowiZnie. A pokaZna
darowizna to tylko u niego. JeSli natraficie na sprzyjajacy
moment, to sprawa z gtowy. U niego tysiac, pigcdziesiat czy sto
tysigcy to tyle, co splunac. Albo poczekajcie chwileczke, mam
pomyst. Dam wam lepsza radg.

Tu nasz ,,Zyd, co to...” pograzyt sie w myslach. Poskubat sie

26 Nomen omen (z tac.) — imig znaczace, stanowiace proroctwo. [przypis edytorski]



w brédke, po czym z ming cztowieka, ktéremu wpadt do gtowy
szczeSliwy pomyst, odezwat sig:

— Postuchajcie, moi kochani Zydzi, tego, co wam powiem.
Powiadacie, ze wasze miasteczko poszio z dymem. Z tego
wniosek, ze potrzebny wam jest budulec — drzewo. Wtasnie
niedaleko waszej miejscowosci ten bogacz posiada las, jak to
si¢ u nas mowi, las z drzewem. Dla takiego milionera jak on,
to fraszka wypisa¢ kwit do lasu. Tekst kwitu po hebrajsku
brzmiatby tak: ,Prosz¢ wyda¢ na mdj rachunek...”

I ,Zyd, co to...” wykonuje w powietrzu znak reka, jakby to
uczynit bogacz pidérem. Nasi kasrylewscy delegaci, styszac te
stowa, zrywaja si¢ ze swoich miejsc, a w ich oczach pojawiaja
sie tzy. W tym momencie jednak ,,Zyd, co to...” Sciaga ich na
ziemig. Doszedl widocznie do wniosku, Ze nieco przeholowal, ze
natchnat ich zbyt wielka nadzieja. Znowu si¢ poskrobat w brodke
1 tak do nich rzekt:

— Musze jednak, drodzy moi Zydzi, raz jeszcze wam
powtérzyC, ze wszystko zalezy od momentu, od sprzyjajacej
chwili, na jaka natraficie. Jesli, nie daj Bog, wstat on lewa noga,
to wam nie zazdroszczg. On nalezy do ludzi, na ktérych wszyscy
patrza. On, rozumiecie, jest taki wielki bogacz, taki potentat.
On, jak powiadacie po hebrajsku: ,I co taki potrafi zrobi¢?”
Oczywiscie, gdybyscie nie byli Zydami, to ho, ho!

Przy tych stowach wsréd Zydéw z Kasrylewki nastapito
zamieszanie. Nie mogli zrozumie¢, co mial na mysli. Co
to znaczy, gdyby nie byli Zydami? A kim mieli by¢?



Hermafrodytami?’? ,,Zyd, co to...” zorientowal sig, ze go nie
zrozumieli. Zaczat wtedy wyjasniac.

— Zrozumcie, moi kochani, ze cztowiek, o ktérym moéwig, jest
wielkim, jest prawdziwym potentatem. Cieszy si¢ ogromnym
mirem? wsrdd chrzescijan. Generatowie przychodza do jego
domu. Siedza tam z nim przy jednym stole. Tak, jak ja tu z
wami. A skoro, jak widzicie, chrzeScijanie sa z Zydem w takiej
komitywie, to jasne, Ze si¢ za nich wstawi.

Nie mozna si¢ upiera¢ przy tym, ze ten komentarz
byl dla naszych kasrylewskich delegatow catkiem jasny.
Nie przestawali glaska¢ swoich bréd 1 nie ustawali w
peanach na cze$¢ wielkich 1 bogatych. Wyczytywali z listy
wszystkich wielkich 1 mniejszych potentatéw. Wymieniali
ich nazwiska, przytaczali adresy. Przy kazdym wymienionym
bogaczu dotaczali krotka charakterystyke. Z tych charakterystyk
mogtaby powsta¢ oddzielna ksiazka, gdybySmy to uznali
za sprawg najwazniejsza. A Ze za najwazniejsza uwazamy
sprawe kasrylewskich pogorzelcéw, przeto wracamy do nich w
momencie, gdy znajduja si¢ w wielkim niezydowskim miescie,
tam, gdzie zostawiliSmy ich na samym poczatku ich §wigtej misji.

2 hermafrodyta — obojnak, osoba posiadajaca zaréwno meskie, jak i zeriskie organy
plciowe. [przypis edytorski]

8 mir — szacunek, powazanie. [przypis edytorski]



Rozdzial X. W Swiecie chaosu i zametu

Wielkie miasto ze swoimi ,wielkimi” wydalo si¢ naszym
kasrylewskim wybrarficom §wiatem chaosu i zamgtu, znanym im
z biblijnego opisu. Zgodnie z nim istota pojecia ,,Swiat zametu”
polega na tym, ze dusza ludzka btadzi i unosi si¢ po Swiecie,
wdziera si¢ do wszystkich jego zakamarkow, widzi, styszy i
czuje wszystko. Jednak ciato nie bierze w tym udziatu. Nie
ma go. Moze to z powodu wielkiego podniecenia, wywolanego
opowiadaniami tego ,,Zyda, co to” w wagonie, a moze dlatego,
ze po raz pierwszy w zyciu znalezli si¢ w tak wielkim miescie,
nasi delegaci oderwali si¢ od ziemskiego Swiata. Bladzili w
zaSwiatach. Ich dusza biagkala si¢ juz wsréd tych ,wielkich”,
natomiast ciato pozostato daleko od niej, nie wiadomo gdzie.

Od pierwszej chwili sprawa utozyla si¢ nie tak, jak nalezy.
Nie tak, jak to sobie wyobrazali. I to pomimo, ze postgpowali
zgodnie ze wskazéwkami 1 systemem zalecanym przez owego
faceta o ptonacych oczach z pociagu. Kierowali si¢ podanymi
przez niego nazwiskami, ulicami 1 numerami doméw. Najpierw
zapukali do drzwi pomniejszych ,wielkich”, nast¢pnie do
wigkszych ,,wielkich”. Za kazdym razem wspinali si¢ coraz wyzej
1 wyzej. Nie mozna powiedzie¢, ze im si¢ nie wiodlo. Posypaty
si¢ nawet datki. ,,Istny grad datkdw posypat si¢ na nas” — chwalili
si¢ potem przed mieszkaricami Kasrylewki. Czy tak w istocie
bylo, tego nie wiemy. Jedno jest pewne. W Kasrylewce do takich



datkéw nie byli przyzwyczajeni. Takich sum w zyciu nie widzieli.
A jezeli juz, to we $nie i to nieczgsto. A jednak co$ ich bolato.
Wydawato im sig, ze nie sa wsrod swoich. Czuli si¢ jak obcy.
Przyjmowano ich chtodno. Wreczano datek 1 ,,przepraszam, do
widzenia”. Byli tacy, ktérzy nie chcieli ich widzie¢ na oczy.
Jalmuzny udzielali ,,pafistwo” nie pusciwszy ich za prég. Inni
znow byli po prostu zli. Nie dopuszczali ich do stowa. Krétko
zatatwiali sprawe: ,,Co? SpaliliScie si¢? Zwyczajna rzecz. Nie
jestescie wyjatkiem”.

Znalezli si¢ i1 tacy, ktérzy krzyczeli na nich i wyzywali
od najgorszych, uzywajac epitetow w rodzaju ,,pogorzelcy”,
»zebracy”. Jaki§ mtodzieniec o bladej twarzy, spiczastym nosie
1 podwdjnej brédce, zaczesanej z przedziatkiem posrodku, kazat
sobie pokaza¢ ksiazke.

— Jaka ksiazke?

— Ksiazke, w ktorej zapisane sa otrzymane datki.

Wtedy wystapil juz sam reb Juzipl:

— Datki, ktére otrzymujemy dla pogorzelcow, zapisane sg w
takim jezyku 1 takim pismem, ktérego ani wy, ani nawet my nie
potrafimy odczytac...

Tym razem reb Juzipl méwit w sposéb zawoalowany.
UsSmiechat si¢ jak zwykle, ale w jego glosie wyczuwato si¢
rozdraznienie. I nie chodzitlo mu o to, ze ich niestusznie
posadzaja. Bolal go chtdd, ktéry napotykali wszedzie, chtodne
przyjecie doznawane u kazdego z owych ,,wielkich”. Reb Juzipl
przyzwyczajony byt do tego, ze w Kasrylewce kazdy Zyd, ktéry



ofiarowywal jalmuzng, a mégt to by¢ nedzny grosz lub nawet
pot grosza, dawal ja z calego serca. Albowiem poza tym,
ze wspieral cztowieka w potrzebie, ze ulzyt biedakowi, czut,
ze dokonuje zboznego czynu. Reb Juzipla szczegdlnie zdziwit
fakt, ze nie znalazt si¢ wsrdd tych wszystkich ,,wielkich” nikt,
kto by ich przywital prostym, cieptym swojskim zydowskim
powitaniem: Szolem alejchem. Nikt nie raczyl nawet zapytac
o Kasrylewke, nie chcial wystucha¢ ich serdecznej relacji o
nieszczesciu, ktore ja spotkato. Gdy tylko ktéryS z delegatow
zaczynal opowiada¢ o Kkatastrofalnym pozarze, jaki przezyli,
bogacz natychmiast otwieral sakiewke. Latwo si¢ domyslié, ze
chcial przez to powiedziec: ,,Macie swoje 1 idZcie z Bogiem”.

Reb Juzipl, ktéry zawsze zwykt broni¢ kazdego cztowieka i w
tym wypadku szukat dla ,,wielkich” jakiego$ usprawiedliwienia.

— Ludzie po prostu zyja w Swiecie chaosu 1 zame¢tu!

Tak sobie myslat 1 dziarsko, pewnym krokiem szedt dalej. Byt
to chéd mocny 1 szybki, nieproporcjonalny do jego wieku. Byt
juz wieczor, gdy nasi delegaci z Kasrylewki dotarli do samego
najwigkszego z ,wielkich”, do ,lwa wsréd zwierzat”, jak go
nazywal facet z pociagu. I tu sobie przypomnieli jego stowa:
,Gdyby nie byli Zydami — to och! och!”

To ,,och, och” i chléd, jaki napotykali wszedzie, ostabity ich
poczatkowa odwage. Przed zapukaniem do drzwi w serca wkradt
si¢ niepokdj. Za nimi byt przeciez ,lew wsrdd zwierzat”. Przez
dtuzsza chwile stali pod drzwiami i dyskutowali, czy zadzwonic¢
tak, jak dzwonili dotychczas w poprzednich domach, czy tez



moze...?

— Co ,,moze™?

— Nic!

— Czemu wigc powiada pan ,,moze”?

— A kto mowi ,,moze”?

— Jedli pan nie méwi ,,moze”, to dlaczego nie dzwoni?

— A gdzie to jest napisane, ze ja? A czemu nie pan?

— Zaczyna si¢ historia z Zydem!

— Sza dzieci! Spokdj! — reb Juzipl przerywa spor i naciska
dzwonek w drzwiach. Naciska powoli, ledwo, ledwo. Na tyle, na
ile pozwala mu jego osiemdziesiat lat.



Rozdzial XI. Za wysokimi progami

Stojac pod drzwiami najwigkszego sposrod ,,wielkich”, przed
siedziba ,lwa wsrod zwierzat”, nasi delegaci z Kasrylewki mieli
okazje pomedytowac troch¢ nad ,,wysokimi progami”. Co si¢
tam moze dzia¢? Czym si¢ wlaSciwie zajmuja ,wielcy” w
swoich apartamentach w chwili, gdy za ich drzwiami stoja
»,maluczcy” ze swoimi matymi sprawami, malymi interesami,
prosSbami, planami i marzeniami? Moze wilasnie w tej chwili
pochylaja si¢ nad buchalteryjnymi ksiggami®® swoich wielkich
przedsigbiorstw, tamig sobie nad nimi glowy i tak s3 tym
zaprzatnigci, ze nie maja pojecia, co si¢ dzieje na dole? A
moze wiedza i rozmySlaja, jak 1 co robic, aby naprawié zto tego
Swiata za pomoca zlota, ktérym Bog ich obdarzyt dla dobra
swego narodu, albo nawet calej ludzkosSci? Albo moze ot, tak
zwyczajnie sobie siedza, korzystajac po prostu z uciech tego
Swiata. Jedza, pija i Spia jak zwykli, zwyczajni ludzie?

Czasu do medytowania nasi delegaci mieli sporo. Po stabym
dzwigku dzwonka poruszonego przez starego reb Juzipla nikt nie
pokwapit sig, by otworzy¢ drzwi. Mieli czas przedyskutowac,
kto z nich mialby przemawiaé, jak maja si¢ przedstawic
temu ,,najwigkszemu z wielkich”. Rzecz jasna, ze przemawiac
powinien rabin Juzipl. Nikt inny nie wchodzit w rachubg.
Pozostato tylko ustali¢, jak ma zacza¢ rozmoweg. Wedlug tego,

2 ksiega buchalteryjna — ksi¢ga rachunkowa. [przypis edytorski]



co im facet z pociagu nagadatl i nastraszyt, trzeba bylo dobrze
wiedzie¢, jak z nim postgpowac i co méwic. Nieprzypadkowo
w ksiegach napisano: ,,Zycie i §mier¢ w mocy jezyka.” A moral
zawarty w tych stowach jest taki: jednym, jedynym stowem
mozna czasem zepsué tyle, Ze nie naprawisz tego za pomoca
nawet tysigcy stow.

Poglady na t¢ sprawe podzielity kasrylewian na dwa obozy.
Na prawice i na lewicg. Prawica, do ktérej nalezeli starsi
wiekiem delegaci, wybrata drogg prawa, czyli, jej zdaniem,
droge stuszna. Twierdzita, ze do bogacza trzeba przyjs¢ z
btagalng modlitwa. Nalezy przed nim odmalowaé katastrofe
Kasrylewki w najdrobniejszych szczegétach. Mniej wigcej w taki
oto sposob:

— Dopiero niedawno istniato miasto. Miasto jak wszystkie
inne miasta. I oto nagle w nocy zerwat si¢ gwattowny wiatr. Wiatr
zmieszany z ogniem. A ogien zestany zostal przez Boga. I poszio
z dymem cale miasto. I starta zostata Kasrylewka z powierzchni
ziemi.

Nie nalezy przy tym zatowal ciemnych barw przy
odmalowywaniu obrazu bosych, mnagich 1 glodujacych
pogorzelcéw, koczujacych pod gotym niebem. Jak najtragiczniej
trzeba przedstawi¢ niedole tych ludzi, wyciagajacych rece po
kawatek chleba, cierpiacych 1 placzacych. Nie zaszkodzi przy
tym samemu porzadnie rozptakac si¢. Dlaczegdz by nie?

Mtodzi, nalezacy oczywiscie do lewicy, twierdzili wrecz
odwrotnie:



— Po jakie licho potrzebny tu ptacz? Ni w pie¢, ni w dziewigC.
Co to? Baby jestesmy? CzyzbyScie mySleli, ze bogacze czuli sa
na tzy? Ich trzeba wzia¢ na sprawiedliwos¢, na prawo moralne.
,»Czyz godzi sig¢ — nalezy postawi€ im pytanie — aby w tym samym
czasie, gdy tu zloto lezy na ulicy a ludzie pedza prozniaczy zywot,
obojetni na wszystko, nasi bracia z krwi i koSci umierali tam z
glodu?”

— Oj, biada! — starsi ztapali si¢ za glowy. — Ani chybit, utng
nam glowy i to bez noza. Tak to, mtodzi panowie.

Szczegscie, ze byt reb Juzipl. Uspokoit ich szybko. Jego cicho
wypowiedziane stowa jak zwykle poskutkowaty.

— Dzieci moje — powiedzial — daremny wasz spor. Czy
cztowiek, istota z natury staba, moze z géry wiedzie¢ to, co ma
powiedzie¢? Czyz nawet 6w zly i przewrotny Bilam z Biblii,
przekupiony po to, aby rzucaé oszczerstwa i przeklina¢ Zydéw,
zdawat sobie sprawg, ze Bog Wszechmogacy poplacze mu stowa
1 przewrdci je do géry nogami? Zdobegdziemy go nie btagalna
modlitwa, nie powotywaniem si¢ na sprawiedliwos¢, ale bajka
z moratem. Jesli B6g rozkaze, to opowiem mu, dla przyktadu,
bajke o krélu, ktéry w porywie gniewu na swoje stugi kazat spali¢
wtlasny patac...

Szkoda, Ze ta historyjka z moratem zostata przerwana w
samym Srodku. Nie z winy reb Juzipla, ani tez ktéregokolwiek z
pozostatych wybrancéw. Sprawit to osobnik zupetnie postronny.
Byl to 6w stwdr, o ktérym pisalem na samym poczatku, w
pierwszym rozdziale. Prawdopodobnie ten ,.gliniarz”, ktérego



postawiono na ulicy dla utrzymania porzadku, mial na oku
naszych delegatéw. Nie spodobata mu si¢ ta chodzaca od domu
do domu grupa, zatrzymujaca si¢ przed kazdym wywieszonym
numerem, ktora, lustrujac dom od zewnatrz, zaczynata glosno
dyskutowaé. Gdy przed ostatnim domem zaczgli naraz gdakac
jak gesi, policjant nie wytrzymat i puscit si¢ w ich kierunku. Tym
razem z wigkszym impetem 1 z wigksza werwa.

Spostrzegtszy przed soba wroga 1 wyczuwajac grozace z jego
strony niebezpieczeristwo, nasi delegaci zamarli ze strachu. Jak
jeden maz postanowili wziag¢ nogi za pas. Powstalo jednak
pytanie — dokad? Cofnaé si¢ oznaczalo wpaS¢ wprost na
gliniarza. Dlatego tez ze wszystkich sit zaczeli dobijaé sie do
drzwi, dzwoni¢ 1 dzwoni¢. I Bég przyszedt z pomoca. Drzwi,
jakby za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej, otworzyly sig.
Pojawil si¢ w nich jakiS facet o czerwonej, dobrze spasione]
gebie. Ubrany byl w garnitur z wycigtymi potami, a na rekach
miat biale rekawiczki. Kipial gniewem, wymachiwat rekami,
krzyczal i przeklinat. Zachowywat si¢ tak, jakby przed soba
miat dzikich ludzi, bandytéw, chuliganéw, ktérzy w bialy dzieri
zamierzali dokona¢ napadu na dom jego pana.

Zobaczywszy przed soba otwarte drzwi nasi ,.chuligani”
z Kasrylewki dali w nie nura. Jednak facet o czerwonej i
spasionej gebie, natgzywszy wszystkie swoje sity, wypchnat ich
z powrotem. W tej samej chwili zjawit si¢ ,,gliniarz” z szabla u
boku. Mocno zagwizdal i natychmiast jakby spod ziemi wyrdst
jeszcze jeden policjant, réwniez uzbrojony od stép do glowy.



Daremne byly prosby naszych wybrancéw, aby ich wpuscit
do srodka. Choéby tylko za prég. Choc¢by nawet do kuchni. Na
prézno podnosili wzrok ku oknom za ,,wysokimi progami”. A
nuz zdarzy si¢ cud? Jak Bog chce, to i cuda si¢ zdarzaja. A nuz
bogacz we wlasnej osobie, albo ktoS z jego rodziny, ich zauwazy,
zobaczy, ze Zydzi znajduja sie¢ w niebezpieczerstwie i wtedy
wyda polecenie, aby ich nie tknigto.

Nie mieli jednak szcze$cia. Nikt zza ,,wysokich progéw” nie
wyjrzal przez okno i ich nie dostrzegl. Nasi delegaci, najbardziej
reprezentatywni gospodarze Kasrylewki z reb Juziplem na czele,
zostali z wielkimi honorami zaprowadzeni do takiego locum, za
ktore nie ptaci si¢ komornego 1 w ktérym wszyscy sa na rownych
prawach. Nawet Zydzi z Kasrylewki moga tam sobie siedzie¢ i
siedzie¢. Przez dlugie lata.



Rozdzial XII. Cud

Ten, kto mysli, ze w obecnych czasach nie zdarzaja si¢ cuda,
myli si¢ gteboko. Prawda, ze cuda zdarzaja si¢ dzi§ rzadko,
ale wydarzenie z aresztowanymi delegatami z Kasrylewki zaiste
nalezy do nich zaliczy€.

Czytelnik moze sobie uroi¢, ze jako pisarz z pewnoscia
przesadzam, ze wymyslam niestworzone historie. Spiesze tedy
zapewni¢, 1z wszystko, co opisuje, jest czysta prawda. Wtasnie
w chwili, gdy pod drzwiami bogacza, tego ,lwa wsréd
zwierzat”, zaistniat incydent z kasrylewskimi delegatami, akurat
w momencie, gdy w trwodze 1 strachu spozierali na okna jego
rezydencji i powtarzali w duchu znany werset hebrajski: ,,.Skad
przyjdzie pomoc? Czy bedzie to pomoc boska czy tez ludzka?”,
przechodzil tamtedy nasz znajomy z pociagu, ten ,,Zyd, co to...”

Szedt, by zatatwi¢ wilasne sprawy. Szedt jak zwykle
szybko, z kapeluszem zsuni¢tym do tytu, caly pograzony w
myslach. Zauwazywszy swoich znajomych Zydéw otoczonych
policjantami, zatrzymat si¢. Wyczul pismo nosem. Zrozumiat,
co si¢ Swigci. Juz gotéw byt wskoczy¢ w sam Srodek 1 wywotac
skandal. Juz mial zawotac: ,,Dlaczego? Z jakiego powodu! Bogu
ducha winni...”

Wkrobtce si¢ jednak zmitygowal. A moze nie tak powinien
postapi¢? Zbyt dobrze siebie znat. Byt w goracej wodzie kapany.
Kto wie, jakie stowa moga mu si¢ wyrwaé. Zdatl sobie sprawe,



ze z mocnymi niedobrze jest zadziera¢. Zawsze to jednak lepiej
nalezycie rozwazy¢ sprawe. Jeszcze bardziej zsunal kapelusik
do tyhu, schwycit si¢ za brodke, przymknat oko na znak, ze
gléwka pracuje, zawrdcit 1 tym samym jak dotychczas szybkim
krokiem wycofat sig¢. Tak postgpuje cztowiek, ktéry wpadt na
dobry pomyst i postanowit ten pomyst doprowadzi¢ do korica.

A dokad tez mogt si¢ udac?

Sam nie wiem, dokad. Przypuszczam, ze udat si¢ do ,lwa
wsréd zwierzat”, albowiem jeszcze tej samej nocy rozdzwonit si¢
telefon za ,,wysokimi progami”. Dzwonit dtugo.

I w policji zakottowalo si¢. Skrzypialy pidra, lat si¢ atrament,
papiery zostaly zapisane, a aresztowani, ktorzy szykowali sie
juz do dalekiej drogi ,etapem”, zostali nagle w Srodku nocy
obudzeni. Wyrwano ich z ciemno$ci i wprowadzono do jasnosci.
A dokonano tego w bardzo szybkim tempie, jakby wcale nie byli
matymi, nic nie znaczacymi ludZzmi z Kasrylewki, ale Bog wie
kim. Prawda, ze krzeset im nie podstawiono, usia$¢ nie prosili.
C6z dopiero méwic o przeprosinach. Za to nikt nie styszat, bron
Boze, aby kto$ na nich krzyknat: ,,Zydzi!” Wre¢cz przeciwnie.
Cicho, elegancko, aczkolwiek na chybcika, nastapito uwolnienie
kasrylewskich ,,chuliganéw”. Ludzaco przypominato to wyjscie
Zydéw z Egiptu. Pomniejsi pisarze i pismacy nie mogli sie
nadziwié temu, co si¢ zdarzyto. Z powodu takich Zydtakéw —
tyle zamieszania.

W pierwszej chwili, gdy otwarto cele i powiedziano im, aby
pofatygowali si¢ na gore, nasi aresztanci, wymieniajac spojrzenia,



zaczeli po cichu si¢ zegnac. Nie padto przy tym ani jedno stowo.
Co ich mogto czeka¢ tam na gorze? O tym tylko Pan Bog
w niebie mogt wiedzie€. Oby wszystko skorczyto si¢ tylko na
wigzieniu. A czym w obecnych czasach jest wigzienie, skoro
szubienica jest na porzadku dziennym? Ale to jeszcze nie
wszystko. Kazdy Zyd ma zone i dzieci, a jesli rzecz sig tyczy zony
i dzieci, to Zydzi (a musimy sie do tego przyznac) sa strasznymi
egoistami.

Na chwiejnych nogach z sercem przepetnionym strachem i
rozpacza stangli nasi delegaci przed tymi, w ktorych rekach
spoczywal ich los. Tylko jeden szedt naprzéd dziarskim,
mocnym krokiem, mimo ze zmuszony byt opiera¢ si¢ o laske.
Byt to staruszek, reb Juzipl.

— Kto wsrdéd was jest samym panem rabinem?

Pytanie zadane zostalo na p6t serio, na pét drwiaco.

— To ja — odpowiedziat reb Juzipl z jaka$ niezwykla sita w
glosie. Wystapit naprzod, gotéw ponies¢ wszystkie ofiary. Tak,
jakby sam jeden chciat wziaé na siebie oszczercze brzemig i i§¢
na szafot za wszystkich swoich Zydéw.

Wspanialy, wprost cudowny, byt w tej chwili ten
osiemdziesigcioletni  starzec. Jego z6lta, pomarszczona,
delikatnie przezroczysta twarz jasniala pelnym blaskiem.
Zdawalo sig, ze otacza ja aureola. W jego starych oczach zapalit
si¢ mtodzienczy ognik. Tylko rece mu si¢ trzgsty i drzaty
ramiona.

Czekal na to, co mu powiedza. Byt gotéw wystuchaé



wszystkiego najgorszego, co tylko Zli i okrutni ludzie moga
wymysli€. Kogo stucha ten starzec, dZwigajacy na swoich
barkach osiemdziesiat lat? Zatozyt rece do tytu i patrzyl im
prosto w oczy. W jego postawie i spojrzeniu byta wielkoS¢ i
zuchwalo$¢. Czegos$ takiego Smiertelnie przerazeni delegaci z
Kasrylewki na twarzy swego rabina nigdy nie widzieli.

Byla to wzniosta chwila, ktora trwata bardzo dtugo. Moze
nawet cala wiecznos¢.

— To ty jeste$ wigc owym rabinem?

Stowa zostaly wypowiedziane znowu na pét serio i na pot
drwiaco.

— Oto masz z powrotem pieniadze, ktére zebraliScie dla
swoich braci pogorzelcéw. Zabierzcie swoje serdaki (mieli na
mysli tatesy i tefiliny) i swoje poriczochy (tu widocznie chodzito
o ich parasole) 1 jazda pociagiem do domu! Do rana zeby nam
tu §ladu po was nie byto! Marsz!

Po powrocie do domu nasi wybraricy mieli co opowiadac.
Niemato przydarzyto im si¢ cudéw w drodze. Niemalo przeszli
cigzkich préb z powodu pogorzelcéw. Opowiadali o podrézy,
o samej jezdzie i o tym, co bylo po przyjezdzie. O tym,
o czym rozmawiali i o tym, co widzieli. O datkach, ktére
hojnie si¢ posypaly. O prawdziwym niemal potopie datkéw
1 darowizn (najpierw byt tylko deszcz datkéw, teraz juz byt
potop). I o tym, jak ich aresztowano przed ,,wysokimi progami”
1 zaprowadzono do takiego ,,wspanialego przybytku”, zabrano
pieniadze i wsadzono do ,.kozy”. I wreszcie o cudzie. O tym,



jak Pan Boég pokazat, co potrafi. Jak zwolnili ich i zebrane
pieniadze zwrdcili co do grosza. Co wigcej, dorzucili im jeszcze
co$ na dodatek. Gdy byli juz gotowi do drogi powrotnej, dopgdzit
ich jaki§ cztowiek w wysokim kapeluszu i wreczyl pokazna
sumeg. Byt to datek na rzecz pogorzelcéw z Kasrylewki od owego
»~wielkiego”, ktérego facet z pociagu nazywat ,lwem wsrod
zwierzat”. No 1 niech kto§ powie, ze nie ma Boga na Swiecie!

Stowem, nasi delegaci mieli co opowiada¢. Starczy im na
niejedno opowiadanie. Sadze, ze wystarczy im na cala zimg. A
by¢ moze pozostanie jeszcze troche i na lato.

Tylko reb Juzipl nie zabieral gltosu. Nabral wody w usta.
Wrécit z podrézy zmeczony. Nie w sensie cielesnym. Byt
zatamany duchowo. W dodatku byt zajety soba. Przygotowywat
si¢ do innej podrézy. Wybieral si¢ w droge, z ktdrej nikt jeszcze
nie wrocil. Nie sadzZcie, ze reb Juzipl, mimo ze byt rabinem 1 miat
juz ponad osiemdziesiatke, mimo ze byt cztowiekiem samotnym,
bez dzieci i1 rodziny, nie mial nic do roboty w momencie, gdy
mial zej$¢ z tego grzesznego Swiata.



Nowa Kasrylewka

Wstep

W ostatnim czasie zaczely ukazywad sie na §wiecie rozmaite
opisy miast 1 krajow oraz rdézne inne pozyteczne ksiazki.
Pomyslatem sobie: wszedzie 1 we wszystkim nasladujemy innych.
Inni maja gazety, mamy i my. Oni maja Nowy Rok i my tez
mamy Nowy Rok. Oni maja choinkg i my mamy choinkg.
Oni maja ksiazki Cata Moskwa, Caty Petersburg, Caty Berlin,
Caty Paryz, to dlaczego my nie mielibySmy mie¢ ksiazki Cata
Kasrylewka?

A ja, Szolem Alejchem, sam urodzony w Kasrylewce,
niedawno temu udalem si¢ tam na groby moich rodzicow
1 zaczalem si¢ zastanawia¢, w jaki sposéb mogtbym si¢
odwdzigczy¢ moim braciom i siostrom za ich go$cinno$¢. Chyba
tylko tym, ze upamigtni¢ Kasrylewke, rozstawiajac jej imig
w Swiecie. Miatem przy tym na celu utrwalenie jej bardziej
dla dobra ogétu, anizeli dla wtasnej korzySci. Niechaj ludzie
przybywajacy do Kasrylewki wiedza, gdzie maja si¢ zatrzymac,
jak najwygodniej do niej dojechaé, gdzie mozna zje$¢ dobry
obiad, wypi¢ kieliszek wina, gdzie mozna spedzi¢ mile czas, co
mozna zobaczy¢ w teatrze itp. R6zne przyjemnosci czekaja dzis
na odwiedzajacego to miasto. Kasrylewka bowiem jest zupetnie



inna niz dawniej. Wielki postep zachodzacy dzi§ w Swiecie wdart
si¢ rowniez do niej. Wywrdcil ja do géry nogami. Dlatego tez
nazwatem ja Nowa Kasrylewka.



Rozdzial 1. Kasrylewski tramwayj

Do Kasrylewki przyjechatem pociagiem. Chwata Bogu,
miasto ma juz potaczenie kolejowe. Byt wczesny jesienny ranek,
grubo przed poranng modlitwa. Padat drobny deszcz. Utworzyty
si¢ spore katuze. Juz na dworcu dopadla mnie cala chmara
domowych stug. Rude brody, rude kapoty. Zoétte blaszki na
z6ttych wyblaktych kaszkietach.

— Wuyjku! ,,Grand Hotel”!

— Hotel ,,Francja”, wujku!

— Wuyjku! ,,Portugalia™!

— Wujku! Hotel ,, Turkalia™!

Udato mi sig, przy boskiej pomocy, przemknaé przez ten
szpaler calo i zdrowo. Wypadtem jednak na inne bractwo.
Byli to bataguty*® — furmani w wysokich butach, z batami w
rekach. Bractwo o mato mnie nie rozszarpato. Jaki§ koScisty
mtodzieniec sita wyrwal mi z reki walizke. Podniostem krzyk:
»Moje rekopisy! Moje papiery!”. Dwaj pozostali furmani ujeli
si¢ za mna. Chcieli mnie wzia¢ na swoje furmanki. Wybuchta
migdzy nimi bojka. Skorzystalem z tego, wyrwalem walizke,
wysliznatem si¢ z ich rak i pobiegtem do tramwaju.

— Do mnie braciszkowie, do mnie! Cata jazda jeden piatak.
Pigtak od gtéwki. Jadziem az do ulicy Belfilir. Wszystkiego pigc
kopiejek! Jeden Zyd — jeden piatak.

30 bataguta — furman. [przypis thumacza]



Tak wydziera si¢ ochryptym gltosem sam konduktor,
mtodzieniaszek z ruda brédka. Na szyi zwisa mu torba. Na
glowie ma kaszkiet z jakim$ guzikiem posrodku. Obok niego
stoi drugi osobnik, Zyd w podartej kapocie i z batem w reku.
Furman ,,tramwaju”. Obydwaj pokazuja mi stojaca w poblizu,
przechylong na bok budg na kétkach. Jest to niby tramwajowy
wagon. Szyby ma wybite. Przy dlugim dyszlu stoi w zaprzegu
biaty konik. Gtowe ma opuszczong i drzemie.

— Ostroznie — ostrzega mnie konduktor — trzeba uwazac, aby
nie wpa$¢ w dziurg. W podtodze brak jednej deski. Tramwaj jest
W remoncie.

Usadawiam si¢ powoli w wagonie, ktade obok siebie walizke
1 czekam. Jest chtodnawo. Dla rozgrzewki uderzam noga o nogg.

— Konduktorze — zwracam si¢ do mtodzierica — pojedziemy
wreszcie, czy tez pdjdziemy piechota?

— Jesli B6g pozwoli, to przy jego pomocy! — odpowiada mi
konduktor.

— Daj mi trochg tytoniu, Josl! — zwraca si¢ do konduktora
furman w podartej kapocie i z batem w reku.

— A machorke nie faska, panie Kasriel? — z miejsca
odparowuje konduktor Josl. — Dobry tytori moze wam jeszcze
zaszkodzic.

— Nie strugaj wariata, smarkaczu jeden! Daj papierosa.

Konduktor i furman skrecaja papierosy.

— Kiedy wreszcie pojedziemy? — pytam po raz wtory
konduktora.



— Drzisiaj — odpowiada flegmatycznie i podaje ogien
furmanowi.

A ja czekam i1 czekam. Powoli zaczyna przybywac pasazerow.
Najpierw pakuje si¢ do budy Zyd w podartym kozuszku. Z
wydzielanego przez niego zapachu trudno ustali¢, co za zwierze
nosito to futerko. Na lisa za biate, na kota za czerwone. Po
Zydzie w podartym kozuszku wlazi Zyd bez kozuszka. Zmarzt
biedaczysko. Rozglada si¢ na wszystkie strony, wzdycha 1 szuka
wygodnego dla siebie miejsca. Siada wreszcie w kacie przy
drzwiach. Po zmarznietym Zydzie wtaszczyt sie najpierw koszyk
z jablkami i tuz za nim Zydéwka. Jest owinieta w trzy szale, a
mimo to wida¢, ze biedaczce jest zimno.

— Wista! Wio! Reb?! Kasrielu, poszot! — odzywa si¢ konduktor
do furmana.

Josl gwizdnat 1 tramwaj ruszyt. Nie zdazyt przejechac kilku
metréw, gdy zatrzymat si¢. Drzwiczki ,,wagonu” otwieraja si¢ i
ukazuje si¢ w nich jakas gtowa.

— Nie ma tu czasem Mojszy?

— Co za Mojsze? — dopytuje si¢ Josl konduktor.

— Pracuje w sklepie zelaznym?

— Tak, w sklepie zelaznym.

— Znam go.

Po tym stwierdzeniu Josl gwizdze 1 daje znak furmanowi. —

31 reb — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U
Zydéw wyraz reb przed imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej
zwracaja si¢ oni w ten sposob lub o ktérej méwia. Mlodszy wiekiem zawsze tak méwi
do starszego. [przypis ttumacza]



Wio! Wista! Po... o... szedt!

I jedziemy dale;j.

— Bilet — zwraca si¢ do mnie konduktor. — Co$ nie wydaje mi
si¢ pan znajomym. Chyba nietutejszy? Ma pan zamiar na duze;j
si¢ tu zatrzymac? Jedli tak, to zawioz¢ pana na stancjg, a nie do
hotelu. Stancja czysta i bez pluskiew. A co si¢ tyczy jedzenia, to
wskaze panu takie miejsce, gdzie za tanie pieniadze bedzie pan
mial sama przyjemnosc.

— Bardzo panu dzigkuj¢ — odpowiadam. — Mam tu znajomych.

Wtedy on:

— Kto to jest, kim sa 1 czym si¢ zajmuja?

Napredce zmySlam jakie$ imig, wyciagam je, ze tak powiem,
z Agady®? i odczepiam si¢ od niego. Zostawia mnie w spokoju
i kieruje sie do Zyda w podartym kozuszku. Kaze mu wykupié
bilet. Zydek w kozuszku wzrusza ramionami:

— Co tam! Gdzie tam! Nie wiem, czy posiadam cho¢ jeden
grosz przy duszy.

— To juz trzeci raz w tym tygodniu, jak jedzie pan bez biletu
— konduktor Josl jest wyraznie zty. Gniewa sig.

— No to co? Mam z tego powodu i$¢ na piechotg? Czy mam
dla ciebie krasé? — Zyd w kozuszku jest takze zly.

Josl konduktor macha reka i podchodzi do zmarznietego Zyda
bez kozuszka. Ten udaje, ze $pi.

— Przepraszam, prosze wykupi¢ bilet!

Zyd udaje, ze wyrwat sie z glebokiego snu. Trze reka o reke.

32 Agada — cz¢5¢ Talmudu zawierajaca legendy i mity. [przypis thumacza]



— Bilet — powtarza Josl konduktor.

— Styszatem — odpowiada po hebrajsku, chucha w pigsci.

— Na co mi si¢ zda wasze ,,styszatem” — méwi Josl ostro. —
Wyciagnij pan, za przeproszeniem, piataka i masz pan bilet.

— Sza, sza — odpowiada zmarznigty. — Dlaczego tak ostro?
Popatrzcie no na niego! Wielki pan!

— Nie udawaj pan wariata 1 prosze¢ buli¢ za bilet.

— Bylo nie bylo, dla mnie co§ pan z tego piataka opusci.

— Na pana to moge wszystkie moje zmartwienia spusci¢ —
replikuje Josl konduktor.

— Schowaj je pan dla siebie. Na zdrowie.

— W takim razie grzecznie poproszg pana pofatygowac si¢ i
opuscié ,,wagon”.

Po czym zwraca si¢ do furmana: — Reb Kasriel — stop!

Furman Kasriel zatrzymuje tramwaj. Jest wyraZznie
zadowolony. Chabeta jeszcze bardziej.

— No to, za przeproszeniem, sptywaj pan.

Zmarzniety Zyd siedzi jednak twardo i nie rusza sie z miejsca.
Dla rozgrzewki wymachuje nogami 1 trze reka o reke.

— Na co pan czeka? Na honory? Mam wzia¢ pana za kotnierz i
wyrzuci¢ na zbity pysk? Niech tylko zjawi si¢ Welwl — kontroler.
To nasz kasjer. Otrzyma pan za swoje. Reb Kasriel, poo... szedt!

I tramwaj znOw rusza.

— Nie ma sprawiedliwosci na $wiecie — odzywa sie Zydéwka
od jabtek. — Czym ten Zyd jest gorszy od tamtego? Tamten moze
jechad bez biletu? Tylko dlatego, Ze tamten nosi kozuszek, a ten



jest goty. Zje ci kawatek tawki? Myslisz, ze ci postawig ztoty
nagrobek?

— Kto panig prosit o wstawiennictwo? Znalazla si¢ obroriczyni
sprawiedliwosci. Co pani poréwnuje tego Zyda do tamtego?
Tamtego znam dobrze. To syn przyzwoitych rodzicéw. Niestety,
podupadt ostatnio. A ten, nie wiadomo kto. Zebrak jaki lub
petak.

— A jesli biedak, to co? — Zydéwka od jabtek wstaje. — Jesli
biedak, to trzeba go wyrzuci¢? Co to znaczy wyrzuci¢? No i
proszg. Popetit widocznie najcigzszy z grzechéw. Nie stuzyt
ztotemu cielcowi. Kon przeciez i tak ciagnie do miasta. Posiedzi
sobie jeszcze jeden Zyd. A gdyby wyciagnat jeszcze jednego
piataka, to co wtedy? Twoj rosét bedzie od tego ttusciejszy?

— Nie pytam przeciez pani o radg! Daj pani lepiej piataka i
masz pani bilet.

— Oj Zydzi! — Zydéwka zrywa sie z miejsca i uderzeniem reki
wygladza sukni¢. — Wiedziatam, Ze i mnie bedzie si¢ czepial. Jak
pragng szczgscia, wiedziatam.

— A co pani my§lata? Ze bede panig za darmo wozit?

— Co znaczy? Ty mnie bedziesz wozit? Wagon mnie wozi, a
nie ty. Przypiat sobie miedziany guzik i komenderuje. Pamigtam
jeszcze, jak byle§ poganiaczem u Lejzora-Hersza, tego belfra z
chederu®®. Pamigtam, jak nosite$ na barkach dzieci do chederu

33 cheder — dost.: ,»pok6j”; nazwa szkoty dla poczatkujacych, w ktdrej zydowscy
chlopcy po ukoriczeniu piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw
oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis ttumacza]



wraz z garnuszkiem na $niadanie. To co bgdziesz mi tu bajki
opowiadal? Bilet. Szmilet.

— Ja to mam szczgScie, nieprawda? — Josl kieruje te stowa do
mnie. Siada obok 1 kontynuuje. — Tak to oni wszyscy wygladaja
u nas. Kto ma fors¢ i moze ptacié, ten dratuje na piechotg¢. Kto
nie ma forsy i nie moze placié, ten jedzie tramwajem. A ty zy]
tutaj, utrzymuj stara matke i siostr¢ wdowe. Widzi pan te buty?
— pokazuje mi swoje podarte buty. — One juz catkiem otwarte
maja noski, chca jesc...

Nagle rozlega si¢ trzask. To zderzyly si¢ dwa dyszle. Stychaé
rzenie dwoch koni. Dwa wagony spotkaty si¢ na jednej linii.
Jeden zmierza w naszym kierunku, drugi w odwrotnym.

— Cholera! A szlag by cig! Niech ci¢ piorun trzasnie. Ciebie i
twego ojca, 1 ojca twego ojca, az do Praszczura Adama.

— Obys si¢ udtawit dyszlem. Niech twoja geba sig¢ skrzywi.
Niech piorun trzasnie w ojca twego ojca. Tobie to si¢ bardziej
nalezy.

— (Gdzie masz oczy, bekarcie? Skoro ja jade prawa strona, to
ty masz jechac lewa.

— A gdzie to jest napisane, parchu jeden, ze ty powinienes$
jechaé prawa strona, a ja lewa? A moze wlasnie jest akurat
odwrotnie? Ja prawa, a ty lewa?

— O¢le. Po to wiasnie sa dwie linie. Ja tu, a ty tam!

— Sam jestes ostem! Gdzie to jest napisane, a ty tu, a ja tam?

— Wiesz co? Pies z tymi liniami taricowat. Niech diabli porwa
wszystkie ich wagony i caly ich tramwaj. Daj lepiej, Kasrielu,



zapali€. Niech si¢ spala wraz z tramwajem w jednym ogniu. Jak
tam twoja stara? Uspokoita si¢ trochg?

— Dopdki sig ja bije. Spokojna jest tylko wtedy, gdy Spi. A
co u ciebie?

— Co ma by¢? Konie dzialaja mi na nerwy. Nie mogg ich juz
utrzymaé na wodzy. Obawiam sig, ze je rzucg w diabty.

— Nie wiesz, co si¢ robi? Zrob tak, jak ja. Zrob z nimi sztamg.
I ty bedziesz miat na owies, i one dadza ci zy¢.

— Niech im Bdg da choler¢ w bok. Ale, jak tam twdj bulan.
Juz chodzi w zaprzggu?

— Niech go ziemia pochionie! Boi si¢ bata 1 staje okoniem.
Masz zapatke? Daj ognia!

I dwaj furmani pograzaja si¢ w dtugiej rozmowie. Prowadzona
jest w jezyku batagulskim. Rozmawiaja jak dwaj kochajacy
si¢ bracia. Réwniez obydwaj konduktorzy nawiazuja rozmowe.
Atmosfera jest przyjazna. Trwa az do przybycia Welwla,
kontrolera, ktéry wraca wlasnie z uroczystoSci obrzezania u
kasjera.

Z miejsca robi krzyk:

— A niech was szlag trafi w przéd 1 Srodek. Znowu
pokreciliScie, znowu poplataliScie? Wasze szczgscie, ze jestem
dzi§ w dobrym nastroju po uroczysto$ci u kasjera Motka. To ci
byta uroczystos¢, powiadam wam. Niech go szlag. Na pr6zno
nie siedzi przy kasie. Ja bym tez tak chciat. To lepiej niz by¢
kontrolerem. Uganiasz sie jak pies. Zydzi, co tu sie u nas dzieje?
Znowu katastrofa? Znowu zderzyliscie si¢? Gdzie wasze oczy?



Pasazerowie — czort z nimi! Szcz¢Scie, ze wagony sa cate. A
teraz, rozjezdzajcie si¢, kazdy w swoja strong. Reb Kasrielu
kochany, weZ, za przeproszeniem, 1 odwiaz konia z przodu,
zaprzegnij go z tylnej strony wagonu i jedZ z powrotem na
dworzec. Reb Azriel za$ pojedzie za toba.

— A dlaczego to los padl na mnie — odpowiada Kasriel. — Niech
Azriel przeprzegnie konia 1 jedzie z powrotem do miasta, a ja
pojade za nim.

— Reb Azrielu — odzywa si¢ kontroler — badzZ taskaw, zréb to
1 jedZ do miasta z powrotem.

— Figa z makiem! — powiada Azriel. — Wolg, aby Kasriel
pojechat z powrotem na dworzec. Nic mu nie bedzie.

— Gdybym nawet miat skonad, to nie zrobi¢ tego. Cho¢ bij,
zabij, nie zrobig tego! Nie rusze si¢ z miejsca — odpowiada Azriel.

— To ci nieszczescie — wiraca sie Zydéwka. Chwyta koszyk
z jabtkami i1 wytazi czym predzej z tramwaju. — To ci para. |
jeszcze pta¢ im. Gdybym poszta na piechotg, dawno bylabym
juz w miescie. Sze$¢ razy zdazytabym obrdci¢ tam i nazad. Ot
1 wymyslili sobie trambudeg.

Chyba, pomyslalem sobie, trzeba wzia¢ nogi za pas i
popielgrzymowaé do miasta. Bior¢ walizke 1 ruszam, za
przeproszeniem, na piechot¢. Z tylu nadjezdzaja furmani.
Stycha¢ gwizd, huk 1 Smiech.

— A co? Wielmoznemu panu nie chciato si¢ je$¢ postnego
chleba? Nie chciato si¢ jecha¢ ze zwyklym balagulta na
zwyczajnej furmance? Zachcialo si¢ wam trambudy? Jeszcze



szczgscie, zescie uszli calo, Ze nie zrobili z was jajecznicy. Wiaz
pan wraz z walizka, do ktérej chcesz budy. My wszyscy mamy
spotke. Trzymamy sztame. Co Bog da, to do spotki. Aby razem.
Wio! Wio!

Wilazg ze swoja walizka do budy i z wielka pompa wjezdzam
do Kasrylewki.



Rozdziafl I1. Kasrylewskie hotele

— Jesli chce pan mie¢ tanie 1 wygodne locum, to zawiozeg
pana na przyzwoitg stancj¢ — rzekt do mnie moj batagula i
zawiozt do dwukondygnacyjnego domu. Dom byt zaniedbany.
Ze Scian odpadal tynk. Na wywieszce widniatl nastgpujacy,
duzymi literami wymalowany napis: ,,Hotel Turkalia”. MJgj
bataguta stuka batem w drzwi i krzyczy donosnym glosem:

— Noach! Noach! Gdzie ty, u licha, przepadtes? Otwieraj!
Sprowadzitem ci ,,jelenia”.

Na ten okrzyk otwieraja si¢ drzwi 1 ukazuje si¢ w nich
Zydek, ktérego zwa Noachem. Jest portierem w tym hotelu. Bez
ceregieli chwyta moja walizke 1 taszczy ja po schodach na pigtro.
Tu dopiero zadaje mi pytanie:

— A pan szanowny zyczy sobie pokdj ze Spiewem, czy bez?

— Co to za Spiew? — pytam.

— Aktiejorow. U nas mieszkaja aktiejorzy zydowskiego trejatru.
Po przeciwnej stronie korytarza zatrzymat si¢ kantor** z Litwy z
dwunastoma chorzystami. Przyjechali na sobotg. Powiadaja, ze
niezgorszy nawet kantor. Istny skarb z tego kantora.

— Bardzo mozliwe — powiadam — ze istny skarb z tego kantora,
ale ja wam go daruje¢. Dajcie mi lepiej pokdj bez Spiewu.

— Jak sobie pan zyczy — powiada do mnie portier Noach. —
Moge da¢ inny pokdj. Wybor do was nalezy. Ale nie miejcie

3% kantor — $piewak prowadzacy modty przed pulpitem w boznicy. [przypis ttumacza]



potem do mnie pretensji, jesli tam nie bedzie tak catkiem.

— Co znaczy — pytam — nie tak catkiem?

— Dla przyktadu, tam moze was coS gryz¢.

— Kto — powiadam — moze mnie gryz¢?

— Kto moze was gryz¢? — odpowiada portier. — Ja was nie
bede gryzt. Niedawno temu, na Swigto Pesach?® przeprowadzono
dezynsekcje, ale niewiele pomogto. Nawet nafta nie pomogta.

— Skoro tak — powiadam — to niech juz bedzie ze Spiewem.

I portier Noach wprowadza mnie do ciemnego pokoju, w
ktérym unosi si¢ jaki$§ dziwny zapach §wiezo garbowanej skory,
zgnitych ogoérkéw 1 machorki. Nie zdotatem rozejrze¢ sig, na
ktérym to Swiecie jestem, Noach zerwat si¢ 1 zaczat coS okladaé
pigSciami. A robil to tak, jak wygladza si¢ poduszke Scielac
komus toze. W czasie tej czynnoSci gada do siebie i obrzuca
kogos straszliwymi przeklenstwami:

— Ty frajerze jeden! Ty kocurze morski! Ty zielone ucho!
Rogu wotowy! Zaraz ci zasung w twdj cyferblat. Zeby ci z dzigset
powyrywam. Z catego §wiata przyprowadzaja do nas ludzi, a ty w

35 Pesach — dost.: »przeskoczy¢, ominac¢”; nazwa $§wiat wielkanocnych, pochodzaca
stad, ze wedlug Biblii dziesiata plaga, ktéra Bog doswiadczyt Egipcjan przed
wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, bylo u$miercenie egipskich niemowlat
pierworodnych pici meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijat (przeskakiwat) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W §wieta te Zydom
nie wolno spozywa¢ chleba, butek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach.
Ponadto nie wolno uzywac¢ naczyn, w ktérych gotuje si¢ przez caty rok, gdyz zachodzi
obawa, by nie zje$¢ czego§, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wigc wtedy specjalnych
naczyf oraz jadla dozwolonego przez $ciSle przestrzegane przepisy religijne. Pesach
jest tez nazwa ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis ttumacza]



tym czasie pakujesz si¢ do t6zka ze swoimi buciorami. Roztozyt
si¢ jak u swego ojca w winnicy. Cie choroba. Ladny mi lokaj.
Nie raczyt nawet otworzy¢ okiennic. Co, nie mogte$ nastawic
samowara? Oczysci¢ buty aktiejorom? Sprzatnac u kantora i jego
chorzystéw? Mojsze-Mordechaj, sptywaj! 1dZ do cholery.

Wtedy dopiero spostrzegtem barczystego milodzierica w
duzych, grubo smarowanych butach. Zrozumiatem, skad
pochodzit 6w zapach... Ciosy, ktére dostal od portiera, nie
wywarly na nim wielkiego wrazenia. Wytarl wargi i nic. Jakby
nie o niego chodzito. Otworzyt okiennice, spojrzal na mnie i
rozeSmiat si¢.

— Popatrzcie no — powiada do mnie portier — moze pan wie,
z czego ten rechocze? Rozpiera go widocznie przyjemnos¢ od
mego bicia, ktére dostat na czczo. Mojsze-Mordechaj, zmiataj
do jasnej cholery! Ach, ty paskudny chiopie! Butkojadzie!
Makaroniarzu zatracony!

Moéwiac to zdziela go po karku 1 wyrzuca za drzwi.

— Catkiem przyzwoity facet — powiada potem — ciut tylko
leniwy. Mocny ma sen — bez bicia za zadne skarby si¢ nie obudzi.
Haruje biedaczysko jak kon. Co zarobi, oddaje siostrze. Ledwom
wskoratl, aby sobie buty sprawil. Co panu poda¢ do herbaty?
Swieze pieczywo, obwarzanki, suche ciasteczka z makiem albo
tez kasrylewskie nalesniki?

I Noach portier robi w tyt zwrot 1 znika.

— Wujku, pan juz po modlitwie? — jaki$ facet wsuwa gtowe
w drzwi.



— Co to pana moze obchodzi¢? — powiadam.

— Mam do pana prosbe — méwi tamten.

— A kto pan jest?

— Zyd — powiada facet — obcy, nietutejszy. Chciatem na chwile
pozyczy¢ tates® i tefilin®’. M6j ukradli nie dalej jak wczoraj, tu
na tej stancji.

Otwieraja si¢ szeroko drzwi 1 wsuwa si¢ jeszcze jedna glowa.
Bez czapki. Przemawia naraz w kilku jezykach.

— Rézne towary. Panie, mam poriczochy. Dobre poriczochy.
Mam rekawiczki zimowe. Z najlepszego materialu. Tanio,
prawie za pot darmo. Jak Boga kocham — méwi po polsku,
rosyjsku, niemiecku i po zydowsku. — Niech pan sobie kupi
poriczochy. Nawet pét tuzina. Niech Bog da panu zdrowie.

Nie wiedzialem, z kim moéwie. Czesto mi si¢ zdarza, ze
napotykam dziedzica, gadam do niego przez cala godzing po
zydowsku 1 wtedy obrywam. Dlatego tez sprobowalem zagadnaé
po polsku, po rosyjsku i po niemiecku. Dzigki Bogu, znam parg
jezykow.

— Pary dobrych rekawiczek, cieptych rekawiczek, nie wezmie

36 tates — dost.: Lharzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie
lub czarne pasy, w ktéra owijaja si¢ Zonaci mezczyzni podczas modlitwy porannej
oraz w czasie innych, Scisle okreSlonych przez przepisy religijne nabozenstw. [przypis
tlumacza]

37 tefilin — dost.: ,modlitwy”; nazwa dwéch skérzanych pudeteczek zawierajacych
wypisane na pergaminie modlitwy — przepisy, ktére mezczyzni od trzynastego roku
zycia wkladaja na glowe i lewa reke podczas modlitwy porannej w dni powszednie.
[przypis tlumacza]



pan? Ja sam, jak pan mnie tu widzi, bylem kiedyS wielkim
kupcem. JeZdzitem na najwigksze jarmarki. Do Jarmolinca,
Proskurowa 1 do Pottawy. Wigc, znaczy sig, pan nic nie chce?
A moze kawatek mydta? Grzebyk, prima sort, tez nie? Dzigkuje
panu za utarg. Moje dzieci si¢ uciesza. A moze kupi pan
szczoteczke? A moze krawat? Mam bardzo tadny. A moze
jeszcze pot tuzina poriczoch. Sprzedam taniej. Nie chce pan? No,
to wszystkiego dobrego.

Zyd bierze czapke i odchodzi. Zjawia si¢ inny. Ten juz w
czapce.

— Kup pan, wujku, u mnie poriczochy. Dobre, tanie
poriczochy.

— Nie potrzebuje poriczoch, dzigkuje.

— Co znaczy — powiada Zyd — ze nie potrzebuje pan poriczoch?
Przeciez dopiero co kupil pan pét tuzina u tamtego. Ja tez
jestem Zydem. Tezem biedak obarczony licznym potomstwem.
Z dwoch chlopcéw jeden chodzi do szkoty rosyjskiej, drugi
terminuje u rzemieSlnika, mlodsi za§ chodza do chederu.
Dziekuje panu. Zycze zdrowia. Niech Bég pana wynagrodzi.

Po nim wchodzi nastepny Zyd. Wysoki, chudy, z twarza, na
ktérej widoczne jest przerazenie.

— Jedli pragnie pan zrobi¢ dobry i mity Bogu uczynek, to wez
pan ode mnie reszt¢ poniczoch. Przez to zaoszczedzi pan sobie
postu w Tisza b'Aw?8. Pozostato mi kilka tuzinéw par.

38 Tisza b'Aw — dost.: »dziewiaty dzied miesiagca Aw”; w tym dniu w 70 r.
n.e. Rzymianie zburzyli Jerozolimg wraz ze $wiatyniag. W r. 586 p.n.e. w tym



— Nie potrzebujg poriczoch. Juz mam ich dosy¢.

— Daje je panu ponizej wtasnych kosztéw — powiada Zyd. —
Nie bedg si¢ targowat. Ile pan da, tyle bedzie. Oby Bog za to dat
panu zdrowie na dtugie lata. Mam syna, kt6ry koiczy w tym roku
gimnazjum. Chce studiowa¢ medycyng. ,,Nie bedziesz ojcze —
tak powiada do mnie — musiat wigcej harowaé. Wtedy harowat
bedg ja, a ty sobie odpoczniesz.” Tak powiada moj syn. Ale poki
co, trzeba go podtrzymywac, wspiera¢ pienigdzmi, aczkolwiek
juz, bez uroku, sam trochg zarabia. Dziesi¢¢ karbowaricow na
miesiac. BadZ pan zdréw. Zycze powodzenia.

Wchodzi Zyd6éwka. Méwi z przys$piewem.

— To pan jest tym goSciem z Jehupca?

— Owszem i co z tego?

— Styszatam, Ze pan przybyl do Kasrylewki kupi¢ poriczochy.
No 1 przyniostam panu kilka tuzinéw na probe. Mam fabryke
poriczoch. Od dziesigciu lat produkuje poriczochy.

— Kto pani powiedzial — pytam — Ze ja kupuje¢ poriczochy? Nie
przyjechatem po poriczochy. Nie potrzebuje ich.

Zydéwka jednak nie stucha tego, co méwig i robi swoje. Miele
jezykiem. Istny miyn.

— Moje poriczochy styna w catej Kasrylewce. Niech pan
popatrzy, co to za poriczochy. Co pan powie na przyktad na tg

parg?

samym dniu miesiaca Aw, krél babiloriski Nebuchadnezar zburzyl pierwsza Swiatynig
jerozolimska. W czasie Tisza b'’Aw obowiazuje post taki, jak w Jom Kipur. Wszystkie
inne posty obowiazuja Zydéw obojga pici tylko od trzynastego roku Zycia. [przypis
tlumacza]



— Na mitos¢ boska! — krzycze — Nie potrzebuj¢ poriczoch!

— Oto leza przeciez — powiada ona — u was na stole!

— Te poniczochy to ja sam przywiozlem na sprzedaz.

Towarzysze Zydéwce do samych drzwi. Zamykam je na klucz
w obawie, ze znowu kto§ przyniesie mi poriczochy. Nagle kto§
puka.

— Kto tam?

— To ja — odpowiada kto$ zza drzwi.

— Co za ,,ja”? — boje si¢ otworzy¢ drzwi. Znowu moga si¢
pojawi¢ sprzedawcy poriczoch. — Kto puka?

— Dawid — rozlega si¢ glos zza drzwi.

— Jaki Dawid?

— Dawid Szpan.

— Co za Dawid Szpan?

— Dawid Szpan. Komisjoner.

— W jakiej sprawie? Moze poriczoch?

— Pan potrzebuje poriczoch? Juz lecg do sklepdw 1 przynoszeg.

— Nie! Nie! Nie potrzebuj¢ poriczoch.

Otwieram drzwi 1 natykam si¢ na Noacha.

Jest obladowany butkami, obwarzankami, ciastkami,
plackami i nalesnikami.

— Dla kogo tyle prowiantu?

— Co si¢ pan bedzie martwil? Psom si¢ tego, uchowaj Boze,
nie wyrzuci. Sa, bez uroku, tacy, co zjedza. Ja sam mam sze$¢
geb w domu. Ponadto dwie obce sieroty. Powiedz pan lepiej, co
z pana za dziwne stworzenie? Pan potrzebuje poriczoch i nic mi



o tym nie moéwi? To az trzeba bylo prosi¢ Dawidka Szpana?

— Kto go prosit — powiadam — aby przyniést poriczochy?

— Nie wiem, kto prosit — powiada Noach. — Ja go na pewno nie
prositem. Dawidek-ztodziej przyniesie panu takie poriczochy, ze
bedzie na co patrze¢! Kasrylewskie poriczochy!

Przy tych stowach wchodzi masywny Zydek o czerwonych
policzkach. Twarz spocona, fajka-cybuch w ustach. Bez
zbednych ceregieli biore go za reke 1 pokazuje mu drzwi.

— IdZ pan sobie do wszystkich diabléw wraz ze swoimi
poriczochami. Nie potrzebuje poriczoch.

— Na lito$¢ boska! — portier Noach jest przerazony. — Kogo
pan wyrzuca? To przeciez nasz gospodarz, wtasciciel hotelu.

— Ach, tak. Proszg wybaczyé — witam go serdecznie i
przystawiam mu krzesto. — Myglatem, Ze pan jest tym Zydem,
ktory poleciat po poriczochy. Masz ci nieszczgScie. Zarzucono
mnie ponczochami. Istny potop ponczoch. Siadajcie. Bardzo
prosze.

— Dzigkuje, chetnie — powiada do mnie gospodarz. Siada na
krzesle 1 pyka fajke.

— Skad Zyd przybywa? Moze z Jehupca? Mam tam znajomka.
To znaczy mdj znajomek juz wlasciwie nie mieszka w Jehupcu.
Juz dawno temu stamtad wyjechat. Obawiam si¢, ze juz bedzie
osiemnascie lat, jak si¢ wyprowadzil z Jehupca. Moze nawet
dziewigtnascie. Przeprowadzil si¢ do Odessy, do krewnych,
ktorzy maja tam sktad pszenicy. Dwa skiady — jeden w Odessie,
drugi w Mikotajewsku. Odeski interes niczego sobie. Dobrze



prosperuje. Mikotajewski jest teraz bity, nawet bardzo. Bije
go na glowe Teodozja. A wszystko przez to, ze w Teodozji
zbudowano port. Teodozja stata si¢ dzi§ miastem, co si¢ zowie.
W Teodozji tez mam znajomych. Powiadaja, ze to pigkne miasto.

Widzg, ze zapowiada si¢ na dluga historie. Na histori¢ bez
korica. Udaje mi si¢ wtracic:

— O co to chciatem pana zapyta¢? Aha! Juz wiem. Dlaczego
pan nazwal swéj hotel ,, Turkalig”?

— Pamigtam jeszcze Teodozje — odpowiada gospodarz. —
Pamigtam ja jako mite miasteczko. Ja sam, rozumie pan,
jestem stamtad. Tamtejszy, besarabski. Pochodz¢ z Besarabii®, z
matego miasteczka Dubosady. To znaczy urodzitem si¢ w Belcu.
A pan szanowny byt kiedyS w Belcu? Fajne miasto z tego Belca.
Ale nie umywa si¢ do Kiszyniowa.

— Tere fere kuku — wtraca si¢ portier Noach. — Moze pan
z gospodarzem rozmawiaé troche gtosniej. Stuch ma popsuty.
Gtluchy jak pien.

Przysuwam si¢ jak najblizej do gospodarza i krzycze mu
wprost do ucha:

— Pytam sig¢, dlaczego wasz hotel ma tak dziwna nazwe.

— Czemu pan tak krzyczy? Nie jestem gluchy. Dziwna
nazwa, powiada pan? Co w niej dziwnego? ,Italia” jest dobra?
,Portugalia” to dobrze? A ,Turkalia” pochodzi od Turka. A
wigc, na czym to ja si¢ zatrzymatem? Na Kiszyniowie. A ludzie?

39 Besarabia — kraina historyczna, obecnie stanowiaca czg$¢ Motdawii i Ukrainy.
[przypis edytorski]



U nas, w Besarabii, styszy pan, to zupelnie inni ludzie. I jada
si¢ tam zupelnie inaczej. Gdy zasiadaja do stotu, to zaczynaja
od wspaniatych ryb ze wspanialej rzeki. Po tym — dobry, tlusty
kawatek kade. Po nim za$ podaja na duzym talerzu wspaniata
mamatyge®, ktéra kroja wszerz dluga nicia. Potem podaja
Swieze i gorace pampuszki*!. Zapija si¢ je prawdziwym winem
besarabskim. Zakaske do tego stanowi nahut, czyli cudowny
groch.

Przy tej okazji gospodarz oblizuje si¢ i dodaje mi apetytu
do jedzenia. W czasie, gdy gospodarz opowiada o potrawach
besarabskich, rozlega si¢ Spiew litewskiego kantora:

I ciesze sie z twe-

go krolestwa stra-
Znicy soboty, glosiciele
jej rozkoszy.

A chér rozdziela si¢ na dwie grupy. Jedna grupa Spiewa:

Turarirt! Turarirt!
Turarirt! Turarirt!

Druga grupa podtrzymuje:

40 mamatyga — potrawa z maki kukurydzianej. [przypis ttumacza]

H pampuszki a. pampuchy — placki drozdzowe gotowane na parze. [przypis
edytorski]



Pim-pom!
Pim-pom!
Pim-pom!

Z kolei z drugiej strony stycha¢ Spiew aktiejorow:

Nozki, ach nézki,
I né6z-ki!

I zy-we

No6z-ki, ach n6zki!
Taki rok na mnie.

Roéwniez postugacz, ktory czysci buty za moimi drzwiami, raz
po raz pluje w szczotke 1 zawodzi piosenke:

Mam ja teSciowa,
Ma ona zie-zie-cia,
Bije on jej corke

I drzy przy tym zigc.

Tuz po $piewie stychaé glos Zydéwki, ktéra kinie i beszta
swego meza. To gospodyni szuka we wszystkich pokojach
naszego gospodarza. Nie przestaje kla¢. Wyrzuca z siebie jakie$
dziwne 1 nietypowe przekleristwa. Wszystkie niemal koniczg si¢
rymami:

— Choler¢ w bok. Zmartwieni na rok. Udar do glowy i cios mu
morowy. Niechaj ogieri go pali. Niech ptomieri go smali!

— Pan bedzie jadl z gospodarzem i gospodynia? Czy tez w



restauracji — pyta mnie portier Noach.
— W restauracji! W restauracji!!



Rozdzial I11. Kasrylewskie restauracje

»2Koszer — Tu sa smaczne, Swieze 1 koszerne potrawy
— Sara Indyk.” Przeczytawszy takie ogloszenie wspinam si¢
czym predzej po stromych, Sliskich schodach na drugie pigtro
czerwonej, nagiej kamienicy. Nie zwracam uwagi na to, zZe
zapachy dochodzace z kuchni nie sa zbyt przyjemne dla nosa.
Pusty zotadek nie przebiera.

— (Gdzie tu mozna zobaczy¢ Sarg Indyk? — pytam o to starego
Zyda o z6Mtej twarzy, ktéry siedzi na podtodze i reperuje stary,
sfatygowany materac.

— Daleko — odpowiada stary 1 klepie materac tak mocno, ze
az zaczyna si¢ z niego wydobywa¢ zielony dymek.

— Wyjechata?

— Wyjechata! — stary kiwa przy tym glowa. — Wyjechala na
zawsze!

— Umarta? Sprawiedliwe sa wyroki opatrznosci.

Wypowiadam to dosy¢ szybko i cheg si¢ wycofac.

— Tak, umarta. W wigili¢ Swigta Pesach minie sze$¢ lat od jej
Smierci. Uwierz mi panie, ze jej dotad nie zapomniatem. Ani na
chwile. Jak zreszta mozna byto ja zapomnie¢? A jak gotowata?
Jak piekta? Jak potrafita obchodzic¢ si¢ z ludZzmi? A jak potrafita
rozmawiac z cztowiekiem. Jak potrafita dostosowac si¢ do moich
wariackich wybrykéw? Nie mogg tego zrozumie¢ do dzis. Czyz
musz¢ panu to opowiada¢? Pan ja chyba znat?



— Skad — powiadam — moglem ja zna¢? Jestem przeciez po
raz pierwszy w Kasrylewce.

— No to — powiada tamten — czemus§ pan o nig pytat?

— Wecale nie o Sarg pytam. Pytam, czy tu miesci si¢ restauracja
»Sara Indyk”. Taki jest napis na Scianie. Chcg coS zjesc.

— Cos zjes¢? To czemu pan od razu nie moéwi? Rachelo!
Rachelo!

Whet zjawia si¢ sympatyczna ciemna brunetka o czarnych,
Smiejacych si¢ oczach. Rgkawy ma zakasane. Na rekach, twarzy,
fartuchu bieli si¢ maka.

— Co znowu? — czarnooka, pelna wdzigku kobietka wyciera
rekawem nos. — Nie dadza cztowiekowi przesia¢ maki! Co chwila
tylko Rachelo! Rachelo!

— Ten pan chce co$ zjes¢ — stary wypowiada to gtosno i nie
przestaje klepa¢ materaca.

— CosS zjes¢? — kobietka zadaje pytanie z dziwnym jakims$
przyspiewem, podobnym do tego, z jakim w boznicy czyta si¢
rozdziaty z Biblii. Wytrzepuje fartuch i prészy mi w oczy maka.
— A co chciatby pan zje$¢?

— A co pani ma? — staram si¢ wypowiedzie¢ to w jej tonacji.

— A co pan chce? — m6éwi w tej samej tonacji, z przySpiewem.

— Co ja chce? No, powiedzmy, ryby. Macie moze
faszerowane?

— Po targu rybnym? Tez mi pomyst.

— To niech bedzie barszcz — powiadam — skoro nie ma ryb.

— A gdzie pan to widzial, aby po potudniu byl barszcz?



Barszcz trzeba ugotowa¢. Wie pan co$ o tym?

— Wszystko trzeba — powiadam — ugotowac.

— Dobrze, ze pan przynajmniej wie — powiada ona. — Dobre
1to.

— Sztuki migsa tez nie ma?

— A skad miatoby si¢ wzia¢? Byto i zostato zjedzone.

— No to — powiadam — niech bgdzie bulion.

— A z czym ma by¢ bulion? Z grysikowymi kostkami, z
maca*, czy tez z migdatami?

— Niech bedzie, z czym pani chce. Grunt, zeby byt bulion.

— A kiedy chce pan mie¢ ten bulion?

— Co znaczy kiedy? Natychmiast!

— Co znaczy — powiada ona — natychmiast! Przeciez pan
chciatby zapewne, aby bulion byt z kury. Jaki bowiem smak ma
bulion bez kury? A kure trzeba najpierw ztapac, potem zanie$¢
do rytualnego rzeZznika, oskubac, spreparowaé, posoli¢, obla¢
wrzatkiem, wymoczy¢ 1 postawi¢ na ogied. Daj Boze, abym
zdazyta przed noca.

— W takim razie niech pani poda byle co. Moze by¢ kawatek
migsa, troszke zupy, jajecznica z kilku jaj. A moze ma pani co$
stonego?

— Dziwny Zyd — zwraca sie do starego. — Wszystko by chciat. ..
Sledzie, jesli ma pan ochotg, moge zrobic.

2 maca — cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywaja w $wieta wielkanocne
zamiast chleba, na t¢ pamiatke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec

sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére z sobg zabrali, upiekto si¢ na storicu.
[przypis tlumacza]



— Niech bedzie §ledz, aby szybko.

— A jak pan sobie zyczy? Z cebulka?

— 7 cebulka!

—1z octem tez?

— Z octem tez!

— 7 oliwa tez?

— Tak, z oliwg tez!

Jeszcze raz strzepuje fartuch, podkasuje rekawy 1 idzie po
Sledzie. Za chwile wraca.

— A jak pan woli, zeby Sledzie byly z mleczem czy z ikra?

— Niech bedzie jaki badz. Aby byt.

— Wedzone rybki zje pan?

— Czemu nie?

— A glowacze odeskie?

— Z najwigksza przyjemnoscia!

— Nie wiem jednak, czy juz sa. Zdaje mi sig, ich jeszcze nie
ma. A moze juz sa? Nie! Jeszcze za wczesSnie. Mimo to jednak
p6jde zobaczy¢, czy juz sa.

Rachela wychodzi 1 zaraz wraca.

— A na zydowska kietbas¢ ma pan chrapke?

— Och - odpowiadam — jeszcze jaka! Niech pani kupi bez
zastanowienia kielbase. Bardzo lubie kietbase.

— Pan zapewne ma na mysli warszawska kietbas¢?

— OczywiScie. Naturalnie, ze warszawska.

—Jesli tak, to, za przeproszeniem, bedzie pan taskaw pojechac
po nig do Warszawy. Tam pan juz si¢ jej naje do woli. U nas



w sprzedazy jest kielbasa kasrylewska. Z naszej kasrylewskiej
masarni. Trzeba mie¢ do niej zelazne zgby! Nozem jej nie
ukroisz. Chyba, ze siekiera. Czort wie, co oni tam pchaja do
Srodka, ze jest taka twarda. Zdarzyto sig, ze kiedyS przebito
kietbasg i znaleziono w niej gwdzdz. Widocznie wktadaja do niej
gwozdzie, aby wigcej wazyla.

— A moze starczy juz tego gadania? — stary zaczyna si¢
denerwowacd. — IdZ 1 przynies, i niech bedzie koniec.

— Co to znaczy idZ i przynie$? Trzeba przeciez wiedzieé, co
przynie$¢! Kazdy ma przeciez swego konika, swoje wariactwa.
Oto ty, na przyktad, lubisz smazone ryby. Inny znéw nie znosi
smazonych ryb, a lubi pieczone. Albo taki przykiad. Sa u nas
goscie, ktorzy kaza sobie ugotowaé¢ moézdzek i zjadaja go z
siekang cebulka i smalcem. Ale s3 réwniez tacy, ktérzy w dzien
powszedni zamawiaja pieczen z wysuszonymi zabkami czosnku.
A sa i takie zartoki, ktére dusze sprzedadza za nadziewana kiszke
z farfelkami... I s réwniez tacy, ktérzy za nic, nawet gdyby ich
oztocono, nie wzigliby do ust marynowanego w occie migsa.. !

— Prosz¢ pani — przerywam jej — niech bedzie, co bedzie,
byleby pani przyniosta. Jestem Smiertelnie gtodny.

Rachela wychodzi i stary odzywa si¢ do mnie:

— Ta ci ma gadane!

— To wasza corka?

— Jaka tam cérka. To moja druga zona. Co tu gadaé! Z cala
pewnoscia to juz nie to, co tamta. Tamta, wieczny jej pokoj,
byla kobieta, jakiej dzi§ nie znajdziesz. To znaczy, ja tej obecne;j



tez nie mam nic do zarzucenia. Haruje, nieboraczka, rzetelnie.
Nie ma lekkiego zycia. Ten materac, nad ktérym Sleczeg, to cata
nasza posciel. W dodatku jestem chorowity 1 kaprysny. Trzeba
by¢ z zelaza, aby wytrzymaé ze mna i z moimi wariactwami. To
znaczy, z natury ja nawet jestem dobry, ale jesli jakim§ stowem
mi dopieka, to nie r¢cze za siebie. Nikt nie moze by¢ wtedy
pewny swego zycia. Co mi tylko wpadnie do r¢ki, to zaraz leci,
gdzie popadnie. Taki jestem wybuchowy! Czy pan mysli, Ze nie
uprzedzatem o tym mojej zony przed Slubem? Powiedzialem
jej otwarcie, ze stodyczy u mnie nie zazna. Bedzie musiata si¢
zadowoli¢ suchym kawatkiem chleba. O mleku i1 migsie mowy
by¢ nie moze. A co si¢ tyczy harowania, to bedzie musiata tyraé
za trzech.

— Dlaczego wiec wyszla za pana?

— Co znaczy — dziwi si¢ stary — dlaczego? Z jakiego powodu?
A mieszkanie to pies?

— Jakie mieszkanie — powiadam — ta kamienica do pana
nalezy?

— Nie! — stary Smieje si¢. — Mam na mysli restauracjg, ktora
nalezy do mnie. To juz interes zaprowadzony. Funkcjonuje od
wielu lat. T jak by nie prosperowatla Zle, to jednak, badZ co
badZ, dom. Gdyby pan zobaczyt moja Rachele, jak tadnie ubrana
wychodzi na spacer, wziatby ja pan za hrabing. Bez uroku,
pickna z niej kobieta! Prawda, teraz juz troch¢ przybladta. Gdyby
pan ja widziat parg lat temu.

— Ile ma pan dzieci?



— Te, te, te! W tym cala bieda, Ze nie mam dzieci. Napije si¢
pan? Dam panu trochg spirytusu.

— Z najwigksza przyjemnoscia!

— Naleje panu — powiada do mnie stary — do ciemnego
kieliszka. Wyciaga zza pazuchy butelke i mata czarke. Nalewa mi
troche spirytusu. Mata wypita czarka zaostrza jeszcze bardziej
moj apetyt. Czujg, ze nie wytrzymam.

Wchodzi Rachela. Klepie si¢ po sukience i powiada:

— Niech mnie piorun trzasnie. Zupelnie zapomniatam, ze w
domu nie ma butki. Nie ma kawatka chleba. Jakie pieczywo
pan lubi? Kotacz zydowski, butke francuska, czy tez zwyczajny
chleb?

— Co predzej pani zobaczy, to prosz¢ kupiC. I niech pani,
bardzo o to prosze, wigcej nie pyta, co ja lubig. Ja wszystko lubig.

— KaprySny gos¢ — powiada Rachela. — Przebiera 1 kaprysi,
bardziej nawet niz m6j maz, ktéry codziennie miatby ochot¢ na
Swiezy chleb. Starego pieczywa nie wezmie do ust. A czy moze
by¢ codziennie §wiezy chleb? Na to moze sobie pozwoli¢ chyba
tylko Kobylanski.
cztowiek umiera z glodu.

Rachela wychodzi po pieczywo, a na jej miejsce wchodzi
jaka§ wysoka Zydéwka o jednym oku. Jedna reke wsuneta za
stanik, druga drapie si¢ w ucho.

— Reb Mojsze-Jankiel, co robi¢? PoradZ mi — wysoka
Zydéwka btagalnie zwraca sie do starego. — U mego Szmulika



znowu ucho nawalito.

Nadchodzi Rachela z pieczywem 1 =zabiera sig¢ do
przyrzadzania Sledzi. Wysoka Zydéwka nie przestaje paplaé o
tym, jak jej Szmulikowi cieknie z ucha. Boi sig, ze bez lekarza
znowu si¢ nie obejdzie. Jest w kropce. Nie wie, do ktérego
lekarza i$¢. Do ktérego by nie poszia, z géry wie, ze pieniadze
beda wyrzucone. Kasrylewscy lekarze bowiem, oby szlag ich
trafil, to znani krwiopijcy. Kasrylewski lekarz, jesli dacie mu
mniej niz jeden ztoty rubel, to wam forse rzuci w twarz. A niech
go. Profesora odstawia.

— Niech pan da jalmuzng¢ biednemu, choremu cztowiekowi —
stowa te wypowiada Zyd o sinej twarzy. Wyciaga mata, wychudta
raczke. Zda sig, ze zostata ona stworzona po to, aby zebrac. —
Daj pan jalmuzng dla obtoznie chorego.

Przerywam swoja ucztg. Ptace za niedokonczone jedzenie i
wyrywam z ,restauracji” tam, gdzie pieprz rosnie.



Rozdzial IV. Kasrylewskie
wino i kasrylewscy pijacy

,Po takim obiedzie nie zaszkodzitoby wypi¢ szklanke wina”.
Tak sobie wiasnie pomyslalem, gdy nagle zobaczytem szyld z
nastgpujacym hebrajsko-zydowskim napisem: ,, Tu si¢ sprzedaje
po przystepnej cenie wino gronowe, miod i piwo”. Schodze¢ w dét
do ciemnej piwnicy. Posrdd beczek 1 beczutek, wiader 1 butelek
zauwazam w kacie rostego mtodzienica z przewigzang opuchnigta
twarza. Stoi nad korytem i tasakiem rozbija rodzynki.

— A gdzie — pytam go — podziewa si¢ gospodarz?

— Gospodarz? — powtarza mlodzieniec, jednoczesnie nabiera
petna gars$¢ rodzynek, pakuje sobie w usta i z apetytem zajada.

— Gospodarz jest w kamerze*’. Robi ,,wimorozig”.

— Co znaczy — pytam — robi ,,wimorozig”?

— Pan chce wiedzie¢ — powiada do mnie mlodzieniec — jak
si¢ robi ,,wimorozig” u nas, w Kasrylewce? Bierze si¢ rodzynki i
rabie si¢ tasakiem. Porgbane pakuje si¢ do duzej beczki. Nalewa
si¢ wody z Gnilopiatki, dodaje chmielu i tedy wino zaczyna
graé. Powstaje wtedy taki odor, ze mozna si¢ udusi¢. Nastgpnie
wlewa si¢ dwa wiadra spirytusu, wsypuje taki specjalny proszek,
ktéry kosztuje jeden rubel za caty pud*. Potem dla oczyszczenia

* kamera (daw.) — zamknigte pomieszczenie. [przypis edytorski]

H pud — daw. rosyjska jednostka wagi. [przypis edytorski]



przepuszcza si¢ to cate wino przez chlopska koszule 1 kreda pisze
si¢ na beczce: ,,Wimorozig Akerman”. A jesli chce pan, aby
wino bylo czerwone, to do tego samego ,,wimoroziga” dodaje
si¢ troche kolorku 1 wypisuje si¢ kreda na beczce ,,Zmirowska
Teodozja” albo ,,Wegierska Malaga”. A kasrylewscy smakosze
7lopia te ciecz i palce liza. Ale sza, oto nadchodzi gospodarz.
Oby kopyta wyciagnat.

Zauwazywszy nadchodzacego gospodarza milodzieniec
zabiera si¢ z catych sit do rabania rodzynek.

— Pan w jakiej sprawie? — przede mng staje gospodarz. Jest
niewysokiego wzrostu, rudy. Glos ma ochrypty. Jedno oko mu
si¢ nie zamyka. Odnosz¢ wrazenie, ze w czasie snu takze.

— Chciatbym wypi¢ szklaneczke wina.

— Pojedyncza czarke wina? — gospodarz dtubie sobie w uchu
1 patrzy przy tym w sufit.

— Pojedyncza czarke wina.

— To po co wlazt pan do piwnicy? Dlaczego nie wszed! pan na
gore? Wytaz pan, za przeproszeniem. W prawo!

Wylazg z piwnicy, bior¢ kurs na prawo 1 trafiam do ciemnego
pokoju, pelnego dymu i brudu. Znajduje si¢ w nim kilka
kulawych krzeset. Siedza na nich Zydzi, pala papierosy i ciagna
»wimorozig”. Nie Spiewaja, nie krzycza, nie uderzaja rgkoma w
st6t 1 nie wyczyniaja zadnych brzydkich kawatow.

Co wigc robig? Siedza 1 Zlopia swoj ,,wimorozig”. Palg
papierosy, cicho wzdychaja i, postgkujac, rozmawiaja. Przy
jednym ze stolikéw siedzi dwoch Zydéw. Glowy maja



opuszczone, widaé, ze juz zabraklo im stéw. Nagle jeden z nich
Zrywa sig:

— Co powiesz Szymonie-Dawidzie na ten ,,wimorozig”?

— A co mam powiedzie¢ na ten ,wimorozig”? — mdwiacy

te stlowa wyglada na wyrwanego z glebokiego snu. — To
nie ,,wimorozig”. To boski napdj. To nektar. To ci dopiero
,WImMorozig”.

— Trzeba by bylo go zapytaé, czy na Pesach bedzie miat taki
sam.

— Juz si¢ teraz martwisz? Do $wiat jeszcze daleko. Innych
zmartwien nie masz? Tylko ,,wimoroziga” ci brakuje?

— A co? I tak marny mdj los.

— Tak, marny twdj los. Juz przez samo to, Ze musisz
przesiadywac tu catymi dniami, ukrywajac si¢ przed zona, ktéra
domaga si¢ pieniedzy na urzadzenie soboty.

— Nie przypominaj mi zony. Juz lepiej, zebyS mnie zastrzelit.
Co ja jej moge da¢? Tylko zmartwienia i troski. Biada mi! Po
stokro¢ biada!

— A czy ty uwazasz, ze mnie jest lepiej? I mgj los marny, i
mnie biada.

— Wiem, Ze i tobie nie lepiej. Biada nam obydwom. No to cyk.
Lechaim®. Oby$my zdrowi byli.

Przy innym stoliku tez siedzi dwéch Zydéw. Jeden w calej
kapocie, a drugi w podartej. Ten w catej méwi, drugi za$ patrzy
mu w oczy i1 przytakuje kiwajac gtowa.

* lechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,,na zycie”. [przypis tumacza]



— Rozumiesz juz, w jaki sposéb Lewi-Icchok umie
kombinowa¢ w interesach? Lewi-Icchok potrafi zakrecié,
pokreci¢, wkreci€ siebie 1 wkreci€ drugiego. Sam zas$ potrafi si¢
wykreci¢ w odpowiednim momencie. Ja zas, kiedy przystepuje
do interesu, lubi¢ rzecz doktadnie rozwazyc¢. Sza! Powoli! Tylko
bez pospiechu!... Gdy tylko wyniucham, jak sprawy stoja,
zaczynam si¢ rozgladac¢, rozwaza¢. Moze to, moze tamto. Moze
tak, a moze siak. Co mi zaszkodzi. Jak by tam nie byto, jak to si¢
moéwi, dobrze 1 godzing pozy¢€. Jesli jednak dostrzegam w oczach
partnera niedobry btysk, wiem, ze jest krucho, ze jest nietggo,
to co robig? Robig krok w bok 1 sza! Niech to si¢ dzieje beze
mnie. Jesli los zechce, to mi juz teraz nie ucieknie. A jesli trzeba
interweniowac 1 zabiegac, to si¢ bedzie zabiegato. Jeszcze jest na
Swiecie Petersburg. Wiemy juz, do ktérych drzwi nalezy kotatac,
wiemy, ktore drzwi si¢ otworza. Wiemy, co jest grane. Wiemy,
jak trzeba gadac. Znamy ten jezyk. A jesli trzeba napisaé, to
znajdzie si¢ takiego, co napisze. Najwazniejsze, zeby bylo cicho.
Zeby bylo cicho, sza — dla ilustracji ugryzt si¢ we wiasna piesé
1 zaniemOwil.

Przy innym stoliku siedzi kilku Zydéw w réznych kapotach.
Na glowie maja czapki r6znego kroju. Wszyscy gadaja naraz.
Ich stowa zlewaja si¢ w jedno, powstaje mieszanka stowna o
handlu, polityce, ,,wimorozigu”, o dawnych latach, dzisiejszych
dzieciach. O lekarzach, o tramwaju, o podatku migsnym i o tym,
jaki szlag powinien trafi¢ ojcow naszych kasrylewskich bogaczy.
Nie da si¢ utrwali¢ na papierze tego, o czym méwia. A z boku



stoja zupelnie obcy ludzie. Ci nie pija ,,wimoroziga”. Przyszli
tu ot, tak sobie. Ciekawi sa, o czym tu si¢ mowi. Przy okazji
pogrzeja si¢ trochg.

Ale oto przy stole rozsiadta sie grupa Zydéw, saczacych
wino 1 S§piewajacych, prosze¢ sobie wyobrazic, nie po zydowsku.
Spiewaja jednak cicho, sktadnie, w ptaczliwej tonacji, w jakiej
si¢ Spiewa Psalmy. Tekst jest przeplatanka stéw ukrainskich i
zydowskich:

Abramku! Abramku!
Owinu ty nasz!
Czemu ty nie prosisz
Elohenu nasz!

Albo nas wykopit,
Albo nas wyprosit,
Learcejnu naszu
Lezemlu naszu?

Gdy dochodza do wykopit, wzmacniaja gtos. Melodia nabiera
akcentu burzy 1 grozy. Gdy dochodza do wyprosit, nagle migkna.
Pochylaja gtowy i podnosza rece jak, nie przymierzajac, pobozny
kantor w Straszne Dni*® na podium. Przy stowach learcejnu
naszu, lezemlu naszu zaczynaja szlocha¢. Placza rzesistymi
tzami, zupetnie jak dzieci...

4 Straszne Dni (hebr. Jomin Noroim) — tak nazywaja Zydzi §wieta Nowego Roku i
Sadnego Dnia, bowiem wéwczas — wedtug ich wierzen religijnych — Bog sadzi ludzi i
wyznacza im los, zgodny z ich dotychczasowymi postgpkami. [przypis thumacza]



— Hej, hej — krzyczy kto§ i wyrywa sig z tej grupy. Jest to Zyd,
ktéremu czapka zsun¢ta si¢ juz zupetnie z glowy. Oczy kleja mu
si¢ do snu, a jezyk placze migdzy z¢bami. — Co by to byto, gdyby
nam na przyktad ni z tego, ni z owego, oddali Ziemig Izraela?
Aha Jenkl, wyobrazasz to sobie? I co powiesz na to? Ty przeciez
znasz si¢ troche na tym.

— Erec Izrael*? — powiada Jenkl i wyciaga swoja diuga szyje,
aby poskroba¢ si¢ pod kotnierzem. — Méwisz o Ziemi Swictej?
Ach, bytoby to catkiem niezte. — Powiadaja, Zze coS w tej sprawie
robig ci, no, jak ich tam nazywaja? No, ci, ci...

— Syjonisci? — wtracit si¢ trzeci z grupy. — Ale to wszystko
guzik! Nic z tego nie bedzie.

— Dlaczego? Przeciez w tym co$§ musi by¢. Musi by¢ jaki§
sens!

— Wiem chyba, co méwi¢. Nie znosze czczego*® gadania.
Wiesz przeciez, ze jesli ja co§ powiem, to jest to powiedziane.

— WszyscyScie osty! — wtraca sie jaki§ rakowaty Zydek
w btyszczacej kapocie. Moéwi powoli. Cedzi kazde stowo.
Przyktada palce do nosa, usta wykrzywia na bok i1 uSmiecha
si¢ sam do siebie. Policzki mu ptona. — Durnie z was! Jakem
Zyd. Skoriczone osty. Patrzg, przygladam si¢ wam i nic nie
moéwig. Przystuchuje sie temu, co méwicie. Syjonisci, szmoniSci,
wszystko to razem guzik z petelka. Widzg, ze nie macie zielonego
pojecia. Jesli cheecie, to wam powiem, o co chodzi. A sprawa

* Erec Izrael — Ziemia Izraela. [przypis edytorski]
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wyglada tak... Ale stuchajcie uwaznie!

Bierze koniec brédki w usta, zamyka oczy i zaczyna
rozmysSlac. Trwa to bardzo dtugo. Potem zrywa si¢ jakby ze snu
1 strzelajac palcami zwraca si¢ do gospodarza:

— BadZ pan taki dobry i podaj jeszcze jedna butelke
,wimoroziga”.



Rozdzial V. Kasrylewski teatr

Wychodzac z winiarni spostrzegtem afisz, na ktorym widniaty
wydrukowane duzymi literami nastgpujace stowa w jezyku
zydowskim:

Po raz pierwszy w Kasrylewce!

Teatr Zydowski!

Prawdziwy Adler z Ameryki!

Najwigkszy komik $wiata!

Pekaé bedziecie ze Smiechu!

Takiej Baby Jachny*® od stworzenia $wiata nie byto!
Drugiego takiego Hocmacha nie spotkacie!

Dzi§ gramy zupelnie nowa operg: Kotdunia™!
Zydzi! Zostawcie wszystko, co macie!

Zydzi! Idzcie do teatru! Zydzi! Czeka was rozkosz!
Predzej do kas!

Biegnijcie wraz!

U dotu afisza sygnatura. Rezyser, dyrygent, dyrektor —
Adler we wilasnej osobie. Ten autentyczny, prawdziwy Adler z
Ameryki. Najwiekszy komik Swiata.

— Nie wie pan, gdzie si¢ miesci teatr zydowski? — zagaduje

¥ Baba Jachne — odpowiednik polskiej Baby Jagi, posta¢ z dramatu ojca teatru
zydowskiego — Abrahama Goldfadena. [przypis tlumacza]

30 Kotdunia — tytut dramatu Abrahama Goldfadena. [przypis thumacza]



pewnego Zyda, ktéry akurat przebiega z paczka towaru pod
pacha.

— Zydowski, powiada pan, ale co? — zagadniety przeze mnie
Zyd zatrzymuje si¢ w biegu i obrzuca mnie spojrzeniem od stop
do gtowy.

— Teatr zydowski — wyjasniam.

— Jaki teatr?

— Teatr — wyjasniam dalej — w ktérym gra sig.

— Kto tam gra?

— Adler — powiadam — gra tam.

— A ktory Adler?

— Adler, ten prawdziwy Adler.

— Skad jest ten Adler?

—Z Ameryki.

—Z Ameryki? To co on tutaj robi?

— Gra w zydowskim teatrze.

— A cOz on gra?

— Kotdunie.

— A co to znaczy Kotdunia?

Mam juz dos¢ i chce odejs¢. Nie puszcza mnie jednak. Chcee,
abym mu powiedziat, co to jest Kofdunia i co to jest ,trejater”.
Kto to jest Adler, ktéry przyjechat z Ameryki.

Odpowiadam mu, na ile to jest mozliwe, doktadnie. Staram
si¢ wyjasnic, co to takiego teatr, co to Kotdunia i kim jest Adler.
M6j Zyd wystuchuje mnie uwaznie, klania sie, spluwa i bez
pozegnania zmywa sig.



— Chano-Bejlo, dokad to pedzisz?

To jaka$ kobieta krzyczy na cala ulicg. Nie wymawia litery r.

— Do tchejotchu — odpowiada kobieta, ktéra réwniez nie
wymawia r, oprocz tego zamiast a mowi 0. — O, ty nie idziesz
do tchejotchu?

— Zeby ja szlag tchafit! Co powiesz na t¢ moja wielka pania,
te bogaczke kaschylewska? — zali si¢ pierwsza kobieta. — Moja
pani chce, abym akuchat dzi§ oskubata i zchobita ges. A niech
jej sie zchobi czychak na... I jeszcze jej si¢ zachcialo usmazyé
ja na smalcu. Oby ja w piekle smazono, Boze mdj jedyny! Caty
Swiat wali do tchejotchu, a ja mam by¢ przywigzana do kuchni.
Oby ja przywiazano za wszystkie cztechy tapy. Boze kochany!

— Po co jej stuchosz? Zo wlosne pieniadze mozesz i$¢, dokad
chcesz.

— Totez wcale jej nie stucham. Lece do domu, przebiecham
si¢ 1 z miejsca zasuwam do tchejotchu. Nawet gdyby miata si¢
wéciec.

Obydwie kobiety rozchodza sig, ja tymczasem mam z kim
pojs¢ do teatru. Kobieta rozglada si¢ 1 spostrzega, iz krocze¢ za
nig. Zatrzymuje si¢, przez chwile stoi bez ruchu i wnet kieruje
si¢ na prawo. Wtedy i ja skrgcam w prawo. Wtedy ona w lewo.
No to i ja w lewo. Ona zwalnia kroku. Ja w §lad za nia. Wtedy
kobieta zaczyna biec. Tak, jak do pozaru.

— Co sig stato? — dziwia si¢ ludzie! — Dokad lecisz? BGj si¢
Boga!

—Jaki$ nieszczgSliwy natret — kobieta wskazuje na mnie. — Nie



wiem, kto to jest.

W mig wokot nas tworzy si¢ zbiegowisko. MezczyZni, kobiety
1 dzieci. Zaczynaja wytyka¢ mnie palcami. Akurat przejezdza
bataguta’!. Wskakuje do budy i kaze si¢ wiez¢ do teatru.

Przed teatrem petno mitodziezy. Chlopcy i1 dziewczgta
przekomarzaja sig, Smieja. Padaja stéwka i stéweczka.

— Przepusécie pana dziedzica! — to o mnie. Smiechu co
niemiara.

— Ostroznie! Jeszcze, nie daj Bog, zgnieciecie mu kapelusz! —
bractwo bawi sie moim kosztem.

Ledwo udato mi si¢ przez nie przepchnac i dopas¢ kasy. Mate
okienko. Prosz¢ o bilet. Bractwo napiera na mnie z tytu, naciska
ze wszystkich stron.

— A pan szanowny jaki chce bilet? — to pytanie zadaje mi
kasjer, chudy mtodzieniec o dtugiej szyi.

— A jakie ma pan bilety?

— Sa za jeden rubel, za dwa i trzy.

— A drozszych nie ma?

Bractwo stojace za mna nie przestaje hatasowac.

Kasjer, ustyszawszy moje pytanie, zrywa si¢ z krzesta, wysuwa
glowe przez okienko i gtosnym krzykiem obrzuca stojacych za
mna.

— A niech was piorun! RozejS¢ si¢! Zaraz zawotam
gorodowoja, reb Luzera z sikawka. ChodZ pan — powiada do
mnie — do bramy. Bractwo rozstgpuje si¢ cokolwiek i udaje mi
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si¢ przez bramg wejS¢ na podworze. Stoi tam wielka stajnia czy
tez barak, przez ktérego deski przeswieca §wiatetko, i z ktérego
dochodza ludzkie krzyki. Drzwi do baraku sa do potowy otwarte.
Dwaj poteznie zbudowani mtodziericy stoja przy nich na strazy.
Pilnuja, aby nikt nie wdart si¢ do wnetrza bez biletu.

— Ludzie! Pojedynczo! Pojedynczo!

Te okrzyki wznosi Zyd o wyskubanej brodzie, z szabla u boku.
Prawdopodobnie to sam Luzer — gorodowoj. Thum jednak ma
go gdzieS i nie przestrzega porzadku. Nikt nie chce pojedynczo
wchodzi¢. Kazdy chce by¢ pierwszy i wszyscy naraz napieraja.

— Przepus¢ tego goja*® ze szpada! Nie widzisz, kto to idzie?
— ryczy jaki$ gos¢, ktory na sil¢ si¢ przepycha. Sypie stéwkami
1 docinkami pod adresem aktoréw: ,gwizdacz”, ,tapserdak”,
»Zielony agrest”, ,,pusta kiszka”!

Rozgladam si¢. Kto to krzyczy? Jakas znajoma mi mowa.
Przygladam sig blizej — 1 poznaj¢. Toz to Noach, portier z mego
hotelu ,, Turkalia”. Za nim nadciaga spora grupa kobiet, chtopcow
1 dziewczat.

— Co to za kobieta? — pyta jakis cztowiek.

— To moja zona — odpowiada Noach. — Nie znasz mojej zony
Sary-Perl? A to sa moje dzieci.

— A to?

— To moja teSciowa.

—Ata?

— To siostrzyczka mojej zony.

2 goj — nie-Zyd. [przypis edytorski]



— A co to za mtodzieniec?

— To jej narzeczony.

— A kto to jest ta dziewczyna?

— To siostra narzeczonego.

— A co to za mtodzieniec?

— A to jest narzeczony siostry narzeczonego.

— A co to za dziewczyna?

— To jest siostra, to znaczy siostra narzeczonego Siostry
narzeczonego.

— Niczego sobie rodzinke macie, reb Noach.

— Sdl ci w oko! Kamien ci w serce — Noach jest oburzony.
— Powiedziatby$ przynajmniej, bez uroku, ty aktorzyno! Ty
pajacu! Ty poganiaczu niedZwiedzi! Tfu! Ty gardtowiczu! Ty
butkozerco!

Tuz za portierem Noachem przepycha si¢ w swoich wysokich
buciskach postugacz hotelowy. Jeden z dwoch stojacych przy
drzwiach aktoréw szturcha go z tytu i wpycha do Srodka.

Po nim przemykaja si¢ inni. W wigkszosci bez biletéw.
Wsréd nich dostrzegam wiasciciela mego hotelu ,, Turkalia”.
Towarzyszy mu jaka$ bardzo tgga kobieta. Toczy sig¢, jakby byta
na kétkach. Kotysze sig jak kaczka.

— Aha! I pan tutaj? — przez moment zapominam, ze jest gtuchy
jak pien.

— Nie szkodzi — powiada na glos. Odnosi si¢ wrazenie, ze z
nas dwoch ja jestem gluchy. — Nie najgorzej Spiewaja.

— Pan tu po raz pierwszy? — pytam go grzecznie.



— To stajnia reb Lipy — odpowiada. — Przez caty rok trzyma
tu konie. Czasem krowy.

— Chodz juz! Chodz! — tega kobieta szarpie go za poty.
Wchodza do Srodka. Zajmuja miejsca w pierwszym rzedzie.

— Hej, aktorzy! Gdzie jesteScie? — odzywa si¢ dama w
kapeluszu z biatym pidérkiem, cata w brylantach. Obok niej stoi
kawaler, tez w kapeluszu. Ma strzyzona brodke.

Przyskakuje do niej jaki§ aktor. Jest to mtodzieniec o
wyglodniatej twarzy, w krotkiej marynarce i w brudnej koszuli.

— Madame™ zyczy sobie czegos$?

— Co znaczy zyczy sobie? KupiliSmy bilety. Dlaczego nikt
nam nie wskaze naszych miejsc?

Aktor o wygtodnialej twarzy bierze od niej bilety i1 chce ich
zaprowadzi¢ do pierwszego rzedu. Tu okazuje sig, ze wszystkie
miejsca sa zajete.

— Panstwo wybacza — zwraca si¢ aktor do chtopca z
dziewczyna. — Paristwo usiedli nie na swoich miejscach.

Ci nie zwracaja na to uwagi. Gryza pestki i pluja do torebki.

— A kto panu powiedzial, ze siedzimy nie na swoich
miejscach! — mtody cztowiek nie przestaje gryz¢ pestek.

— Proszg okazac bilety — aktor bierze od nich bilety i pokazuje,
gdzie maja usia$¢. Sa to dalsze miejsca.

— Pan nie bedzie mnie uczyt, gdzie mam siadac. Co to jest, za
przeproszeniem, Swigte miejsce, boznica?

Aktor zapuszcza si¢ z nim w dlugi dyskurs. Mtodzieniec i
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dziewczyna nie ruszaja si¢ z miejsca. Nie przestaja tez gryzé
pestek. Aktor o wyglodniatej twarzy prébuje przesadzi¢ inne
osoby, ale bezskutecznie. Publika siedzi twardo. Nikt nie chce
ustapi¢. Cho¢ wez i wyprowadz caly teatr sifg.

Dama z bialym piérkiem 1 brylantami ztoSci sig:

— Co to za porzadki w kasrylewskim ,trejatrze”? Zwréci¢
pieniadze. Gdzie tu jest gorodowoj?

Nie pozostaje nic innego, jak tylko ekstra dostawi¢ dla niej
dwa krzesta. Robi sig trochg cisze;j.

Powoli zapalaja sie¢ lampki, zaczynaja dymic i wydawac ostry
zapach gazu. Pojedynczo pojawiaja si¢ przy scenie muzykanci.
Nad sceng zwisa biate przescieradlo. Najpierw zjawia si¢ bas
— wysoki Zyd o gestych pejsach’ i ztych oczach rozbéjnika.
Tuz za nim pojawia sie bebnista — garbaty Zyd o lysiejace;
glowie. Nastepnie wchodzi trebacz — niski Zyd o grubych
wargach. Po chwili — flecista o twarzy gruzlika 1 trgbacz o
ztodziejskich, rozbieganych oczach. Za nimi trzech mtodzieficéw
ze skrzypcami, za§ na samym koricu pierwszy skrzypek,
najstarszy ze wszystkich muzykantéw oraz dyrygent. Jest to rudy
mtodzieniec w biatym papierowym kotnierzyku 1 w krétkiej
marynarce. Wlosy ma mocno posmarowane brylantyng. Na
szyi niebieski krawat. Staje twarza do publicznosci, pstryka
wszystkimi palcami 1 uSmiecha si¢ z daleka do jakiejS
dziewczyny w biatych rekawiczkach. Kapela zajmuje miejsca.

4 pejsy — dlugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone
przez ortodoksyjnych Zydéw. [przypis thumacza]



Zaczyna stroi¢ instrumenty. Dyrygent uderza smyczkiem po
skrzypcach, trgbacz o grubych wargach podaje ton, a za nim robig
to wszyscy pozostali 1 zaczyna si¢ przekomarzanie wszystkich
instrumentéw. Skrzypce roztkliwiaja sig, ptacza 1 szlochaja.
Trebacz wyciaga ,.holdir”, ,,holdir”! — zupetnie jak rozsierdzony
indyk. Bas burczy niczym niedZzwiedZ, za$ flet gwizdze na
wszystkich. W sumie powstaje hatasliwa mieszanka, jakby na
jarmarku sto bab zaczeto gadac naraz, jakby wszystkie kaczki i
gesi zaczety w jednej chwili kwakac i gggac.

Pojawia si¢ jaki§ mlody czlowiek w zielonej kapocie. W
jednej rece trzyma plik papieréw, w drugiej p6t builki 1 dzwonko
Sledzia. Siada na taweczce, umieszczonej wysoko, naprzeciw
sceny i podjada sobie.

— Kto to jest? — styszg, jak dama z biatym pidrkiem zadaje
pytanie swemu kawalerowi.

— To ich sufler.

— Co to znaczy sufler?

— To znaczy ich podpowiadacz — odpowiada kawaler.

Z drugiej strony przeScieradta dochodza odglosy rozmow
aktorow.

— A gdzie jest, do wszystkich diabtéw, Fradl, nasza
primadonna?

— Poszia do szewca. Nie ma w czym wyjS¢ na sceng. Urwat
jej sig obcas.

— Nie mogta, cholera, p6j$¢ przed poludniem? tadna mi
primadonna!



— Abramku, zdejm spodnie!

— Co, przeszkadzaja ci moje spodnie?

— Ladna mi Baba Jachne w spodniach!

— Przeciez na wierzchu mam sukienke¢. Co to przeszkadza?

— Wiem, ze na wierzchu nosisz sukienkg. A co si¢ stanie, jak
ci¢ rzuce w ogienn? Wtedy lecisz gtowa w dot i nogami do gory.
Wszyscy zobacza wtedy twoje spodnie.

— Daj lepiej pociagnaé twego papierosa, petaku jeden.

— Hocmach! Gdzie twoja broda? Dlaczego jeszcze jej nie
przykleites? Rywko! Pomaluj sobie twarz kreda? Menasze! Zréb
sobie z tylu garb, bedziesz wygladat bardziej na Zyda. Gdzie sa
nogi?

— Jakie nogi?

— Kto przyni6st nogi z jatki? Tysiac razy méwitem, ze jak si¢
gra Kotdunie, trzeba mie¢ nogi! A niech was piorun, Welwl! Co
z ciebie za rezyser, frajerze jeden?

Nagle rozlega si¢ dzwonek 1 gtosne stukanie. To z dzwonkiem
w reku wbiega jaki§ osobnik i niemitosiernie dzwoni. Mija
kilka chwil 1 publiczno$¢ znowu zaczyna hatasowac. Osobnik
z dzwonkiem pojawia si¢ znowu. Powtarza si¢ to jeszcze kilka
razy, az rudy skrzypek budzi si¢. Wykonuje kilka ruchéw glowa,
raz w gore i raz w dol, poprawia kotnierz z niebieskim krawatem,
uderza paleczka 1 muzykanci zaczynaja gra¢ jakis ,kawatek”.
Korcza i wtedy ttum znowu zaczyna hatasowac. Muzykanci graja
nowy utwor. Thum si¢ jednak nie uspokaja, dopdki przescieradto
nie idzie w gorg i nie zaczyna si¢ sztuka.



Najpierw wchodzi na sceng¢ dziewczyna w ni to sukni, ni
to koszuli. Wtosy ma rozpuszczone, wyglada jakby ja dopiero
co obito i sponiewierano. Spiewa smutng piosenke o biednej
sierotce na nute Stoit géra wysokaja. Publiczno$¢ podtrzymuje
ja na duchu Spiewajac: ,,Sierotka! Sierotka!” Z poczatku cicho,
potem coraz glosniej i glosniej, tak, ze dziewczyny juz nie
stycha¢. Wowczas ktoryS z aktorow wskakuje na sceng 1 prosi
publicznos$¢, aby zachowywata si¢ cicho. Ttum milknie, ale nie
na dtugo. Dziewczyna znowu zaczyna Spiewac, a publiczno$¢
znowu przylacza sie, Spiewajac: ,,Sierotka! Sierotka!”

Znowu pojawia si¢ ten sam aktor. Potem musi si¢ zjawic
jeszcze kilka razy. Traci cierpliwos¢.

— Czy sie wreszcie nie zamkniecie? Zaraz zawotam reb Luzera
z sikawka. Wtedy jasny piorun was trzasnie!

Thum przestaje Spiewaé. Zaczyna jednak wydawaé sady
o grze, kazdy wedlug swego widzimisi¢. Jeden powiada, ze
Spiewaczka ma glos skrzypiacego t6zka, drugi, ze gdyby ktos§
jej podat butke do zjedzenia, to zrobitby dobry uczynek. Z
tylnych tawek stycha¢ okrzyki: ,,Ciszej! Ciszej!” Nic to jednak
nie pomaga, az do momentu, kiedy na sceng wpada Hocmach —
Zyd w dziwnym sztrajmle, o krétkiej brodzie i dhugich pejsach.
Przewraca oczyma, a na plecach ma garb. Niesie koszyk z
towarem, z ktérym biega po scenie jak wariat. Gtosno wymienia
to, co ma na sprzedaz: baty, laseczki, zapaltki, nozyki.

— Papierowe poriczochy! Krysztatlowe sukienki. Szpilki, nitki.
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Kupujcie kobiety, kupcie cos!

Za kazdym razem lapie si¢ za pejsy, podskakuje i krzyczy:

— Hocmach! Niech mnie szlag trafi!

Publicznos¢ jest Hocmachem zachwycona. Bije brawo. Wota:
»Hocmach, hurra!” Niektérzy widzowie stukaja laskami o
krzesta. Hocmach usituje uspokoi¢ ttum. Staje i zaczyna
wymachiwaé rekami. Krzyk jednak rosnie:

— Hocmach, zatancz! Zatancz, Hocmach!

Nagle co§ zatrzepotato skrzydtami, poleciato w dét 1 spadto
prosto na kapelusz z biatym piérkiem damy w brylantach. Ta ze
strachu mdleje. W teatrze poptoch. Rozlegaja si¢ krzyki:

— Gwattu! Zydzi! Ratunku!

Wtem kto$ krzyknat: — Pali si¢!

Nic wigcej nie bylo trzeba. Zaczgto sig. Skoki przez glowy,
napor na drzwi, krzyki: — Chasiu, gdzie jeste$? Jankl, do mnie!
Rywko, trzymaj si¢! Motl, umieram! Brucho, nie krzycz! Beniu,
gdzie jestes? Jentl? Mamo, jestem tuta;!

Jeszcze chwila, a bytby z nami wszystkimi smutny koniec.
Szczescie, ze portier Noach wpadt na pomyst i wybawit nas
wszystkich od Smierci. Wskoczyt na krzesto i rozdart gebe:

— Idioci! Kretyni! Batwany! Zwyczajne osty! Kozie brody!
Glupie gardziele! Dusze niewieScie! Co za hatas? Co za
krzyki? Dokad pedzicie? Zaraz bedzie z was jajecznica! Durnie!
Kogoscie sig przestraszyli? Glupiej kury? Nie zauwazyliscie, ze
kura zeskoczyta z belki? Reb Luzer, dlaczego pan nic nie méwi?
Nastaw pan sikawke! Muzykanci! Czort was 1 waszych ojcow!



Cos wesotego! I to juz!

Muzykanci graja co§ wesotego i ttum wraca na swoje miejsca.
Wymykam si¢ powoli z teatru, tapi¢ dorozke 1 kaze si¢ zawie$¢
do hotelu ,,Turkalia”. Buda, ktéra jade, trz¢sie si¢ na wybojach
1 zatrzymuje co chwila.

— Dlaczego pan si¢ ciagle zatrzymuje?

— Czort go wie, wio! Zachciato im si¢ oswietli¢ nasze
kasrylewskie btocko, to wymyslili jakie§S tam ,lamtarnie”, z
powodu ktérych nie mozna w ogéle jezdzi¢. Konie boja sig
stupéw. Nie s przyzwyczajone do tego, aby je oSwietlano. Wio!
Raz po raz wymyslaja jakieS nowe plagi. Najpierw jakas tam
»trambudg”, oby ja ziemia pochtong¢ta! Wio! Po niej ,Jlamtarnie”
do straszenia koni. A potem zabronig pi¢ wod¢ z Gnitopiatki.
Wio! Pomoze im to, wyobraZcie sobie, jak umartemu kadzidto.
Woziwody moéwia, ze nawet gdyby mieli zginaé, nie dopuszcza
do tego, aby mieszkancy Kasrylewki pili wodg ze studni! Wio! Ci
bogacze juz sami nie wiedza, co wymysli¢. Oby ogieni ich spalit!
To ma podobno swoje Zrédto w Jehupcu. Bogacze z Jehupca nie
maja widocznie wigkszych ktopotow. Wio! Siedza 1 tamig glowy,
jak tu zabraé¢ Zydom zarobek, jak wyrwaé biedakowi ostatni kes
z ust. Niech ich nagta Smier¢ zastanie w Jehupcu. Wio, dzieci,
wio!



Rozdzial VI. Kasrylewskie pozary

Przebywajac na stancji w hotelu ,, Turkalia”, toczylem co noc
zaciekta wojng ze wsciektymi bestiami, ktére napadaty na mnie
1 znecaty si¢ nade mna. A postgpowaty tak dlatego, ze nie
chciatem ktas¢ si¢ z nimi do t6zka i Scielitem sobie postanie na
kanapie.

»INo 1 c6zes wskorat, cos osiagnal?” Tak si¢ ze mng droczyty.
,»1 tak bedziemy ci¢ gryZz¢ i w dodatku bedziesz miat twardo pod
gtowa. Nad ranem wszystkie gnaty beda ci¢ bolaty.”

Nagle stysze jaki$S dziwny dzwigk. Bom! Bom! Bom! 1 I
whnet rozlegaja si¢ kroki biegajacych ludzi, ktérzy krzycza: ,,Pali
sig! Pali si¢!” Wstaje 1 podchodze do okna. Jedna potowa
miasta przedziwnie o§wietlona, druga pograzona w straszliwych
ciemnosciach. Szybko wktadam ubranie 1 wybiegam na dwor. Z
daleka dochodzi jaki§ dziwny krzyk, przypominajacy odgtos bez
stow. Ludzie ciggna w tamtym kierunku. Sa zaspani. Ziewajq i
drza z zimna. Jeden drugiemu opowiada niestworzone rzeczy:
kto pierwszy ustyszal o pozarze i jak ustyszat. I kazdy snuje swoje
przypuszczenia na temat, kto si¢ wiasciwie pali.

Jeden powiada: — To Josl!

Inny stwierdza: — To Menasze!

A zn6w inny: — To ani Josl, ani Menasze! To Sara-Zisl!

— Skad raptem Sara-Zisl? — zaprzecza ktoS. — Przeciez dom
Sary-Zisl stoi w nowej dzielnicy, a pozar buszuje w starym



miescie.

— To tak si¢ pali w starym miescie, jak ja jestem panig
rabinowa — wtraca inny. — Nie widzisz, ze si¢ pali koto tazni?

— Cicho, sza! Po co sig spiera¢ — kto§ probuje tagodzié spor.
— ChodZmy lepiej tam, to si¢ dowiemy, jak naprawdg jest.

Ruszaja. Podazam za nimi przystuchujac si¢ ich rozmowie.

— Juz kto§ zmoéwit btogostawieristwo na intencj¢ pozaru!

— Z czego wnioskujesz?

— Bo byt ubezpieczony.

— Skad wiesz?

— A jakze inaczej. Gdyby nie byt ubezpieczony, nie bytoby
pozaru. Dom sam si¢ nie zapala.

— Co powiesz Jankl? Ladny pozar? Cudo! Sama rozkosz!
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