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Аннотация
Talent nie zawsze jest błogosławieństwem.Jedno z najbardziej

poczytnych opowiadań Bolesława Prusa. Brutalny obraz XIX-
wiecznej wsi, biednej i zacofanej, tym bardziej wyrazisty,
że skonfrontowany z marzeniami i potencjałem dorastającego
chłopca.Antek jest bystry i zdolny, jednak jego talent stanowi bardziej
zawadę niż atut. Zręczne ręce i pojętność to za mało, żeby ocalić
siostrę przed przerażającymi znachorskimi praktykami; za dużo, żeby
zdobyć pracę u kowala. Czy chłopiec ma jakąkolwiek szansę na
szczęśliwe życie?Bolesław Prus (właściwie Aleksander Głowacki)
był doskonałym obserwatorem, co znalazło odzwierciedlenie w jego
twórczości. Współpracował z wieloma gazetami, a ukazujące się w
„Kurierze Warszawskim”, opisujące życie miasta, Kroniki cieszyły
się dużą popularnością. Większość jego utworów była publikowana
najpierw na łamach prasy. Brał udział w licznych inicjatywach
społecznych i oświatowych. W testamencie ufundował stypendium dla
zdolnych dzieci z ubogich wiejskich rodzin.
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Bolesław Prus
Antek

Antek urodził się we wsi nad Wisłą.
Wieś leżała w niewielkiej dolinie. Od północy otaczały ją

wzgórza spadziste, porosłe sosnowym lasem, a od południa
wzgórza garbate, zasypane leszczyną, tarniną i głogiem. Tam
najgłośniej śpiewały ptaki i najczęściej chodziły wiejskie dzieci
rwać orzechy albo wybierać gniazda.

Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma
gór biegną ku sobie, ażeby zetknąć się tam, gdzie z rana wstaje
czerwone słońce. Ale było to złudzenie.

Za wsią bowiem ciągnęła się między wzgórzami dolina
przecięta rzeczułką i przykryta zieloną łąką.

Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany chodziły
polować na żaby kukające wieczorami.

Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą
znowu wzgórza wapienne, nagie.

Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogródek, a w
ogródku śliwki węgierki, spomiędzy których widać było komin
sadzą uczerniony i pożarną drabinkę. Drabiny te zaprowadzono
nie od dawna, a ludzie myśleli, że one lepiej chronić będą chaty
od ognia niż dawniej bocianie gniazda. Toteż gdy płonął jaki
budynek, dziwili się bardzo, ale go nie ratowali.

– Widać, że na tego gospodarza był dopust boski – mówili



 
 
 

między sobą. – Spalił się, choć miał przecie nową drabinę i choć
zapłacił śtraf1 za starą, co to były u niej połamane szczeble.

W takiej wsi urodził się Antek. Położyli go w niemalowanej
kołysce, co została po zmarłym bracie, i sypiał w niej przez dwa
lata. Potem przyszła mu na świat siostra, Rozalia, więc musiał jej
miejsca ustąpić, a sam, jako osoba dorosła, przenieść się na ławę.

Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny – rozglądał
się po świecie. Raz wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem od
przejezdnego furmana za to, że go o mało konie nie stratowały,
a trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu.
Doświadczył więc niemało. Za to w czwartym roku życia ojciec
podarował mu swoją sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem,
a matka – kazała mu siostrę nosić.

Gdy miał pięć lat, użyto go już – do pasania świń. Ale Antek
nie bardzo się za nimi oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę
Wisły, gdzie za wapiennym wzgórzem raz na raz pokazywało się
coś wysokiego i czarnego. Wyłaziło to z lewej strony jakby spod
ziemi, szło w górę i upadało na prawo. Za tym pierwszym szło
zaraz drugie i trzecie, takie samo czarne i wysokie.

Tymczasem świnie swoim obyczajem wlazły w kartofle.
Matka spostrzegłszy to zawinęła się wedle sukiennej kamizelki
Antkowej, tak że chłopiec prawie tchu nie mógł złapać. Ale że
nie miał w sercu zawziętości, bo było z niego dziecko dobre, więc
wykrzyczawszy się i wydrapawszy – kamizelkę, zapytał matki:

– Matulu! A co to takie czarne chodzi za Wisłą?
1 śtraf (z niem.) – kara. [przypis edytorski]



 
 
 

Matka spojrzała w kierunku Antkowego palca, przysłoniła
oczy ręką i odparła:

– Tam za Wisłą? Cóż to, nie widzisz, że wiatrak chodzi? A na
drugi raz pilnuj świń, bo cię pokrzywami wysmaruję.

– Acha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?
– At, głupiś! – odparła matka i uciekła do swojej roboty. Gdzie

ona miała czas i rozum do udzielania objaśnień o wiatrakach!
Ale chłopcu wiatrak spokojności nie dawał. Antek widywał

go przecie co dzień. Widywał go i w nocy przez sen. Więc taka
straszna urosła w chłopcu ciekawość, że jednego dnia zakradł się
do promu, co ludzi na drugą stronę rzeki przewoził, i popłynął
za Wisłę.

Popłynął, wdrapał się na wapienną górę, akurat w tym
miejscu, gdzie stało ogłoszenie, aby tędy nie chodzić, i zobaczył
wiatrak. Wydał mu się budynek ten jakby dzwonnica, tylko
w sobie był grubszy, a tam gdzie na dzwonnicy jest okno,
miał cztery tęgie skrzydła ustawione na krzyż. Z początku nie
rozumiał nic – co to i na co to? Ale wnet objaśnili mu rzecz
pastuchowie, więc dowiedział się o wszystkim. Naprzód o tym,
że na skrzydła dmucha wiater i kręci nimi jak liśćmi. Dalej o
tym, że w wiatraku miele się zboże na mąkę, i nareszcie o tym,
że przy wiatraku siedzi młynarz, co żonę bije, a taki jest mądry,
że wie, jakim sposobem ze śpichrzów wyprowadza się szczury.

Po takiej poglądowej lekcji Antek wrócił do domu tą samą
drogą co pierwej. Dali mu tam przewoźnicy parę razy w łeb za
swoją krwawą pracę, dała mu i matka coś na sukienną kamizelkę,



 
 
 

ale to nic: Antek był kontent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć
położył się spać o głodzie, marzył całą noc to o wiatraku, co
mieli zboże, to o młynarzu, co bije żonę i szczury wyprowadza
ze śpichrzów.

Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie
chłopca. Od tej pory – od wschodu do zachodu słońca – strugał
on patyki i układał je na krzyż. Potem wystrugał sobie kolumnę;
próbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie wybudował mały
wiatraczek, który na wietrze obracał mu się jak tamten za Wisłą.

Cóż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony,
żeby mógł ją bić, i już byłby z niego prawdziwy młynarz!

Do dziesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, ale też
strugał nimi dziwne rzeczy. Robił wiatraki, płoty, drabiny,
studnie, a nawet całe chałupy. Aż się ludzie zastanawiali i mówili
do matki, że z Antka albo będzie majster, albo wielki gałgan.

Przez ten czas urodził mu się jeszcze jeden brat, Wojtek,
siostra podrosła, a ojca drzewo przytłukło – w lesie.

W chacie była z Rozalią wielka wygoda. Dziewczyna
zimą zamiatała izbę, nosiła wodę, a nawet potrafiła krupnik
ugotować. Latem posyłano ją do bydła z Antkiem, bo chłopak
zajęty struganiem nigdy się nie dopilnował. Co go nie nabili,
nie naprosili, nie napłakali się nad nim. Chłopak krzyczał,
obiecywał, płakał nawet razem z matką, ale robił swoje, a bydło
wciąż w szkodę właziło.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepiej: on strugał
patyki, a ona pilnowała krów.



 
 
 

Nieraz matka widząc, że dziewucha, choć młodsza, ma
więcej rozumu i chęci aniżeli Antek, załamywała z żalu ręce i
lamentowała przed starym kumem, Andrzejem:

– Co ja pocznę, nieszczęsna, z tym Antkiem odmieńcem? Ani
to w chacie nic nie zrobi, ani bydła doglądnie, ino wciąż kraje
te patyki, jakby co w niego wstąpiło. Już z niego, mój Andrzeju,
nie będzie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko darmozjad
na śmiech ludziom i obrazę boską!…

Andrzej, który za młodu praktykował flisactwo i dużo świata
widział, tak pocieszał strapioną wdowę:

– Jużci, gospodarzem on nie będzie, to darmo, bo on na to
nie ma nawet dobrego rozumu. Jego by zatem trza naprzód do
szkoły, a potem do majstra. Nauczy się z książki, nauczy się
rzemiosła i jeżeli nie zgałganieje, będzie żył.

Na to wdowa odpowiedziała, wciąż łamiąc ręce:
–  Oj, kumie, co wy też gadacie. A czy to nie wstyd

gospodarskiemu dziecku rzemiosła się imać i byle komu na
obstalunek robotę robić?

Andrzej puścił dym z drewnianej fajeczki i rzekł:
– Jużci, że wstyd, ale rady na to nie ma nijakiej.
Potem, zwracając się do Antka siedzącego na podłodze przy

ławie, zapytał:
– No gadaj, wisus, czym ty chcesz być? Gospodarzem czy u

majstra?
A Antek na to:
– Ja będę stawiał wiatraki, co zboże mielą.



 
 
 

I odpowiadał tak zawsze, choć nad nim kiwano głowami, a
jak czasem to i miotłą.

Miał już dziesięć lat, kiedy pewnego razu ośmioletnia
wówczas siostra jego, Rozalia, strasznie zaniemogła. Jak się
położyła z wieczora, to się jej na drugi dzień dobudzić było
trudno. Ciało miała gorące, oczy błędne i gadała od rzeczy.

Matka z początku myślała, że dziewczyna przyczaja się, dała
jej więc parę szturchańców. Ale gdy to nie pomogło, wytarła
ją gorącym octem, a na drugi dzień napoiła wódką z piołunem.
Wszystko na nic, a nawet gorzej, bo po wódce wystąpiły na
dziewuchę sine plamy. Wtedy wdowa przetrząsnąwszy szmaty,
jakie tylko były w skrzyni i w komorze, wybrała sześć groszy i
wezwała na ratunek Grzegorzową, wielką znachorkę.

Mądra baba obejrzała chorą uważnie, opluła koło niej podłogę
jak należy, posmarowała ją nawet sadłem, ale – i to nie pomogło.

Wtedy rzekła do matki:
– Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza dziewczynie zadać

na dobre poty, to ją odejdzie.
Wdowa napaliła w piecu jak się patrzy i wygarnęła węgle

czekając dalszych rozkazów.
–  No, teraz – rzekła znachorka – położyć dziewuchę

na sosnowej desce i wsadzić ją w piec na trzy zdrowaśki.
Ozdrowieje wnet, jakby kto ręką odjął!

Istotnie, położono Rozalię na sosnowej desce (Antek patrzył
na to z rogu izby) i wsadzono ją, nogami naprzód, do pieca.

Dziewczyna, gdy ją gorąco owiało, ocknęła się.



 
 
 

– Matulu, co wy ze mną robicie? – zawołała.
– Cicho, głupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie.
Już ją wsunęły baby do połowy; dziewczyna poczęła się

rzucać jak ryba w sieci. Uderzyła znachorkę, schwyciła matkę
obu rękami za szyję i wniebogłosy krzyczała:

– A dyć wy mnie spalicie, matulu!…
Już ją całkiem wsunięto, piec założono deską i baby poczęły

odmawiać trzy zdrowaśki…
– Zdrowaś, Panno Mario, łaski pełna…
–  Matulu! matulu moja!… – jęczała nieszczęśliwa

dziewczyna. – O matulu!…
– Pan z tobą, błogosławionaś ty między niewiastami…
Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił matkę za spódnicę.
– Matulu! – zawołał z płaczem – a dyć ją tam na śmierć zaboli!

…
Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, ażeby nie przeszkadzał

odmawiać zdrowasiek. Jakoś i chora przestała bić w deskę,
rzucać się i krzyczeć. Trzy zdrowaśki odmówiono, deskę
odstawiono.

W głębi pieca leżał trup ze skórą czerwoną, gdzieniegdzie
oblazłą.

– Jezu! – krzyknęła matka ujrzawszy dziewczynę niepodobną
do ludzi.

I taki ogarnął ją żal za dzieckiem, że ledwie pomogła
znachorce przenieść zwłoki na tapczan. Potem uklękła na środku
izby i, bijąc głową w klepisko, wołała:



 
 
 

– Oj, Grzegorzowa!… A cóż wyście najlepszego zrobili!…
Znachorka była markotna.
–  Et!… Cicho byście lepiej byli… Wy może myślicie, że

dziewuszysko od gorąca tak sczerwieniało? To tak z niej choroba
wylazła, ino że trochę za prędko, więc i umorzyła niebogę. To
wszystko przecie z mocy boskiej.

We wsi nikt nie wiedział o przyczynie śmierci Rozalii. Umarła
dziewucha – to trudno. Widać, że już tak było przeznaczone.
Alboż to jedno dziecko co rok we wsi umiera, a przecie zawsze
ich jest pełno.

Na trzeci dzień włożono Rozalię w świeżo zheblowaną
trumienkę z czarnym krzyżem, trumnę ustawiono w
gnojownicach i powieziono dwoma wołami za wieś, tam gdzie
nad zapadniętymi mogiłami czuwają spróchniałe krzyże i
białokore brzozy. Na nierównej drodze trumienka skrzywiła
się trochę na bok, a Antek, trzymający się fałdów spódnicy
matczynej, idąc za wozem myślał:

„Musi tam być źle Rozalce, kiedy się tak poprawia i na bok
przewraca!…”

Potem – pokropił ksiądz trumnę święconą wodą, czterech
parobków spuściło ją na szalach do grobu, przywaliło ziemią –
i tyle wszystkiego.

Wzgórza z lasem szumiącym i te, na których krzaki rosły,
zostały tam, gdzie były. Pastusi jak dawniej grali na fujarkach
w dolinie i życie szło, wciąż szło swoją koleją, choć we wsi nie
stało jednej dziewuchy.



 
 
 

Przez tydzień mówiono o niej, potem zapomniano i
opuszczono świeży grób, na którym tylko wiatr wzdychał i
świergotały polne koniki.

A jeszcze potem spadł śnieg i nawet koniki wystraszył.
W zimie gospodarskie dzieci chodziły do szkoły. A że z Antka

nie spodziewała się matka żadnej pomocy w gospodarstwie,
raczej zawadę, więc poradziwszy się kuma Andrzeja postanowiła
oddać chłopca na naukę.

– A czy mnie we szkole nauczą wiatraki budować? – pytał
Antek.

– Oho! Nauczą cię nawet w kancelarii pisać, byleś ino był
chętny.

Wzięła tedy wdowa czterdzieści groszy w węzełek, chłopca
w garść i ze strachem poszła do nauczyciela. Wszedłszy do izby
zastała go, jak sobie łatał stary kożuch. Pokłoniła mu się do nóg,
doręczyła przyniesione pieniądze i rzekła:
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