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Talent nie zawsze jest btogostawienstwem.Jedno z najbardziej
poczytnych opowiadain Bolestawa Prusa. Brutalny obraz XIX-
wiecznej wsi, biednej i1 zacofanej, tym bardziej wyrazisty,
ze skonfrontowany z marzeniami i potencjalem dorastajacego
chlopca.Antek jest bystry i zdolny, jednak jego talent stanowi bardziej
zawade niz atut. Zreczne rece i pojetno$¢ to za malo, zeby ocalié
siostrg przed przerazajacymi znachorskimi praktykami; za duzo, zeby
zdoby¢ prace u kowala. Czy chlopiec ma jakakolwiek szanse na
szczeSliwe zycie?Bolestaw Prus (wtasciwie Aleksander Gtowacki)
byl doskonaltym obserwatorem, co znalazto odzwierciedlenie w jego
tworczoSci. Wspotpracowal z wieloma gazetami, a ukazujace si¢ w
»Kurierze Warszawskim”, opisujace zycie miasta, Kroniki cieszyly
si¢ duzg popularnoscia. Wigkszo$¢ jego utworéw byta publikowana
najpierw na tamach prasy. Brat udzial w licznych inicjatywach
spotecznych i os§wiatowych. W testamencie ufundowat stypendium dla

zdolnych dzieci z ubogich wiejskich rodzin.
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Bolestaw Prus
Antek

Antek urodzit si¢c we wsi nad Wista.

Wies lezata w niewielkiej dolinie. Od péinocy otaczaty ja
wzgorza spadziste, poroste sosnowym lasem, a od potudnia
wzgoOrza garbate, zasypane leszczyna, tarning i gtogiem. Tam
najglosniej Spiewaty ptaki i najczesciej chodzily wiejskie dzieci
rwac orzechy albo wybiera¢ gniazda.

Kiedys stanal na srodku wsi, zdawalo ci si¢, Zze oba pasma
gor biegna ku sobie, azeby zetkna¢ si¢ tam, gdzie z rana wstaje
czerwone storice. Ale bylo to zludzenie.

Za wsiag bowiem ciagneta si¢ migdzy wzgorzami dolina
przecigta rzeczutka i przykryta zielong taka.

Tam pasano bydlatka i1 tam cienkonogie bociany chodzity
polowa¢ na zaby kukajace wieczorami.

Od zachodu wie§ miata tame, za tamg Wiste, a za Wista
znowu wzgOrza wapienne, nagie.

Kazdy chtopski dom, szara stoma pokryty, miat ogrédek, a w
ogrédku sliwki wegierki, spomigdzy ktorych widaé byto komin
sadza uczerniony 1 pozarng drabinke¢. Drabiny te zaprowadzono
nie od dawna, a ludzie mysleli, ze one lepiej chroni¢ bgda chaty
od ognia niz dawniej bocianie gniazda. Totez gdy ptonat jaki
budynek, dziwili si¢ bardzo, ale go nie ratowali.

— Widaé, ze na tego gospodarza byt dopust boski — moéwili



miegdzy sobg. — Spalit si¢, cho¢ mial przecie nowa drabing i cho¢
zaptacit Straf! za stara, co to byly u niej potamane szczeble.

W takiej wsi urodzit si¢ Antek. Potozyli go w niemalowane;j
kotysce, co zostata po zmartym bracie, i sypiat w niej przez dwa
lata. Potem przyszta mu na §wiat siostra, Rozalia, wigc musiat jej
miejsca ustapi, a sam, jako osoba dorosta, przenies¢ si¢ na tawe.

Przez ten rok kotysat siostre, a przez caly nastgpny — rozgladat
si¢ po Swiecie. Raz wpadl w rzeke, drugi raz dostal batem od
przejezdnego furmana za to, ze go o mato konie nie stratowaty,
a trzeci raz psy tak go pogryzly, ze dwa tygodnie lezat na piecu.
Doswiadczyt wigc niemato. Za to w czwartym roku zycia ojciec
podarowat mu swoja sukienng kamizelke z mosi¢znym guzikiem,
a matka — kazata mu siostre nosié.

Gdy miat piec€ lat, uzyto go juz — do pasania §win. Ale Antek
nie bardzo si¢ za nimi ogladat. Wolat patrze¢ na druga strong
Wisly, gdzie za wapiennym wzgérzem raz na raz pokazywato si¢
co$ wysokiego i czarnego. Wylazilo to z lewej strony jakby spod
ziemi, szto w gore i upadato na prawo. Za tym pierwszym szto
zaraz drugie 1 trzecie, takie samo czarne 1 wysokie.

Tymczasem $winie swoim obyczajem wlazty w kartofle.
Matka spostrzegtszy to zawingta si¢ wedle sukiennej kamizelki
Antkowej, tak ze chlopiec prawie tchu nie mégt ztapac. Ale ze
nie miat w sercu zawzigtosci, bo byto z niego dziecko dobre, wigc
wykrzyczawszy si¢ i wydrapawszy — kamizelke, zapytat matki:

— Matulu! A co to takie czarne chodzi za Wista?

! Straf (z niem.) — kara. [przypis edytorski]



Matka spojrzata w kierunku Antkowego palca, przystonita
oczy reka 1 odparta:

—Tam za Wisla? C6z to, nie widzisz, ze wiatrak chodzi? A na
drugi raz pilnuj §win, bo ci¢ pokrzywami wysmaruje.

— Acha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?

— At, ghupis! — odparta matka i uciekta do swojej roboty. Gdzie
ona miata czas i rozum do udzielania obja$nien o wiatrakach!

Ale chtopcu wiatrak spokojnosci nie dawal. Antek widywat
go przecie co dzien. Widywat go i w nocy przez sen. Wigc taka
straszna urosta w chtopcu ciekawos$¢, ze jednego dnia zakradt sig
do promu, co ludzi na druga stron¢ rzeki przewozil, 1 poptynat
za Wiste.

Poptynat, wdrapal si¢ na wapienna goére, akurat w tym
miejscu, gdzie stato ogloszenie, aby tedy nie chodzié, i zobaczyt
wiatrak. Wydal mu si¢ budynek ten jakby dzwonnica, tylko
w sobie byl grubszy, a tam gdzie na dzwonnicy jest okno,
miat cztery tggie skrzydla ustawione na krzyz. Z poczatku nie
rozumial nic — co to i na co to? Ale wnet objasnili mu rzecz
pastuchowie, wigc dowiedziat si¢ o wszystkim. Naprzod o tym,
7e na skrzydta dmucha wiater i kreci nimi jak liS¢mi. Dalej o
tym, ze w wiatraku miele si¢ zboze na make, i nareszcie o tym,
ze przy wiatraku siedzi mtynarz, co zZong bije, a taki jest madry,
ze wie, jakim sposobem ze Spichrzéw wyprowadza si¢ szczury.

Po takiej pogladowej lekcji Antek wrécit do domu ta sama
droga co pierwej. Dali mu tam przewoZnicy pare razy w leb za
swoja krwawg prace, data mu i matka co$ na sukienng kamizelke,



ale to nic: Antek byt kontent, bo zaspokoit ciekawos¢. Wigc cho¢
potozyt si¢ spa¢ o glodzie, marzyt cata noc to o wiatraku, co
mieli zboze, to o mtynarzu, co bije zong i1 szczury wyprowadza
ze Spichrzow.

Drobny ten wypadek stanowczo wptynal na cale zycie
chlopca. Od tej pory — od wschodu do zachodu storica — strugat
on patyki i uktadat je na krzyz. Potem wystrugal sobie kolumng;
proébowat, obciosywat, ustawial, az nareszcie wybudowat maty
wiatraczek, ktory na wietrze obracal mu si¢ jak tamten za Wisla.

Coz to byta za rados¢! Teraz brakowato Antkowi tylko Zony,
zeby mogt ja bié, 1 juz bylby z niego prawdziwy mtynarz!

Do dziesiatego roku zycia zepsut ze cztery koziki, ale tez
strugal nimi dziwne rzeczy. Robil wiatraki, ploty, drabiny,
studnie, a nawet cale chatupy. Az si¢ ludzie zastanawiali i méwili
do matki, ze z Antka albo bedzie majster, albo wielki gatgan.

Przez ten czas urodzit mu si¢ jeszcze jeden brat, Wojtek,
siostra podrosta, a ojca drzewo przyttukto — w lesie.

W chacie byla z Rozalia wielka wygoda. Dziewczyna
zima zamiatala izbg, nosita wode, a nawet potrafita krupnik
ugotowal. Latem posylano ja do bydta z Antkiem, bo chtopak
zajety struganiem nigdy si¢ nie dopilnowal. Co go nie nabili,
nie naprosili, nie naptakali si¢ nad nim. Chlopak krzyczal,
obiecywat, ptakal nawet razem z matka, ale robit swoje, a bydto
wciaz w szkode wiazito.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasla, bylo lepiej: on strugat
patyki, a ona pilnowata kréw.



Nieraz matka widzac, ze dziewucha, cho¢ mtodsza, ma
wigcej rozumu i checi anizeli Antek, zatamywata z zalu rece i
lamentowata przed starym kumem, Andrzejem:

— Co ja poczng, nieszczesna, z tym Antkiem odmiericem? Ani
to w chacie nic nie zrobi, ani bydla dogladnie, ino wciaz kraje
te patyki, jakby co w niego wstapito. Juz z niego, mdj Andrzeju,
nie bedzie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko darmozjad
na Smiech ludziom 1 obraze boska!...

Andrzej, ktéry za mtodu praktykowat flisactwo i duzo Swiata
widzial, tak pocieszat strapiong wdowe:

— Juzci, gospodarzem on nie bedzie, to darmo, bo on na to
nie ma nawet dobrego rozumu. Jego by zatem trza naprzod do
szkoly, a potem do majstra. Nauczy si¢ z ksiazki, nauczy si¢
rzemiosta i jezeli nie zgatganieje, bedzie zyt.

Na to wdowa odpowiedziata, wciaz tamiac rece:

— 0j, kumie, co wy tez gadacie. A czy to nie wstyd
gospodarskiemu dziecku rzemiosta si¢ ima¢ i byle komu na
obstalunek robote robi¢?

Andrzej puscit dym z drewnianej fajeczki 1 rzekt:

— Juzci, ze wstyd, ale rady na to nie ma nijakiej.

Potem, zwracajac si¢ do Antka siedzacego na podtodze przy
tawie, zapytat:

— No gadaj, wisus, czym ty chcesz by¢? Gospodarzem czy u
majstra?

A Antek na to:

— Ja bede stawial wiatraki, co zboze miela.



I odpowiadat tak zawsze, cho¢ nad nim kiwano glowami, a
jak czasem to i miotlg.

Miat juz dziesie¢ lat, kiedy pewnego razu oSmioletnia
wowczas siostra jego, Rozalia, strasznie zaniemogta. Jak sie
potozyta z wieczora, to si¢ jej na drugi dzien dobudzi¢ byto
trudno. Cialo miata gorace, oczy biedne i gadata od rzeczy.

Matka z poczatku myslata, ze dziewczyna przyczaja si¢, data
jej wigc parg szturcharicow. Ale gdy to nie pomogto, wytarta
ja goracym octem, a na drugi dzien napoita wédka z piotunem.
Wszystko na nic, a nawet gorzej, bo po wodce wystapily na
dziewuchg sine plamy. Wtedy wdowa przetrzasnawszy szmaty,
jakie tylko byly w skrzyni i w komorze, wybrata sze$¢ groszy i
wezwala na ratunek Grzegorzowa, wielka znachorke.

Madra baba obejrzata chora uwaznie, opluta koto niej podtoge
jak nalezy, posmarowata ja nawet sadtem, ale — i to nie pomogto.

Wtedy rzekta do matki:

— Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza dziewczynie zadac
na dobre poty, to ja odejdzie.

Wdowa napalita w piecu jak si¢ patrzy 1 wygarngta wegle
czekajac dalszych rozkazéw.

— No, teraz — rzekta znachorka — potozy¢ dziewuche
na sosnowej desce i wsadzi¢ ja w piec na trzy zdrowaski.
Ozdrowieje wnet, jakby kto reka odjat!

Istotnie, potozono Rozali¢ na sosnowej desce (Antek patrzyt
na to z rogu izby) i wsadzono ja, nogami naprzod, do pieca.

Dziewczyna, gdy ja goraco owiato, ockneta sig.



— Matulu, co wy ze mna robicie? — zawolala.

— Cicho, gtupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie.

Juz ja wsungly baby do polowy; dziewczyna poczela sig
rzucaé jak ryba w sieci. Uderzyla znachorke, schwycita matke
obu rekami za szyj¢ 1 wnieboglosy krzyczata:

— A dy¢ wy mnie spalicie, matulu!...

Juz ja catkiem wsunigto, piec zatozono deska 1 baby poczety
odmawiac trzy zdrowaski. ..

— Zdrowas, Panno Mario, taski petna...

— Matulu! matulu mojal... — jeczala nieszczesliwa
dziewczyna. — O matulu!...

— Pan z toba, blogostawiona$ ty migdzy niewiastami. ..

Teraz Antek podbiegt do pieca i schwycit matke za spédnice.

—Matulu! — zawotat z ptaczem — a dy¢ ja tam na Smier¢ zaboli!

Ale tyle tylko zyskat, ze dostal w teb, azeby nie przeszkadzat
odmawia¢ zdrowasiek. JakoS i chora przestata bi¢c w deske,
rzuca¢ si¢ 1 krzycze¢. Trzy zdrowaski odmoéwiono, deske
odstawiono.

W gtebi pieca lezal trup ze skéra czerwona, gdzieniegdzie
oblazla.

—Jezu! — krzykneta matka ujrzawszy dziewczyng niepodobna
do ludzi.

I taki ogarnat ja zal za dzieckiem, ze ledwie pomogta
znachorce przenie$¢ zwloki na tapczan. Potem uklegkta na srodku
izby 1, bijac gtowa w klepisko, wotata:



— Oj, Grzegorzowa!... A c6z wyScie najlepszego zrobili!...

Znachorka byta markotna.

— Et!... Cicho byscie lepiej byli... Wy moze mySlicie, ze
dziewuszysko od goraca tak sczerwieniato? To tak z niej choroba
wylazta, ino ze troch¢ za predko, wigc 1 umorzyta niebogg. To
wszystko przecie z mocy boskiej.

We wsi nikt nie wiedzial o przyczynie Smierci Rozalii. Umarta
dziewucha — to trudno. Wida¢, ze juz tak bylo przeznaczone.
Alboz to jedno dziecko co rok we wsi umiera, a przecie zawsze
ich jest petno.

Na trzeci dzien wlozono Rozalie w Swiezo zheblowang
trumienk¢ z czarnym Kkrzyzem, trumn¢ ustawiono Ww
gnojownicach 1 powieziono dwoma wotami za wieS§, tam gdzie
nad zapadnigtymi mogitami czuwaja sprochniale krzyze i
bialokore brzozy. Na nieréwnej drodze trumienka skrzywita
si¢ troch¢ na bok, a Antek, trzymajacy si¢ fatdéw spddnicy
matczynej, idac za wozem mySlat:

»Musi tam by¢ Zle Rozalce, kiedy si¢ tak poprawia i na bok
przewraca!...”

Potem — pokropit ksiadz trumng Swiecona woda, czterech
parobkéw spuscito ja na szalach do grobu, przywalito ziemia —
i tyle wszystkiego.

Wzgérza z lasem szumigcym 1 te, na ktorych krzaki rosty,
zostaty tam, gdzie byty. Pastusi jak dawniej grali na fujarkach
w dolinie i zycie szto, wciaz szto swoja koleja, cho¢ we wsi nie
stato jednej dziewuchy.



Przez tydziedn méwiono o niej, potem zapomniano i
opuszczono $wiezy grob, na ktérym tylko wiatr wzdychat i
Swiergotaly polne koniki.

A jeszcze potem spadl $nieg 1 nawet koniki wystraszyt.

W zimie gospodarskie dzieci chodzity do szkoty. A ze z Antka
nie spodziewala si¢ matka zadnej pomocy w gospodarstwie,
raczej zawadg, wigc poradziwszy si¢ kuma Andrzeja postanowita
oddac chiopca na naukg.

— A czy mnie we szkole naucza wiatraki budowaé? — pytat
Antek.

— Oho! Naucza ci¢ nawet w kancelarii pisac, byles ino byt
chetny.

Wzigta tedy wdowa czterdziesci groszy w wezetek, chtopca
w gars$cC i ze strachem poszta do nauczyciela. Wszedlszy do izby
zastala go, jak sobie fatat stary kozuch. Poklonita mu si¢ do nég,
doreczyla przyniesione pieniadze i1 rzekta:
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