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Wiadystaw Stanistaw Reymont
Chiopi, CzesS¢ druga — Zima

I

Nadchodzita zima. ..

— jeszcze sig barowala! z jesienig i porykujacy ttukta po sinych
dalach jako ten zwierz srogi i gtodny, ze nie wiada bylo, kiej
przeprze a skoczy 1 lutymi ktami wezre si¢ we Swiat. ..

— jeszcze czasami proszyt Snieg nikty, plowy — jesienny
$nieg... — jeszcze przychodzily dnie ostupiate, choroscia sine,
ckne, stekliwe, oropiale 1 zgota lamentem przejete, a lodowym
Swiattem mzace — dnie trupie, ze ptactwo z krzykiem uciekato
do boréw, trwozniej betkotaly wody 1 toczyty si¢ leniwo, jakby
strachem stgzale, ziemia dygotala, a wszelaki stwdér podnosit
czujace, lekliwe oczy na pétnoc — w niezgtebiona topiel chmur. ..

— jeszcze noce byly jesienne; oSlepte, gluche, zametne,
a pelne strzgpéw mgiet 1 brzaskéw gwiazd pomartych —
rozgnite noce dygotliwego milczenia, przeniknigtego zduszonym
krzykiem trwogi; petne wzdychéw bolesnych, szamotan,
nagtych cichosci, wycia pséw, targan marznacych drzewin,
zatosnych gloséw ptactwa szukajacego schronisk, strasznych
wotlain pustek i rozstajow zgubionych w ciemnicy, lopotéw

! barowac sig — tu: sitowa sie, brac sie za bary z kimS§ a. czyms. [przypis edytorski]



jakich§ lotéw, cieniéw zaczajonych pod Scianami zdretwiatych
chat, pelzajacych hukan, zjaw przerazajacych, nawotywan
nierozeznanych, mlaskan okropnych, przeszywajacych jekow...

— jeszcze czasami, o zachodzie, z posgpnych pdl otowianego
nieba wylupywalo si¢ czerwone, ogromne storice i spadato
cigzko, niby kadzZ roztopionego Zelaza, z ktérej buchalty krwawe
wrzatki 1 bity dymy smoliste, czarne, popregowane gorejacymi
zagwiami, ze Swiat caly stawal w tunach 1 w pozodze.

I dlugo, dtugo w noc dogasaty 1 stygly na niebie krwawe
zarzewia, az ludzie mowili:

— Zima ro$nie 1 na ztych wichrach przyjedzie.

I rosta zima, rosta co dzien, co godzina, co to oczymgnienie?.

Az przyszia.

A najrychlej przylecialy zapowiednie wici.

Jako$ wnet po Swigtej Barbarze, patronce dobrej Smierci, o
cichym, omdlatym zaraniu, spadty pierwsze kroétkie, trzepotliwe
wiatry; oblecialy ziemi¢ ze skowytem jako te psy weszace
tropu, gryzly zagony, warczaly w krzach?®, poszarpaty $niegi,
potarmosily sady, poomiataly ogonami drogi, wytarzaty si¢ po
wodach i milczkiem urwaty kaj$ niekajs* co starszych strzech i
ogrodzen i jety si¢ zwija¢ a ze skomleniem uciekaé na bory — a
po nich, zaraz na odwieczerzu’, zacze¢ly si¢ wysuwaé z mrokéw

2 oczymgnienie — dzi§ popr.: okamgnienie. [przypis edytorski]

3 kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]

* kaj$ niekajs (gw.) — gdzieniegdzie. [przypis edytorski]

3 odwieczerz (gw.) — popotudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]



dtugie, Swiszczace i jakoby kolczaste jezory wichréow.

Wiaty noc cala, a tak zasi¢ skowyczaty w polach kiej® to
stado zgtodniatych wilkéw; a hulaly rzetelnie, bo ano rankiem
ziemia juz dropiata’ spod stratowanych i wyzartych Sniegéw,
gdzieniegdzie ino po dotkach i1 bruzdach bielity si¢ poszarpane
ptaty, a zagony Swiecily tysicami, drogi lezaly skostniate i
przemarzte, mréz za$S wzeral si¢ ostrymi klami w ziemig,
7e dzwonita jak zelazo — ale skoro dzier nastal, uciekty
poszczekujac, pokryly sie w lasach 1 w przyczajeniu dygotaty
skokiem napigtym, ztym.

A niebo poczelo sie zaciaga¢ coraz mroczniej; chmury
wypelzaly ze wszystkich jam, podnosity potworne tby,
przeciagaty zgniecione kadluby, rozwichrzaly sine grzywy,
zielonawymi kfami btyskaly i szly calym stadem - grozna,
ponura 1 milczaca cizba walily si¢ na niebo; szty od poinocy
czarne, olbrzymie gory, postrzgpione, podarte, spigtrzone,
rosochate, niby kupy boréw podruzgotanych, przerwanych
gtebokimi przepasciami, zasypanych zielonymi fawicami lodéw,
a parly si¢ naprzod z dzika moca, z gluchym poszumem; od
zachodu, zza boréw czarnych, nieruchomych wysuwaly si¢ z
wolna sine, obrzgkle zwaty, przeswitujace gdzieniegdzie jakby
ogniem, a szty jedna za druga, rzedem nieskoriczonym, ciagiem
coraz wigkszym, jakoby te klucze ptakow wielgachnych; zas od

® kiej (gw.) — jak. [przypis edytorski]
7 dropie¢ (neol.) — czas. utworzony od przym. dropiaty, tj. pstry, nakrapiany;
znaczenie: pokry¢ si¢ plamami, c¢tkami. [przypis edytorski]



wschodu wywlekaly si¢ chmury ptaskie, zrudziate, przekrwione,
przeropiate, zgota paskudne, kieby® te Scierwa przegnite i
ociekajace posoka; i od potudnia szly, ino ze zwietrzate,
czerwonawe, podobne do bajoréw’ i trzgsawisk torfowych, a
petne preg i gruztéw sinych, petne plam i rojowisk strasznych
— jakby pelne tego gmerzacego!® robactwa; a jeszcze i z gory,
jakby z wygastego storca, spadaty ktakami brudnymi, to sypaty
si¢ barwione jako te zuzle stygnace — a wszystkie szly na
siebie, stozyly si¢ w géry przeogromne i zalaty niebo czarnym,
strasznym kipiatkiem btota i rumowisk...

Swiat z nagta poczerniat, cisza si¢ uczynita gtucha, przygasty
Swiattosci, sine oczy wod pomdlaty, wszystko jakby zdretwiato i
stang¢lo w zdumieniu z przytajonym tchem, lek wionat po ziemi,
mréz przenikat kosci, strach chycit za gardziele, dusze padty w
proch, lute przerazenie zatopotato nad wszelkim stworzeniem —
wida¢ byto, jak zajac gnal przez wieS z rozwiang szerScia, to
wrony z krzykiem przejmujacym wpadaty do stodét albo 1 zgota
do sieni, psy wyly po przyzbach jak oszalate, ludzie chyltkiem
uciekali do chatup, a nad stawem biegata Slepa kobyla z resztka
wozu, tlukta si¢ o ptoty, o drzewa i z dzikim kwikiem szukata
stajni.

Ciemnica si¢ rozlewala metna, duszaca: chmury opadaty
coraz nizej, zwalaly si¢ z lasow rozkotlowana gestwa tumanow

8 kieby (gw.) — jakby. [przypis edytorski]
? bajorow (forma gw.) — popr. forma D. Im: bajor. [przypis edytorski]
10 gmerzqcy — tu: wijacy sig, petzajacy we wszystkie strony. [przypis edytorski]



1 toczyly si¢ po zagonach jak te wody wzburzone, rozhukane,
straszne — uderzyty na wieS i zalaly wszystko lodowata, brudng
mgla; naraz niebo si¢ przedarto na Srodku 1 zajasniato modrawo
niby lustro studzienne, Swist ostry przeszyt ciemnosci, mgly sie
skiebity z nagta, a z peknigtej czelusci lunat pierwszy wicher, a
za nim juz leciat drugi, dziesiaty, setny!

Wyly juz stadami, laty si¢ z tej gardzieli niby rzeki niczym nie
powstrzymane, rwaty si¢ jakby z tadcuchéw i rozskowyczona'!,
wéciekla zgraja bity w chmury, rzucaly si¢ na ciemnice i
rozwalaly je do dna, przezeraly na wskro§ i rozmiataty niby tg
stomg strupieszata.

Wrzask poszedl po §wiecie, zamet, szumy, Swisty, kurzawa.

Chmury, stratowane ostrymi kopytami wichréw, uciekaly
jakby chytkiem na bory i lasy, niebo si¢ przecierato, dzieri znowu
zaswiecit otowianymi oczami, stwor wszelki odetchnat z ulga.

Ale wichry wialy wciaz, bez mala cata niedzielg, a bez
folgi Zadnej ni przestanku. Dnie to tam jeszcze jako tako
cztowiek strzymac¢ wstrzymal, Zze to ino ci si¢ wiedli na
Swiat, kogo potrzeba gnata, drugie zas po chatupach siedzieli i
konica wygladali, ale noce byly nie do wytrzymania, a przyszty
akuratnie jasne, rozgwiazdzone'? i w gorze ciche, ino na ziemi
wichura odprawiata diabelskie gody, jakby si¢ naraz ze sto
chiopa obwiesito, ze 1 zasna¢ nie bylo mozna, jakze, kiej szty
takie ryki, trzaski, tomoty i1 hurkotania, jakby tysiace pustych

i rozskowyczony — dzi§ popr.: rozskowytany. [przypis edytorski]

12 rozgwiazdzony — dzi$ popr.: rozgwiezdzony. [przypis edytorski]



wozOow a w pedzie najwigkszym przejezdzalo po grudzie, a te
tetenty, od ktérych ziemia drzata, a te hukania Bég wie czyje, te
wrzaski, te wycia!

Chatupy trzeszczaty, bo raz wraz wichura parta barami $ciany,
ttukta si¢ o wegly, podwazata okapy, za przyciesie!? si¢ brata,
w drzwi ttukta jakby tbem, Ze niejedne puscily, szyby gnietla,
az trza byto wsrdd nocy wstawaé i przytyka¢ poduszkami, bo
darta si¢ do wnetrza z kwikiem kiej ta Swinia uprzykrzona, a tak
prazyla zigbem, iz ludzie pod pierzynami, a kostnieli!

Co si¢ nardd nacierpial przez te dnie i noce, to i nie
wypowiedzie¢! A co szkdd narobita, to 1 nie zliczy¢; poobalata
ptoty, powydzierala poszycia, u wdjta prawie nowa Szope
przewrdcita, Bartkowi Koztowi wzigta dach ze stodoty i
poniosta w pola o dobre pét stajania'4, Winciorkom komin
zwalifa, we miynie udarta kawal dranicowego dachu, a co strat
pomniejszych! Co drzew wylamata w sadach i borach! Na
wielkiej drodze wyrwata cosik ze dwadzieScia topoli, ze padty w
poprzek kiej te trupy srodze pomordowane i obdarte.

W te wiejne 1 wrzaskliwe dnie Lipce byty jakby wymarle;
wichura hulata po drogach z taka moca, ze kto si¢ ino wychylit
z chalupy, wnet go przycapiala za teb i walila, gdzie popadio —
w rowy, o drzewa, na ptoty ciepata, a nawet Jaska Przewrotnego

13 przycies — podstawa z odpowiednio spojonych belek, na ktorej opiera si¢ Sciana
domu. [przypis edytorski]

14 stajanie a. staje — daw. miara dtugosci, w réznych okresach i okolicach liczaca od
100 do 1000 m. [przypis edytorski]



zwiala z mostu do stawu, ze ledwie si¢ chtopak wygramolit, a
defa wciaz, sypata piaskiem i niosta gatezie, widry, snopki z
dachow, czasem 1 wierzchdt pomniejszy, ze leciaty w kurzawie
niby te ptaszyska rozgonione 1 ttukly si¢ o Sciany, we Swiat gnaty!

Najstarsi ludzie nie baczyli tak swarliwych i uprzykrzonych
wiatréw.

Gnietli si¢ tez po zadymionych chatupach i swarzyli z cknoSci
niemato, bo cigzko bylo nosa pokaza¢ za wegiet, tyla ze co
niecierpliwsze kobiety przebieraty!s si¢ raz wraz chytkiem pod
plotami, niby to z kadziela szly do kum, a gléwnie, bych
pomle¢ ozorami a nawyrzekac; chtopy za$ midcity zawzigcie,
spoza przywartych wrétni stodét bity cepy od rana do péZznego
wieczora, mréz owarzyl!'® zboze, to tacniej si¢ tuszczyto, a ino na
odwieczerzu, kiej wichura nieco folgowata, niejeden z parobkéw
przemykat si¢ z ¢wiartka jaka do karczmy.

A wichry wciaz jednako wialy 1 gryzly mrozem coraz
krzepciej'’, ze juz od tej wiejby pozamarzaly rzeczki i strugi,
bagna stgzaly, staw nawet pokryt si¢ przejrzystym, modrym
prawie lodem, tyle ze ino przy moscie, gdzie glebiej byto, woda
si¢ jeszcze burzyla i nie dawata, ale brzegi lezaly juz skute na
moc, ze trzeba byto przyreble cigé dla wodopojow.

Dopiero przed sama Swigta Lucja przyszta odmiana.

Mroz sfolzat 1 ocieplito si¢ zdziebko, wichry jakby zdychaty,

15 preebierac sie (reg.) — przekradac sie, przedostawac sig. [przypis edytorski]
16 owarzy¢ (gw.) —zwarzy¢, tj. przemrozi¢ i spowodowac uwiad. [przypis edytorski]

17 krzepciej (gw.) — silniej, mocniej (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]



bo ino od czasu do czasu przedmuchnely Swiat, ale juz migtsze!'®
i nie tak swarliwe, niebo za$§ si¢ wyréwnato kieby to pole
zbronowane, a pokryte wielgachng siwa, zgrzebna plachta, a
tak nisko si¢ opuscito, iz jakby si¢ na przydroznych topolach
wsparto. Ale posepnie byto, szaro 1 gtucho.

A skoro jeno przedzwonili na potudnie, zmroczalo si¢ nieco i
jat padac $nieg duzymi ptatami, a sypat gesty, bo wnet opierzyt
wszystkie drzewa 1 wyniostosci.

Noc sig rychlej zrobita, ale $nieg nie przestawal, sypal coraz
gesciej, suchszy nieco a sypki, i tak juz przez calg noc padat.

Na $witaniu byto juz $niegu na dobre trzy piedzie'®, do cna
przyokryl kozuchem ziemi¢ i przestonil Swiat caty modrawa
bialnoscia®, a leciat wciaz, bez przestanku.

Taka cicho§¢ padta na ziemig, Ze ani jeden powiew
nie zadrgal, ani jeden dzwigk si¢ nie przedzieral wskros
tych sptywajacych puchdw, nic, zamilklo wszystko, ogtuchto,
oniemialo, jakby przed cudem stanglo i przychylone nieco
zastuchato si¢ uroczyscie w tym ledwie wyczutym szelescie, w
tym locie cichym, w tej bialoSci martwej, rozdrganej 1 opadajace]
nieustannie.

Biatawa ¢ma si¢ czynila, rosta, stawala; biaty, migotliwy,
niepokalany brzask sypat si¢ by ta welna najbielsza, najmigksza,
najsliczniejsza; sypal si¢ gestwa nieprzeliczong by ta zamarzia

18 mietszy (forma gw.) — dzi§ popr.: migkszy. [przypis edytorski]
19 pied? — daw. miara dtugosci, ok. 20 cm. [przypis edytorski]
2 piatnosé — popr.: bialo$¢, biel. [przypis edytorski]



poswiata, jakoby wszystkie gwiezdne Swiattosci zakrzepty w
szron 1 starte lotem podniebnym na proch, Swiat zasypywaty,
przystonity si¢ rychto bory, przepadly pola, ze ani okiem
uchwycit, zginety drogi, roztopita si¢ wieS cata 1 wsigkngta w
te bialo$¢ cudna, w ten oSlepiajacy tuman, a w koricu nie byto
juz dla oczéw?!' nic widne, précz tych strug $niezystego pytu,
splywajacego tak cicho, tak rowno, tak stodko, kiej te wiSniowe
okwiaty w noc miesig¢czna.

Na trzy kroki nie dostrzegt chatupy ni drzewa, ni ptotu, ni
czyjej postawy, ino glosy ludzkie lataty w tej bieli, kiej ostabte
motyle, a mylnie, bo nie wiada skad ptynace, dokad — a coraz
stabiej si¢ trzepotaty, coraz ciszej. ..

I tak sypalo dwa dni i dwie noce, ze w koncu zasypato
chatupy, iz si¢ wznosity jako te $niegowe kopice, buchajace
brudnymi koftunami dymoéw, drogi si¢ wyréwnaty z polami,
sady byty petlne po wregby ptotéw, staw catkiem zginal pod
nawalg, biala réwnia, nieobjeta, chtodna, nieprzenikniona,
puszysta i cudna pokryta ziemig, a $nieg wciaz padal, tylko
ze juz coraz suchszy 1 rzedszy, to nocami przedzieraly si¢
gwiezdne migoty, a w dzien modrzato niebo gdzieniegdzie
wskroS§ tych polatujacych pazdzierzy biatych i powietrze stawato
si¢ sluchliwsze, gtosy darty si¢ ostro przez gegstwe, razno,
hukliwie. Wie§ jakby si¢ przebudzita, ruch powstal, kto
niekto wyjezdzal saniami, ale zawracat rychto, bo drogi byty
nie do przebycia; gdzieniegdzie przekopywali Sciezki migdzy

2 oczow (forma gw.) — dziS popr. forma D. Im: oczu. [przypis edytorski]



chatupami, odwalali $niegi sprzed drzwi, wywierali na Sciezaj
obory, rado$¢ przejmowata wszystkich, a juz dzieci to szalaty z
uciechy, psy naszczekiwaly wszedzie, polizywaly Sniegi 1 ganiaty
wspolnie z chlopakami. Zaroilo si¢ na drogach, wrzaski sie
podniesty w optotkach, krzyczeli a bili si¢ $niegutkami, a tarzali
w migkkim, puszystym Sniegu, a balwany okrutne czynili, a
saneczkami si¢ ciagali, ze te ich piski ucieszne 1 przegony
zapetnity wieS cala, az Rocho zaprzestat nauczania w ten dzien,
bo nie mogt nikogdj utrzymacé przy lementarzu??.

Cos trzeciego dnia, o samym zmierzchu, Snieg przestat
padaé, proszyto jeszcze niekiedy, ale tak jakby kto worek z
maki wytrzepywal nad Swiatem, ze 1 zna¢ nie bylo, ale niebo
spochmurniato, wrony ttukty si¢ koto doméw 1 przysiadaty na
drogach, a noc si¢ zaciagngla bezgwiezdna, olowiana, tymi
Sniegami omroczonymi rozbielona, a taka cicha, zakrzepta i
martwa, jakby juz catkiem z wszelkiej mocy wyzuta.

— Chocby i ten najlekciejszy* wiaterek, a zakurki beda —
szepnat rankiem, na drugi dzien, stary Bylica wyzierajac przez
okienko.

— Niech ta beda, zar6wno mi jedno! — burknat Antek
dzwigajac si¢ z poscieli.

Hanka zazegala ogien w kominie i wyjrzata przed sien.
Wczesnie bylto, koguty pialy po wsi, mrok lezat gruby jeszcze,
jakby kto wapno zmieszal na poly z sadza 1 przytrzasnat Swiat, ze

22 lementarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
2 najlekciejszy (gw.) — popr.: najlzejszy. [przypis edytorski]



nie rozeznat ni drzew, ni chatup, ni dalekosci, ino na wschodzie
tlity si¢ brzaski niby te spopielate zarzewia, a na ziemi lezata
gleboka cicho$¢ 1 chidd surowy wionat.

W izbie tez byt zigb przenikajacy, wilgotny, a tak chwytliwy,
7ze Hanka wzula trepy na bose nogi, w kominie ledwie si¢
tlito, bo jatowcowa §wiezyzna ino trzeszczata i dymila, az
Hanka uScibngta drzazeg z jakiejS deski, to stomy podtykata, ze
wreszcie gatezie si¢ zajely ptomieniem i roz§wietlity nieco.

— Naleciato go tyla, ze 1 na cala zime starczy — zagadat
znow stary wychuchujac szybke, obrosnigta zielonawym, grubym
lodem, bych w §wiat popatrze€.

Starszy chtopak, ktéremu juz bylo na czwarty rok, zaczat
chlipa¢ w 16zku, a z drugiej strony domu, z mieszkania Stachow,
rozbrzmiewaty ostre glosy ki6tni, wyrzekar i piski dzieciriskie,
1 trzaskanie drzwiami.

— Weronka swoim pacierzem dziern zaczyna! — szepnat
uragliwie Antek okrecajac nogi nagrzanymi przed kominem
onuczkami.

— Przyuczyta si¢ trajkotaé, to 1 trajkocze, chocia nie potrza,
ale to nie bez?** ztos¢, nie... — jakat cicho stary.

— A jusci —dzieciska tez thucze nie bez ztoS¢?. .. Abo Stachowi
nie da dobrego stowa, ino ciggiem huruburu, jak na tego psa, to
pewnie z dobrosci? — méwita Hanka przyklekajac do kotyski, by
dac piersi mtodszemu, ktoren tez poptakiwat a kulasami grzebat.

2 bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]



—Ile? — trzy niedziele, jak u waju® siedzimy w chatupie, a to
1 dzieri jeden obyc¢ sig¢ nie obyl bez wrzaskéw a bijatyki, a tego
ktyZnienia®®! Pies to, nie kobieta! A Stacho ciamajda i pozwala
sobie kotki ciesaé na tbie, robi jak wot, a gorzej ma od psa.

Stary spojrzat lgkliwie, chciat nawet co$ rzec w obronie, gdy
wiasnie drzwi si¢ otwarly od sieni i Stacho wrazit glowg wraz z
cepami, co je nidst na ramieniu.

— Antek, chcesz 1§¢ do mtocki? Organista powiedziat, bym
sobie dobrat kogo do jeczmienia, a suchy i dobrze, letko sig
otrzaskuje. .. — napieral mi si¢ Filip, ale jezeli chcesz... to jusci,
zaréb sobie. ..

— Boég zaptaé, wezcie Filipa, ja ta u organisty wyrabial nie
bede.

— Twoja wola! Panu Bogu oddajg.

Hanka az si¢ zerwata na odpowiedZ Antkowa, wnet jednak
przychylita si¢ 1 wtulita gtowe w kolebke, by tez nie pokazaé i
tego strapienia!

— Jakze, taka zima, taka skrzytwa, taka bieda, Ze zyja jeno
ziemniakami ze sola, grosza jednego nie ma, a on robi¢ nie chce!
Cate dnie przesiaduje w chatupie, papierosy kurzy i duma! albo
znOw gania po Swiecie, jak ten glupi, za wiatrem chyba! M¢j
Boze, m6j Boze! — jekata bolesnie. — Juz nawet Jankiel nie chce
borgowac?’, krowe przyjdzie sprzedac, c6z?... Upart sig, to i
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sprzeda, a do roboty si¢ nie weZmie... JuSci, prawda, Zze mu
to i nijako na wyrobek i§¢, markotno, ale co poczaé, co? Zeby
to ona chlopem byla, méj Boze, nie zalowalaby pazuréw, a to
chocby kulasy po tokcie urobi¢, bych ino krowy nie sprzedac,
bych ino zwiesny?® doczekaé, zime¢ przetrzymaé... Ale co ja
uradze, biedna, co?... — Rozskrzypiata si¢ jej tak dusza, ze rady
dac sobie nie mogta.

Wzigta si¢ do zwyktych, codziennych obrzadkéw, a
ukradkiem spozierata na me¢za, ktéren siedziat przed kominem,
okrecit w pote kozucha starszego chlopaka i ocieplal mu nozgta
dlonig nagrzewana, patrzyt ponuro w ogien 1 wzdychat; stary pod
oknem obieral ziemniaki.

Milczenie przykre, niepokojace, przesycone tajonymi zalami,
wezbrane dlawigcym uczuciem n¢dzy, motato si¢ miedzy nimi.
Nie spogladali sobie w oczy, nie przemawiali, stowa wigzly
w strapieniach, uSmiechy zgasty, w oczach btyskaty tlumione
wyrzuty, a w bladych, wynedzniatych twarzach widniata gorycz,
zale si¢ snuly, a zarazem harda, Zelazna nieustgpliwos¢. Przeszto
juz trzy tygodnie od wypedzenia z ojcowej chatupy i tyle dni
dtugich, tyle nocy, a nie przepomnieli oboje jeszcze niczego, nie
przeboleli krzywdy ni opamigtali si¢ w zawzigtosci — tak mocno
czuli, jakby si¢ to stalo w tym oczymgnieniu.

Ogien trzaskal wesoto, cieplo si¢ rozlewalo po izbie, az 16d
na szybach topnial i te smugi $niegu, nawianego szparami, tajaty
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pod przyciesiami, a gliniany tok? pocit si¢ i optywat rosa.

— Przyjda te Zydy? — spytata wreszcie.

— Powiedziaty, ze przyjda.

I znowu ani stowa wigcej. Jakze, ktérez miato rzec pierwsze
1 co? — Hanka?... Kiej si¢ bojala geby ozewrzec, bych te zale
nabrane w serce nie lunglty z niej choc¢by i po niewoli! — Nie,
taita wszystko w sobie 1 powstrzymywata, jak mogta. Antek?
Cé6z miat powiedaé? ze mu Zle? I bez tego wiadomo, a do
przyjacielstwa nie byt nigdy skory i do ugwarzania sig, choéby i
z kobieta swoja, ochoty nie mial! Jakze tu i méwic, kiej dusze
przezerata nienawis¢, kiej za kazdym wspominkiem serce mu si¢
kurczyto z bolenia, a pazury si¢ rozczapierzaty taka ztoscia, ze
chocby na cala wies, a gotéw si¢ byt rzucic!...

Juz nie nosit stodkich wspominkéw o Jagnie, jakby jej nigdy
nie mifowal, jakby nie bral w te same rece, ktorymi teraz gotow
byt ja rozdzieraé. Ale zalu do niej nie miat.

— Kobieta niektora jest jako ten pies zwleczony, pdjdzie za
kazdym, kto ino wigksza skibka przyneci abo i kijem postraszy.
— Myslat o niej, nieczgsto jednak, bo mu gingta w pamigci pod
nawata krwawiacych, zywych i bolesnych uraz do ojca. Stary
byl winowaty, ociec to byl tym krzywdzicielem, tym osekiem,
ktéren sig wbit w samo serce i bolal coraz ostrzej, przez niego
to wszystko, przez niego!

I zbierat, zgarniat w siebie wszystko zto, wszystkie krzywdy,
jakich doznat, i przepowiadat je jako ten pacierz niezapomniany!

2 tok (gw.) — klepisko, podtoga z ubitej gliny. [przypis edytorski]



Rézaniec ci to byt bolesny i jatrzacy, ale go sobie przewldczyt
przez serce, bych jeszcze lepiej zapamigtac!

O swoja bied¢ nie stat, chtop zdrowy, to byle mial dach
nad gltowa, wigcej mu nie potrza, o dzieciskach niech kobieta
zabiega, ale sama czysta krzywda go piekta kiej ogieni i rosta
wciaz, rozrastata si¢ w nim niby ta parzaca pokrzywa! Boi jakze,
trzy niedziele dopiero, a juz si¢ cata wie§ odwrocita od niego,
jakby go nie znali, jakby przybteda byt ze Swiata, omijali go kiej
zapowietrzonego, nikt nie zagadal, do chatupy nie zajrzat, nie
pozatowal, dobrego stowa nie dat — a jak na tego zbdja spogladali.

Nie to nie, napraszat si¢ nie bedzie, ale 1 po katach kryl nie
bedzie, ni ustgpywal nikomu z drogi! Kiej na udry, to na udry!
Ale dlaczego to wszystko? Ze sig z ojcem pobit?. .. Pierwszy raz
to we wsi czy co! Czy to Jézek Wachnik nie bije si¢ co dni parg?
... Czy to Stach Ploszka nie przetracit kulasa swojemu? A nikt
im marnego stowa nie powiedzial, ino jego postponuja, bo na
kogo Pan Bog, to i wszyscy Swigci. Starego to robota, starego,
ale zaptacone miat bedzie za wszystko, zaptacone.

Jeno dychal odemsta 1 mySleniem o niej, a caly ten czas zyt
w goraczce 1 niepamigci; do roboty si¢ nie bral, o biedzie nie
mySlat, w jutro nie patrzyl, ino si¢ po tych mekach cig¢zkich tutat i
dart w sobie. Nieraz nocami zrywat si¢ z poscieli i lecial na wies,
btakat si¢ po drogach, w ciemnicach si¢ kryt 1 marzyt zemste
sroga, poprzysiegal, iz nie daruje swojego.

Sniadanie zjedli w cichosci, a on wciaz siedziat osowiaty i
przezuwal te wspominki kiej oset kolacy a gorzki.



Dzieni si¢ juz duzy zrobit, ogien przygast, a przez odmrozone
nieco szybki bilo bialawe, zimne S$wiatlo $niegdéw; lodowe,
smutne brzaski roztrzesty si¢ po katach 1 obnazyly izbe, ze
stangta w calej nedzy.

Mo¢j Boze, Borynowa chatupa dworem si¢ widziata przy tej
ruderze; co chatupa, nawet obora ojcowa sposobniejsza byla
la*® ludzi. Chlew to przegnity, nie dom; kupa zmurszatych bali,
nawozu 1 Smiecia zgnilego. Ni jednej deski na ziemi, gliniany
tok pelen wybojéw, btota przymarziego i Smieci wdeptanych,
ze niech ino odgrzato od komina, to smréd bit gorszy nizli z
gnojowki, a z tego trzgsawiska dZzwigaty si¢ Sciany spaczone,
struchlate, przegnite, ze wilgo¢ lata si¢ po nich, a w katach
mroz trzast siwg broda; §ciany petne dziur, pozapychanych glina,
a miejscami stoma z nawozem! A niski pulap wisial kiej to
stare sito podarte, ze stomy opaje¢czonej wigcej w nim byto nizli
desek. Jedne sprzety i statki, co co$ niecos przykrywaty t¢ n¢dze,
a te pare Swigtych obrazéw na Scianach, za$ drag z ubierem
rozwieszonym i skrzynia przystaniaty przegrode chrusciana, za
ktora miescity si¢ krowy.

Hanka, chocia powoli, a rychto obrzadzita gospodarstwo;
jusci, niewiela tego byto; krowa, jatowica, prosiak, gaskow parg i
kurkéw, to i cata parada, i bogactwo cate. Ubrata chtopakéw, ze
wnet si¢ przetoczyli do sieni zabawia¢ z Weronczynymi dzieémi,
wrychle®! tez jazgoty a wrzaski szty stamtad, a sama przygarniata
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si¢ nieco, jako ze kupcy przyj$¢ mieli i na wies trza bylo i$¢.

Wiasnie chciata si¢ z mezem naredzi¢ i co$ nieco$§ pogadac
przddzi o tej sprzedazy, ale nie Smiata zaczaé, bo Antek wciaz
siedzial przed wygastym kominem, zapatrzony gdziesik, ponury,
az strach ja oblecial.

— Comu jest? — Zezula trepy, bych go ino nie jatrzy¢ hatasem,
ale coraz czgSciej spozierala na niego z trwozliwa czutoScia i
niepokojem.

— Cigzej mu, bo nie taki kiej drugie, cigzej] — mysSlata 1
okrutna chec ja wzigta zagadaé, popytaé, uzali¢ si¢ nad nim,
juz przystangta z boku, juz miala to dobre slowo w sercu
wzruszonym — nie Smiafa jednak. Jak tu i rzec byto, kiej na nig
nie zwaza, jakby catkiem nie widziat nic koto siebie! Westchneta
bolesnie; nieletko jej bylo na duszy, nie — nie drujkos$¢ czuta
ano w sercu miodowa, a ten gorzki piotun! M§j Jezu, inaczej
maja drugie, chocby i te komornice®?, a lepiej. — A tu na jej
glowie wszystko lezy, turbuj sig, zabiegaj, starunek o wszystkim
miej, ktopocz sig, ani zagada¢ do kogo, ni si¢ przed kim wyzalic!
Niechby ja skrzyczal, niechby nawet 1 zbil, wiedziataby, ze
w chatupie jest chlop czujny, nie drewno. A ten nic, czasem
burknie kiej pies zly abo i spojrzy, ze jakby kto mrozem oblat
dusz¢ — ani przemowi¢ do niego, ni przystapi¢ z tym szczerym
sercem, jak to zwyczajnie bywa w malzeriskim stanie abo 1 w
przyjacielstwie. Hale, powiesz co, uzalisz sig, jusci! Co mu ta

32 komornica — chtopka nie majaca wiasnej chatupy ani ziemi, ptacaca pracy za
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kobieta, co zona — tyla, bych chatlupy pilnowata, jes¢ uwarzyta i
dzieciskow strzegta. Abo to dba o co?... Bo to kiej przyhotubi,
popiesci, dobroScig zniewoli, przygarnie mocno, ugwarzy si¢!
Nie stoi on o to wszystko, nie! Ino si¢ ciggiem mySleniem gérno
nosi, jak obcy zachowuje, ze i1 nie wie, co si¢ wedle niego dzieje!
A ty, cztowieku, sama bierz wszystko na swoja gltowe, sama
cierp, wydzieraj si¢, turbuj, a jeszcze ci 1 tym dobrym stowem
nie odptaca!...

Nie mogta juz powstrzymac bolesnego zalewu zatoSci ni tez,
uciekta do kréw, za przegrodeg, wsparta si¢ na ztobie i cicho
chlipata, a gdy krasula poczeta sapa i liza¢ ja po gltowie i
plecach, buchngta gtosng skarga. ..

— I ciebie zbraknie, bydlatko, i ciebie... przyjda tu wnet...
starguja... postronek ci za rogi zatoza. .. poprowadza. .. we Swiat
ci¢ powieda, zywicielko nasza... w caly Swiat!... — szeptala
obejmujac ja za szyje 1 tulac rozbolala dusze¢ do tego stworzenia
czujacego. Nie powstrzymywata jekéw ni ptaczu, bo wstawat w
niej nagly, mocny bunt. Nie, tak by¢ nie moze dluzej, krowe
sprzedadza, jeS¢ nie ma co, a on siedzi, roboty nie szuka, do
mtocki, choé prosza, nie idzie, a chocby 1 ten zloty groszy
dwadziescia zarobit na dzier, na sdl by byto, na okrasg, kiej juz
i tej kapki mleka zbraknie!

Wrécita do izby.
— Antek! — powiedziata ostro, Smiele, gotowa wszystko
wypowiedziec.

Podnidst na nia ciche, zaczerwienione oczy i tak spojrzat



smutnie a zato$nie, ze jej dusza struchlata, opadt ja gniew, a serce
zattukto sie litoscia. ..

— Mowiles, by przyszli po krowe? — rzekta cicho 1 dziwnie
miekko.

— Pewnie juz ida, bo tam na drodze co$ pieski jazgocza...

— Ni, w Sikorowym obejSciu naszczekuja — powiedziata
WY JIZaWszZy.

— Przed potedniem si¢ obiecali, to ino ich patrze¢.

— Musimy to przedaé, co?

— Jakze, grosza potrzeba, paszy tez la** dwdch nie starczy...
musimy, Hanus$, c6z poredzi€... szkoda krowy... jusci... ale
kto nie ma grosza, nie umacza i nosa... — mowit cicho i z taka
dobrocia, ze Hance stajata dusza, a serce zaczeto si¢ trzepotac
radoscia 1 nadzieja; patrzyla mu w oczy jak ten pies wierny i
stuchliwy, ze juz w tym oczymgnieniu nie zatowata krowy ni
niczego. Spogladata ino pilnie, bez udreki w t¢ twarz umitowana,
a stuchata tego glosu, co jak ogieri szedt przez serce i rozgrzewat
ja dobrocia i rozczuleniem.

— Jusci, ze trzeba... Jalowica ostanie, ocieli si¢ jako$
w potposcie, to si¢ jeszcze tej kapki mleka doczekamy —
przywtorzylta, byle ino on méwit dale;.

— A jakby zbrakto paszy, to si¢ dokupi.

— Owsianki cheba, bo zytniej starczy do zwiesny. Ociec,
odwalcie kopczyk, trza zajrzeé, czy ziemniaki nie przewiane.

3 la (gw.) — dla. [przypis edytorski]



— Siedzcie, za cigzka la’* was robota, ja odkopie.

Podniost sig, zdjat kozuch, zabrat topateg 1 wyszedt przed dom.

Sniegu bylo prawie réwno z dachem, bo dom stal na
wydmuchu, za wsig prawie, o dobre staje*> od drogi, a nie
ostonigty ni ptotem, ni sadem, kilka dzikich, pokrgconych trzesni
rosto przed oknami, ale tak byly zasypane, ze ino galezie
wysuwaly si¢ ze Sniegu, kiej te palce choroScia poskrgcane.
Sprzed okien to tam stary jeszcze do dnia Snieg przekopal, zas
kopczyk z ziemniakami tak zawialo, ze ani go byto rozeznac spod
SniegOw.

Antek wziat si¢ ostro za robote¢, bo Sniegu byto na chtopa,
a chociaz Swiezy, ulezat si¢ juz i stezal nieco, ze trza go byto
kraja¢ w cegly; zapocit si¢ tez niezgorzej, nim odwalil, ochotnie
jednak robit i byt dobrej mysli, bo raz wraz rzucal pecyna
na dzieci, baraszkujace przed progiem, ino chwilami, gdy mu
si¢ przypominaly udreki dawne, mdlaty mu rece, zaprzestawat
roboty, wspierat si¢ grzbietem o $ciang i ni6st oczami po Swiecie.
Wzdychat i znowu si¢ blgkat dusza jak ta owca zgubiona w noc
ciemna.

A dzien byt chmurnawy, szarawy, a przebielone niebo wisiato
nisko, $niegi rozdcielaly si¢ grubym, puszystym kozuchem i
lezaly, jak okiem siggnaé, modrawa i ogtuchta, martwa réwnia;
mgliste 1 przejete st¢zalymi szronami powietrze przestaniato
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35 staje a. stajanie — daw. miara dtugosci, w réznych okresach i okolicach liczaca od
100 do 1000 m. [przypis edytorski]



Swiat wszystek niby przedza; ze to chatupa Bylicowa byta jakby
na wzgorku, to wie§ widniata kieby na dloni; rzedy kopic abo
1 tych kretowisk $nieznych siedziaty w podle siebie 1 wiedly si¢
wydtuzonym wiankiem dookota zasypanego stawu, ani dojrzat
gdzie chatupy calej, wszystkie zniknety pod $niegiem, kaj$
niekaj$ ino czerniaty Sciany stodot, kiebity si¢ rude, torfowe
dymy, to szarzaly drzewiny pod $niegowymi czapami, ino gtosy
razno si¢ rozlegaty w tych biatoSciach, lecialy z korica w koniec
wsi, a monotonne capanie cepéw dudniato gtucho jak gdyby spod
ziemi. Drogi lezaly puste i zasypane, a na zasniezonych polach ni
zywa dusza nie majaczyla, nic ino ta przeogromna pustka biata
1 martwa, zastygla w Sniegach. Przemglone dale tak si¢ stapiaty,
ze ani rozezna¢ byto nieba od ziemi; jedne lasy modrzaty nieco$
z bielm, jakby tam chmura wisiata.

Ale Antek niedlugo si¢ btakal po S$nieznym pustkowiu,
nawrdcit znowu oczy na wies, za ojcowa chatupa gonit, nie
zdazyt za$ i pomysle¢, bo Hanka ano wlazta do dotu 1 stamtad
skrzeczala.

— Nie przemarzty! Wachnikom tak wiatry przezigbity, ze z p6t
dotu musieli Swiniami spas¢, a nasze zdrowe.

— A dobrze. WyjdZ no, widzi mi sie, ze ida Zydy! Trza krowe
wywies¢ przed dom!

— Jusci, ze Zydy, a nie kto drugi, jusci, ze te zapowietrzone!
— zawolata ze zloscia.

Jakoz od karczmy, przez drézke, do cna zasypana i ledwie co
poznaczona Stachowymi trepiskami, kopato si¢ dwéch Zydéw,



jusci, ze pieski prawie z p6t wsi gonily za nimi z wielga uciecha
1 szczekaniem, a tak zajadle dobieraly si¢ do nich, az Antek
wyszedt naprzeciw i obronit.

— Jak si¢ macie, no? Spdznilim sig, bo takie $niegi, takie
S$niegi! Ani przej$¢, ani przejechaé, wiecie? A w boru to juz
szarwarkiem?® przekopuja droge!

Nic si¢ nie ozwal na ich gadanie, ino do izby poprowadzit, by
si¢ nieco rozgrzali.

Hanka za$ wytarta krowie ognojone boki, oddoita mleko,
co si¢ jej tam od rana uzbieralo, i przewiedla przez izb¢ na
dwor. Krowa si¢ opierala, szla niechgtnie, a przestapiwszy prog
wyciagala gebule, wachata, to Snieg jela zlizywaé, az ni stad, ni
zowad zaryczata przeciagle, cicho a zatosnie, i tak si¢ rwala z
postronka, ze ledwie ja stary udzierzat.

Hanka juz nie mogla tego przeniesc, zal ja przejat srogi 1 tak
Swidrujacy, az buchngla ptaczem, a za nig i1 dzieci czepiajac si¢
matczynego wetniaka uderzyly w krzyk i lament! Antkowi tez
nie byto wesoto, nie, ino zgby zasiekl, wspart si¢ o Sciang 1 patrzyt
na wrony, co si¢ zlecialy na rozgrzebany z dotu $nieg, a handlerze
za$ szwargotali miedzy soba 1 wzigli krowe macac a ogladac ze
wszystkich stron.

JuSci, ze Antkom zrobilo si¢ w sercach kiej na pogrzebie,
aze si¢ odwracali od bydlatka, co prozno si¢ targato na uwigzi,
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darmo wykregcalo do gospodarzy wybatuszone i1 zestrachane
oczy, darmo porykiwato gtucho.

— Jezu!... Na tom cig, kréwko, pasta, na tom zabiegata, na
tom starunek o tobie miata... by ci¢ na rzeZ powiedli... na
zatracenie... — lamentowata Hanka tlukac glowa o Sciang, a
dzieci tez w ptaczliwy wtér bity.

Ale po proznicy lamenty a ptacze, na darmo, bo musu,
cztowiecze, nie przeprzesz, doli nie przemozesz ni tego, co by¢
ma...

— Co chcecie? — spytat wreszcie starszy, siwy Zyd.

— Trzysta ztotych.

—Trzysta ztotych za t¢ chabaning! Wy, Antoni, chory jestescie
czy co?

— Ty mi od chabanin na nig nie pyskuj, by$ czego nie oberwat!
Widzisz go, krowa mtoda, na piaty rok ledwo idzie, spasna —
wrzeszczala Hanka.

—Sza... sza... w handlu gniewu nie ma o to stowo... bierzecie
trzydziesci rubli?

— Powiedziatem swoje!

— I ja méwig swoje, trzydziesci jeden... no, trzydziesci jeden
1 p6t... no, trzydzieSci dwa — dajcie reke... no, trzydzieSci dwa
i pot... zgoda?

— Rzektem.

— Ostatnie stowo, trzydziesci i trzy! Nie, to nie! — powiedziat
flegmatycznie mtodszy i ogladat si¢ za swoim kijem, a starszy
zapinal chatat.



— Za telachng krowe!... A dy¢ bojcie si¢ Boga, ludzie...
krowa kiej obora, sama skdra warta z dziesigC rubli.. . za telachna
krowg... oszukance... Chrystobije... — jakal stary oklepujac
krowg, jeno ze nikto nie zwazat na niego.

Zydzi rozpoczeli zajadle targi, Antek tez stal twardo przy
swoim, opuscil co$ niecos§, ale niewiela, bo po prawdzie krowa
byta duzo warta, i zeby tak na zwiesng 1 gospodarzowi sprzedac,
dostatby pigcdziesiat rubli jak nic. Ale gdzie mus pogania, tam
bieda za orczyki ciagnie — Zydy dobrze o tym wiedzialy i chocia
wrzeszczeli coraz glosniej i coraz zapalczywiej bili w Antkowa
dton na zgodg, przyrzucali mato wiele, najwyzej po p6t rubla...

Juz byto tak, ze odchodzili zagniewani, juz Hanka krowe
ciggata z powrotem do zagrody, 1 nawet Antek si¢ rozsierdzit i
gotéw byt sprzedazy poniechaé, ale kupcy wrdcili i jak zaczeli
krzyczec, handryczyC a przysiegac, ze wigcej da¢ nie moga, a w
rece przebijac 1 krowe znowu penetrowacd, tak 1 stangta zgoda na
czterdziestu rublach i dwdch ztotych postronkowego 1a*” Bylicy.

Wyplacili zaraz na reke; stary powiddt za nimi krowe do san,
ktore czekaty przed karczma, Hanka za$ z dzie¢mi odprowadzata
krasulg az do drogi, a co troche to ja gtadzita po gebuli, to
poktadala si¢ na niej, a oderwac si¢ nie mogta od bydlatka ni
przyciszy¢ frasunku i zatosci. ..

Jeszcze na drodze przystangla patrze¢ za nig 1 pomstowac z
catej duszy na tych z6itkéw niechrzczonych! Tyla krowe stracié,
to 1 nie dziwota, ze kobiecie zagrala watroba pomsta.

T la (gw.) — dla. [przypis edytorski]



— Jakby kogo z chalupy na mogitki wywiezli, tak pusto —
rzekla z nawrotem i co troche zagladata do pustej zagrodki, to
przez okno patrzata na Sciezke zdeptana, poznaczona fajnem 1
Sladami kopyt, a raz wraz wybuchata ptaczem i wyrzekaniem.

— Przestatabys, a to jak to ciele buczy i buczy! — krzyknat
Antek siedzac przed roztozonymi na stole pienigdzmi.

— Kogo nie boli, temu wszystko powoli. Nie bolata ci¢ bieda,
kiej$ krowe zmarnowat i Zydom na rzez wydat!

— Hale, ozedre si¢ pewnie i z lelit ci pieniadze wypuszcze, co?

— Jak te ostatnie komorniki ostalim, jak te dziadaki, ani
tej kapki mleka, ani pociechy zadnej! Tylem si¢ dorobila na
swojem, tyle! M6j Jezu! M6j Jezu! Drugie zabiegaja, jak te woty
orza i jeszcze co§ do domu przykupuja, a ten ostatnia krowe,
com od ojcow dostata, sprzedaje... Juz chyba ostatnia marnacja
przyjdzie, ostatnia! — zawodzita nieprzytomnie.

— Rycz, to ci ano ode tba odciagnie, jake§ glupia i
wyrozumienia nie masz! Nasci pieniadze, poptac, gdzie§ winna,
kup, co¢ potrza, a resztg¢ schowaj! — podsunal kupke pienigdzy,
a pie¢ rubli papierowe schowat do pularesu.

— Na co ci tyla pienigdzy?

— Na co? z kijem tylko nie pdjde.

— (dzie si¢ to wybierasz?

— We Swiat, roboty poszukam, gnit tutaj nie bede!

— We swiat! Wszedzie psi boso chodza, wszedzie biednemu
wiater w kigby wieje! Sama to ostang, co? — podnosita glos
bezwiednie i groZnie si¢ przysuwala do niego, nie zwazat na to,



przyodziat si¢ w kozuch, pasem opasal i za czapka ogladat.

— U chlopéw robit nie bede, zebym miat skapieé, nie bedg!
— powiedzial.

— Organista potrzebuje do mtocki!...

— Hale, ciarach jeden, ciotek?® taki, co ino na chérze bekuje
a gospodarzom w garScie patrzy i zyje tym, co uprosi lebo co
wycygani, do takiego na wyrobek nie pgjdg. ..

— Kto nie ma checi, ten wie, jak wykreci!

— Nie dogaduj! — wrzasnat ze zloScia.

—Moéwig ci co kiedy, naprzykrzam sig, a dy¢ robisz, co chcesz!

— Do dworéw pdjde — moéwit znéw spokojnie — o stuzbie si¢
jakiej przewiem, moze od Godéw dostang, choéby na rataja, a
pdjde, byle tutaj nie Smierdzie¢ 1 krzywdy na oczach nie mie¢
ciggiem, bo nie zdzierzg. .. Do$¢ mi tego, do$¢ mi tego ludzkiego
politunku 1 tego patrzenia kiej na parszywego psa!... We Swiat
1$¢, gdzie oczy poniesa, byle ino z dala... byle ino predko!... —
zaczatl krzyczed 1 unosic sig.

Hanka zamarta w przerazeniu i stala bez ruchu; jeszcze go
takim nie znata.

— Ostaj z Bogiem, za pare dni wrocg.

— Antek! — krzykneta rozpaczliwie.

— Czego? — Juz z sieni nawrdcit.

— A to nawet tego stowa dobrego zatujesz... nawet tego...

— Coz to, ceckat si¢ z tobg bede, moze jamorowal?... Nie to
mi w glowie! — zatrzasnat drzwi 1 poszedt.

38 ciotak a. ciotek (gw.) — ciele. [przypis edytorski]



Poswistywatl przez zgby, wspierat si¢ kijem i szedt razno,
az $nieg skrzypial pod nogami, obejrzat si¢ na chalupg. Hanka
stata pod Sciang 1 zanosita si¢ od ptaczu, a przez drugie okno
wygladata Weronka.

— Scierwa, buczy i buczy! Do tego to rozum ma!... We
Swiat! We Swiat! — szeptat i rozgladat si¢ dookota, leciat oczami
wskrd$ przeszroniatych bielizn $nieznych. Rwata go tegsknota
jakas$, parla, rzucata przed sig, ze z radoSciag mySlat o innych
wsiach, o ludziach nowych 1 zyciu innym. Niespodzianie mu to
przyszto, samo z siebie nan spadto i tak go porwalo z nagta, jak
kiedy wzebrana woda kierz* staby bierze, Ze ani oprze¢ si¢ temu,
ni nawrocié. Dola go rzucita we Swiat.

Jeszcze godzing temu ani mysSlal, ze pdjdzie, ani wiedzial!
Samo przyszto, ze Swiata, z wiatrem pewnie nawiala ta chec i
rozzarzyta mu serce niepowstrzymanym pragnieniem ucieczki.
Wyrobek, nie wyrobek, byle ino stad iS¢... Hej! Ulecialby jako
ten ptak, we wszystek Swiat nidstby si¢, na bory, na te nieobjgte
ziemice... Jusci, co mu tu kapie¢, czego doczekiwac? Juz go te
wspominki przezarly, ze dusza na wiér wyschta, a co mu z tego?
... Ksiadz jest prawy, dobrze mu wytozyt, ze w sadzie z ojcem
nie wygra, a jeszcze sporo grosza dotozy. A z pomstg poczeka
W sposobniejszy czas, w sposobniejszy; jeszcze takiego nie ma,
ktéremu by darowal krzywdy... A teraz ino iS¢ przed si¢, gdzie
badz, byle z daleka od Lipiec...

— Gdzie by najpierwe;j?...

39 kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]



Stanat na skrecie w topolowa drogg 1 nieco wahajaco rozgladat
si¢ po zgubionych w omgleniu polach, zimno go przej¢lo, ze zgby
mu szczekaty 1 trzast si¢ we Srodku.

— Przez wieS 1 droga za mtynem pdjde. .. — zdecydowat predko
i skrecil do wsi; nie uszedt jeszcze i p6t staja*®, gdy usunaé si¢
musiat w bok pod topole — srodkiem drogi, wprost na niego
wality jakies sanie w kigbach kurzawy, a ostro i z dzwonieniem.

Jechatl Boryna z Jagusia, sam powozit, konie rwaly z kopyta
podrywajac sankowe pudetko kiej pidrkiem, a stary jeszcze
podcinat batem, przynaglat i co§ ze $Smiechem powiadal. Jagus
tez w glos mowila, urwala naraz spostrzeglszy Antka, wpili si¢
oczami w siebie na mgnienie, na ten jeden btysk i rozniesli w
dwie strony, sanki przesunely si¢ wnet i utongty w kurzawie, ale
Antek z miejsca si¢ nie ruszyl, skamieniat zgota, jeno patrzyt
za nimi... wychylali si¢ czasem ze $niezycy, to zaczerwienity
si¢ Jagusine wetniaki, to dzwonki mocniej zajg¢czaly, 1 gingli,
przepadali, jakby wskré$ tej bielizny pedzili... pod dachem
oszroniatych galezi, co splatane jakby sklepienie czynity, jakoby
ducht przebity w Sniegach, a podstemplowany czarniawymi
pniami topoli, ktére staly z obu stron drogi i, pochylone,
przyginaty si¢ niby w ciezkim, utrudzajacym chodzie pod
wzgorze. .. Patrzyt weiaz w jej oczy, staty przed nim, skrzyly si¢
w $niegach kiej te Inowe kwiatki, na drodze wyrastaty wszedzie,
a patrzyly zestrachane i zatlosne, zdumione a radosne zarazem,

40 staje a. stajanie — daw. miara dtugosci, w réznych okresach i okolicach liczaca od
100 do 1000 m. [przypis edytorski]



przejmujace i zywym ogniem rozbtyste.

Przygasta mu dusza, omglita sie, jakby te szrony przysypaty
go do dna 1 na wskro§ przejety, ze ino te modre oczy same jedne
w nim jasniaty. Zwiesit glowe 1 powl6kt si¢ wolno, odwracat sie
raz i drugi, ale juz nic nie byto wida¢ pod topolami, czasem jeno
dzwonek zajeknat w oddali i kurzawa zamajaczyta. Zapomniat
o wszystkim, jakby z nagta dusz¢ zgubil, pamig¢ go odeszta,
ogladat si¢ bezradnie, nie wiedzacy, co poczac... gdzie isC... co
si¢ stalo? — jakby w sen na jawie si¢ pograzyt i ockna¢ nie mogt.

Prawie nie wiedzacy nawrdcit do karczmy wymijajac parg
sani zapetnionych ludZmi, ale cho¢ pilnie patrzyt, nie rozeznat
nikogo.

— Gdzie taka hurma wala? — spytat Jankla stojacego na progu.

— Do sadu. Sprawa z dworem o krowy, o pobicie pastuchéw,
wiecie! Ze Swiadkami jada, a Boryna pojechat przodem.

— Wygraja to?

— Po co maja przegra¢! Dziedzica z Woli skarza, sadzi
dziedzic z Rudki, to i dlaczego ma dziedzic przegraé? A
ludzie si¢ przejada, drogi przetra, zabawia si¢ — w miescie tez
potrzebuja nasi utargowaé. Wszyscy po trochu wygraja, wszyscy.

Antek nie stuchat przekpiwan, kazat da¢ okowitki, wspart si¢
o szynkwas i stat tak zapatrzony przed si¢, nieprzytomny prawie,
z dobrg godzing, nie tknawszy nawet kieliszka.

— Wam cos jest?

—1... co by za$ miato by¢... — pusécie do alkierza*'.

M alkierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mniejsze pomieszczenie w



— Nie mozna, tam siedza kupcy, wielkie kupcy, oni druga
porebe kupili od dziedzica, t¢ na Wilczych Dotach, to potrzebuja
spokojnoSci, moze nawet 1 Spia.

— A to parchéw za brody powyciagam i na Snieg wyciepng!
— krzyknat i rzucit si¢ zapamigtale ku alkierzowi, ale od drzwi
zawrdcil, zabrat butelke 1 wcisnal sig za stét, w najciemniejszy
kat.

Pusto byto w karczmie i cicho, tyla co tam Zydy co$
zakrzyczaly po swojemu, ze Jankiel biegt do nich, albo ktoS§
wszedl na kieliszek, wypit i wynosit sig.

Dzien si¢ juz przetaczal na druga strong, a 1 mréz bra¢ musial,
bo skrzypiaty ptozy sar na Sniegu i chtéd wiat po karczmie,
Antek za$ siedzial, popijat z wolna, niby to medytowal, a zgota
nie wiedziat, co si¢ dziato w nim 1 dookota.

Pit kwaterke po kwaterce, a te oczy wcigz modrzaly przed
nim, tak blisko byly, tak blisko, ze je powiekami prawie dotykat;
wypit trzecia... jasnialy wciaz, jeno si¢ jety kotowac, chwiac i
po karczmie nosi¢ jako te Swiatta. Mréz go przeszedt ze strachu,
zerwal si¢ na nogi, trzasnat butelka o stol, ze w kawatki si¢
rozprysneta, 1 szedt ku drzwiom.

— Zaptaccie! — krzyczat Jankiel zabiegajac mu droge —
zaptaccie, ja wam borgowacé*? nie bedg. ..

— Z drogi, psiakrew, Zydzie, bo cie zakatrupie! — wrzasnat z
taka moca, ze Zyd zbladl i spiesznie sie usunat.

karczmie dla lepszych gosci. [przypis edytorski]
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Antek ino gruchnat w drzwi 1 wybiegt.



I

Jako$ o samym potudniu dzier si¢ nieco rozjasnil, ale ino tyla,
coby kto luczywem przeciagnat po $wiecie, bo wnet zgasto i
omroczato, jakby Snieg narastat 1 sposobit si¢ znowu.

W izbie Antkéw tez byto dziwnie mroczno, chtodno 1 smutnie;
dzieci bawity si¢ na 16zku i z cicha do si¢ krzekorzyly, kiej te
kurczatka zestraszone, a Hanke tak podrzucata niespokojnos¢, ze
rady sobie da¢ nie mogta. Chodzita z kata w kat, wygladata przez
okno, to przed domem stata i rozpalonymi oczami wodzita po
Sniegach. Hale, ani zywej duszy nie ujrzal na drogach ni na polach
— parg sani przewlekto si¢ od karczmy i zgingto pod topolami,
jakby si¢ zapadly w tej Sniegowej topieli, ze ni znaku, ni glosu
nie ostato po nich. Nic, jeno ta cicho$¢ zmartwiata 1 pustka
nieprzejrzana!

— Zeby choé ten dziad jaki zajrzal, zeby cho¢ z kim zagadag!
— westchneta.

— Kucusie! Kucu, kucu, ku-cu! — zaczeta goni¢ po Sniegach
kury, bo si¢ roztazity i szukaty miejsc na trzesniach*. Pozanosita
je na grzedy, a z powrotem wywarla gebe na Weronke, bo jakze,
tamta wystawita do sieni cebratke¢ z pomyjami dla gadziny, a
te zapowietrzone Swintuchy rozlaty na ziemig, ze katluza stangta
pod drzwiami.

3 trzesnia (gw.) — czerednia. [przypis edytorski]



— ... To $win pilnuyj, kiej si¢ za gospodyni¢ masz, dzieciom
przykaz... ja bez* ciebie nie bgde si¢ taplata w btocie! —
wykrzykiwala przez drzwi.

— ...Sprzedata krowe, to glos tu bedzie zabierac, ale, btoto juz
jej przeszkadza, wielka pani, a sama kiej w chlewie siedzi. ..

— ... Tobie wara, gdzie siedzeg, i wara ci do mojej krowy!

— ... To 1 do moich prosiakéw ci wara, styszysz!

Hanka ino trzasngta drzwiami, bo co miata odpowiadac takiej
piekielnicy? — rzec jej to jakie stowo, to ona i na pétkopku®
nie poprzestanie, a jeszcze i do bicia gotowa. — Przywarta
drzwi na haczyk, wydobyla pieniadze 1 wzi¢la si¢ biedzi¢ nad
rozliczaniem. Niemato si¢ utrudzila nad tylachnem pieniedzy,
a 1 mylilo si¢ jej wciaz; zgniewana jeszcze byla na Weronke i
niespokojna o Antka, to znowu widziato si¢ jej czgsto, ze krasula
czego$ postekuje... albo ja zalewaly przypominki ojcowego
domu.

— ...JuSci, ze jakby w chlewie siedzimy, jusci! — szeptata
rozgladajac si¢ po izbie — a tam i podtoga, okna jak si¢ patrzy,
Sciany bielone, 1 ciepto, 1 czysto, 1 wszystkiego po grdyke...
Co oni tam robia?... J6zka zmywa statki po obiedzie, a Jagna
przedzie 1 przez czyste, niezamarzle szyby na Swiat spoglada. ..
brak jej to czego!... Wszystkie korale dostala po nieboszczce,
a tyle wetniakéw, tyle szmat, tyle chust!... Nie narobi sig,
nie umartwi niczym, ttusto zje... Stacho powiedal przecie, ze

* bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Jagustynka za nig robi, a ona do biatego dnia si¢ wyleguje pod
pierzyna i harbatg popija... ziemniaki jej nie stuza... a stary si¢
ino przymila i kiej koto dzieciatka zabiega. ..

Gniew ja przejat nagly, az si¢ porwata od skrzynki i pogrozita
piescia.

— Zlodziej, Scierwa, ztodziej, lakudra jedna, thuk! -
wykrzykneta w glos, az stary, co byl na przypiecku drzemat,
zerwal si¢ przestraszony.

— Ociec, przytkajcie ziemniaki ocipka 1 doét obwalcie
$niegiem, bo na mroz si¢ ma — szepneta spokojniej zabierajac sig
znowu do liczenia.

Staremu co$ niesporo szta robota, $niegu byta kupa, a sit wiele
nie mial, a i te dwa ztote postronkowego nie daty mu spokoju, na
stole Swiecily si¢ dwie ztotéwki, prawie nowe, dobrze pamigtat..

— Moze 1 dadza... — mySlal — komuz to si¢ przynaleza?

az mu kulas stergt od postronka, tak si¢ krasula
wydzierala... wstrzymal przeciech... a kupcom to nie
zachwalal? styszeli... cheba dadza... Zaraz by starszemu,
Pietrusiowi, na pierwszym odpuscie kupit organki. .. mtodszemu
by tez trza... Weronczynym dzieciom tez... zbdje sa i
uprzykrzone, ale trza... a sobie tabaki... krzepkiej ino, jazby we
watpiach zawiercito, bo Stachowa staba... ani czlek nie kichnie
od niej... — Rozliczat, a tak zwawo robil, ze gdy w godzing jaka
Hanka wyjrzata, to ledwie stoma byta pokryta Sniegiem.
— Za chtopa to zjecie, ale i za dziecko nie zrobicie...
— A dy¢ si¢ spieszg, Hanu$, inom si¢ zadychat zdziebko, tom



tego powietrza lapatl... pierunem bedzie... pierunem... — jakat
przestraszony.

— Wieczor juz pod lasem, mroz bierze, a caty dét rozwalony,
jakby go Swinie spyskaty. IdZcie do chatupy dzieci pilnowac.

Sama si¢ zabrata do Sniegu i tak ostro, ze w jakie dwa pacierze
dot byt przywalony i galanto*® oklepany.

Ale mrocze¢ juz poczynato, gdy skoriczyla, w izbie chtdd si¢
podnosit przejmujacy, gliniany, mokry tok tezat i dudnil pod
trepami kiej klepisko, mréz brat z miejsca i znowu a wzorzysto
pokrywal szybki, dzieci skwierczaly z cicha, jakby przygtodne
nieco, nie przyciszala ich, bo czasu nie byto. A to sieczki musiata
urzna¢ dla jatowicy, prosiaka nakarmié, bo pokwikiwat i cisnat
si¢ do drzwi, gaski napoié, a to jeszcze raz przepowiedziata
sobie, ile i komu miata zaptacié¢, az obrzadziwszy wszystko
zabrala si¢ do wyjscia.

— Ociec, napalcie ogienl a miejcie baczenie na dzieci, za parg
pacierzy przyjde, a jakby Antek wrdcit, to kapusta jest w rynce
na blasze. ..

— Dobrze, Hanus$, napalg, przypilnuje, a kapusta jest w rynce,
bacze, Hanus, bacze. ..

— A te postronkowe wziglam, nie potrza wam przeciez, je$¢
macie, szmaty macie, czegéz wam wigcej?. ..

— JuSci... wszystko mam, Hanu$, wszystko... — szeptat
cichutko, odwrdcit si¢ szybko do dzieci, bo tzy posypaty mu si¢
Z OCZOW.

46 galanto (gw.) — elegancko, porzadnie. [przypis edytorski]



Mréz ja obwional na powietrzu, ze mocniej zaciagneta
zapaske na glowe, Snieg skrzypiat pod nogami, na ziemi¢ sypat
si¢ mrok modrawy, suchy i1 dziwnie przejrzysty, niebo byto
jasne, kieby szklane, odstonigte w dalach i juz kaj$ niekajS w
wysoko$ciach trzgsta sie gwiazda jedna 1 druga.

Hanka raz wraz macata za pazucha, czy ma pieniadze, a
rozmyslala, ze przepyta si¢ tu 1 owdzie, a moze znajdzie, moze
uprosi robot¢ jaka dla Antka, a we Swiat mu iS¢ nie da! Teraz
dopiero przyszto jej do gltowy, co byl wygadywal, i az ja
zamroczyto to przypomnienie. Nie, poki Zycia na druga wies si¢
nie przeniesie, pomig¢dzy obcych nie pdjdzie, ady by uschneta z
tesknicy!

Ogarneta oczami drogg, zasypane domy, sady ledwie widne
spod $niegdw 1 te szarzejace nieskoriczone pola. Wieczor cichy i
mrozny opadal coraz predzej, gwiazd przybywato, jakby je kto
rozsiewal petng garicia, a na ziemi przygastej wskro$ $nieznych
bielizn wybtyskiwaty Swiatetka chatup, dymy czu¢ bylo w
powietrzu, ludzie snuli si¢ po drodze, glosy jakies$ leciaty nisko
nad Sniegami.

— Z tegom wyrosta 1 jako ten wiater nie bede si¢ tlukta po
Swiecie, nie! — szeptala z moca, zwolnila nieco, bo zapadata
miejscami w chrupiacy $nieg az po kolana, ze trepy trzeba bylo
wyciagal!

— Tu mnie Pan Jezus dat na Swiat, to juz tutaj do Smierci
ostan¢. Aby ino do zwiesny*’ przetrzymac, to juz tacniej bedzie,

7 do zwiesny (gw.) — do wiosny. [przypis edytorski]



lekciej. A nie zechce Antek robié, to 1 tak po proszonym nie
pojde, do przedzenia si¢ wezmg, do tkania, do czego badz,
byle ino pazury zaczepi¢ i biedzie si¢ nie dac... prawda, dy¢
Weronka a tkaniem zarabia tyle, ze jeszcze i ten grosz zapasny
maja... — rozwazata skrecajac do karczmy. Pochwalita Boga,
Jankiel odrzekt: ,,Na wieki!” i kiwat si¢ zwyczajnie nad ksiazka
nie baczac na nia, dopiero gdy potozyta przed nim pieniadze,
uSmiechnat si¢ przyjaznie, rozjasnit wigcej Swiatto w lampie
wiszacej, pomogt jej liczy¢ i nawet wodka poczestowal. O
Antkowym za$ dtugu ni o nim samym nie rzek} ni stowa; zmyslna
jucha byta, bo co ta kobiecie wiedzie¢ o chtopskich jenteresach,
w glowe dobrze nie weZzmie, nie wyrozumie, jak potrza, a ino z
pyskiem wyjechac gotowa. Dopiero kiej si¢ zabierata do wyjscia,
powiedziat:

— A wasz co robi?

— Antek?... A poszedt szukaé roboty!

—Bo to we wsi brak? We mtynie tartak robia, ja tez potrzebuje
kogo sprawnego do zwézki drzewa.

— Hale, w karczmie md@j robit nie bedzie! — wykrzykneta.

— Niech sobie $pi, niech wypoczywa, kiedy taki pan! Wy
macie gesi, podpascie troche, kupi¢ na Swigta.

— Zasbym tam sprzedawala, ostawilam ino tyla, co na
chowanie!

— Kupicie na wiosng mtode, mnie potrzeba podpasionych.
Chcecie, to mozecie bra¢ na borg® wszystko, a zaplacicie

48 borg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]



gesiami, policzymy sig. ..

— Nie, gaskéw nie przedam.

— Sprzedacie, jak krasulg zjecie, to nawet tanio sprzedacie.

— Niedoczekanie twoje, parchu jeden! — szepneta wychodzac.

Mréz bral, az w nozdrzach wiercito, niebo iskrzyto si¢ juz
gwiazdami, a od boréw pociagat mrozny, szczypiacy wiatr. Szta
jednak wolno Srodkiem drogi 1 ciekawie si¢ rozpatrywata po
chatupach: Swiecito si¢ u Wachnikéw, ktérzy siedzieli ostatni
przed kosciotem; z obejScia Ptoszkéw buchata wrzawa gloséw
1 kwiki Swin; w plebanii gorzaly wszystkie okna i jakie$ konie
bity niecierpliwie kopytami przed gankiem; u Kigbow zas, co
w podle ksiedza siedzieli, tez jasniato Swiatlo i ktosik chodzit
koto obdr, bo stycha¢ byto skrzypienie $niegu pod trepami, a
dalej, sprzed koSciota, skad wies si¢ rozchodzita kieby w te dwie
rece obejmujace staw, mato co bylo wida¢ wskro§ nocy, ino
gdzieniegdzie z mrocznej bielizny*’ mzyto §wiatetko jakieS albo
pies naszczekiwat.

Hanka popatrzyta ku ojcowej chatupie, westchnela i zawrdcita
sprzed koSciota w diugie optotki, wiodace migedzy Kigbowym
sadem a ksigzym ogrodem do organistow. Drézka byla
zasypana, ledwie co przetarta, waska, a tak przystonigta krzami>°
obwistymi pod $niegiem, Ze co chwila sypat si¢ na nig z traconych
galezi.

Dom stat w gtebi, w ksiegzym podwoérzu, a ino wyjazd miat

* bielizna — tu: biel Sniegu. [przypis edytorski]
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osobny, krzyki jakie$ oden szty i ptacze, a przed sienia czerniata
skrzynka, to lezaly na $niegu porozrzucane szmaty, pierzyna,
rupiecie jakieS... Magda, dziewka®' organistow, zanosila si¢
ptaczem i krzyczala wnieboglosy pod Sciana.

— Wygnali me! Wypedzili me! Jak tego psa na mréz, w caty
Swiat! A gdzie ja si¢ sierota podziej¢ teraz?... Gdzie?

— Nie krzycz mi tu, Swinio jedna! — wrzasnal glos z sieni
wywartej. — Wezme kija, to wnet zmilkniesz! A wynoS§ mi
si¢ w te pedy, do Franka 1dz, tajdusie jeden! Jak si¢ macie,
Borynowa! MoiSciewy, a to juz od jesieni wiadomo bylo... a
moéwilam, prositam, zaklinatam, strzeglam — a bo to tajdusa
ustrzeze! Wszyscy spaé, a ona we Swiat, wyspacerowala teraz
sobie bgkarta! A bo to raz méwilam: Magda, zastanéw sig,
pomiarkuj, on si¢ z toba nie ozeni... to mi Si¢ W Zywe oczy
zapierata wszystkiego! JuSci, zobaczytam, ze dziewka grubieje 1
ro$nie jak na drozdzach, to jej jak komu dobremu powiadam:
IdZ, skryj sie gdzie na druga wiesS, poki czas, poki ludzie nie
wiedza jeszcze... A bo to ustuchala!... Az ja dzisiaj wziety
bolesci w oborze przy dojeniu... caty skopek®? mleka wylata. ..
a moja Frania przylata zestraszona i krzyczy, ze Magdzie si¢ co$
stato! Jezus Maria, w moim domu taki wstyd, a co by to 1 ksiadz
proboszcz na to powiedzial! A wyno§ mi si¢ sprzed domu, bo
ci¢ na droge wyrzucié kaze! — wrzasngla raz jeszcze wyskakujac
przed dom.

1 dziewka — tu: stuzgca. [przypis edytorski]
2 szkopek a. skopek — naczynie, kubetek. [przypis edytorski]



Magda porwata si¢ spod $ciany i z ptaczem a wyrzekaniem
zaczela zbieraC szmaty i wigzaé w toboty.

— Chodzcie do mieszkania, bo zimno. Zeby mi tu i znaku po
tobie nie zostato! — krzykneta na odchodnym.

Powiedta Hanke przez diuga sien.

Ogromna niska izbg rozswietlat ogieni, ptonacy na trzonie
komina. Organista rozdziany, w koszuli tylko i1 z podwinigtymi
rgkawami, czerwony jak rak, siedzial przed ogniem i piekt
optatki... co chwila czerpatl tyzka z michy rozrobione, ptynne
ciasto, rozlewat je na zelazng forme, Sciskal, az syczato, i ktadt
nad ogniem wspierajac na cegle sztorcem ustawionej, przewracat
forme, wyjmowat optatek i rzucat na niski stotek, przed ktérym
siedziat maly chtopak i obcinat nozyczkami do réwna.

Hanka pozdrowila wszystkich, a organiScing pocatowata w
reke.

— Siadajcie, rozgrzejcie si¢, c6z tam u was stychac?...

Judci, tak zaraz nie mogla si¢ zebra¢ na to jakie stowo, nie
$miata, rozgladajac si¢ po stancji* i zazierajac ukradkiem do
drugiego pokoju, gdzie wprost drzwi, na dtugim stole pod $ciana,
bielity si¢ stosy optatkéw, przycisnigte deska, a dwie dziewczyny
sktadaty je w paczki okrecajac papierowymi packami, za§ w
glebi juz niedojrzanej brzgczal monotonnie glos klawikordu —
muzyka snufa si¢ jak pajeczyna, raz wyzej brata, gérniej kieby w
Spiewie, to znowu cichta, ze ino to brzegkliwe przebieranie byto
stychaé, abo zasig cosik si¢ rwalo nagle i piskato przenikliwie, az
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dreszcz Hanke przenikat, a organista wykrzykiwat:

—Te, traba, zjadtes fis>* jak skwarek! — powtérz od Laudamus
pueri. ..

— Na Gody> to juz? — spytala, ze to nieobyczajnie byto
siedzie¢ jako ten mruk.

— Tak, parafia wielka, porozrzucana, a wszystkim przeciez
trzeba opfatki roznie$¢ przed Swigtami, to 1 wczas zaczynal
musze.

— Z pszenicy to?

— Sprébujcie.

Podat jej jeszcze goracy optatek.

— ZaSbym tam S$miala jes¢!

Wzieta go przez zapaske 1 przegladata pod $wiatto ze czcig i
trwoga jakas.

— Jak to na nim wycisni¢te historie r6zne, Jezus!

— Na prawo, w pierwszym koétku, to Matka Boska, Swigty
Jan, Pan Jezus, a w drugim kétku... widzicie... 716b, drabing,
bydlatka... Dzieciatko Jezus na sianie, Swigty Jozef, Matka
Boska, a tu klgcza trzej krolowie. .. — objasniata organiscina.

— Rychtyk?¢ prawda, jak to zmySlnie wszystko udane, prawda!

Obwingta w chustke optatek i schowata za pazuchg, bo chtop
jakis wszedt 1 co§ powiedzial, ze organista krzyknat.

4 zjadtes fis — tj. pominate$ jedna nute. [przypis edytorski]
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— Michat! Do chrztu przyjechali, wez klucze i idZ do koSciota,
bo Jambrozy postuguje na plebanii, ksiadz juz wie...

Muzyka umilkta i przez izbe przeszedt wysoki, blady chtopak.

— Po bracie mojego®’ sierota, na organiste praktykuje, z taski
jeno mdj go uczy, c6z robi¢?... Trza si¢ i nadszarpnal, a
krewniakowi pomdc. ..

Hanka si¢ rozgadata, pomatu, jekliwie, a data upust zalom
swoim i turbacjom. Od trzech tygodni pierwszy raz mogla si¢
wygadac do syta.

Stuchali jej. Powiadali swoje, a choc€ sig strzegli, aby o Borynie
nie powiedzie¢ stowa, uzalali si¢ nad nig tak poczciwie, az si¢
pobeczata, a organiScina, ze to madra kobieta, wnet zmiarkowata
1 pierwsza rzekla:

— Czasu moze wam co zbgdzie, to byScie oprzedli mi welng.
Pakulinie miatam dac, ale wezcie wy; tylko na kétku oprzedzcie,
bo na przeslicy ni¢ wyjdzie nieréwna.

— Bog zaptaé, a dy¢ mi trza roboty, inom prosi¢ nie Smiata. ..

— No, no, nie dzigkujcie; czlowiek powinien pomagac
drugiemu. Wekna juz greplowana, a bedzie jej ze sto funtow.

— Uprzede, umiem dobrze, przeciez u ojca samam dla
wszystkich 1 przedta, i tkala, i farbowala, nie kupowali na
przyodziewek, nie.

— Obaczcie, sucha i mietka.

— Musi by¢ z dworskich owiec, §liczna welna. ..

— A jakby wam bylo potrzeba maki, kaszy, grochu, to
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powiedzcie, dam wam, policzymy si¢ w robocie.

Wprowadzita ja do komory, gdzie petno byto woréw i beczek
ze zbozem; polcie stoniny wisialy na Scianie; przedza catymi
pekami zwieszala si¢ od belek, a ptétno grubachnymi watami
lezato na kupie, a co grzybow suszonych, seréw, stojow réznych,
a na pétkach caly rzad bochnéw kiej kota, a inszego dobra to by
1 nie zliczyt.

— Roéwniusko oprzedg, na kétku, Bog zaptaé pani za
wspomozenie, ale widzi mi si¢, co nie udZwigng sama welny.

— Odesle wam przez parobka.

— Dobrze, bo to 1 na wieS jeszcze mi potrza.

Jeszcze raz podzigkowata, ale ciszej jakoS i chlodniej —
zazdro$¢€ ja ugryzla w serce.

— Nardd wszystkiego da, naniesie, przysposobi, to maja pelne
komory; albo to 1 precentami nie zdziera! Kto ma owce, ten
ma, co chce! Niechby tak sami wyrabiali! Hale!... — rozmys§lata
wychodzac w oplotki.

Po Magdzie nie byto juz §ladu, tyla ino, Ze jakies stare trepisko
czerniatlo na Sniegu, przyspieszyla kroku, bo pézno juz bylo,
zasiedziala si¢ nieco u organistow.

— Gdzie by to, u kogo przepytac si¢ o robote 1a3® Antka?

Jak gospodynig byta, to i przyjacielstwo z nig trzymali
wszyscy, ciggiem kto$ do chatupy zagladat, czegoS$ potrzebowat
1 w oczy dobro$¢ Swiadczyt... a teraz stoi oto w posrodku drogi
1 biedzi si¢, gdzie i$¢, do kogo?... Nie, napraszala si¢ nie begdzie
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nikomu, rada by ino z kobietami pogwarzy¢ po dawnemu.

Postata przed Kigbami, postata przed Szymonowa chatupa,
ale wejS¢ nie weszla, nie Smiatfa 1 przypomnialo si¢ jej, ze Antek
przykazywat nie zadawac si¢ z ludZmi.

— Nie poradza, nie wspomoga, a uzalaé si¢ beda nad toba jak
nad zdechtym psem! — méwit.

— Oj prawda, Swigta prawda! — szepngla przypominajac
organistow.

Hej, zeby to ona chlopem byla, zaraz by si¢ jela roboty i
zaradzita wszystkiemu. Nie skamlataby i ludziom przed oczy nie
Swiecitaby swoja bieda.

Poczula w sobie taki wilczy gtdd pracy, takie rozpieranie sit,
az si¢ przeciagneta i mocniej stapata, razniej. Ciagnelo ja tez,
ciagnelo, by przejs¢ obok ojcowej chatupy, by zajrze¢ choéby ino
w optotki, by cho¢ oczy nacieszy¢, ale zawrdcita sprzed koSciota
na Sciezynke utorowang Srodkiem zamarztego stawu i biegnaca
ku mtynowi i szta predko nie rozgladajac sie¢ na boki, tym ino
zajeta, by sig na Sliskim lodzie nie posliznaé i by predzej przejsé,
1 nie widzie¢, nie rozkrwawiac sobie duszy przypomnieniem, ale
nie zdzierzyla, bo tak jako$ na wprost Borynéw przystaneta nagle
1 nie miata mocy oderwa¢ oczéw od Swiatet mzacych w oknach.

— A przeciez to nasze, nasze. .. jakze to iS¢ we Swiat. .. Kowal
by wnet zabral... nie, nie ruszg si¢ stad... jak pies warowala
bede, czy Antek chce, czy nie... Ociec nie wieczny, a moze Si¢
co jeszcze przemieni... dzieciskow na poniewierke nie dam ni
sama nie pdjdg... to€ to ich... nasze... — marzyla wpatrzona w



os$niezony sad, z ktérego wystgpowaty zarysy budynkéw, biate
rozsrebrzone dachy, czerniaty $ciany, wystgpowal w glebi za
szopa ostry szczyt brogu. Jakby jej wrosty nogi w 16d, ze ruszy¢
si¢ nie mogta ni oderwaé oczéw, ni serca rozkotatanego.

Noc cicha, mroZna, granatowa, osypana gwiazdami, jakoby
tym piaskiem srebrnym, obtulata zasniezona ziemig, drzewa staty
bez ruchu, pochylone pod cigzarem $niegéw, uspione, niepojete
w tej cichosci, jaka si¢ rozlewala nad §wiatem, niby biale cienie
widm, niby st¢zale opary, $niegi skrzyty si¢ ledwie uchwytnie,
gltos wszelaki zamarl, ze tylko coS, jakby szelest drgajacych
gwiazd, jakby tetna ziemi przemarziej, jakby senne dychanie
drzew zmartwiatych — drzalo w mroZnym powietrzu.

A Hanka stala wciaz, niepomna na czas biegnacy ni na
szczypiace, ostre zimno. Przywarta oczami do domu, pita go,
obeyjmowata sercem 1 brala w siebie z cala moca glodu i
marzenia.

Zbudzit ja dopiero skrzyp $niegu, ktoS zeszedt z drogi na staw
i kierowat si¢ ku niej, a po chwili spotkata si¢ oko w oko z Nastka
Gotebianka.

— Hanka! — wykrzykneta zdumiona.

— Dziwujesz sig, jakbym juz stergla i po Smierci straszyta!

— Co wam tez do glowy przychodzi, dawnom waju® nie
widziala, tom sie zdziwita. W ktdra strone idziecie?

59 brég — oparte na czterech stupach stomiane zadaszenie, pod ktérym sktadowano
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— A do miyna.

— To i mnie droga, bo Mateuszowi niosg kolacje.

— We mlynie teraz robi, na mtynarczyka praktykuje?...

— Gdzieby tam zas$ na mtynarczyka si¢ sposobit! Na tartaku,
co go to postawili przy mtynie, a pilno maja, ze juz i wieczorami
robia.

Szty obok siebie, Hanka mato ktore stowo rzekta, a ino Nastka
trzepata wciaz, ale si¢ strzegta, by o Borynie nic nie powiedziec,
jusci, ze o to Hanka nie spytala, nijako bylo, cho¢ rada by
postuchata.

— Dobrze mtynarz ptaci?

— Po pie€ ztotych i groszy pigtnascie bierze Mateusz. ..

— Az tyla! Pig€ ztotych...

— Przeciez jego to glowa wszystko idzie, to i nie dziwota.

Hanka milczata, ale przechodzac wprost kuzni, z ktorej
przez wybite szyby buchaty czerwone Swiatta 1 krwawily Sniegi,
szepneta:

— Ten judasz zawsze ma co robic.

— Czeladnika se przybral, a sam ciggiem jezdzi, pono z
Zydami spétke trzyma w lesie i razem ludzi oszukuja.

— Tna to juz porgby?

— W lesie to siedzicie czy co, ze wam nie wiadomo?

— Nie w lesie, ale za nowinami nie biegam po wsi.

— A to zebyScie wiedzieli, rabia, ale na przykupnym.

— Jusci, naszego przeciez nie pozwola tknac. ..

— Ino nie wiada, kto zabroni, wojt trzyma ze dworem, sottys



tez 1 wszyscy, co bogatsi.

— Prawda, kto ta bogaczéw zmoze, kto ich przeprze... A
zajrzy]j, Nastus, do nas.

— IdZcie z Bogiem, przylece ktérego dnia z kadziela.

Rozstaty si¢ przed mtynarzowym domem. Nastka poszta do
mtyna, na dot nieco, a Hanka przez podworze do kuchni; ledwie
si¢ tam dostata, bo pieski si¢ zleciaty 1 zaczety doszczekiwac i
przypiera¢ ja do Sciany, az Jewka obronita 1 powiedla, ale nim
si¢ rozgadaty, weszta mtynarzowa i zaraz prosto z mostu rzekta:

— Do meza macie interes? Jest we mtynie.

Nie czekata, ino poszta, ale spotkata si¢ z nim w p6t drogi;
poprowadzit ja do pokoju, zaraz tez zaptacita mu, co byta winna
za kasze 1 make.

— Krowg zjadacie! — powiedzial zgarniajac pieniadze do
szuflady.

— Cé6z poradzié, kamieni przeciech nie ugryzie.

Z}a byta.

— Walkori jest wasz chtop, to wam powiem.

— Jest walkoni abo 1 nie jest! C6z to bedzie robit? Gdzie? U
kogo?

— Nie ma to mlocki we wsi?

— Parobkiem ni wyrobnikiem nie byl, to i nie dziwota, Ze si¢
do tego nie rwie.

— Przyzwyczai si¢ jeszcze, przyzwyczai! Szkoda mi chiopa,
cho¢ wilkiem patrzy i nieustgpliwy, rodzonego®! nie uszanowat,
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ale szkoda cztowieka. ..

— A dy¢ moéwili... ze jest robota u pana mlynarza...
dopraszam si¢... moze by pan Antka wziat do roboty...
dopraszam si¢... — buchnela ptaczem, obtapiata go za nogi,
catowala po rekach, a prosita goraco.

— Niech przyjdzie, prosit go nie bgde, robota jest, ale cigzka,
przy obrobce drzewa pod pily...

— Dy¢ poradzi, sposobny do wszystkiego, jak mato ktéren we
wsi...

— Wiem, dlatego méwig, zeby przyszedt do roboty, ale swoja
droga Zle wy swojego pilnujecie — Zle.

Stangta wystraszona nic nie rozumiejac.

— Chlop ma dzieci i1 zong, a za drugimi sie ugania.

Zbladta i poczela sig trzas¢ w sobie.

— Prawde moéwieg, walesa si¢ po wsi nocami, widzieli go ludzie
nie raz jeden...

Odetchneta z ulga ogromna, wiedziata przeciez o tym 1 dobrze
rozumiala, ze go tak pamig¢ krzywdy rzuca po nocach i spaé nie
daje... a ludzie zaraz to sobie farbuja na swoje.

— Mogt si¢ juz wzia¢ do roboty, zaraz by mu wywietrzaty z
glowy kochania.

— Gospodarski syn to...

— Dziedzic jucha, w robocie bedzie przebieral, jak ta Swinia
w pelnym korycie. Kiedy taki przebierny, to trzeba byto zy¢ w
zgodzie z ojcem, a za Jagusia nie latac. .. bo¢ to i grzech niematy,
1 wstyd...



— Co tez panu w glowie powstalo? co? — zawotata predko.

— Moéwig wam, jak jest, cata wie§ o tym wie, spytajcie si¢! —
zawotat gtosno i predko, ze to popedliwy byt wielce 1 zawsze rad
prawde rznat prosto z mostu.

— Czy to ma przyjs¢? — zapytala cicho.

— Niech przyjdzie, chocby jutro. Co to wam, czego beczycie?

— Nie, nie, to ino z mrozu...

Wolno powracala, cigzko, jakby ja przygniatato do ziemi, ze
ledwie nogi podnosita. Sciemniat $wiat i $niegi tak poszarzaty,
ze jakos$ trafi¢ nie mogta na Sciezke, prézno przecierala oczy z
tez marznacych u rzgs, prézno... Nie odszukata, nie widziata nic
1 szla juz w tej ciemnicy naglej a bolacej; Jezus! jak bolace;.

— Za Jagusia lata, za Jagusia. ..

Tchu nie mogla zlapaé, a serce si¢ jej ttukto jako ten ptak
przetracony, a w gltowie kotowato, kotowato, az wsparta si¢ o
jakie$ drzewo nad stawem 1i cisng¢ta si¢ dort mocno, do bolu.

— Moze i nieprawda, moze ino cyganit. ..

Uczepila si¢ tego ze strachem 1 oburacz trzymata.

— M§j Jezus! Nie dos¢ biedy, nie doS¢ poniewierki, a tu
jeszcze 1 to sig zwala na moja biedng glowe, 1 to... — jeknela
rzewnie 1 aby stlumic bdl, zaczeta biec predko, az do utraty tchu
1 przytomnosci, jakby ja wilki gonity, wpadta do izby zadyszana,
ledwie zywa.

Antka jeszcze nie byto.

Dzieci siedziaty przed kominem na dziadkowym kozuchu, a



stary strugal im wiatrak i zabawiat.

— Przywiezli welng, Hanus, we trzech workach przywiezli. ..

Rozwiazata wory 1 w jednym z nich na wierzchu znalazta
bochen chleba, kawat stoniny i z dobre pét garnca kaszy.

— Niech ci Pan Jezus odptaci za dobro$S¢ — szepneta
rozrzewniona i zaraz tez narzadzifa suta kolacje, i rychto dzieci
spa¢ potozyta.

Uciszylo si¢ wnet w calym domu, bo u Weroniki juz spali,
a stary tez wkrotce przylegl na przypiecku i zasnat, Hanka za$
wyporzadzita kétko, siadta przed kominem i przedta.

Dtugo w noc siedziata, do pierwszych kuréw, a wciaz, jak ta
ni¢, wilo si¢ przez nia mtynarzowe powiedzenie: ,,Za Jagna lata,
za Jagna.”

Koétko warczatlo z cicha, jednostajnie, niestrudzenie, noc
zagladata w okno miesi¢gczng, mrozng twarza 1 jakby
pobrzekiwata w szybki, 1 wzdychajacy tulita si¢ do $cian, a chtéd
wypelzat z katéw, za nogi chwytatl i1 siwg plesnia rozrastat si¢
po glinianym toku; §wierszcz strzykat za kominem, ino czasem
przerwal, gdy ktore dziecko zakrzyczato przez sen lubo rzucito
si¢ na t6zku — 1 znowu stawata gteboka, przemarznigta cichosc!
Mréz brat coraz tezszy 1 kieby zelaznymi pazurami Sciskat, bo
raz wraz trzaskaly deski w szczycie, to pogigte stare Sciany
tupnely, jakby kto strzelil, to belka niektora peczniata od mrozu
potrzaskujac z cicha, to snadzZ ziab przejat na wskro$ przyciesie,
ze zadygotaty z nagta bolesnie, i caty dom kurczyt sig, przywierat
do ziemi a drgat z zimnicy.



— Ze mnie tez do glowy nie przyszto! Jusci, taka urodna, taka
spasna, taka przypochlebna, a ja co?... Chuchro takie, skora i
gnaty, c6z ja? Czy to umiem go zniewoli€ do si¢? czy to Smiem?
A choébym i zyl¢ kazda wyprula 1a® niego, nic to, kiej serca la
mnie nie ma. Coz ja! Coz?...

Niemoc ja ogarngta, niemoc ogromna, cicha i bolesna, tak
strasznie bolesna, ze nawet ptaka¢ nie mogta, nie miata sil, trzgsta
si¢ ino w sobie jako ta drzewina drgtwiejaca z zimna, co ani
uciecze od meki, ni poratunku uprosi, ni obroni¢ si¢ poradzi —
jako ta drzewina skrzytwiala Hanczyna dusza. Wsparta glowe
na kotku, opuscita rece 1 zapatrzylta si¢ przed sig, w swoja dole
nieszczgsna, w gorzka bezmoc swoja, 1 dtugo, dlugo tak trwata,
ino kiedy niekiedy spod sinych powiek wysula si¢ tza jaka palaca
1 padata na welng, i zamarzata tam w krwawy rézaniec bolesci.

Ale nazajutrz wstata spokojniejsza nieco, bo 1 jakze, miata
to czas na turbowanie jak jaka dziedziczka! Moze tak jest, jak
mtynarz powiadal, a moze i nie jest! Opusci to rece, ptakaé
bedzie 1 wyrzekaé, kiej wszystko na jej glowie, i dzieci, i
gospodarstwo, 1 bieda cata! Kto temu zaradzi jak nie ona? Tylko
pomodlita si¢ goraco przed Matka Bolesna 1 zeby Pan Jezus
odmienil, to si¢ ochfiarowata i$¢ na zwiesng®® do Czestochowy,
na trzy msze dad i kiedys, jak si¢ zapomoze, zanie$¢ caty kamien
wosku do koSciota, na Swiatto przed wielki ottarz.

Ulzylto jej bardzo, jakby si¢ wyspowiadata i ten Sakrament
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Swigty wziela, ze ostro zabrala si¢ do przedzenia, tylko dzien,
chociaz byl stoneczny i jasny, dluzyt si¢ jej niepomiernie i
rozbierata ja troska o Antka.

Przyszedl dopiero wieczorem, na sama kolacjg, ale byt
taki zbiedzony, zmarnowany i cichy, a tak si¢ wital
poczciwie, dzieciom butek przynidst, ze prawie zapomniata
o podejrzeniach, a gdy jeszcze urznal sieczki 1 pomagat jej
przy obrzadku, jak mogt, rozczulita sie tak gleboko, ze i
wypowiedzie¢ trudno.

Nie méwit tylko, gdzie byt i co robil, jusci¢ nie Smiata o to
pytac.

Po kolacji przyszedt Stach, jak to byt czesto zagladal, choé
mu Weronka bronita, a w jaki$ czas po nim najniespodziewanie]
zjawit si¢ stary Kiab.

Niemato si¢ zdziwili, bo pierwszy to byl cztowiek ze wsi
od czasu ich wygnania, i tak rozumieli, ze z jakim§ interesem
przychodzi.

— Ze to nikt ani sie pokaze, tom umyslit waju® odwiedzi¢ —
rzekl prosto.

Dzigkowali mu tez ze szczera i gteboka wdzigcznoscia.

Siedli se rzgdem na fawie, blisko komina, i pogadywali wolno,
powaznie, a stary dorzucat galazek na ogien.

— Mroz niezgorszy, co?

— Ze i miécié bez kozucha i rekawic trudno — powiedzial
Stacho.
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— A co gorsza, ze 1 wilki si¢ pokazuja.

Ze zdumieniem spojrzeli na Kigba.

— Prawde moéwig, dzisiejszej nocy podkopywaly pod wojtéw
chlew, musiato je co$ sptoszyC, ze prosiaka nie wzigly, a
wygrzebaty jame az pod przycie$, sam chodzitem w potednie
oglada¢, piaciu ich musiato by¢ najmnie;j!

— To ani chybi, na cigzka zime¢ znak.

— Przeciech mrozy dopiero co wzigty i tu juz wilki
wychodza. ..

— Widziatem pod Wola, na tej drodze za mtynem, wiecie,
gesty Slad, jakby cale stado szto na ukos drogi, przygladatem sig,
alem myslal, ze to panskie psy polowe, a to wilki musiaty by¢...
— powiedziat zywo Antek.

— Byliscie to 1 w porgbie? — zagadnat Kiab.

— Nie, powiadali ino ludzie, ze tna ten przykupny las, przy
Wilczych Dotach.

— Powiedzial 1 mnie borowy, ze dziedzic nikogo z Lipiec
wotaé nie bedzie do roboty, pono przez ztosS¢, ze si¢ o swoje
upominajg.

— Kt6z mu to las wytnie, jak nie Lipczaki? — wtracita Hanka.

— MoiSciewy, tyla wszedy narodu prézno siedzi po chalupach
1 czeka roboty kiej zmitowania. Mato to w samej Woli, mato to
tych kottunéw w Rudce albo 1 tamtych smoluchéw w Debicy!
Niech ino dziedzic krzyknie, to w jeden dzien stanie parg sto
najzdatniejszego chtopa. Poki na przykupnym rabia, niech sobie
rabia, niech si¢ wspomoga, niewiele tam tego, a i dla naszych za



daleko.

— A jak nasz bor zaczna?... — zapytat Stacho.

— Nie damy! - rzucit krétko 1 mocno Kiab. — Pobarujemy sig¢!
niech dziedzic zobaczy, kto mocniejszy, on czy caty naréd? niech
zobaczy!

Nie méwili juz o tym, zbyt to lezalo wszystkim na watrobie i
piekto, ino jeszcze Bylica powiedzial jakajaco 1 nieSmiato:

— Znam ja to plemig¢ dziedzicowe z Woli, znam, figla on wam
WYSLIOi. ..

— Niechaj stroi, nie dziecim, to nas nie zwiedzie — zakorniczyt
Ktab.

Pogadali jeszcze o wypedzeniu Magdy przez organistéw, po
czym Klab rzekt swoje:

— Jusci, po ludzku to nie jest, ale i szpitala trudno im bylo w
chatupie zaktadad, ze to im przeciez Magda ni swat, ni brat.

Pogadali o tym i owym 1 rozeszli dosy¢ p6Zno, a na
odchodnym Ktab po swojemu prosto i krétko powiedzial, zeby
do niego zachodzili, a jak im czego potrza, niech ino rzekna — to
czy z leguminy, czy paszy dla jatéwki, a chocby i te parg ztotych
— znajdzie si¢ po somsiedzku...

Antkowie ostali sami.

Hanka po dtugim wahaniu, po wielu nieSmiatych wzdychach
spytata wreszcie:

— Znalaztes$ jaka robotg?

— Nie, bytem we dworze jednym i drugim, przewiadywatem
si¢ 1 u ludzi, a nie nalaztem... — odpowiedzial cicho nie



podnoszac oczéw, bo cho¢ prawda, ze byt tu i owdzie, ale o
robotg si¢ nie staral, a ino caly ten czas przewalesat.

Potozyli sig, dzieci juz spaty, ulozone w nogach t6zka dla
ciepta; ciemno$¢ ogarnela izbg, tylko ksigzycowe Swiatto lato sig
przez zamarznigte, roziskrzone szybki i przenikato wskros$ izby
Swietlistym pasem, nie zasn¢li jednak; Hanka przewracata si¢ z
boku na bok i medytowata: teraz powiedzieC o tartaku czy tez
dopiero jutro rano?

— Szukalem, ale cho¢bym i dostal, nie pdjde ze wsi, nie bede
si¢ thukl po Swiecie, jak ten pies bezpanski — szepnat po dtugim
milczeniu.

— To samo umyslitam, tak samo! — zawotala radosnie — po
co szuka¢ chleba po Swiecie?... i we wsi trafia si¢ niezgorszy
zarobek, a to mlynarz mi powiedzial, ze ma robote 1a% ciebie
przy tartaku chocby 1 od jutra, a placi dwa zlote 1 groszy
pietnascie.

— Chodzita$ pyta¢? — krzyknat.

— Nie, placitam, com mu byla winna, a on sam powiedziat, ze
miat przysta¢ po ciebie; nawet 1 nie wspomnialam — ttumaczyta
si¢ zestraszona.

Nic juz nie odrzekl, a 1 ona milczata; lezeli koto siebie
nieruchomie, bez stowa, sen ich odleciat zupetnie, roili cos
w utajeniu glebokim, czasem wzdychali, to roztapiali dusz¢ w
tej gtuchej, martwej ciszy — psy jakie§ naszczekiwaly we wsi,
daleko, daleko i stabo, koguty bily skrzydtami i piaty juz z
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poinocka, a szum cichy jakby wiatru zahuczat nad chatupa.

— Spisz to? — przysunela sie nieco blizej.

— Kiej Spik mig odszedt.

Lezat wznak, z rekami pod gtowa, tak blisko przy niej, a
tak daleko sercem, daleko myslami — lezal nieruchomy, bez
oddechu prawie, bez pamigci, bo Jagusine oczy znowu wyjrzaty
z ciemnosci 1 modrzyly si¢ w ksigzycowej poSwiacie. ..

A Hanka przysungla si¢ blizej jeszcze, przywarta goraca
twarza do jego ramienia, przywarla sercem calym. — Nie, juz w
niej nie byto podejrzen zadnych ni zaléw, ni goryczy, a ino tym
mitowaniem serdecznym, tg luboscia duszna, petna dufnosci 1
oddania sig, cisneta sie¢ do jego serca.

— Janto§, pddziesz to jutro do roboty? — spytata drzaco, byle
ino co rzec, byle ino ustysze¢ glos jego i zgwarzyC si¢ z jego
dusza.

— Moze 1 pdjdg, jusci, trzeba i8¢, trzeba... — odpowiadal nie
mySlac o tym.
— 1dz, Jantos, idZ... — prosita migtko i zarzucita mu reke na

szyje 1 szukata goracymi ustami jego ust ledwie dyszacych.

Ale on nie drgnat nawet, nie odpowiedzial, nie poczut jej
uscisku, nie wiedzial o niej, szeroko otwartymi oczami patrzyt
w tamtej oczy, w Jagusine modre oczy.



1

Na dobrym juz dniu, po $niadaniu, mtynarz przywiédt Antka
na robote; ostawil go na zajezdzie wsréd klocéw zwalonych
na wielkie kupy, a sam poszedt do Mateusza, ktoren akuratnie
przyrychtowywat drzewo na tartaku i puszczatl pity, pogadat z
nim cosik 1 zawotlal:

— Rébcie tu sobie, a we wszystkim stuchajcie Mateusza, on tu
za mnie rzadzi — 1 poszedt zaraz, bo przykry, przejmujacy zigb
ciagnat od rzeki.

— Pewnie topora nie macie? — zagadnat Mateusz schodzac na
dét 1 witajac si¢ z nim przyjaZnie.

— Z siekierg przyszedtem, bom nie wiedziat.

— To jakbyscie si¢ z zgbami wybrali, drzewo przemarzto i
kruszy si¢ kiej szkto, nic byscie siekiera nie zrobili, nie chyci
albo tyla co zgbem. Pozyczg wam na dzisiaj topora, trza go ino
przyostrzyC, a na plask wigcej... widzicie... Bartek, wezZcie no
si¢ do pary z Boryna 1 tego dabka rychto wyrychtujcie, bo tam
z pit zejdzie niedtugo.

Zza olbrzymiego kloca, lezacego w $niegu, wyprostowat si¢
suchy, wysoki a przygarbiony chtop z fajka w zgbach, w baranicy
siwe] na gltowie, w z6ttym kozuszku, w trepach i czerwonych
pasiatych portkach, wspart si¢ na btyszczacym toporze, strzyknat
przez zgby i rzekt wesoto:

— Do mnie to si¢ przyzenicie, nie bojcie si¢, zrobimy taka pare,



co to w zgodzie zyje, bez wrzaskéw i bijatyk.

— Sielny®® las! Drzewa kiej §wiece!

— Ale sekate juchy, ze niech Bog broni, jakby krzemieniem
nabijane, rzadki ten dzier, w ktérym topdr si¢ nie wyszczerbi.
Ino swojego nie ostrzcie do sucha i1 gladka, trzeba z wlosem
ciggna¢ po kamieniu, w jedna strong, to ostrze mocniejsze, z
zelazem to jak 1 z drugim cziowiekiem, utrafisz, w co lubi, a
powiedziesz kiej tego pieska na postroneczku, gdzie ino ci si¢
uwidzi; taczalnik®’ stoi w mtynicy pod jaglakiem...

Moze w jakiS$ pacierz Antek juz stangl do roboty naprzeciw
Bartka 1 jat odwalaé szczapy a ociesywaC drzewo wzdtuz, do
ostrego kantu, wedle Bartkowego nasmolenia, nie odzywat si¢
jeno, bo go mocno dotkneto, ze taki Mateusz, a przewodzi jemu,
Borynie — ale kiej brzuch bladzi — koszula nie rzadzi, to jeno
spluwat w garScie 1 przypinat si¢ ze ztoScia do topora.

— Niezgorzej wam idzie, niezgorzej! — zauwazyt Bartek.

JuSci, ze poradzi¢ poradzil, niedziwna mu byla obrdébka
drzewa, a i pomyslenie tez mial niezgorsze, tylko Ze robota byta
cigzka dla niewlozonego, to si¢ rychto zziajat 1 zapocit, az kozuch
sciepnat z siebie.

A mroéz byt tegi, nie folgowal, a ze to wciaz trza bylo stac i
grzebac si¢ w Sniegu, to rece grabialy i przywieraty do steliska%®
1 czas si¢ tak dtuzyl, ze ledwie si¢ doczekat potudnia.
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Ale w obiad przegryzt ino suchego chleba, popit woda prosto
z rzeki i nawet pod dach, do mtynicy nie poszedt z drugimi, bat
si¢ tam natkna¢ na znajomkow, co byli przywiezli do mtyna i
czekali swojej kolei. Jeszcze by wydziwiali nad nim, a cieszyli si¢
migdzy soba z jego ponizenia i biedy, niedoczekanie ich!... Ostal
na mrozie, przysiadt pod mtynica, gryzt chleb i wodzit oczami
po tartaku, ktoren stat nad sama rzeka, wegtem ino przywarty do
szczytu mtyna, ze woda z czterech két walita pod niego grubym
zielonym walem 1 poruszata pity.

Ale i nie wytchnat jeszcze catkiem ni odpoczat jak sig patrzy,
a juz Mateusz, wracajac od mtynarza z obiadu, z daleka krzyczat:

— Wychodz! Wychodz!

To chcac nie cheac, postekujac na krétkie przypotudnie, a trza
si¢ byto dZwigac i do roboty stawac z drugimi.

A ruchali si¢ zwawo, bo mroz prazyt i poganiat galanto®.

Mtyn turkotat wciaz, a woda spod kot, obrosnigtych w lody,
kieby w te klaki zielone i zwite w dlugie kottuny, walila z
krzykiem pod tartak, pity trzeszczaly bezustannie, jednako,
jakoby kto szkto gryzi, i pluly z6ttymi trocinami. Mateusz
za$ uwijal si¢ niestrudzenie, rychtowat kloce, zastawiat wode,
puszczal, przybijat drzewo klamrami do burt, rozmierzal, a wciaz
hukat i poganial ludzi, i wszgdzie go bylo petno, zwijal si¢
jako ten szczygiel przy konopiach, ino migal jego czerwony
w zielone pasy spencerek i1 siwa baranica po podjeZdzie, na
podeptanych, zawidrzonych $niegach, gdzie obrabiali drzewo,
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to do mlyna biegl, to do ludzi zagadywat, rozrzadzat, naganiat,
Smiat si¢, przekpinki powiadat i pogwizdywal, a siarczyScie robit,
ale najczeSciej widny byt na pomoscie przy pitach, ile ze tartak
bokowych $cian nie mial 1 Swiecit na przestrzal, a wznosit si¢
nad rzeka do$¢ wysoko na czterech tggich stupach, o ktére tak
bita woda, ze trzcinowy dach, wsparty ino na szczytach, drygat
niekiedy, niby ta wiecha na wietrze.

— Sprawny jucha! — szepnal Antek z uznaniem, ale nie bez
ztosci.

— Malo to bierze! — odmruknat Bartek.

Zabili rgce o ramiona, bo skrzytwa byta coraz tg¢zsza, 1 robili
w milczeniu.

Narodu byto do$¢ przy robocie, ino Ze na pogwarg czasu nie
bylo — dwoch warowalo przy pitach, zwalato porznigte kloce na
ziem, a wciggato nowe, dwoch za$ drugich rozcinato niedorznigte
konce i uktadato tarcice w szychty wielgachne albo co cierisze
1 mokrzejsze chronili przed mrozem pod szopami, a jeszcze
dwoéch obtupywato ze skoéry deby, jodly 1 §wierki, ze czesto gesto
Bartek krzykat do nich przekpiwajac:

— Te, drzyki zapowietrzone, kiej si¢ wyzwolita na hycléw!

Zli byli na to, bo¢ nie pséw tupili ze skory, ale swarzyé sie
o przezwisko nie bylo czasu. Mateusz tak popedzal, ze ledwie

0 Te, drzyki zapowietrzone, kiej sie wyzwolita na hycléw — zart, nawigzujacy
do pracy hycla, towcy bezpariskich pséw, i jego pomocnika, oprawiajacego zabite
zwierzgta, oraz do zwyczajow w cechach rzemieSlniczych, gdzie ,,wyzwoleniem”
nazywano dawniej promocj¢ ucznia-pomocnika na samodzielnego czeladnika.
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niekiedy ukradkiem ino lecial ktéren do mtynicy, by rozgrzac¢
zgrabiate rece, a z nawrotem nieledwie w dyrdy pospieszat, bo i
sama robota poganiata.

O dobrym juz zmroku Antek powlokt si¢ do domu, a tak
byl przemarznigty, utrudzony i wyzbyty z sil, tak go bolaty
wszystkie kosci, Ze zaraz po kolacji poszedt pod pierzyng i zasnat
kamieniem.

Hanka nie miata serca wypytywac si¢ go o nic, ale dogadzata
mu, jak mogla, przyciszata wciaz dzieci, starego nagnata, by
buciarami nie hatasowal, sama boso chodzita po izbie, by go
no nie przebudzi¢, a na Switaniu, kiedy si¢ zabieral do roboty,
uwarzyta mu garnuszek mleka do ziemniakéw, by se podjadt i
rozgrzat si¢ lepie;.

— Psiakrotka, tak mig gnaty bola, ze ruchac si¢ nie mogg! —
wyrzekat.

— To ino tak zrazu, boScie niezwyczajni, niewlozeni... —
ttumaczyt stary.

— Przej$¢ przejdzie, wiem. Przyniesiesz to, Hanus, obiad?

— Przyniesg, a gdziebys to latat taki karwas drogi, przyniesg. ..

Poszedl zaraz, bo trzeba byto réwno z dniem stawa¢ na
robocie.

I tak mu sig zaczety dnie cigzkiej, znojnej pracy.

I czy mréz chocby 1 najwigksza skrzytwa prazyl, czy
zawierucha deta 1 bila wichura 1 $niegiem, Zze oczéw nie bylo
mozna ozewrzeé, czy odwilz przychodzita, ze trzeba bylo staé
dnie cate w rozmigklym $niegu, a przykry, wilgotny ziab w koSci



wlazit, czy $niegi sypaly, ze topora wtasnego mato co widziat —
trzeba byto zrywac si¢ do dnia, biezy¢ i dnie dlugie pracowad, az
gnaty trzeszczaty 1 kazda zyla z osobna prufa si¢ z utrudzenia, a
Spieszyc si¢ do tego, bo cztery pily tak zezeraty drzewo, ze ledwie
mogli nastarczy¢ 1 Mateusz poganiat.

Ale nie to mu si¢ mierzilo, nie cigzka praca, nie wichry zle,
skrzytwy, pluchy czy Sniegi srogie, wzwyczajat si¢ byt do tego po
trochu — bo jak si¢ czlek przylozy, to mu i w piekle niezgorzej
— powiadaja madre ludzie, jeno czego znie$¢ nie mogt, to tego
Mateuszowego przodownictwa i tych jego ciagtych doskwieran.

Inni juz na to nie baczyli, a on za kazda raza kiej postyszal,
wrzal ztoScia, a nieraz tak odwarknal, ze tamten ino §lepiami
btyskal, a znowu, jakby z rozmystem, do wszystkiego si¢ czepiat,
niby nie prosto w oczy, ale tak zawzdy utrafit w stabizng, az skéra
cierpfa na Antku 1 pigScie mu si¢ zwieraly, hamowat si¢ jednak
jeszcze, jak mogl, przyciszal, a tylko te przygryzki w pamigé
zgarnial, czut dobrze, ze Mateusz na okazje czekat, by go z roboty
wygoniC. ..

Antkowi za$ tak o robot¢ nie chodzito wiele, a ino o to, by
si¢ nie da¢ przeprze¢ i zmodc bele komu — takiemu tachmytkowi
jak Mateusz.

Dos¢, ze si¢ zawzinali na si¢ coraz srozej, bo na samym
dnie ztosci, jak zadra bolaca, tkwita Jagusia. Obaj oni, a juz z
dawna, jeszcze od wiosny, a moze i od zapust, chodzili za nig
na przyprzazke i przepierali jeden drugiego kryjomo, dobrze
jednak wiedzac o sobie. Jeno Mateusz robit to prawie na oczach



wszystkich 1 w glos powiadal o swoim mitowaniu, a Antek kry¢
si¢ z tym musial, to i glucha, palaca zazdro$¢ parzyta mu serce.

Nigdy oni nie trzymali ze sobg przyjacielstwa, a zawdy si¢
boczyli na siebie 1 odgrazali przed ludZmi, ze to i kazdy z nich
miat si¢ za najmocniejszego chtopa we wsi, ale teraz z dnia na
dzieri rosta w nich z10$¢ do siebie i zawzigtoS¢, iz po jakim$
tygodniu to si¢ juz nie witali, a przechodzili mimo, krzeszac
Slepiami jako te dwa wilki rozsrozone.

Mateusz nie byt zly ni nieuzyty, a nasprzeciw, serce miat
wspomogliwe 1 szeroka reke, jeno zbyt dufat w siebie, zbyt
si¢ wynosil nad drugie i za nic je’' sobie wazyl, a i t¢ miat
jeszcze wade, ze za takiego si¢ miat kawalera, ktéremu Zadna
dziewucha si¢ nie oparta, lubit si¢ tym puszy¢, rozpowiadaé, byle
ino przodowaé we wszystkim. Wigc i teraz w smak mu to szto
1 rad gadal, ze Antek robi u niego i stucha si¢ we wszystkim, a
w oczy pokornie patrzy jak ta trusia, byle go ino z roboty nie
wygonit.

Dziwno to byto znajacym Antka, ale jak miarkowali, ze si¢
chlop upokorzyt i przygiat, byle ino roboty nie stracic, a drugie
zasi¢ dowodzili, ze z tego wyjda jeszcze historie, bo Antek nie
daruje 1 nie dziS, to jutro odbije swoje, i gotowi byli nawet o
zaklad i$¢, ze Mateusza spierze na kwasne jabtko.

Jusci, ze Antek o tych gadkach nie wiedziat, bo do chatup nie
zagladat, znajomkéw wymijat bez stowa, a z roboty wprost do
domu szedl i na odwr6t, ale dobrze czut, ze tak by¢ musi, bo
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niezgorzej przezierat Mateusza.

— Przyrychtuje ja cie, Scierwo, na taka kapuste, ze cig¢ psi
nie zjedza, zmigknie ci rura, nie bedziesz si¢ puszyt 1 wynosit —
wyrwato mu si¢ jednego razu na robocie, az Bartek postyszat i
rzekt:

— Poniechajcie go, ptaca mu za to, by poganiat! — Nie rozumiat
stary.

— Nawet pies mnie mierzi, kiej po proznicy szczeka.

— Za bardzo bierzecie do serca, jeszcze si¢ wama’? zapiecze
watroba, a uwazam, ze i do roboty goracujecie sig...

— Bo mi zimno - rzucit byle co.

— Z wolna trza wszystko, po porzadku, z wolna, a 1 Pan
Jezus moglt Swiat stawi¢ w jeden dzieri, a wolat go robi¢ bez’
caly tydzien, odpoczywajacy... robota nie ptak, nie pofrunie,
a narywac’ si¢ la’” mtynarza czy tam innego, jaka wam wola
1 mus... a Mateusz jest od tego, kiej ten piesek, co strzeze
chudoby, bedziecie si¢ to nan Zlili za szczekanie?. ..

— Powiedzialem, jak to uwazam. GdzieScie to latowa pora
bywali, zem was we wsi nie ujrzal? — zapytal, aby zmienié
r0ZMOWE,.

— Niecos si¢ robilo, nieco$ Swiat Bozy ogladato, oczy pasto i

duszy rosna¢ pomagato... — powiadat wolno obciosujac drzewo
2 wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]

3 bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]

" narywac si¢ — przepracowywac sig, przedzwigac si¢. [przypis edytorski]

5 la (gw.) — dla. [przypis edytorski]



z drugiej strony, prostowatl si¢ czasem, rozciagal, az mu stawy
trzaskaly, a fajki z zgbéw nie puszczat i rad prawit.

— Robitem z Mateuszem przy nowym dworze, ale ze poganiat
i zwiesna’® byla na Swiecie, pachniato stonko, tom go rzucil, a
szli natenczas ludzie do Kalwarii — poszedtem z nimi, by odpustu
dostapic i Swiata coS nieco$ przejrzec.

— Daleko to do onej Kalwarii?

— Dwa tygodnie szlim, az za Krakowem, alem nie doszedt. W
jednej wsi, gdzieSmy potedniowali, stawial gospodarz chatupe,
a tyle si¢ na tym rozumial, co koza na pieprzu, zeZlitem sig,
sklatem juchg, bo drzewa namarnowal, 1 ostatem u niego, ze to
1 prosil. Bez dwa miesiagce wyrychtowatem mu dom, ze na dwoér
patrzyl, az mnie za to chcial swata¢ ze swojq siostra, wdowa, co
w podle na pigciu morgach siedziata.

— Pewnikiem stara.

— Boga¢ ta mtoda, ale niczego jeszcze, a jakze, tyla ze
ino tysawa zdziebko, koSlawa 1 Swidrem patrzata, ale na gebie
gladka, kiej bochen, ktérego myszy bez pare niedziel obgryzaty,
galanta’” kobieta, dobra, wyzerke miatem sielng — a to jajecznice
z kielbasa, a to gorzatka z tlustoScia, a to inne smaki byly, a
tak si¢ znarowita do mnie, ze dzied w dzieri pod pierzyn¢ byta
puszczaé gotowa. .. azem w nocy si¢ wynidst we Swiat. ..

— Nie bylo si¢ to przyzeni¢, zawzdy pie¢ morgow...

— I zawszony kozuch po nieboszczyku. A mnie co po kobiecie!

76 zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
77 galanty (gw.) — elegancki, porzadny. [przypis edytorski]



Z dawna mi juz obmierzto to babie nasienie, z dawna! A to nic
jeno krzyczy, wrzeszczy, lata, jako te sroki na ptocie, wy stowo,
a ona dwudziestu kiej grochowinami trzgsie... wy macie rozum,
a ona ino ozorem zamiata. Méwisz kiej do czlowieka, a ta ni
wyrozumie, ni rozwazy, jeno bele co klepie. Powiadaja, ze Pan
Jezus dat kobiecie ino p6t duszy i musi by¢ to prawda. .. a druga
potowke diabet mial narzadzi€. ..

— Sa 1 madre pono, sa... — rzekt melancholijnie.

— To i biate wrony pono sa, ino Ze nikto ich nie widziat!

— Nie mieliScie to swojej kobiety, co?

— Miatem, mialem!... — urwal nagle, wyprostowal si¢ i
zapatrzyt siwymi oczami w dale, stary juz by, zeschty na wior,
zylasty, prosty — ino si¢ jakoS$ przygarbit teraz i fajka mu latata
w z¢bach, a typal powiekami predko, predko.

— Schodzi, wciagac! — wrzeszczat chiop od pit.

— Predzej tam, Bartek, nie st6jcie, bo i pity stang — wrzeszczat
Mateusz.

— Hale, gtupi, rychlej nie mozna, nizli poradzi. Wlazta gapa’
na kosciol, kracze 1 mysli, ze jest ksigdzem na ambonie —
mruknat ze ztoScia, ale musialo mu si¢ cosik zrobi¢ na wnatrzu,
bo czg¢sciej odpoczywat, wzdychat i za potudniem sig¢ ogladat.

Dobrze, ze zaraz przyszto, bo jakos i kobiety si¢ juz pokazaty
z dwojakami, a Hanka wychodzita zza wegla miyna. Tartak
stanat, poszli wszyscy jeS¢ do miynicy. Antek zas, ze dobrze
znatl si¢ z mtynarczykiem, bo niejedna flache wypili ze soba,

78 gapa (gw.) — wrona. [przypis edytorski]



wpakowal si¢ do jego izdebki, nie uciekat juz od ludzi ni stronit
od nich, ino im takie oczy pokazywal, ze sami go omijali.

W goracu takim, ze ledwie mozna byto dychac, siedziato paru
chtopéw w kozuchach 1 pogadywato wesoto, byli to ludzie z
dalszych wsi, co do mtyna przywieZli i czekali na zmielenie,
doktadali torfu do czerwonego juz piecyka, kurzyli papierosy, ze
cala izdebka tongta w dymie, 1 rajcowali.

Antek usiadt na jakich§ workach pod okienkiem, dwojaki
wzial pomigdzy kolana i fakomie pojadal kapustg z grochem, a
potem kluski ziemniaczane z mlekiem, a Hanka ukucneta mimo
1z rozczuleniem wpatrywata si¢ w niego. Wysecht byt od pracy,
poczernial, a od tego robienia na mrozie twarz mu miejscami
tuszczyta sig¢ ze skory, ale mimo to urodny si¢ jej widzial jak
nikt drugi na $wiecie. JusSci, ze tak byto, wysoki, prosty, Smigty,
w pasie cienki, w barach rozrosty, gibki; a twarz miat dtugawa,
sucha, nos kiej ten dziob jastrzegbi, jeno nie tak garbaty, oczy
wielkie, siwozielone, a te brwie, to jakby kto weglem kryche
pociagnal przez cate czoto, od skroni prawie szty do skroni,
ze kiedy je w gniewie Sciagnal, to az straszno bylo patrzec, a
czolo miat wynioste, ino na pét przystonigte réwno obcigtymi,
ciemnymi, prawie czarnymi wlosami i wasy golil do cna jak
wszyscy, Ze mu ino te biate zgby graty w czerwonych wargach
jako sznur paciorkéw... urodny byt catkiem, ze nigdy dos¢
napatrze¢ si¢ nie mogta na niego.

— Nie mégt to ociec przyniesé, bedziesz to co dnia tyle drogi
biegata!



— Gnoju mieli urzuci¢ spod jatéwki, a samam wolata ci
przyniesc!

Zawsze tak kierowala, by samej obiad przynosi¢ i chociaz
popatrze¢ na niego.

— C6z tam? — spytal dojadajac.

— A c6z by! — oprzedtam juz worek wetny i odniestam
organiScinej pie¢ pronikéw. Kuntentna”™ byla wielce... Pietru$
ino jakis rozpalony, jes¢ nie je i matyjasi ciggiem...

— Obzart sig 1 tyla.

— Pewnie, Ze tak, pewnie... A i Jankiel zachodzit po ggsi. ..

— Sprzedasz to?

— Hale, a na zwiesng®® to kupowata bede!

— Jak uwazasz, tak zréb, twoja w tym glowa.

— I u Wachnikéw znowu si¢ pobity, az po ksigdza chodzili,
zeby rozbroit... a u Paczesiow cielg pono si¢ udtawito marchwig.

— Co mi ta po tym — mruknal niecierpliwie.

— Organista jezdzit po snopkach — powiedziata po chwili, ale
juz nieSmiato.

— Cozes data?

— Dwie przygarScie Inu oczesanego 1 cztery jajka...
Powiedziat, ze jak nam bedzie potrzeba, to da wdz owsianki i
poczeka na pieniadze do lata albo i na odrobek da. Nie wzigtam,
po c6z nam brac od niego... przeciez... nalezy nam si¢ jeszcze
paszy od ojca, wzielim ino dwa wozy, a z tylu morgéw...

" kuntentny (gw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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— Nie pdjde sie upominac i tobie zakazujg. WeZ od organisty
na odrobek, a nie, to si¢ ostatnie bydle sprzeda, a pokim zyw,
ojca o nic prosit nie bedg, rozumiesz. ..

— Rozumiem, od organisty wzia¢...

— A moze i zarobig tyla, ze starczy, nie bucz ino przy ludziach!

— Dy¢ nie ptaczg, nie... ale weZ od mtynarza z p6t korczyka
jeczmienia na kasze, to taniej wyjdzie nizli gotowa kupowac.

— Dobrze, powiem dzisiaj 1 zostang na ktéren wieczor, to si¢
zmiele.

Hanka wyszla, a on pozostal jeszcze kurzac papierosa, nie
wtracajac si¢ do rozmoéw, jakie chtopi wiedli, a méwili wiasnie
o bracie dziedzicowym z WOlKki.

— Jacek mu bylo, znalem go dobrze! — zawotal Bartek
wchodzac na ten czas do izdebki.

— To wiecie pewnie, ze powrdcit z dalekich krajow.

— Nie, my§latem nawet, ze juz dawno pomart!

— Zywie, bo cof ze dwie niedziele temu, jak przyjechat.

— Wrdcil, ale powiadali, ze coS niespetna rozumu. We dworze
nie chce mieszka¢ 1 przenidst si¢ do lasu do borowego, sam
se wszystko narzadza, czy jadlo, czy tez ubidr, az to dziwno
wszystkim, a wieczorami na skrzypkach wygrywa, czgsto ggsto
to i po drogach go spotykaja, po tych mogitkach réznych, na
ktorych przygrywa. ..

— Moéwili mi, ze po wsiach chodzi i wszystkich si¢ wypytuje
o jakiego$ Kube. ..

— O Kubg! Nie jednemu psu Lysek.



— Przezwiska nie powiada, Kube jakiego$ szuka, ktéren go
mial pono z wojny wynies$¢ 1 od Smierci uchronié!

— Byt ci1u nas Kuba, ktéren do boru z panami poszedt, ale ten
pomart! — rzucit Antek i podni6st si¢, bo juz Mateusz wrzeszczat
za $ciana:

— WychodZta, co to, do podwieczorku bedzieta potedniowali!

Antka porwala z1o$¢, ze wybiegt 1 zawotat:

— Nie drzyj si¢ po préznicy, styszymy wszyscy.

— Obzart si¢ migsem, to krzykaniem ulge sprawia katdunowi
— powiedziat Bartek.

— I... krzyczy, by si¢ przed mtynarzem zastuzy¢ — dorzucit
ktorys.

— Przy jadle si¢ wylegaja, poradzaja, gospodarzy juchy udaja,
a catych portek nie pokaza... — mamrotat wcigz Mateusz.

— Do was pije, Antoni, do was!

— Zawrzyj pysk 1 weZ 0z6r za zg¢by, bym ci go nie przyciat, a od
gospodarzy ci wara! — wrzasnat Antek, gotowy juz na wszystko.

Ale Mateusz zamilkl, ino jak ten zbdj spogladal, a juz caly
dzien stowa nie przemoéwil do nikogo, ale za robota Antkowa
pilnie baczyt i strézowat go na kazdym kroku, ino przyczepic si¢
nie mogt, bo tamten tak robit rzetelnie, ze sam mtynarz, ktéren
parg razy dziennie przychodzil na robote, to spostrzegt i przy
pierwszej wyptacie tygodniowej postapit mu na cate trzy ztote.

Mateusz si¢ wsciekal potem, mtynarzowi do oczéw skakat, ale
ten rzekl:

— Dobry$ mi ty, dobry mi i on, dobry mi kazdy, ktéren



rzetelnie pracuje.

— To ino mnie przez zto$¢ pan jemu postapit.

— Wart jest tyle co Bartek, a moze 1 wigcej, tom postapit.
Sprawiedliwy cztowiek jestem, niech kazdy o tym wie.

— A bo cisng wszystko do stu diabtéw 1 niech se pan sam staje
do roboty — grozil.

— A ci$nij, poszukaj butek, kiedy ci chleb nie smakuje, idz,
tartak poprowadzi Boryna, i do tego za cztery zlote na dzier!
— powiedzial mlynarz ze Smiechem, bo ano tak z rozmystem
wszystko rychtowat, by mie¢ taniej robotnika.

Pomiarkowat si¢ wnet Mateusz, ze mtynarz nie ustapi i nie da
si¢ nastraszyC, to nie nastawal wigcej, schowat zto§¢ do Antka
gleboko za pazuchg, ze go tam zywym ogniem piekta, ale dla
ludzi zrobit si¢ jakby migkszym i wyrozumialszym, spostrzegli
to w lot, a Bartek splunat na to i rzekt do drugich:

— Glupi jako ten psiak, co nie mogt ugryz¢ buta, dostat w zegby,
to si¢ teraz do niego tasi. MySlal, ze taske posiadt, a tak samo go
przegonia, niech si¢ tylko lepszy trafi... zawzdy tak z bogaczami
bywa...

Antkowi za$§ zaréwno wszystko bylto, ani rad byt z podwyzki,
ani cieszyto go zbytnio, ze Mateuszowi zmigkta rura i ze wies
z niego przekpiwala, o czym powiadali na robocie, tyle go to
obchodzito razem, co ten toriski rok albo 1 mniej. Nie dla ptacy
robil, to ino Hanke cieszyto, robit, bo mu si¢ tak podobalo, a
gdyby zechcial brzuchem do goéry wylegiwaé — wylegiwatby sie,
chocby si¢ tam nie wiem co stato. A ze upodobat sobie w robocie,



to si¢ w niej prosto zapamigtat i chodzit jak ten kon w kieracie,
co i nie popedzany, a w kotko biega, pdki go nie zatrzymaja.

I tak szedt dzien za dniem, tydzien za tygodniem az do
samych Godéw w cigzkiej 1 bezustannej pracy, az mu z wolna
przycichla dusza 1 jakby skrzepta na 16d, ze zgota niepodobny
byl do dawnego. Dziwowali si¢ temu ludzie i réznie o tym
mowili. Ale to bylo jeno z wierzchu, dla ludzkich oczéw, bo
na wnatrzu catkiem bylo réznie — jako w tej wodzie bystrej
1 glebokiej, ktéra mréz w lody okuje i $niegi przysypia —
a belkocze ciggiem, szumi, huka, ze ani cziek si¢ spodzieje,
kiej peknie powloka 1 wody lung... Tak ci bylo i w nim;
robil, harowal, pieniadze co do grosza oddawat Zonie, w domu
przesiadywat wieczorami, a dobry byt jak nigdy, cichy, spokojny,
dzieci zabawiat, pomagal w gospodarstwie, marnego stowa nie
rzekl nikomu, nie wyrzekat 1 jakby o wszystkich krzywdach
zapomnial — ale nie zwiddl tym wszystkim Hanczynego serca,
nie; judci, ze radowala si¢ tej przemianie i dzigkowala za
niag Bogu goraco, a zabiegata kolo niego, jak mogta, w oczy
mu ciggiem patrzyla, by odgadnaé, czego potrzebuje, stuzka
mu byla najwierniejsza 1 najpamigtliwsza, ale 1 czesto tapata
oczami jego smutne spojrzenia, czgsto nastuchiwata strwozona
jego wzdychéw cichych, czesto opadaty jej rece i z zamartym
sercem ogladata si¢ dokota, chcac przewidzie¢, skad przyjdzie
nieszczgscie, bo dobrze czuta, ze w nim wazy si¢ cosik
strasznego, cosik, co ino przez moc zdzierza, co ino przywarto,
przytailo sig, a ssie mu duszg, ssie. ..



On za$ ani stowa nie rzekl, Zle mu jest czy dobrze,
z roboty wracal prosto do domu, o S$witaniu si¢ zrywatl,
kiedy przedzwaniali na roraty, ze co dnia przechodzit koto
oSwietlonego koSciota, co dnia zatrzymywat si¢ wprost kruchty
postucha¢ grania organéw, tych muzyckich gloséw, tych brzmien
rozdzwonionych, cichych, przejmujacych, co jakby z mrozéw
dzwigczaly, jakby z tej przedSwitowej szaroSci si¢ rodzity, jakby
z tych z6rz miedzianych pobrzekiwatly, z lodowych przyston i
z ziemi przemarziej niosty si¢ tgsknym, tamigcym marzeniem
dhugiego snu, cigzkiego snu zimy, i co dnia przyspieszat kroku, by
go nie ujrzeli zastuchanego, 1 biegt druga strong stawu, dtuzsza,
byle ino nie przechodzi¢ koto ojcowego domu i nie spotkac
nikogo.

Nikogo!

Dlatego tez 1 w niedziele przesiadywat kamieniem w domu,
mimo prosb Hanki, by szedt z nig do koSciota. Nie i nie. Bat
si¢ spotkania z Jagna, dobrze wiedzial, Zze nie zdzierzy, nie
wytrzyma!

A przy tym wiedziat od Bartka, z ktéorym si¢ niezgorzej
stowarzyszyl, 1 sam czul, ze wie§S wciaz si¢ nim zajmuje, ze
go pilnuja i §ledza na kazdym kroku jak ztodzieja, jakby sig
zméwili na niego — nieraz bowiem spostrzegal przyczajone za
wegtami oczy, nieraz czul, jak si¢ ogladaja za nim, jak leca
ciekawe, chwytne spojrzenia, co rade by do dna duszy siggnac i
wypatroszy¢ ja z kazdego zamystu, i przejrze¢ na wskroS. Bolaty
go te oczy, bo jakby Swidrem szly przez duszg, srodze bolaty.



— Nie przegryziecie, Scierwy, nie przegryziecie — szeptat
nienawistnie, zacinajac si¢ w coraz Srozszym gniewie na
wszystkich, ze jeszcze bardziej unikat ludzi.

— Nie potrzeba mi nikogo. Tyle mam ze soba przyjacielstwa,
7ze ledwie temu poradz¢ — powiedziat Kilgbowi, ktéren mu
wyrzucal, ze nigdy do niego nie zajrzy.

I prawdg rzekt, ze ledwie ze soba poradzit, prawde; wziat si¢
byt mocno w gar$¢, skietznal dusze niby w ten kantar zelazny
1 trzymal krzepko, nie popuszczat z uwigzi — ale juz mu coraz
cze¢sciej mdlata dusza z utrudzenia i coraz czgsciej checiato mu sig
ciepna¢ wszystko 1 zda¢ na dole. Zta bedzie czy dobra — zar6wno
mu byto, bo zycie mu mierzto i przezerat go smutek — gleboki
smutek, co jak ten jastrzab wczepit si¢ w serce pazurami i dart,
1 ozdzierat.

Cigzko mu bylo w tym jarzmie, ckno, ciasno i duszno, jak
temu spgtanemu koniowi w zagrodzie, jak temu psu na taiicuchu,
jak... ze 1 nie wypowiedziec!

Czut si¢ jako to drzewo rodne, obtamane przez wicher i na
zaglade skazane, a schnace powoli w samym Srodku kwitnacego,
zdrowego sadu.

Bo¢ wokoto zyli ludzie, byla wies, zycie wrzalo zwyklym
glebokim betkotem, pluskato jako ta woda biezaca, rozlewato
si¢ wcigz jednakim, bujnym, rzeZwym strumieniem. Lipce zyly
zwyktym, codziennym zyciem: a to chrzciny wyprawiali u
Wachnikéw; zrekowiny odbywaly si¢ u Kiebéw, choé i bez
muzyki, ale zabawiali sig, jak na adwent przystalo; to znowu



zmarlo si¢ komus$, bodaj ze temu Bartkowi, ktérego to po
kopaniach zigciaszek tak pobit, ze chyrlat, kwekat, az sig i
przenidst do Abramka na piwo; to Jagustynka zapozwata znowu
dzieci do sadéw o wycugi®!; to insze jeszcze sprawy szly, drugie,
a w kazdej niemal chatupie co§ nowego, ze nardéd miat o czym
radzi¢, z czego si¢ Smia¢ albo i markoci¢; a za$§ po rdéznych
chalupach w dtugie wieczory zimowe zbieraty si¢ kobiety z
kadziela na oprzed — co tam Smiechu byto, mégj Jezus, co zabawy,
co gadek, co krzykan, ze az po drogach szly te gzy wesole! A
wszedy co swardw, przyjacielstw, zmawian, zalecanek, wystawar
przed chatupami, kretaniny, bijatyk, przemawian uciesznych —
jakoby w tym mréwczym albo pszczelnym rojowisku — Ze ino
huczato w chatupach.

A kazden zyt po swojemu, jak mu si¢ widziato, jak mu
sposobniej bylo, a spolecznie z drugimi, jak Pan Bog przykazat.

Kto biedowatl, zabiegat, ktopotat sig, kto si¢ zabawiat i rad
w kieliszki przedzwanial z przyjacioty, kto si¢ puszyt 1 wynosit
nad drugie, kto za dzieuchami si¢ uganial, kto chyrlat i na ksi¢za
oborg pogladal®?, kto na cieptym przypiecku legiwat, komu
rados$¢ byta, komu smutek, komu za$ ni jedno, ni tamto — a
wszyscy zyli gwarno, z catej mocy, dusza cala.

Ino on jeden byt jakby poza wsia, poza ludZmi i czut si¢ jako
ten ptak obcy, strachliwy a gtodny — ze choc¢ si¢ tlucze koto

81 wycug — dozywotnie utrzymanie, jakie nalezy si¢ rodzicom od dzieci, na ktére
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jarzacych okien, cho¢ wzdycha do petnych brogéw??, choc rad by
duszg cata do ludzi — a nie wleci; kotuje ino, zaglada, nastuchuje,
meka si¢ zywi, tgsknice pije, a nie wleci.

Chyba, zeby Pan Jezus co przemienit... a na dobre.

Ale bat si¢ jeszcze mysle¢ o takiej przemianie.

Jako$ na dni pare przed Godami spotkat si¢ rano z kowalem,
chcial go wyming¢, ale tamten zastapil mu drogeg, pierwszy
wyciagnat reke 1 rzekt migtko, jakby z Zzalem:

— Czekatem, ze przyjdziesz jak do rodzonego... poradzitbym,
pomdgl, chociaz i u mnie si¢ nie przelewa...

— Mogtes przyjs¢ 1 pomoc!

— Jakze... pierwszy to miatem si¢ napraszac, zeby$S mnie
wygonit jak Jozke...

— Jusci, kogo nie boli, temu zawsze powoli.

— Nie boli! Jednaka nas krzywda spotkata, to i1 bolenie
jednakie.

— Nie cygan w zywe oczy, hale, mysli, ze z glupim ma
sprawe. ..

— Jak tego Pana Boga kocham, tak czysta prawde rzektem.

— Lis jucha; leci, wywachuje, kreta sig, a ogonem §lad zaciera,
Zeby nawet wiatru za nim nie ztapac i szkody nic pomscic.

— Ze na weselu bylem, o to§, widze, krzyw na mnie! Prawda,
bytem, nie wypieram si¢, musialem ano p06jS¢, sam ksiadz
namawiat 1 niewolil, zeby obrazy boskiej z tego nie wyszto, ze
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dzieci osobno, a ociec osobno.

— Z namowy ksiedza poszedtes, powiedz to drugiemu,
uwierzy, ale nie ja. Drzesz ty starego za to przyjacielstwo, jak
si¢ ino da, z préznymi regkami nie odchodzisz. ..

— Ino glupie nie biera, jak im daja, ale przeciw tobie nie
nastaje¢, nie, niech cata wie§ powie, spytaj si¢ Jagustynki, ona
ciggiem przesiaduje u starego, juz nawet méwitem ojcu o zgodzie
z tobg... zrobi si¢ to... uladzi... wyrychtuje na glanc...

— Pséw se gbédZ, nie mnie, styszysz! Nie prosilem ci¢ o
wojng, to mie i ze zgoda nie zen, widzisz go, jaki mi przyjaciel!
Zrobitbys zgodg, byS ino mogt mi zwlec z grzbietu chocby ten
kozuch ostatni... Méwig ci raz jeszcze, catkiem mnie poniechaj
1z drogi mi schodZ, bo jak mnie kiedy zto$¢ rozbierze, to ci tych
wiewiérczych kudiéw nadre i Zeber pomacam, nie obronig cig¢ i
strazniki, cho¢ z nimi trzymasz. Zapamigtaj to sobie!

Odwrdcit sig 1 poszedt nie obejrzawszy si¢ nawet na tamtego,
ktéren z rozdziawiong geba na Srodku drogi ostat.

— Cygan S$cierwa, ze starym trzyma i do mnie z
przyjacielstwem wystepuje, a obu by nas z torbami puscit, by ino
mogt.

Nie uspokoit si¢ rychto po tym spotkaniu, bo do tego nie
wiedlo mu si¢ jako$ dzisiaj od samego rana; ledwie byt wziat si¢
do ciesania, wyszczerbit si¢ topor na seku, a potem zas, zaraz z
przypotudnia, drzewo przygnietto mu noge, cud prawdziwy, ze
nie pekta, ale musiat but zezuwac i1 oktada¢ lodem, bo napuchta i
srodze bolata... A do tego i Mateusz dzisiaj byt rozzarty jak ten



pies, ktdcit si¢ ze wszystkimi, wcigz mu byto Zle, wcigz mato,
krzyczal, poganial, a z nim to jakby wyraZnie zwady szukat, ze
no, ino do czego gorszego nie przyszto.

Tak si¢ juz dziwnie sktadato, bo nawet tej kaszy, ktéra miat
Franek zrobi¢ na dzisiaj, a o ktéra Hanka mu co dnia gtoweg
suszyta, nie zrobit i zastawial si¢ brakiem czasu.

W chatupie tez byto niezwyczajnie, Hanka chodzita strapiona
1 zaptakana, bo Pietru$ lezal w goraczce jakoby w ogniu, ze
musiata wola¢ Jagustynki, aby chtopca okadzifa i przemierzyta,
bo obsung¢ si¢ musiat.

Witasnie przyszta podczas kolacji, przysiadta przed kominem,
rozgladata si¢ kryjomo po izbie i dziwng ochot¢ miata gadac,
ino ze mato wiele odpowiadali oboje, to zaraz wzieta si¢ ogladac
chlopca i lekowac. ..

— P6jde do mtyna, przypilnujg, bo inaczej nie zrobig! —
powiedziat biorac za czapke.

— Ociec nie mogliby to i§¢ zasypywac?...

— Sam pdjde, to pewniej kasza bedzie! — I poszedt spiesznie,
zty byl, wzburzony 1 tak na wnatrzu rozciepany, jako to drzewo
samotne na wichurze, a przy tym draznilo go wszystko w
chatupie, niecierpliwito, a najbarzej te obmacujace, ztodziejskie
oczy Jagustynki.

Wieczor byt cichy, niemrozny, bo jako$ od rana sfolzato
mocno, gwiazd bylo niewiele, ino gdzieniegdzie, jak przez
zastony, drgala jaka w dalekoSciach, wiatr pociagat od lasow,
a z nim szedt daleki szum, gluchy, jakby przed odmiana, psy



gesto naszczekiwaly po wsi, a co trochg suty sie¢ kurzawa $niegi,
otrzasane z drzew... dymy tlukty si¢ po drodze — a powietrze
byto wilgotnawe, przejmujace.

We mtynie, Ze to przed Swigtami, sporo byto ludzi; ci, ktérych
zboze si¢ metto, warowali przy gankach, reszta siedziata w
izdebce mlynarczyka, a w poSrodku nich Mateusz snadZ co$§
ciekawego powiadat, bo co chwila wybuchali Smiechem.

Antek cofnatl si¢ prawie z progu izdebki i poszedl na mtyn
szukaé Franka.

— Rozprawia si¢ na grobli z Magda, wiecie, ta wypedzong od
organistow! Mtynarz chciat go wygonié, jesl dziewke raz jeszcze
spotka w mtynie, a przesiadywala tu cate noce, bo 1 gdziez si¢
podzieje biedota! — objasnit go chtop jeden.

— Kto na zwiesn¢®* za czym bryka, od tego zima umyka! —
dorzucit ze Smiechem inny.

Antek przysiadt pod cylindrem, gdzie si¢ najprzedniejsza
make robito, a tak jako§ wprost wywartych drzwi izdebki, ze
widzial Mateuszowe plecy i gtowy innych, pochylonych ku niemu
1 zastuchanych, mogt byt stysze¢ nawet, co méwili, bo niedaleko
byto, ino turkot mtyna nie pozwalat, a i sam stucha¢ nie chciat.

Uwalit si¢ prawie na worach i1 jakby drzemat nieco ze
znuzenia.

Mtyn turkotat bez przerwy, trzast si¢ caty, dygotat 1 pracowat
wszystkimi gankami, kota trzepaly si¢ tak mocno, jakby sto
kobiet prato kijankami a bez przerwy, woda z betkotliwym
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krzykiem walita si¢ przez nie, rozbijala w piany wrzace, w
$niezyste drzazgi i walita z rykiem do rzeki.

Antek czekat moze z godzing na Franka, ale podnidst si¢
wreszcie, by iS¢ go poszukaé na dworze, a zarazem by sie
orzezwié nieco, bo $pik go morzyt. Drzwi wychodne prowadzity
tuz przy izdebce, przeszedt i biorac juz za klamke przystanat
nagle, postyszal prawienie Mateusza.

— ...a stary sam warzy mleko, to herbat¢ i do pierzyny jej
nosi... — méwili, ze nawet sam koto kréw chodzi i z Jagustynka
wszystko obrzadza, byle ino ona se raczkéw nie powalala... pono
kupit w miescie porcenele®®, by si¢ nie przezigbita za stodote
wychodzic. ..

Gruchngli Smiechem ogromnym i dowcipy jak grad si¢
posypaly. Antek, sam nie wiedzac dlaczego, cofnal si¢ na
dawne miejsce, padl na worki 1 bezmySlnie patrzyt w diuga,
czerwong smuge Swiatta, bijaca przez wywarte drzwi izdebki.
Nie styszal nic, turkot przygluszal rozmowy, miyn dygotat
bezustannie, szary tuman pyléw macznych przystanial mtynice,
lampki wiszace u sufitu gdzieniegdzie migotaly z kurzawy biatej,
70tcity si¢ jak te kocie oczy zaczajone i1 drygaty raz po raz na
sznurach. Ale nie mégt wysiedzie¢, podnidst si¢ znowu i cicho,
na palcach podsunat si¢ pod same drzwi i stuchat.

— ...wszystko mu wyttumaczyta — méwit Mateusz — bez® ptot
pono si¢ spieszyla 1 bez to — Dominikowa przytwierdzita, jako
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si¢ to czgsto przytrafia dzieuchom, ze i ja to samo spotkato w
panienstwie... Kazda teraz moze zgania¢ na przelaz ostry... a
stary baran uwierzyt. Taki madrala, a uwierzyt. ..

Smiali si¢ tak, az ten rechot po mtynicy sie rozlegat, az sie
poktadali.

Antek przysunat si¢ blizej, prawie w progu stanal, a blady
jak trup z zaci$nigtymi pigSciami, skurczony w sobie, gotowy do
skoku.

— A to, co o Antku powiadali — podjat znowu Mateusz, gdy si¢
wySmiali — Ze si¢ tam z Jagusia dobrze znali, nieprawda, wiem
najlepiej. Sam styszatem, jak skamlat u drzwi komory niby ten
pies, az go mietta musiata odganiaé. Przyczepit si¢ do niej jak
rzep do psiego ogona, ale go przeganiata...

— Widzieliscie to?. .. inaczej na wsi méwili. .. — zapytat ktorys.

— Jakze, raz to bytem u niej w komorze? Raz mi si¢ to zalita
na niego?

— Lzesz jak ten pies! — krzyknal Antek przestgpujac prog.

Mateusz si¢ porwat w ten mig do niego, ale nim mdgt
zmiarkowa¢ co badz, juz Antek skoczyt jak ten wilk wsciekty,
chycit go jedna reka za orzydle®’, przydusil, az tamten dech i
glos stracit, druga ujat za pas, wyrwatl z miejsca jak kierz*®, noga
drzwi wywalit na dwor i1 poniodst go predko za tartak, do rzeki
ogrodzonej ptotem, i cisnal z catej mocy, az cztery zerdki trzasty
kiej stomki, a Mateusz niby kloc cigzki padt we wodg.
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Rejwach si¢ uczynit i krzyk wielki, bo rzeka w tym miejscu
bystra byla i gteboka, rzucili si¢ ludzie na ratunek i wyciagneli go
rychlo, ale byl nieprzytomny, ledwie si¢ go docucili. Przyleciat
wnet mtynarz, przywiedli w par¢ pacierzy Jambroza, naszto si¢
ludzi ze wsi, az go przeniesli do mtynarzowego domu, bo ciggiem
mdlat i rzygat krwia. Po ksigdza nawet postali, tak si¢ Zle z nim
widziato, my§leli, ze 1 ranka nie doczeka.

Antek za$, kiedy Mateusza wyniesli, siadt spokojnie na jego
miejscu przed kominem 1 grzal sobie rgce, i pogadywal z
Frankiem, ktéry si¢ znalazt — a skoro ludzie popowracali i
uspokoito si¢ nieco, rzekl tak glosno, by wszyscy styszeli, a
mocno, by sobie kazdy zapamigtat:

— Kto ino bedzie mnie szarpat i nastawal na mnie, kazdemu
tak zrobig albo jeszcze lepie;j!

Nikt si¢ nie odezwalt, patrzeli na niego z gigbokim podziwem,
z szacunkiem, bo jakze, zeby takiego chiopa jak Mateusz wziaé
tak letko niby ten snopek stomy, ponies¢ i rzuci¢ do wody!
Jeszcze nikto o takim mocarzu nie styszat!... No, bo zeby si¢
pobili, zmagali 1 jeden drugiego przemodgl, poprzetracal mu
kosci, zabil nawet — rzecz zwyczajna! Ale nie, ino wziac kiej tego
szczeniaka za uszy i ciepnaé¢ do wody! Ze mu ta zebra popekaly
od Zerdek, nic to, wylekuje si¢, ale taki wstyd, taki wstyd, tego
chyba Mateusz nie przeniesie!... Tak owstydzi¢ cztowieka na
cate zycie!...

— No, no wiecie, moiSciewy, tego jeszcze nie byto — szeptali
migdzy soba.



Ale Antek na nich nie zwazat, zmelt kasze 1 koto péinocka
poszedl do domu; $wiecito si¢ jeszcze u miynarza w tej izbie,
gdzie ztozyli Mateusza.

— Nie bedziesz sig, Scierwo, przechwalat wigcej, ze§ u Jagny
w komorze bywat! — szepnat nienawistnie 1 splunat.

W domu nic nie powiedzial, cho¢ Hanka jeszcze nie spata
zajeta prz¢dzeniem, ale rano nie poszedt do roboty, byt pewny, ze
go odprawia, zaraz jednak po Sniadaniu przyleciat sam mtynarz.

— Chodzciez do roboty, co macie z Mateuszem, to wasza
sprawa, nic mi do tego, a tartak sta¢ nie moze, dopoki nie
ozdrowieje; prowadzcie robotg, cztery ztote 1 obiad bgd¢ wam
ptacit.

— Nie p6jde, da pan tyle, co Mateuszowi, stang i nie gorzej
poprowadzeg.

Mtynarz si¢ wsciekat, targowal, ale przysta¢ musiat, bo nie
byto rady, zaraz go tez zabral i poszli.

Hanka nic z tego jeszcze nie pojela, bo o niczym nie
wiedziala.



IV

W Wigili¢ przed godnymi Swigtami juz od samego Switania
wrzal przyspieszony, goragczkowy ruch w catych Lipcach.

W nocy czy tez dopiero na odedniu mroz byt znowu krzepko
chycil, a ze przyszedt po paru dniach migtkich 1 wilgnych mgiet,
to obwalil drzewa sadzig jakby tymi szklanymi struzynami albo
zasie puchem co najbielszym; storice si¢ nawet catkiem wytupato
1 Swiecito na modrym, jakby oprzedzonym w cieniuskie,
przejrzyste mgly niebie, jeno ze blade byto, ostygle kiej ta Hostia
W monstrancji utajona, nic nie grzejace, a naprzeciw, bo mroz
bral na dzien, podnosit si¢ jeszcze i przejmowat taka skrzytwa,
ze dech zapieralo 1 stworzenie wszelkie chodzilo w parach
oddechéw, niby w kigbach mgiet, ale Swiat si¢ caty rozstonecznit
1 stanal w takich migotliwych, jarzacych blaskach, w takich
ostrych skrzeniach, jak zeby kto diamentowa rosa przyokryt
Sniegi, az oczy bolaty patrzec.

Okodlne pola, przywalone $niegiem, lezaty biate, roziskrzone,
a gluche 1 martwe, ino czasami ptak jakisS topotal wskro$ bielizn
mieniacych, ze ino cief jego czarny migotal po zagonach albo
to stadko kuropatw skrzykiwato si¢ pod zasypanymi krzami®
1 plochliwie, czujnie ciagneto chytkiem ku ludzkim siedzibom,
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pod brogi® petne; gdzie znéw, ale nieczgsto, zajaczek jaki
zaczernial, kical po Sniegach, stawat stupka i drapat stwardnialg
skorupe dobierajac si¢ do zboza, ale sptoszony szczekaniem
pséw, uciekal z nawrotem do boréw oszroniatych, zawalonych
S$niegiem, zmartwiatych z zimna! — Pusto i gtucho si¢ czynito
na tych nie objetych okiem réwniach $nieznych, a tylko gdzies,
w dalekoSciach modrawych, majaczyty wsie, siwialy sady,
mroczaly gaszcze, potyskiwaly zamarzie strumienie.

Chtéd przejmujacy i od tych mroznych brzaskow Swietlisty
wional §wiatem catym i przenikat na wskro$ zlodowaciata cisza.

Zaden krzyk nie rozdarl zakrzeptego milczenia pél, zaden
glos zywy nie zadrgal ni nawet poswist wiatru nie zaszelescit
w suchych, roziskrzonych $niegach — ledwie niekiedy, czasami,
od drég zgubionych w zaspach, ttukt si¢ jekliwy glos dzwonka
1 skrzyp sanic, ale tak stabo i odlegle, ze jeszcze nie chycit
catkiem, nie rozeznat skad i gdzie, a juz przebrzmialo 1 zgota
przepadto w cichoSciach.

Ale po lipeckich drogach, z obu stron stawu, rojno byto od
ludzi 1 wrzaskliwie; radosny nastrdj Swigta drgal w powietrzu,
przenikat ludzi, nawet w bydlatkach si¢ odzywal; krzyki
dzwigczaly w stuchliwym, mroZznym powietrzu kieby muzyka,
Smiechy rozgtosne, wesote leciaty z korica w koniec wsi, rado$¢
buchata z serc; psy jak oszalate tarzatly si¢ po Sniegach, szczekaty
z uciechy i1 ganiaty za wronami, ttukacymi si¢ okoto doméw,
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po stajniach rzaty konie, z ob6r wyrywaty sie przeciagte, tgskne
ryki, a nawet ten $nieg jakby radosniej skrzypial pod nogami,
ptozy sar piskaty na twardych wyszlichtanych drogach, dymy
bity modrymi stupami a proSciuteriko, jakby strzelil, okna za$
chatup graty tak w stonicu, az razito — a wszedzie petno byto
wrzawy, dzieci, rwetesu, gegliwych gltoséw gesich, co si¢ trzepaty
po przyreblach, nawotywan; petno byto po drogach ludzi, przed
domami, w oplotkach, a wskro$ o$niezonych sadéw raz po raz
czerwienily si¢ wetniaki kobiet, przebiegajacych z chatupy do
chatupy, ze raz po raz tracane w biegu drzewiny i krze®! sypaty
strugami okiSci niby ta srebrng kurzawa.

Mtyn nawet dzisiaj nie turkotal, stanal na Swigta cate, a tylko
zimne szkliwo wody przejrzystej, puszczonej na upust, dzwonito
belkotliwie, a gdzie§ za nim, w blotach i w oparzeliskach, z
oparow kurzacych si¢ mgtami wydzieraty si¢ krzyki dzikich
kaczek 1 cate ich stada kotowaty.

A w kazdej chatupie, u Szymonéw, u Mackéw, u wajtéw,
u Ktebéw, i kto ich tam zliczy a wypowie wszystkich,
przewietrzano izby, myto, szorowano, posypywano izby, sienie,
a nawet 1 Snieg przed progami Swiezym igliwem, a gdzieniegdzie
to 1 bielono poczerniate kominy; a wszgdzie na gwalt pieczono
chleby i one strucle §wiateczne, oprawiano §ledzie, wiercono w
niepolewanych donicach mak do klusek.

Boc to Gody szty, Paniskiego Dzieciatka §wigto, radosny dzier
cudu i zmitowania Jezusowego nad S$wiatem, blogostawiona
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przerwa w dtugich, pracowitych dniach, to i w ludziskach budzita
si¢ dusza z zimowego odrgtwienia, otrzasala si¢ z szarzyzny,
podnosita si¢ 1 szta radosna, czujagca mocno na spotkanie
narodzin Pariskich!

I u Borynéw byt taki sam rwetes, kretanina 1 przygotowania.

Stary jeszcze byl do dnia pojechal do miasta po zakupy z
Pietrkiem, ktorego przyjat do koni na Kubowe miejsce.

A w chatupie uwijano si¢ zwawo, Jézka przySpiewywata
cichusko i strzygta z papieréw kolorowych one cudackie strzyzki,
ktére czy na belke, czy tez na ramy obrazéw nalepid, to widza si¢
kieby pomalowane w zywe kolory, od ktorych az gra w oczach!
A Jagna, z zakasanymi po ramiona rgkawami, miesita w dziezy
ciasto 1 przy matczynej pomocy piekta strucle tak dtugachne,
ze widziaty si¢ jako te lechy w sadzie, na ktérych pietruszke
zasiewaja, to chleby bielsze nieco z pytlowej maki — a zwijata
si¢ zywo, bo ciasto juz kipiato i trza byto wyrabia¢ bochenki,
to pogladata za J6zing robota, to zagladata do placka z serem i
miodem, ktéren wygrzewat si¢ juz pod pierzyna i czekatl na piec,
to latata na druga strong do szabas$nika, w ktérym buzowat si¢
tegi ogien.

Witek miat przykazane, aby pilnowat ognia 1 doktadat polan,
ale tyle go ino widzieli co przy $niadaniu, bo zaraz si¢ gdziesik
zapodziat. Pr6zno J6zka, to Dominikowa szukaty go po obejsciu
1 nawotywaty, ani si¢ odezwal jucha; siedzial ano za brogiem w
szczerym polu pod krzami i zaktadat sidta na kuropatki, a ggsto
je przysypywat plewami dla niepoznaki i przynety. Lapa z nim



byt i ten bociek, ktérego to byt w jesieni chorego przygarnat,
wykurowal, ochraniat, zywil, sztuk r6znych wyuczyt 1 tak si¢ z
nim pokumat, ze niech ino zagwizdal nafi po swojemu, to ptak
chodzit za nim niezgorzej od Lapy, z ktérym byt w wielkiej
zgodzie, bo razem wyprawiali si¢ na szczury w stajni.

Rocho za$, ktérego na cale Swigta Boryna do chatlupy
przyjat, siedzial juz od rana w koSciele 1 tam do spoiki z
Jambrozym przystrajali ottarze 1 Sciany jedling, jakiej nawiozt
ksiezy parobek.

Potudnie juz dochodzito, gdy Jagna skonczyta z chlebem,
utozyta bochenki na desce 1 jeszcze oklepywala i smarowata je
biatkiem, by zbytnio w ogniu nie popekaly, gdy Witek wrazit
glowe w drzwi 1 krzyknat:

— Kolede niesa!

Jakoz juz od rana starszy organisciak, Jasio, ten, co byt w
szkotach, roznosit optatki do sp6tki z mtodszym bratem.

Dojrzata ich Jagna juz przed gankiem, Ze czasu nie byto nawet
co$ uprzatnaé, gdy do izby weszli z Pochwalonym.

Zafrasowala si¢ wielce, ze to w izbie rozgardiasz byt taki,
to ino schowata pod zapaske gote rece i zapraszata, by siedli
odpoczac, bo kosze mieli wielkie, a mtodszy dZzwigat niezgorsze
torbeczki i nieprozne.

— Jeszcze mamy pot wsi obejS¢, a czasu niewiele!... —
wzbraniat sie.

— Niech pan Jasio cho¢ si¢ ogrzeje, zamroz taki!

— A moze zdziebko goracego mleka, to uwarze¢ — proponowata



Dominikowa. Wymawiali sig, ale przysiedli pod oknem na
skrzyni, Jasio za$ tak si¢ wpatrzyl w Jagne, az poczerwieniata
1 jela spiesznie Sciaga¢ na re¢ce rekawy, ze 1 on pokrasniat
jak burak i1 wzial w koszu szukaé optatkéw, a wyjal lepsza i
grubsza paczke, bo w zloty pasek okrgcona i poprzektadana
kolorowymi optatkami. Jagu$ wzigta ja przez zapaske i potozyta
na talerzu pod Pasyjka, a potem wyniesta z dobry garniec
siemienia Inianego 1 sze$¢ jajek.

— Pan Jas dawno przyjechat?

— Dopiero w niedzielg, trzy dni temu.

— Pewnikiem ckni si¢ im w tych szkotach? — zapytata matka.

— Nie bardzo, ale to juz niedtugo, bo tylko do wiosny!

— A mowila pani organiScina jeszcze w moje wesele, ze pan
Jasio na ksiedza idzie. ..

— Tak, od Wielkiej Nocy, tak! — rzekt ciszej 1 spuscit oczy.

— M¢j Boze, to dopiero pociecha si¢ ojcom Sciele! To dopiero
rado$¢, ze oni ksigdzem ostana, a moze da Bdg, to i w nasze]
parafii!

— Co6z tu u was stycha¢? — zapytal, aby przerwac pytania
niemite.

— A c6z by, dat Bog, ze nic ztego. Pomalusku wszystko,
pomalusku a dookota, kieby w tym kieracie, jak zwyczajnie w
chiopskim stanie.

— Chciatem przyjechaé na wasze, Jagus, wesele, ale mnie nie
puscili.



— A taka zabawa byla, ze bez®? cate trzy dni taiicowali! —
wykrzykneta Jozka.

— Kuba podobno w tym czasie umart!

— A zmarto mu si¢, zmarto chudziaczkowi, krew go uszta
1 nawet bez Swigtej spowiedzi skoriczyl. Mowia po wsi, ze
pokutuje, ze widzieli, jak si¢ cosik nocami po drogach ttucze, na
rozstajach jeczy, to pod krzyzami wystaje 1 zmitowania boskiego
czeka!... Kubowa dusza to by¢ musi, nie druga!

— Co wy tez méwicie!

— Judci, prawde moéwig, nie widziatam sama, to i nie
przysig¢gne na to, ale moze by¢, moze sa takie sprawy na Swiecie,
7e cztowiekowy rozum, cho¢by i najwigkszy, a nie wyrozumie,
nie przejrzy — boskie to ano sg urzadzenia, nie ludzkie, nie, bo
co my, chudziaki, mozemy, to mozemy, a resztg B6g moze!

— Szkoda Kuby, sam ksiadz, jak mi opowiadat o jego Smierci,
to az ptakat z zalu.

— Bo poczciwosci to byt parob, ze i drugiego nie znaleZé, a
cichy, pobozny, pracowity, cudzego nie ruszyl, a z biednym to
gotow si¢ byt kapota ostatnig podzieliC.

— Tak si¢ zmienia ciagle w Lipcach, ze co przyjade, poznad
si¢ nie moge. Bytem dzisiaj u Antkéw, dziecko im chore, bieda
u nich az skrzypi, a on sam tak si¢ zmienil, tak wychudt, ze
ledwiem go poznat!

Nie odezwaly si¢ na to ani slowem, jeno Jagna odwrdcita
szybko twarz 1 zaczg¢la nakladac chleb na topate, a stara typneta

2 bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]



oczami, 7e zaraz pomiarkowal, jako w tym jest dla nich co§
przykrego, chcial naprawié, myslat, o czym by dalej méwié,
gdy Jozka przystapita zaploniona 1 jela prosi¢, aby dat parg
kolorowych optatkéw.

— Na $wiaty mi potrzebne, byty z toriskiego roku, ale si¢ we
wesele do cna pomarnowaty.

Jusci, ze dat jej kilkanaScie 1 co§ az w piaciu kolorach.

— Az tyle! M¢§j Jezus, a dy¢ to starczy 1 na Swiaty, 1 na
ksigzyce, 1 na gwiazdy! — wotata ucieszona, poszeptaty z Jagna i
zesromana, przystaniajac twarz zapaska, wyniesta mu za nie co$§
szes¢ jajek.

Boryna na ten czas powrdcil z miasta i wchodzit do izby, a za
nim wciskat si¢ Lapa z bo¢kiem, bo Witek tez si¢ zjawit réwno
z gospodarzem.

— Zawierajcie predko drzwi, bo si¢ ciasto ozigbi — krzyczata
stara.

— Jak kobiety zabieraja si¢ do porzadkéw, to chiopom
trza komornego szuka¢ choéby w karczmie, by przy pieczeniu
nie zwalili na nas zakalca! — Smiat si¢ Boryna rozgrzewajac
skostniate rece. — Droga jak po szkle i1 sanna sielna, ale i taki
mréz, ze trudno w saniach wysiedzie¢! Daj, Jagus, Pietrkowi
chocéby chleba, bo przemarzt na kos¢ w tym sotdackim szynelu.
Jasio na dlugo do domu?

— Az do Trzech Krdli.

— Ojciec ma z Jasia niezgorsza wyreke, bo to 1 przy organach,
1 w kancelarii! Jusci, staremu Zal pusci¢ pierzyny na taki mroz.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».
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