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I
 

Czas był wiosenny o świtaniu.
Kwietniowy dzień dźwigał się leniwie z legowisk mroków

i mgieł jako ten parob, któren legł spracowany, a nie
wywczasowawszy się do cna zrywać się ano musi nade dniem, by
wnetki imać się pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.
Ale cichość była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, co rosy

kapały rzęsiście z drzew pośpionych w mącie nieprzejrzanym.
Niebo, kiej ta płachta modrawa przejęta wilgotnością i

orosiała, przecierało się już ździebko nad ziemią czarną, głuchą
i zgoła w mrokach zagubioną.

Mgły niby mleko wzburzone przy udoju zalewały łęgi i pola
nizinne. Kokoty zaczęły piać na wyprzódki gdziesik po wsiach
jeszcze niewidnych.

Ostatnie gwiazdy gasły kiej oczy śpiączką morzone.
Na wschodzie zaś, jako zarzewie roztlewające spod ostygłych

popiołów, jęły się rozżarzać zorze czerwone.
Mgły się zakolebały z nagła, wzdęły i ruchający ciężko, niby

wody roztopów wiosennych, biły w czarne pola albo zasie, kieby



 
 
 

dymy kadzielne, wionęły sinym przędziwem ku niebu.
Dzień się już stawał i przepierał z blednącą nocą, która

przywierała do ziem grubym, przemoczonym kożuchem.
Niebo się rozlewało z wolna światłościami, zniżając się coraz

barzej nad światem, że już kajś niekaj wydzierały się na jaśnię
czuby drzew, oprzędzone mgłami, a gdzie znów, na wyżach,
jakieś pola szare, przesiąkłe rosą, wyleniały się z nocy; to stawy
zamigotały poślepłymi lustrami albo strumienia kiej długachne,
orosiałe przędze wlekły się wskroś mgieł rzednących i świtów.

Dzień się już czynił coraz większy, zorze rozsączały się
w martwe siności, że na niebie poczynały gorzeć jakoby
krwawe łuny pożarów jeszcze nie dojrzanych, i tak się
galanto rozwidniało, iż ano bory wyrastały dokoła czarną
obręczą, a wielka droga, obsiadła rzędami topoli pochylonych,
utrudzonych jakoby w ciężkim chodzie pod wzgórze, dźwigała
się coraz widniej na światłość, zaś wsie, potopione w mrokach
przyziemnych, wyzierały gdzieniegdzie pod zorze, kieby te
czarne kamienie spod wody spienionej, i poniektóre już drzewa
co bliższe srebrzyły się całe w rosach i brzaskach.

Słońca jeszcze nie było, czuło się jeno, że leda pacierz
wyłupie się z tych zórz rozgorzałych i padnie na świat, któren
dolegiwał ostatków, ozwierał ciężko mgławicami zasnute oczy,
poruchiwał się ździebko, przecykał z wolna, ale jeszczech się
lenił w słodkim, odpoczywającym dośpiku, bo cichość padła
barzej w uszach dzwoniąca, jakoby ziemia dech przytaiła – jeno
wiater, jako to dychanie dzieciątka, cichuśki powiał od lasów, aż



 
 
 

rosy potrzęsły się z drzew.
Aż z tej omdlałej szarości świtów, z tych sennych

jeszcze, omroczałych pól, jakoby w kościele rozmodlonym
i oniemiałym, kiedy dobrodziej ma wznieść na Podniesienie
Hostię Przenajświętszą – wystrzelił z nagła głos skowronkowy…

Wyrwał się gdziesik z roli, zatrzepotał skrzydłami i jął
świergotać, jako ta z czystego srebra sygnaturka, jako ten wonny
pęd wiośniany tlił się w bladym niebie, bił w górę, głośniał, iż w
onej świętej cichości wschodów rozdzwaniał się na świat cały.

Wraz i drugie jęły się zrywać, skrzydełkami bić, w niebo się
drzeć i śpiewać zawzięcie, a poranek głosić wszemu stworzeniu
czującemu.

A po nich wnet i czajki zakwiliły jękliwie na moczarach.
Boćki też wzięły klekotać rozgłośnie gdziesik po wsiach,

jeszcze nie rozpoznanych w szarościach.
Słońce zaś było już ino, ino…
Aż i ono pokazało się zza lasów dalekich, wychylało się

z przepaści i kieby tę ogromną, złocistą i rozgorzałą ogniami
patynę wynosiły Boże, niewidzialne ręce nad sennymi ziemicami
i żegnając światłością świat, żywe i umarłe, rodzące się i
struchlałe, rozpoczynało świętą ofiarę dnia, że wszystko jakby z
nagła padło w proch przed majestatem i zamilkło przywierając
oczy niegodne.

I oto dzień się stał, jako to nieobjęte morze weselnej
światłości.

Mgły kiej wonne dymy z trybularzów biły z łąk ku



 
 
 

rozzłoconemu niebu, a ptactwo i stworzenie wszelkie uderzyło
w wielki krzyk śpiewań, jakoby w ten pacierz serdecznych
dziękczynień.

Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory czarne, nad
wsie nieprzeliczone, coraz wyżej, i wielkie, gorejące, ciepłe kiej
to święte oko miłosierdzia Pańskiego brało we władną i słodką
moc panowanie nad światem.

W ten czas właśnie, na wzgórzu piaszczystym pod lasem,
spod dworskich stogów łubinowych, stojących w podle szerokiej
i wyboistej drogi, pokazała się stara Agata, powinowata czy
krewniaczka Kłębów.

Powracała ona z żebrów, na któren to chleb Jezusowy była
poszła jeszcze w kopania, a teraz ci z nawrotem do Lipiec
ciągnęła jako ci ptakowie, zawżdy wracający o wiośnie do gniazd
swoich.

Stare to było, schuchrane, słabe i ledwie dychające, iż się
widziała jako ta wierzba przydrożna, pokrzywiona, spróchniała,
co to się już ledwie tli i domiera w piachach; w łachmanach juści
była, z kosturem dziadowskim w ręku, z tobołkami na plecach,
obwieszona różańcami.

Wylazła spod brogów o samym wschodzie i śpiesznie drepcąc
podnosiła do słońca twarz szarą i wyschłą jako te płone ugory
zeszłoroczne; jeno jej siwe, zaczerwienione oczy rozbłyskiwały
radością.

Jakże!… po długiej i ciężkiej zimie do swojej wsi rodzonej
wracała, to biegła aż truchcikiem, że ino torbeczki wyskakiwały



 
 
 

po bokach i dzwoniły różańce, ale iż ją spierało, a zadychliwość
raz wraz chwytała się bolących piersi, to musiała przystawać,
wolnieć i już szła ciężko, z utrudzeniem, jeno tymi głodnymi
oczyma latając po świecie i pośmiechując się do tych pól szarych,
w zielonawe mgły przysłonionych, do wsi wynurzających się
z wolna z mgielnych topieli, do tych nagich jeszcze drzew
stróżujących nad drogami lebo samotne stójki odbywających po
polach, do całego świata!

Słońce się już było podniesło na parę chłopów, że dojrzał
choćby i najdalsze kraje pól; wszystko błyszczało różaną rosą,
czarne role połyskiwały się w słońcu, wody grały po rowach,
skowronkowe głosy dzwoniły w chłodnym powietrzu, gdzie zaś
pod kamionkami tliły się ostatnie płaty śniegów, żółte bazie
na poniektórych drzewach trzęsły się kieby te bursztynowe
paciorki, w zaciszach zaś albo i pod nagrzanymi kałużami
spośród rdzawych, zeszłorocznych liści przedzierały się złotawe
źdźbła traw młodych, gdzie znów patrzyły żółte oczy kaczeńców,
wiaterek też wziął przygarniać leciuchno i roztrząsał wilgotne,
rzeźwe zapachy pól, pławiących się leniwie w słońcu, a wszędy
było tak wiośniano, rozlegle, jasno, chociaż i jeszczech ździebko
szarawo, i taką lubością tchnęło, że już się dusza Agaty
wyrywała, by lecieć, jako ten ptak radością opity niesie się z
krzykiem w cały świat.

–  Jezus mój! Jezusiczku kochany! – pojękiwała ledwie
przysiadując nieco i jakby zgarniając ten świat wszystek w
roztrzęsione radością i wielce czujące serce.



 
 
 

Hej! zwiesna ci to szła przeciech nieobjętymi polami,
skowronkowe pieśnie głosiły ją światu i to słońce święte, i
ten wiater pieszczący, słodki a ciepły kiej matczyne całunki,
i to przytajone jeszczech dychanie ziemic, tęsknie czekających
na pługi i ziarno, i to wrzenie wesela unoszące się wszędy,
i to powietrze ciepłe, orzeźwiające i jakoby nabrzmiałe tym
wszystkim, co wnetki się stanie zielenią, kwiatem i kłosem
pełnym.

Hej! zwiesna ci to szła, jakoby ta jasna pani w słonecznym
obleczeniu, z jutrzenkową i młodą gębusią, z warkoczami
modrych wód, od słońca płynęła, nad ziemiami się niesła w one
kwietniowe poranki, a z rozpostartych rąk świętych puszczała
skowronki, by głosiły wesele, a za nią ciągnęły żurawiane
klucze z klangorem radosnym, a sznury dzikich gęsi przepływały
przez blade niebo, że boćki ważyły się nad łęgami, a jaskółki
świegotały przy chatach i wszystek ród skrzydlaty nadciągał ze
śpiewaniem, a kędy tknęła ziemię słoneczna szata, tam podnosiły
się drżące trawy, nabrzmiewały lepkie pęki, chlustały zielone
pędy i szeleściły listeczki nieśmiałe, i wstawało nowe, bujne,
potężne życie, a zwiesna już szła całym światem, od wschodu
do zachodu, jako ta wielmożna Boża wysłanniczka, łaski i
miłosierdzie czyniąca…

Hej! zwiesna ci to ogarniała przyziemne, pokrzywione chaty,
zaglądała pod strzechy miłosiernymi oczyma, budząc struchlałe,
omroczone role serc człowiekowych, że dźwigały się z utrapień
i ciemnic, poczynając wiarę na lepszą dolę, na obfitsze zbiory i



 
 
 

na tę wytęsknionej szczęśliwości godzinę…
Ziemia się rozdzwaniała życiem kieby ten dzwon umarły, gdy

mu nowe serce uwieszą, serce ze słońca uczynione, że bije górnie,
dzwoni, huczy radośnie, budzi struchlałe i śpiewa takie rzeczy i
sprawy, takie cuda i moce, aże serca biją do wtóru weselnego, aże
same łzy leją się z oczu, aże dusza człowiekowa zmartwychwstaje
w nieśmiertelnych mocach i klęczący ze szczęścia ogarnia sobą
oną ziemię, ów świat cały, każdą grudkę napęczniałą, każde
drzewo, każden kamień i chmurę każdą, wszystko ano, co uwidzi
i co poczuje…

Tak ci to i czuła Agata kusztykając z wolna i żrąc
spragnionymi oczyma tę ziemię kochaną, tę ziemię świętą, że
szła jak pijana.

Aż dopiero gdy sygnaturka zaświegotała na lipieckim kościele
kiej ten ptaszek zwołujący na modlitwę, ocknęła stara z nagła
padając na kolana.

…iżeś swoją świętą przyczyną sprawił, jakom powróciła…
…iżeś, Panie, pokazał miłosierdzie nad sierotą…
Mogła to mówić! kiej łzy jako ten deszcz rzęsisty zalały jej

serce i spływały po wynędzniałej twarzy, że jeno mamrotała
cosik, a tak się trzęsła w sobie, że ani weź naleźć różańca, ni tych
słów pacierza, które się rozsuły po duszy palącą rosą, to porwała
się z mocą i poszła, pilnie patrząc po polach i powiadając w głos
jakie słowo modlitwy, przypomniane z nagła…

Że zaś dzień był już duży i mgły całkiem spadły, Lipce jawiły
się przed nią jakby na dłoni, leżały nieco w dole nad ogromnym



 
 
 

stawem, modrzącym się kiej lustro spod białawej a leciuchnej
przysłony, obsiadły wodę kręgiem niskich, szerokich chałup, co
jak kumy w sobie wielce podufałe, przysiadły w sadach jeszcze
nagich, dymy kajś niekaj rwały się nad strzechami, gdzie zaś
szyby przebłyskiwały w słońcu albo bieliły wskroś czarniawych
sadów świeżo pobielone ściany.

Każdą chałupę mogła już dojrzeć z osobna. Młyn ano, którego
bełkotliwy turkot dochodził coraz żywiej, stał na kraju wsi przy
drodze, którą szła, a naprzeciw prawie, na drugim końcu kościół
wznosił wysokie, białe mury wśród drzew olbrzymich i grał
oknami i złotym krzyżem na bani, a w podle niego czerwieniły
się dachówki plebanii. Wokół zaś, jak jeno dojrzeć, stały sinym
wiankiem lasy i rozlewały się pola nieprzejrzane, leżały wsie
dalekie, wsie kieby te szare liszki przywarte do ziemi, a w sady
pochowane; drogi kręto powyciągane, kamionki, rzędy drzew
przechylonych, piaszczyste wydmy, z rzadka porosłe jałowcami,
i wąska przędza rzeczki, ciekącej połyskliwie i wlewającej się do
stawu, między chałupami.

Bliżej zaś, dokoła wsi, wielgachnym kręgiem leżały lipeckie
ziemie, pokrajane w pasy, kieby te postawy zgrzebnego płótna,
rozciągnięte pod wzgórza i poćwiartowane na działki. Pola wiły
się i wydłużały przy polach, porozdzielane krętymi miedzami,
na których gęsto rozrastały się grusze rozłożyste, górzyły się
kamionki cierniem obrosłe, w złotawym świetle ostro wyrzynały
się szare i utytłane kiej ścierki ugory; to płachty zielonawe
ozimin, to zeszłoroczne kartofliska czerniały abo i już latosie



 
 
 

podorówki, miejscami zaś po dołkach siwiały wody i wlekły
się kiej to szkliwo roztopione; za młynem rozlewały się łąki
rudawe, po których brodziły bociany raz wraz poklekujące, i
kapuśniska tak jeszczech pod wodą, że jeno grzbiety zagonów
przemiękłych łyśniły się kiej piskorze, czajki białobrzuszne
kołowały nad nimi, a po rozstajach stróżowały święte drzewa
krzyżowe i jensze wyobrażenia Pańskie, zaś nad tym całym
światem, zaklęsłym ździebko w miejscu, kędy wieś przywarła,
wisiało rozgorzałe, złotawe słońce, pobrzmiewały skowronkowe
śpiewania, rozlegały się niekiedy od obór tęskliwe ryki bydła, to
gęsi gdziesik pokrzykiwały gęgliwie i leciały rozgłośne wołania
ludzkie, a wraz i wiater tchnął lubym, ciepłym powiewem
zgarniając wszystkie te głosy, że ziemia stawała niekiedy w
takiej cichości a zadumaniu, jakoby w tej świętej chwili rodów
i poczynań.

Jeno na polach mało gdzie dojrzał robotę, tyle tylko, co zaraz
pod wsią gmerało się kilka kobiet rozrzucających nawóz, że
ostry, przenikliwie w nozdrzach wiercący zapach płynął smugą
całą.

– Zaspały próżniaki czy co, dzień taki wybrany, a na rolę mało
kto ciągnie… ziemia aż się prosi pługa! – mruczała zgorszona.

I aby być bliżej jeszcze zagonów, zlazła z drogi na ścieżkę
ciągnącą się za rowem, gdzie już czerwone rzęsy stokrotek
otwierały się do słońca i gęściej zieleniła się trawa.

Juści, że tak pusto było na polach, aże dziw brał! Przecie
dobrze baczyła, jako po inne lata w tę porę to jeno się



 
 
 

czerwieniło po zagonach od kiecek i aż się trzęsło od
przyśpiewek i wrzasków dzieuszych; rozumiała też, jako przy
takiej pogodzie najwyższy już czas do wywożenia gnojów, do
podorówek, do siewów, a dzisiaj co? Jeden jedyny chłop, którego
dojrzała gdziesik w pośrodku pól, siał cosik, szedł pochylony i
zawracał, rozrzucający w półkole jakieś ziarno.

– Musi być, że groch sieje, kiej tak wcześnie… Dominikowej
chłopaki, widzi mi się, bo akuratnie tam ich pola wypadają…
A niech wama darzy i plonuje Bóg miłosierny, gospodarze
kochane! – szeptała serdecznie.

Ścieżka była ciężka, nierówna, zawalona świeżymi
kretowiskami, kamieniem, a miejscami błotna, ale nie zwracała
na to uwagi wpatrując się z lubością i rozczuleniem w każden
zagon, w każde pólko z osobna.

–  Księże żyto, bujne, sielnie się ruszyło!… Prawda, kiej
wędrowałam we świat, orał pod nie rolę parobek, a dobrodziej
siedzieli se gdzieś tutaj, baczę dobrze…

I znowu kusztykała wzdychając ciężko i łzawo wlokąc
oczyma.

–  Cie, Płoszkowe żyto… musi być późne albo i wymiękło
ździebko.

Nachyliła się z trudem, dotykając drżącymi, starymi palcami
wilgotnych ździebeł i głaszcząc je z miłością, jakoby te włosy
dziecińskie.

–  Borynowa pszenica, sielny kawał! Juści!… bo to nie
gospodarz pierwszy na Lipce?… ale cosik przyżółta, musiało ją



 
 
 

przemrozić czy co… ciężką zimę tu przeszła… – medytowała
spostrzegając po przypłaszczonych zagonach i wbitych w ziemię,
obwalanych mułem źdźbłach ozimin ślady wielkich śniegów i
wód roztopowych.

– Wycierpieli się ludziska niemało, nabiedowali! – westchnęła
przysłaniając oczy dłonią, bo naprzeciw od wsi szły jakieś
chłopaki.

– Juścić, co Michał organistów z którymś organiściakiem. Po
wielkanocnym spisie do Woli idą, kiej z tylachnymi koszykami…
Juści, że nie kto drugi.

Pochwaliła Boga, gdy nadeszli, rada wielce zagadać z nimi coś
niecoś, ale chłopcy odburknęli pozdrowienie i przeszli prędko,
rozgadani ze sobą.

–  Dyć od tylich skrzatów baczę ich, a nie poznali
mnie! – Markotność ją przejęła. – Cie! a skąd by i taką
dziadówkę pamiętały! Ale Michał wyrósł galanto, pewnikiem
już dobrodziejowi przygrywa na organach…

Rozmyślała wpatrując się znowu w drogę, że to wyszedł ze
wsi Żyd jakiś pchając przed sobą sporego cielaka.

– A od kogo to kupione? – zagadnęła.
–  Od Kłębowej! – odparł mocując się z biało-czerwonym

ciołkiem, któren się opierał, zawracał i pobekiwał żałośnie.
– To ani chybi po granuli… juści… pognała się była jeszcze

przed żniwami… a może i po siwej… Sielny ciołek…
Obejrzała się za nim z gospodarską lubością, ale już ich

nie było na drodze: ciołek wyrwał się z rąk, skoczył na pole i



 
 
 

podniósłszy ogon rwał ku wsi na przełaj, a Żyd z rozwianym
chałatem zabiegał mu drogę.

–  W ogon go pocałuj, a poproś pięknie, to ci wróci… –
szepnęła z kuntentnością przyglądając się gonitwie.

– A i na Kłębowych morgach ni żywej duszy! – zauważyła
przy tym, ale nie było już czasu na pomyślunki: wieś była
już tak blisko, że poczuła zapach dymów i dojrzała po sadach
wietrzące się pierzyny, to jeno ogarniała oczyma wieś całą i
najgłębsza, wdzięczna radość zatrzęsła jej sercem, że to Jezus
pozwolił dożyć tej zwiesny i powraca ją oto do swoich, powraca
do rodzonych.

A przeciech mogła zamrzeć zimą między obcymi, chorzała
bowiem ciężko, ale Jezus ją powrócił…

Dyć tym ano żywiła duszę przez długą zimę, tym się jeno
krzepiła w każdej godzinie i tym się broniła od mrozów, nędzy
i śmierci…

Przysiadła pod krzakami, aby się ździebko przygarnąć, nim
wejdzie między chałupy, ale miała to siły, kiej ją tak rozebrała
radość, że każda kosteczka trzęsła się z osobna i serce tłukło się
boleśnie niby ten ptak duszony?

–  Są jeszczech dobre i miłosierne ludzie, są… – szeptała
opatrując troskliwie torbecki. Jakże, uciułała sobie tyla, że musi
starczyć na pochowek.

Przeciech od dawnych już lat o tym jeno deliberowała i w to
całą duszę kładła, że skoro śmierci porę Pan Jezus spuści, aby
się to mogło stać we wsi swojej, w chałupie, na łóżku zasłanym



 
 
 

pierzynami, pod rzędem obrazów, tak jako umierały gospodynie
wszystkie. Całe życie zbierała na chwilę oną świętą i ostatnią.

Miała ci już u Kłębów na górze skrzynię, a w niej pierzynę
sporą, poduszki i prześcieradła, i wsypki nowe, a wszystko
czyste, nie używane zgoła, by nie marać, zawsze mieć gotowe,
no i że nie było gdzie rozłożyć tej pościeli. Miała to kiej swoją
izbę albo i łóżko? Kątem zawżdy, na barłogu jakim, to w obórce,
jak się zdarzyło i kaj ludzie dobre pozwolili przytulić głowę.
Nie cisnęła się ta ona nigdy naprzód, między możne i władne,
nie wyrzekała na dolę, bo wiedząca była dobrze, że wszystko
urządzenie na świecie z woli Bożej pochodzi, a nie zmienić go
człowiekowi grzesznemu.

To se jeno tajnie, po cichuśku, przepraszając Boga za pychę,
o tym jedynie marzyła, by mieć gospodarski pochowek – o to
jeno prosiła lękliwie…

Nie dziwota więc, że skoro się teraz przywlekła do wsi
ostatkami sił, czując, że już ten czas ostatni przychodzi na nią,
to wzięła sobie przypominać, czy aby czego nie przepomniała.

Ale nie, wszystko miała potrzebne – gromnicę niesła z sobą,
co ją ano wyprosiła stróżując jakiegoś umarlaka, i buteleczkę
z wodą święconą miała, i nowe kropidło kupiła, i obrazik
poświęcany Częstochowskiej, jaki musi mieć w ręku w skonania
godzinie, i te kilkadziesiąt złotych na pochowek… a może i
starczy na mszę świętą przy trumnie, ze światłem i pokropieniem
choćby w kruchcie! Juści, że i myśleć nie śmiała, by ją ksiądz
eksportował na cmentarz.



 
 
 

Gdzieby zaś to mogło być!… Nie każden gospodarz dostępuje
takiego honoru i szczęścia, a przy tym i wszystkich pieniędzy na
to jedno by nie starczyło!

Westchnęła żałośnie podnosząc się na nogi.
Dziwnie jednak zasłabła, kłuło ją w piersiach, kaszel męczył,

że ledwie się mogła ruchać, odpoczywając co chwila.
–  Żeby choć do sianokosów dociągnąć albo i do żniw

pierwszych – marzyła, słodko przywierając oczyma do chałup
coraz bliższych.

– A potem już się położę i zamrę ci, Jezu kochany, zamrę…
– jakby się tłumaczyła lękliwie z tych grzesznych nadziei.

Ale wraz spadła na nią troska: kto to ją przyjmie do chałupy
na ten czas skonania?

– Poszukam se dobrych i czujących ludzi, a może i jaki grosz
przyobiecam, to się łacniej zgodzą… Juści! komu ta niewola
kłopotać się cudzymi, a chałupę sobie mierzić.

Aby się to mogło stać u Kłębów, krewniaków, nawet pomyśleć
nie śmiała.

–  Tylachna dzieci, w chałupie ciasno, a to i drób teraz się
lęgnie i trza mu miejsca, i niehonor byłby dla takich gospodarzy,
by pod ich dachem krewniackie dziadówki pomierały…

Rozmyślała bez żalu wchodząc na drogę biegnącą po grobli
wyniesionej nieco, by chronić staw od wylewów na niskie łąki a
kapuśniska.

Młyn stojał pobok grobli, jeno tak nisko, że omączone dachy
wystawały nieco nad drogą, trząsł się cały i z głuchym łoskotem



 
 
 

pracował.
A z lewa staw świecił się ano, słońce wlekło się złotymi

włosami po cichej, rozmodrzonej od nieba wodzie, na brzegach,
obrosłych przychylonymi olchami, trzepały się z krzykiem gęsi,
na drogach zaś, jeszcze nieco błotnych, dzieci przeganiały
stadami pokrzykując z uciechy.

Lipce ano siedziały z obu stron stawu jak przódzi, jak
zawdy chyba od początku świata, całe w sadach rozrosłych a w
opłotkach.

Agata wlekła się z trudem, chyżo jeno biegając oczyma, a
wszystko widząc. W młynarzowym domu, co stał odsunięty od
drogi, a podobien się zdał choćby i do dwora jakiego, przez
wywarte okna powiewały białe firanki, a sama młynarzowa
siedziała przed progiem w pośrodku piskliwego stada gęsiąt
żółciuchnych kiej z wosku, które przygarniała.

Pochwaliła stara Boga i przeszła cicho, rada, że jej nie poczuły
psy, wylegające się pod ścianami.

Przeszła most, pod którym woda z hukiem przewalała się na
młyńskie koła; drogi stąd rozchodziły się kiej ręce ogarniające
cały staw.

Kolebała się w sobie przez chwilę, ale chęć obejrzenia
wszystkiego przemogła i wzięła się na lewo, dłuższą nieco drogą.

Kuźnia, stojąca pierwsza zaraz z brzega, była zamknięta i
głucha; jakiś przodek od wozu i niecoś zardzewiałych pługów
leżało pod ścianami okopconymi, ale kowala ani widu, jeno
kowalowa, rozdziana do koszuli, kopała grządki w sadzie wzdłuż



 
 
 

drogi.
Przystawała teraz przed każdą chałupą wspierając się o

niskie, kamienne płoty i przeglądając ciekawie obejścia, opłotki,
wywarte sienie i okna. Psy ujadały na nią niekiedy, ale
obwąchawszy i jakby snadź poznając swojaczkę, wracały legać
na przyzby w słońce.

A ona ci teraz szła wolniuśko, krok za krokiem, ledwie
dychając z utrudzenia, a barzej i z uciechy serdecznej.

Sunęła się tak cichuśko jako ten wiater, któren raz po raz
powiewał po stawie i gmerał w rudych baziach olch, a szara
była i niewidna kiej te płoty albo ta ziemia, miejscami już
przesychająca, abo zaś kieby ten chudy cień, od drzew nagich
padający na ziemię, że jakby jej nikto i nie spostrzegał.

A radowała się całym sercem, że wszystko tak znajduje, jako
i była zostawiła jesienią.

Śniadania musieli warzyć, bo kurzyło się z kominów, a
gdzieniegdzie z wywartych okien buchały zapachy gotowanych
ziemniaków.

Choć to i dzieci krzykały tu i owdzie abo i gęsi stróżujące przy
gęsiętach podnosiły często strwożone gęgoty, a dziwnie cicho i
pusto było we wsi.

Słońce się już ano podniesło na pół drogi do południa i siało
kieby tym szczerym złotem, i jęło się przeglądać w stawie, a
nikto się jeszcze nie kwapił w pole, żaden wóz nie turkotał z
opłotków ni poskrzypiwały pługi, ciągnięte na rolę.

– Na jarmarek musiały pojechać abo co? – myślała, baczniej



 
 
 

się jeszcze rozglądając po chałupach.
Wójtowe stodoły żółciły się nowym drzewem spośród sadów

bezlistnych, a Gulbasowa chałupa, obok stojąca, miała oberwane
poszycie, że łaty dachu widać było kiej te żebra nagie.

– Wiatry zerwały, ale wałkoniowi nie chciało się naprawić! –
mruczała.

W podle zaś Pryczki siedziały w starej pokrzywionej
chałupinie, z powybijanych szyb wyzierały słomiane wiechcie.

A oto i sołtysowa chałupa, szczytem do drogi, na starą modę.
Za nim też Płoszków dom, na dwie strony zamieszkany.
Potem Balcerków posiedzenie: poznałaby nie wiem gdzie, bo

dom był znaczny, że to dzieuchy popstrzyły wapnem szare ściany
i pofarbowały ramy okien na niebiesko.

A tam znów, w szerokim, starym sadzie rozsiadły się Boryny,
pierwsze gospodarze i bogacze lipeckie. Słońce jeno grało
w czystych szybach; ściany jaśniały jakby z nowa pobielone;
obejście było obszerne, budynki w rząd stawiane, a proste i
tak galante, że niejeden i chałupy takiej nie miał, płoty całe
i wszystko w takim porządku, kieby u jakiego Olendra na
koloniach a lepiej nie było.

A dalej dom Gołębiów.
I inszych, które wszystkie jako ten pacierz na pamięć

wiedziała. Ale wszędy jednako było cicho i pusto, jeno w sadach
czerwieniły się pościele wietrzone i różny przyodziewek, a jeno
gdzieniegdzie uwijały się porozdziewane do koszul kobiety przy
kopaniu grządek.



 
 
 

W zacisznych miejscach sadów kapuściane wysadki już
puszczały zielone warkocze z ogniłych łbów, to zaś pod ścianami
one lilije wyrastały z szarej ziemie bladymi kłami, rozsady
wschodziły pod przykrywą tarniowych gałązek, drzewa stały w
nabrzmiałych, lepkich pąkach, a wszędzie pod płotami burzyły
się pokrzywy i chwasty różne, i krze agrestowe obwiane były
jasną, młodziuchną zielenią.

A choć to i najprawdziwsza zwiesna siała się prosto z nieba
i tętniąca była w każdej grudce ziemi napęczniałej, a tak jakoś
smutnie się widziało w Lipcach, cicho i dziwnie pusto.

– A chłopa to ni na lekarstwo nigdzie. Nic, jeno na sądy poszły
albo na zebranie je zwołały.

Tłumaczyła tak sobie wchodząc do kościoła otwartego na
rozcież.

Po mszy już było, dobrodziej spowiadał w konfesjonale,
kilkanaścioro ludzi z dalszych wsi siedziało w ławkach w cichości
a skupieniu, że jeno chwilami ciężkie wzdychy rwały się na
kościół albo to jakie słowo pacierza głośniejsze.

Od lampki płonącej, uwieszonej na sznurze przed wielkim
ołtarzem, wlekły się pasma dymów niebieskawych ku wysokim
oknom, przez które padało słońce; za szybami ćwierkały wróble
fruwając niekiedy pod nawami ze źdźbłami w dziobach, a czasem
jaskółki wpadały ze świegotem przez wielkie drzwi, pokołowały
błądząco w cichościach i chłodach murów i uciekały chyżo na
świat jasny.

Zmówiła jeno krótki pacierz, tak już było jej pilno do



 
 
 

Kłębów, ale przed kościołem zaraz spotkała się oko w oko z
Jagustynką.

– Jagata! – krzyknęła tamta z wydziwem niemałym.
– Dyć żywię jeszcze, gospodyni! żywię! – Chciała ją w rękę

pocałować.
– A powiedali, żeście już nogi wyciągnęli gdziesik w ciepłych

krajach… Ale wama ten letki chleb Jezusowy na zdrowie nie
poszedł, bo coś mi na księżą oborę patrzycie… – mówiła,
szydliwie ją rozglądając.

–  Wasza prawda, gospodyni… a tom ledwie już dowlekła
kosteczki… dojdę se już pomaluśku a wrychle, dojdę…

– Do Kłębów śpieszycie?
– A gdzież bym to szła? Krewniaki przeciech…
–  Radzi was przyjmą, torbeczki dygujecie niezgorsze, a

jakiś grosz też być musi w supełkach, to juści, że chętliwie
przypuszczą waju do krewniactwa.

–  Zdrowi bych są? nie wiecie? – markotne jej były te
przekpinki.

– Zdrowi… jeno Tomek, że słabował ździebko, to się teraz
lekuje w kreminale.

– Kłąb! Tomasz! Nie powiedajcie, bo mnie nie do śmiechu!
– Rzekłam, a dołożę, że nie sam siedzi, a z dobrą kompanią,

bo z całą wsią… I morgi nie pomogą, kiej sąd przyskrzybnie
drzwiami a okratuje.

– Jezus Maria, Józefie święty! – jęknęła, jako słup stając w
zdumieniu.



 
 
 

–  Bieżcież rychlej do Tomkowej, to się tam napasiecie
nowinkami barzej drujkimi niźli miód. Hi, hi! świętują se
chłopy aż miło! – zaśmiała się urągliwie, a złe jej oczy strzeliły
nienawiścią.

Agata powlekła się ogłuszona nie mogąc jeszcze uwierzyć w
słyszane, spotkała kilka znajomych kobiet, które ją przywitały
dobrym słowem zagadując o tym i owym, ale jakby nie słyszała
pogwary, rozdygotana w sobie strachem coraz zjadliwszym,
że już z umysłu przywalniała, bych jeno opóźnić sprawdzenie
tych nowin piekących. Długo siedziała pod sztachetami plebanii,
bezmyślnie patrząc na księży dom. Na ganku stojał bociek na
jednej nodze i jakby naglądał psów, baraszkujących po żółtych
uliczkach ogrodu, a Jambroży z dziewką okładali nową darnią
boki klombu, któren się już rudział kieby szczotką żelazną tymi
młodymi chlustami kwiatów przeróżnych.

Dopiero wzmógłszy się na siłach chyłkiem ruszyła w opłotki
Kłębowego domu, stojącego tuż w rząd z plebanią.

Z dygotem juści szła czepiając się płotów i łatając
przetrwożonymi oczyma po sadzie i chałupie, siedzącej w głębi,
ale jeno krowy pod oknami chlipały głośno z cebratek, sień
wywarta była na przestrzał, że dojrzała maciorę z prosiętami
wylegujące się w błocie podwórza i kury pilnie grzebiące w
gnoju.

Podjąwszy próżną już cebratkę, bo śmielej było jej z czymścić
w garści wejść, wsunęła się do wielkiej mrocznej izby.

– Niech będzie pochwalony! – ledwie wykrztusiła.



 
 
 

– A na wieki! Kto tam? – zwał się po chwili zajękliwy głos
z komory.

– Dyć to ja, Agata! – Jezus, jak ją spierało pod piersiami!
– Agata! Widzieliście no, moi ludzie! Agata! – gadała prędko

Kłębowa ukazując się na progu z pełną zapaską piszczących
gąsiąt, stare zaś z sykiem i gęgotem dyrdały za nią. – No, to
chwała Bogu! A powiadali ludzie, jakoście jeszcze na Gody
pomarli, nie wiada było ino kaj, że nawet mój zbierał się
do kancelarii na przewiady. Siadajcież… strudzeni pewnikiem
jesteście. Gęsi się ano lęgną…

– Pieknie się wywiedły, kiej ich aż tyla!
– A będzie kopa bez mała, przez pięciu. Chodźcie przed dom,

bo trza ich podkarmić i przypilnować, aby stare nie stratowały.
Wybrała je starannie z zapaski na ziemię, iż zaroiły się kiej

te żółciuchne pępuszki, a stare jęły radośnie gęgotać a wodzić
nad nimi dzióbami.

Kłębowa wyniesła na deseczce posiekanego jajka wraz z
pokrzywami i kaszą i przykucnęła przy nich pilnie bacząc, bo
stare kuły w drobiazg, tratowały i kradły jedzenie, jak ino mogły,
rejwach czyniąc krzykliwy.

– Siodłate wszystkie będą – zauważyła siadając na przyzbie.
– Juści, a z wielkiego gatunku. Organiścina odmieniła mi jaja,

że trzy swoje dawałam za jedno… Dobrze, iżeście już ściągnęli
do chałupy… roboty tyla, że nie wiada, gdzie przódzi pazury
zaczepić.

–  Zaraz się wezmę do roboty, zaraz… jeno mocy nieco



 
 
 

nabierę… chorzałam i całkiem się wyzbyłam z sił… ale niechaj
ino wydycham… to zaraz…

I chciała się podnieść, chciała iść… by się wziąć za robotę
jaką, ale chudzina jeno się potoczyła na ścianę i z jękiem padła.

– Do cna, widzę, zwątleliście, nie do roboty już wama, nie!
– rzekła ciszej rozpatrując jej twarz siną, obrzękłą i dziwnie
pokurczoną postać.

Zakłopotała się tym oglądem i strapiła, że nie tylko wyręki
mieć z niej nie będzie, ale gotów się jeszcze kłopot nawiązać.

Snadź przeczuła to Agata, bo się lękliwie, przepraszająco
ozwała:

– Nie bójcie się, nie będę waju zawalała miejsca ni cisnęła się
do miski, nie, wydychne se ino i pójdę… chciałam jeno obaczyć
wszystkich… popytać… ale se pójdę… – Łzy cisnęły się do oczu.

– Nie wyganiam was przeciech, siedźcie, a wola wasza będzie
iść, to se pójdziecie…

–  A kaj to chłopaki? pewnikiem w polu z Tomkiem? –
zapytała wreszcie.

– To nic nie wiecie? A dyć wszystkie w kreminale!
Agata jeno ręce spletła w niemym krzyku boleści.
– Powiedziała mi już to słowo Jagustynka, jeno uwierzyć nie

mogłam.
– Najczystszą prawdę wam rzekła, tak ci jest, tak!
Wyprostowała się na te wspominki, a po wynędzniałej twarzy

posypały się ciężkie łzy.
Agata patrzała w nią jak w obraz, nie śmiejąc już dopytywać.



 
 
 

– Mój Jezu! Sąd ci tu był we wsi ostateczny, kiej ano wzięli
wszystkich i do miasta powiedli, ostatnia godzina, powiadam
wam, że dziw, jako żywię jeszcze i ten dzień jasny oglądam! A
to już jutro będzie całe trzy tygodnie, a mnie się widzi, jakby
to wczoraj się stało. Ostał jeno w chałupie Maciek, wiecie,
i dzieuszyska, które teraz gnój powiezły w pole, i ja sierota
nieszczęsna!

– A poszły! ścierwy… to własne dzieci tratują jako te świnie!
– krzyknęła naraz na gęsi: – Pilusie, pilu, pilu, pilu!

Nawoływała gąsięta, bo całym stadem, z matkami na czele,
ruszyły w opłotki.

– Niech się zabawią, gap nikaj nie widać, przypilnuję bacznie.
– Ruchać się nie możecie, a gdzie wam za gąsiętami biegać!…
– Już me ździebko chorość odeszła, skorom jeno w te progi

stąpiła.
–  To pilnujcie… narządzę wama co jeść… a może mleka

uwarzyć?
– Bóg wam zapłać, gospodyni, ale sobota to ci wielkopostna,

to z mlekiem jeść mi się nie godzi… wrzątku dajcie jaki
garnuszek, chleb mam, to se wdrobię i pojem galanto.

Jakoż Kłębowa wnet jej przyniesła osolonego wrzątku na
miseczce, w któren stara wdrobiła chleb i pojadała z wolna
dmuchając w łyżkę, a Kłębowa zaś przysiadła w progu i oganiając
oczyma gąsięta, skubiące pod płotami, znowu powiedała:

– O las poszło. Dziedzic sprzedał go kryjomo przed Lipcami
Żydom. Jeli go wnet rąbać! Krzywda była taka i sprawiedliwości



 
 
 

znikąd, to i co miały począć? do kogo iść ze skargą? A do tego
zawziął się na cały naród, że ni jednego komornika ze wsi do
roboty nie zawołał. Zmówili się też i całą wsią poszli swojego
bronić, ile ino narodu było. Powiedali, że wszystkich karać nie
pokarzą, jeśliby na to przyszło, ale nikto o tym nie pomyślał, bo
jakże? za co to mieli karać? przeciech o swoje jeno zabiegali.
Poszli do poręby, pobili rębaczów, że po dobrej woli nie ustąpili,
pobili dworskich i wszystkich ano z boru wygnali… Na swoim
postawili, a po sprawiedliwości, bo póki z lasu nie wydzielą, co
jest czyje, ruchać go nikt prawa nie ma. Ale się dużo przy tym
pomarnowało naszych, starego Borynę przywieźli z rozłupaną
głową: borowy ci go tak uszlachtował, a tego ci znowuj Antek
Boryniak zakatrupił za ojca.

– Jezus! zakatrupił, na śmierć?!
– Na śmierć, a stary do dzisiaj ano choruje i bez rozumu zgoła

leży, juści, on najbardziej ucierzpiał, ale i drugie też niemało:
Szymek Dominikowej miał przetrącony kulas, Mateusz Gołąb
był tak pobity, że go aż przywieźć musieli, Płoszce Stachowi
rozwalili łeb, a drugim dostało się też dosyć, że i nie spamiętać,
co i komu! Nikto się tym zbytnio nie frasował ni narzekał, bo
swoje dokazali, wrócili też bujno, ze śpiewami kiej po tej wojnie
wygranej, całą noc w karczmie z uciechy pili, a barzej pobitym
gorzałkę do chałup nieśli.

A na trzeci dzień jakoś, w niedzielę, śnieg padał mokry i
zrobiła się taka plucha od samego rana, iż trudno było nosa
wyścibić na dwór. Zbieraliśmy się właśnie do kościoła iść, kiedy



 
 
 

Gulbasowe chłopaki poczęły na wsi krzyczeć: „Strażniki jadą!”
Jakoż może w pacierz przyjechało ich ze trzydziestu, a z

nimi urzędniki i cały sąd, rozłożyli się na plebanii. No, że już
i nie wypowiem, co się działo, kiej zaczęły sądzić, wypytywać,
zapisywać, a naród po kolei brać pod Stróżę… Nikto się
nie opierał, każden pewny był swojego, a wszystkie kiej na
spowiedzi przyświarczały i prawdę szczerą mówili. Dopiero pod
wieczór skończyli i chcieli zrazu całą wieś wraz ze wszystkimi
kobietami brać, ale podniósł się taki krzyk a ten płacz dzieciński,
że chłopy już się za kołami oglądali… Dobrodziej musiał
cosik przełożyć starszym, że nas poniechali, nawet Kozłowej,
silnie wygrażającej wszystkim, nie wzięli, chłopów jeno samych
zabrali do kreminału, Antka zaś Borynowcgo w postronki
przykazali wiązać!

– Jezus! w postronki przykazali wiązać!
–  I związali, ale porwał ci je kiej te nicie nadgniłe, aż się

przelękły wszystkie, bo wydał się, jakby mu dur do łba przystąpił
albo i zły opętał, a on stanął przed nimi, a w oczy im rzekł:

–  Skujcie mię mocno w kajdany i pilnujta, bo wszystkich
zakatrupię i sobie co złego zrobię…

Tak się ano zapamiętał, że mu ojca zabili, sam ano ręce podał
w żelaza, sam nogi nastawił i tak go powieźli…

– Jezu mój miłościwy! Maryja! – jęczała Agata.
– Widzę zawdy i do samej śmierci nie zabaczę, jak ich brali…
– Wzieni mojego z chłopakami… wzieni Płoszków…
– Wzieni Pryczków…



 
 
 

– Wzieni Gołębiów…
– Wzieni Wachników…
– Wzieni Balcerków…
– Wzieni Sochów…
–  …a tyla jeszczech drugich wzieni, że więcej niźli

pięćdziesiąt chłopa popędzili do kreminału…
Że i rozum ludzki nie poradzi wypowiedzieć, co się

tutaj działo… jakie płacze się krwawiły, tych wrzasków
lamentliwych… ni tych przekleństw strasznych.

A tu zwiesna nadeszła, śniegi rychło spłynęły, role podeschły,
ziemia aż się prosi o obróbkę, czas na orki, czas na siewy, czas
na wszystkie roboty, a robić nie ma kto!

Wójt jeno ostał, kowal i tych kilku staruchów ledwie
się ruchających, a z parobków jeden ino głupawy, Jasiek
Przewrotny!

A tu i czas przychodzi rodów, że już poniektóre zległy, krowy
się też cielą, lągi wszędzie, o chłopach też trza myśleć i podwozić
im to pożywienie, to grosz jaki albo i tę czystą koszulę, a roboty
innej tyła, że już i nie wiada, za co się przódzi brać, samym
przeciech nie uradzi, a najemnika dostać nie można po drugich
wsiach, boć kużden sobie przódzi obrobić musi…

– Nie puszczą ich to rychło?
– Bóg ta wie kiedy! Jeździł do urzędu ksiądz, jeździł i wójt

i powiedają, że kiej śledztwa skończą, to ich popuszczają, że to
sądy mają być później, ale już trzy niedziele przeszło, a jeszcze ni
jeden nie wrócił. Rocho też we czwartek pojechał dowiadywać



 
 
 

się.
– Boryna żywie to jeszcze?
– Żywie, jeno ledwie dycha i do rozumu nie przychodzi, jako

ten klocek leży… Zwoziła Hanka dochtorów, to znających się,
nic nie pomaga…

– Juści, pomogą tam dochtory, gdzie chto na śmierć chory!
Zmilkły wyczerpane wspominkami. Kłębowa zapatrzyła się

wskroś sadu na daleką topolową drogę, wiodącą do miasta, i
popłakiwała z cicha nos cięgiem ucierając…

Potem zaś krzątając się pilnie kiele narządzania obiadu
opowiadała z wolna wszystko, co się stało we wsi przez zimę, a
czego Agata zgoła nie wiedziała.

Aż stara rozpletła ręce i pochyliła się ku ziemi ze zgrozy
i zdumienia, bo te nowinki kiej kamienie spadały na nią i
przejmowały duszę taką zgryzotą i bólem, że chlipać cicho
poczęła.

– Mój Boże, tam we świecie cięgiem myślałam o Lipcach,
ale żeby takie sprawy się działy, to mi nawet i do rozumu nie
przychodziło… a tom nawet póki życia długiego i nie słyszała o
podobnym! Złe się tutaj osadziło na dobre czy co?

– Juści, że jakby na to przychodziło!
– A może jeno dopust Boży za złość ludzką i grzechy!
–  Pewnie, że nie inaczej. Pan Jezus karze choćby za takie

śmiertelne grzechy, jako to Antka z macochą. Nowe zaś
przewiny idą, stają się na wszystkich oczach!…

Już Agata bojała się rozpytywać o więcej, tylko podniesła



 
 
 

roztrzęsioną rękę i jęła się śpiesznie żegnać pacierz mamląc
gorący!

– Nieszczęście takie padło na cały naród i Boryna też leży
bez duszy, a powiedają – ściszyła głos obzierając się strachliwie
– jako Jagusia już się na dobre z wójtem sprzęgła… Nie stało
Antka, brakło Mateusza, brakło i drugich parobków, to dobry
pierwszy z brzega, byle jeno wygodził… O świecie, świecie!…
– jęknęła załamując ręce ze zgrozy.

Stara się już nie ozwała, poczuła się z nagła utrudzoną
i tak przejętą tymi nowinkami, że powlekła się do obórki
wypoczywać.

Dopiero o samym zachodzie dojrzeli ją wlekącą się na wieś
do znajomków, powróciła zaś, kiej już u Kłębów siedzieli przy
wieczerzanych miskach.

Łyżka na nią czekała i miejsce, juści nie pierwsze, ale zawżdy
nie ostatnie, bo przy Kłębowej, jeno że pojadała mało wiele,
kiej to dzieciątko przebierne, pogadując z cicha o świecie, to o
tych odpustowych miejscach, które była schodziła, aż się niemało
temu nadziwowali.

Zaś kiej już noc zapadła, że nawet i zorze grające po szybach
przygasły, i wieś do cna ogłuchła, zapalili w izbie światło i jęli się
z wolna do snu sposobić, wtedy Agata wyniesła swoje torbeczki
pod światło wyjmując z wolna różne różności, jakie przyniosła.

Otoczyli ci ją zwartym kołem tając przydechy i dziw jej nie
zjadając rozgorzałymi oczyma.

A ona najpierw po obraziku poświęcanym rozdała każdemu,



 
 
 

potem zaś sznury paciorków dziewuchom, a tak pięknych, że ino
grały farbami, wrzask się bez to uczynił w izbie, tak jedna przez
drugą cisnęły się do lusterka, przymierzając, cieszyć się sobą i
szyję wzdymać kiej te indory napuszone; a to i koziki sielne,
prawdziwie misiarskie nalazły się la chłopaków, i cała paczka
machorki dla Tomasza, w ostatku i la Kłębowej wyjęła fryzkę
szeroką, wzburzoną i kolorową nicią obdzierganą, że gospodyni
aż wręcz plasnęła z wielkiej kontentności…

I wszyscy radowali się niemało, nie raz i nie dwa oglądając
te śliczności i ciesząc oczy podarunkami, a ona rada wielce, z
niemałą lubością powiedała, co ile kosztuje i gdzie to kupione.

Długo w noc przesiedzieli poredzając jeszcze o nieobecnych.
– Aż strach za grdykę łapie, tak cicho na wsi! – zauważyła

w końcu Agata, gdy przymilkli i opadło ich głuche, martwe
milczenie. – Gdzie to po inne roki, w tym zwiesnowym czasie,
to aże się wieś trzęsła od wrzasków i śmiechów!…

–  Bo jako ten grób otwarty widzi się cała wieś, że jeno
kamieniem przywalić i krzyże postawić… że nawet pacierza nie
będzie miał kto zmówić ni na mszę dać… – potwierdziła smutnie
Kłębowa.

– Prawda! Pozwolicie, gospodyni, to bym ano na górkę poszła,
kości me bolą po drodze i oczy już śpik morzy.

– A śpijcie, gdzie wama do upodoby przylegnąć, miejsca nie
brakuje.

Stara wnet pozbierała sakwy i jęła się w sionce skrobać po
drabce, gdy Kłębowa zaczęła mówić za nią przez wywarte drzwi:



 
 
 

– Hale! małom nie zahaczyła wama powiedzieć, że wzielim
waszą pierzynkę ze skrzyni… Marcycha chorzała w zapusty na
krosty… ziąb był taki, przyodziać nie było czym… tośwa se
pożyczyli od waju… pierzyna już wywietrzona i choćby jutro a
zaniesie się ją na górę…

– Pierzynę… wasza wola… juści, kiej było potrza… juści…
Chyciło ją tak cosik za gardziel, że urwała; dowlekła się

po omacku do skrzyni, przykucnęła i podniósłszy wieko jęła
śpiesznie drżącymi rękoma błądzić i obmacywać swoje wiano
śmiertelne…

Juści… pierzyny nie było… a nową całkiem ostawiła… w
czystym obleczeniu… ni razu nie używaną… dyć ją z tych
naleźnych piórek po pastwiskach uścibała… byle mieć na tę
ostatnią skonania godzinę…

A wzieni ją… wzieni…
Płacz ją taki chycił żałośliwości pełen, że dziw jej serce nie

pękło.
I długo pacierz mówiła łzami go polewając gorzkimi, długo

płakała i boleśnie a cichuśko skarżyła się Jezusowi kochanemu
na krzywdę swoją…

Noc musiała już być duża, bo ano kury piać zaczynały na
północek albo i na odmianę.



 
 
 

 
II

 
Nazajutrz była Palmowa Niedziela.
Jeszcze dobrze przed słońcem, ale już o dużym dniu, wyjrzała

z Borynowej chałupy Hanka, w wełniak jeno przyodziana i jakąś
chuścinę, że to ziąb był na świecie galanty.

Zajrzała aż za opłotki na drogę czarniawą, rosami opitą, a
gdzieniegdzie oszroniałą. Pusto było jeszcze i ni znaku życia,
świt jeno skrzył się suchy i przyodziewał zmartwiałe czuby drzew
w modre obleczenia, zaś resztki nocy czaiły się strachliwie pod
płotami.

Powróciła na ganek i z trudem przyklęknąwszy, że to leda
tydzień spodziewała się rodów, jęła mówić pacierz błądząc po
świecie zaspanymi oczyma.

Dzień zaś roznosił się z wolna białawą pożogą, zorze
przecierały się kieby przez sito, brzaskami osypując wschodnią
stronę, która podnosiła się coraz wyżej niby ten złoty baldach
nad promieniejącą już, ale jeszcze niewidną monstrancją.

Że zaś przymrozek był z nocy, to płoty, mostki, dachy i
kamienie polśniewały szronem, a drzewa stały kiej chmury
przebielone.

Wieś jeszcze spała w przyziemnych mrokach utopiona, że
jeno poniektóre chałupy bardziej przy drodze wyłupywały się
nieco jaśnią bielonych ścian, zaś po omglonej gładzi stawu wlekły
się długachne, czarniawe pasma prądów, jakoby szkliwa tężejące.



 
 
 

Młyn gdziesik hurkotał bez przestanku, a jakaś niewidna
rzeczka mrowiła się po kamieniach cichuśkim, przytajonym
bełkotaniem.

Kokoty piały już na umor i ptaszyny różne zgwarzały się z
cicha po sadach jakoby w tym pacierzu społecznym, kiej Hanka
przecknęła, śpik ją ano zmorzył i strudzone, niewywczasowane
kości ciągnęły pod pierzynę, ale się nie dała, szronem przetarła
oczy i nalazłszy to zagubione słowo pacierza poszła w podwórze
naglądać chudoby a budzić śpiące.

Najpierw wywarła drzwi do wieprzka, któren usiłował na
przednie kulasy się zwlec, ale że spaśny był wielce, zwalił się
na gruby zad i jeno chrząkającym ryjem wodził za nią, gdy mu
żarcie przegarniała dorzucając niecoś świeżego.

– Portki tak ciężą, że ci i na kulasy niełacno; jak nic ma na
cztery palce słoniny. – Obmacała mu boki z lubością.

Otwarła potem do kur porzuciwszy przed progiem na
przynętę świńskiego jedzenia przygarścią, że sfruwały z grzęd
skwapliwie, koguty zaś piać wzięły rozgłośnie.

Gęsi, zawarte pobok, przyjęły ją gęganiem i sykami;
wygnała precz gęsiory, iż wnetki wojnę uczyniły z kurami, a
zaczęła wyciągać spod matek, siedzących w gniazdach, jaja i
przepatrywać je pod światło.

– Leda godzina kluć się będą – myślała nasłuchując cichego,
ledwie odczutego dziobania w jajach.

Rychtyk i Łapa wylazł z budy, kiej szła ku stajni, przeciągnął
się a ziewał, nie bacząc na syczące nań gąsiory.



 
 
 

–  Hale! próżniaczysko, niby parob noc przesypia, coby
stróżował!

Pies pomachał ogonem, szczeknął radośnie, buchnął przez
kury, aż się pierze posypało, i dalejże drzeć się do niej, skakać do
piersi, a polizywać ręce, że rada nierada pogłaskała go po łbie.

– Drugi człowiek a tak czujący nie będzie, jako to stworzenie.
Miarkuje jucha gospodarza! – Wyprostowała się ździebko
wodząc oczyma po oszroniałych dachach, bo jaskółki, siedzące
rzędem na kalenicy, zaświegotały pieściwie.

–  Pietrek! Dzień ano kiej wół! – zakrzyczała bijąc pięścią
we drzwi stajni, a posłyszawszy mruczenie i odsuwanie zawory
wywarła drugie zaraz drzwi do obory.

Krowy leżały rzędem przed żłobami.
– Witek! A to śpi pokraka, kiej po weselu!
Chłopak się wraz przebudził, skoczył z pryczy i jął

pośpiesznie wciągać portczyny i cosik mamrotać strachliwie.
–  Przyrzuć krowom siana, by przejadły do udoju, i zaraz

przychodź skrobać ziemniaki. A łysuli nie dawaj, niech ją sama
pasie – dodała twardo, bo była to krowa Jagusi.

– Tak ją pasą, aże krowa ryczy i z głodu słomę spod siebie
wyjada.

– A niech zdycha, nie moja strata! – szepnęła zawzięcie.
Witek jeszcze tam cosik mruknął, ale skoro wyszła, gruchnął

się w poprzek barłogu z obertelkiem w garści, byle jeszcze z
pacierz zadrzemać.

Hanka zaś poszła jeszcze do stodoły, gdzie na klepisku



 
 
 

okryte słomą leżały ziemniaki przebierane do sadzenia, i zajrzała
pod szopę, kędy składali wszelki sprzęt gospodarski. Łapa
wyskakiwał przed nią, co chwila zbaczając do gęsiorów i wojnę
z nimi czyniąc, aż wszystko obejrzawszy bacznie, czy jakiej
szkody z nocy nie ma, jak to czyniła co dnia, polazła do przełazu,
wyjrzeć w pola na oziminy.

Zaczęła znowu mówić przerwany pacierz.
Słońce też już wstało, wskroś sadów powiała wichura

płomieni, że szrony się zaiskrzyły i rosy jęły skapywać z drzew;
wiater też się poruszył i gmerał cichuśko w gałęziach, skowronki
dzwoniły coraz rzęsiściej, a we wsi, na drogach czynił się ruch,
słychać było chlustanie wody przy nabieraniu ze stawu, wrótnie
kajś niekajś darły się zardzewiałe, to gęsi gdziesik krzyczały i
pies naszczekiwał abo i głos ludzki rozbrzmiewał w porankowej
cichości.

Wieś się budziła później ździebko, że to niedziela była i
każden rad dłużej wylegiwał pod pierzyną spracowane kości.

Hanka na nic nie baczyła, zstępując w siebie, w te różne myśle,
jakie ją oprzędły, że pacierz jeno wargami mówiła, daleko od
niego duszą i cała we wspomnieniach utopiona.

Podniesła ciche, opite radością oczy na pola szerokie, zawarte
ścianą dalekiego lasu, po którym rozlewały się płomienie
wschodu, iż spośród modrawych gąszczów wybłyskiwały
bursztynowe, grubachne chojary; zaś wszystkie ziemie jakoby
drgały w złotych, budzących brzaskach; ozime zboża mokrą,
zielonawą wełną otulały zagony, a kajś niekaj po bruzdach lśniły



 
 
 

się poniki wody kiej te srebrne strużyny, niesły się z pól wilgotne,
chłodne przydechy wraz z tą świętą cichością wiośnianą, w jakiej
to rośnie wszystko i na świat się jawi…

Nie za tym jednakże patrzała i nie tego.
Jawiły się ano w niej przypominki bied, głody, krzywdy,

Antkowe przeniewierstwa, bóle kiej góźdź raniące i tych
smutków i utrapień tylachna, że aż ją dziw brał, jako to
poredziła przemóc i przemogła, i doczekała się, że oto Pan Jezus
przemienił wszystko na lepsze…

Przeciech na gospodarce jest znowu, na ziemi.
A kto mocen jest wyrwać ją stąd? Któren poredzi!
Zmogła już tyla, przecierpiała bez te pół roku, że drugi

człowiek bez całe życie nie przecierpi, to udźwignie, co ta na
nią Panu Jezusowi spuścić się spodoba, wydzierży i doczeka się
Antkowego ustatkowania i że te ziemie będą ich na wieki.

Trzy niedziele całe, a jej się widzi, jakoby to wczoraj się stało,
kiej chłopy szły na las…

Nie poszła z inszymi, bo ano w jej stanie ciężko było i
nieprzezpiecznie…

Turbowała się jeno o Antka, bo zaraz jej rzekli, jako z
narodem się nie złączył i nie poszedł; rozumiała, iż to na złość
staremu zrobił, a może i la tego, by się w ten czas gdzie z Jagusią
zwieść…

Żarło ją to, ale wypatrywać go przeciech nie poszła.
Aż tu przed samym południem przylatuje Gulbasiak i

wrzeszczy:



 
 
 

– Pobilim dworskich! pobilim! – i kiej wściekły pognał dalej.
Zmówiła się z Kłębową i poszły naprzeciw. Dominikowej

chłopak nadbiegał i już z dala krzyczy:
– Boryna zabit, Antek zabit, Mateusz i drugie!… – zatrzepał

rękoma, cosik zamamrotał i padł, że trza mu było nożem zęby
ozwierać, by wlać wody, tak go ścisnęło z utrudzenia.

A jej wtedy dusza ze strachu zakrzepła na ten lity kamień.
Szczęściem, że nim jeszcze chłopaka docucili, wywalili się z

boru na drogę i powiedali, jak było, a może w pacierz sama już
dojrzała przy ojcowym wozie Antka żywego: jako trup był siny,
okrwawiony, zgoła nieprzytomny.

Juści, że ją płacz chwycił i boleść ozdzierała, ale się
przemogła, ile że ją ociec, stary Bylica, odciągnął na bok i cicho
powiedział:

– Stary wnet zamrze, Antek o Bożym świecie nie wie, a w
Borynowej chałupie nikogój, jeszcze się kowal tam wniesie i
nikto go już nie wygoni!…

Zmiarkowała rychło, że w dyrdy poleciała do chałupy, zabrała
dzieci i co było na podorędziu ze szmat, resztę zaś zdała
na Weronczyną opiekę i przeniosła się chybcikiem na dawne
miejsce, po drugiej stronie Borynowej chałupy.

Jeszczech Borynę opatrywał Jambroży, jeszczech ludzie byli
się nie rozeszli, jeszczech cała wieś wrzała uciechą a gdzie
jękami pobitych, a ona cichuśko się wniesła i osiadła na amen.

A stróżowała pilnie: toć Antkowy też był gront, a stary ledwie
zipał i mógł leda pacierz wyciągnąć kulasy.



 
 
 

Wiadomo przecież, iż któren pierwszy dopadnie dziedzictwa
i wczepi weń pazury, to i niełacno go oderwać, i prawo za sobą
będzie miał.

Co jej tam znaczyły kowalowe krzyki a groźby, którymi jej
bronił wstępu, srodze zgniewany, iż go uprzedziła!

Pytać się to miała kogój o przyzwoleństwo, chyciła się ziemi,
a jak ta suka warowała i broniła swojego, pewna rychłej śmierci
starego i że Antka wezmą, bo ją był o tym uprzedził Rocho.

To i komu się to miała oddać w opiekę? Kiej wiadomo, że jak
się sam człowiek nie przyłoży, to mu i Pan Jezus nie dołoży.

Nie płaczem i skamlaniem dochodzi się swego, a jeno tymi
kwardymi, nieustępliwymi pazurami – wiedziała ci ona już o
tym, wiedziała!

Więc choć i Antka wzieni, uspokoiła się rychło, bo co
poredzisz przeciw doli, człowieku? czym się oprzesz, kruszyno?

Gdzie zaś to był i czas na długie lamenty i wyrzekania, kiej
tylachne gospodarstwo wzięła na swoją głowę!

Przeciech sama ostała kiej ten kierz na rozdrożnym
wywieisku, jeno że się nie cofnęła przed robotą ni ludzi nie
ulękła. A przeciwko niej była Jagna; byli kowalowie, zawzięci
na nią, że niech Bóg broni; był wójt, któren był swoje zamysły
na Jagnę powziął i bez to sielnie się nią opiekował; był nawet
dobrodziej, rychtowany na sprzeciw przez Dominikową.

Tyle że jej nie przemogli, nie dała się niczemu, co dnia
głębiej wrastając w ziemię i krzepciej dzierżąc w garściach rządy,
iż ledwie po dwóch niedzielach, a już wszystko szło jej wolą,



 
 
 

rozumem a mocą.
Ona zaś ni dojadła, ni dospała, ni wypoczęła harując nikiej

ten wół w jarzmie od świtania do nocy późnej.
Jeno że to niezwyczajna była ni takiej pracy, ni stanowienia o

wszystkim swoją głową, a wielce z natury nieśmiała i przez Antka
zahukana, to jej tak ciężko nieraz przychodziło, aż ręce opadały.

Ale krzepił ją strach, by z gospodarki nie wysadzili, a i ta
zawziętość przeciw Jagnie.

Zresztą z czego ta jej moc szła, to szła, dość że się nie dała,
urastając we wszystkich oczach na niemały podziw i uważanie.

–  A to! przódzi się widziała, jako trzech nie zliczy, a
teraz ci już za dobrego chłopa stanie – powiedały o niej
co najpierwsze we wsi gospodynie, że nawet Płoszkowa i
drugie rade przyjacielstwa z nią szukały, chętliwie wspomagając
dobrym słowem i czym jeno mogły.

Juści, że wdzięcznym sercem przyjmowała nie stowarzyszając
się jednak zbytnio i nie ciesząc z ich łask, bo niełacno zapominała
krzywd niedawnych.

Nie lubiła pleść bele czego, to i nie potrza jej było sąsiedzkich
ugwarzań ni tego w opłotkach wystawania la obmowy.

Mało to swoich miała frasunków, bych się jeszcze cudzym
turbować!…

Właśnie wspomniało się jej o Jagnie, z którą wiedła
zażartą, milczącą i nieustępliwą wojnę, o Jagusi, której samo
przypomnienie było jako to żgnięcie w serce, że i teraz
poderwała się z miejsca żegnając się śpiesznie, a bijąc w piersi



 
 
 

na dokończenie pacierza.
Zeźliła się jeszcze bardziej, iż w chałupie spali, a i w

podwórzu było cicho.
Skrzyczała Witka, spędziła z barłogu Pietrka, dostało się przy

tym i Józce, że słońce na chłopa, a ona się wyleguje.
– Jeno z oka spuścić na ten pacierz, a wszystkie po kątach śpią!
Mamrotała rozpalając ogień na kominie.
Wywiedła dzieci na ganek i wetknąwszy im po glonku chleba

przywołała Łapy, by się z nimi zabawiał, a sama poszła zajrzeć
do Boryny.

Ale na ojcowej stronie było jeszcze całkiem cicho, że ze
złością huknęła drzwiami; nie przebudziło to Jagny, stary zaś tak
samo leżał, jak go była ostawiła wieczorem: na pasiatoczerwonej
pościeli leżała jego sina, obrosła twarz, wychudła i tak
zmartwiała, że podobien się stał do onych świątków w drzewie
rzezanych; otwarte szeroko oczy patrzyły przed się nieruchomo
nic zgoła nie widzące, głowę miał owiązaną szmatami, a
rozwiedzione szeroko ręce zwisały martwo kiej te nadrąbane
gałęzie.

Poprawiła mu pościeli strzepując pierzynę bardziej na nogi,
że to gorąco było w izbie, a potem nalewała mu po ździebku do
ust świeżej wody: pił z wolna, aże mu grdyka chodziła, ale się
nie poruszył; leżał wciąż kiej ta kłoda zwalona, jeno w oczach
zaświeciło mu cosik, jak kiedy rzeka spod nocy się przetrze i
rozbłyśnie na jedno oczymgnienie.

Westchnąwszy nad nim żałośnie, trzasnęła znowu trepem w



 
 
 

wiaderko ciskając rozsrożonymi oczyma po śpiącej.
Ale Jagusia i tak nie przecknęła; leżała ano na bok, twarzą

na izbę, pierzynę snadź z gorąca zepchnąwszy do pół piersi, że
ramiona i szyja leżały nagie, zrumienione i ździebko ruchające
się w cichym dychaniu; przez rozchylone, wiśniowe wargi lśniły
się jej zęby kiej te paciorki najbielsze, a rozplecione włosy
burzyły się po białej poduszce spływając aż na ziemię kiej ten
len najczystszy, w słońcu wysuszony.

–  Zedrzeć ci ino pazurami tę gębusię, a nie wynosiłabyś
się urodą nad drugie! – szepnęła Hanka z taką nienawiścią,
aż ją w sercu zakłuło i same palce się sprężyły do darcia, ale
bezwolnie przygładziła sobie włosy i zajrzała w lusterko, wiszące
na okiennej ramie; cofnęła się jednak prędko dojrzawszy swoją
twarz wynędzniałą, pokrytą żółtymi plamami, i zaczerwienione
oczy.

–  Niczym się nie umartwi, dobrze się nażre, w cieple się
wyśpi, dzieci nie rodzi, to nie ma być urodna! – pomyślała z taką
goryczą, że wychodząc drzwiami trzasnęła, aż szyby zabrzęczały.

Obudziła się wreszcie Jagna. Jeno stary leżał wciąż bez ruchu,
wpatrzony przed się.

Leżał już tak całe trzy niedziele, od kiela go z lasu przywieźli.
Czasem się jeno jakby budził, Jagny wołał, za ręce ją brał,
cosik chciał rzec i znowuj drętwiał nie przemówiwszy ni słowa
jednego.

Już mu i Rocho przywoził z miasta doktora, któren go
obejrzał, na papierku cosik przepisał, dziesięć rubli wziął, leki



 
 
 

też kosztowały niemało, a rychtyk pomogło tyle, co i te darmowe
Dominikowej zamawiania.

Zrozumieli rychło, jako się już nie wyliże, i ostawili go w
spokojności. Wiadomo jest, że kiej kto na śmierć choruje, to żeby
mu już nie wiem jakie leki a doktory zwoził, zamrzeć musi, a
ma zaś ozdrowieć, i bez niczyjej pomocy ozdrowieje.

Więc mieli kole niego tyle już jeno starunków, co mu ta
często odmieniali na głowie zmoczone szmaty, wody pić podając
albo i ździebko mleka, bo jeść nie mógł, że mu się to wszystko
zwracało.

Miarkowali też ludzie, a najbardziej Jambroży, jako praktyk
był wielki, iż jeśli Boryna do rozumu nie przyjdzie, to śmierć
będzie miał letką i rychłą. Spodziewali się jej co dzień i nie
przychodziła; aż się już mierziło to długie czekanie, boć trza go
było pilnować i jaką taką dawać opiekę.

Jagny to było psie prawo doglądać i przy nim dulczyć –
cóż, kiej nie poredziła i godziny w chałupie wysiedzieć? Stary
obmierzł jej do cna i ciążyła ta ciągła wojna z Hanką, która ją
odsuwała od wszystkiego i pilnowała gorzej złodzieja – to i nie
dziwota, że ciągnęło ją na świat, że chciało się jej lecieć na te
ugrzane przypołudnia, pomiędzy ludzi, na wolność, to zdawała
pilnowanie Józce i niesła się nie wiada gdzie, iż nieraz dopiero
wieczorami wracała…

Józka zaś tyle go jeno doglądała, co przy ludziach: skrzat był
to jeszcze głupi a latawiec. Hanka więc i to musiała wziąć na
swoją głowę i o chorego dbać, bo chociaż i kowalowie mało



 
 
 

dziesięć razy na dzień zaglądali, to jeno po to, by jej pilnować,
czy czego z chałupy nie wynosi, a głównie czekali, iż może stary
przemówi jeszcze i majątkiem rozporządzi.

Żarli się przy tym jako te psy kiele zdychającego barana i
przepierali z warkotem, kto pierwej chyci kłami za lelita i jaką
sztuczkę la siebie wyszarpie; tymczasowie zaś kowal, co ino
upatrzył, co mu tylko w pazury wpadło, to porywał, choćby i
stary postronek albo kawał deski z garści trza mu było wyrywać
i na każdym kroku pilnować, że dzień nie przeszedł bez kłótni
a srogich pomstowań.

Powiadają: kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje, i prawda, ale
kowal umiał wstawać i o północku, lecieć choćby na dziesiątą
wieś, jeśli jeno szło o dobry zarobek; chłop był chciwy na grosz
i tak zabiegliwy, jak mało któren.

Oto i teraz, ledwie co Jagna z łóżka wylazła i wełniaki na się
wdziała, drzwi skrzypnęły i on się cicho wsunął prosto idąc do
chorego.

– Nie gadał czego? – zajrzał mu z bliska w oczy.
–  Dyć leży, jak leżał! – odburknęła zbierając włosy pod

chustkę.
Bosa jeszcze była, w koszuli, ździebko rozespana i taka

urodna, a jakowymś prażącym ciepłem buchająca i lubością, że
powiódł po niej zmrużonymi ślepiami.

–  Wiecie – przysunął się tuż do niej – organista wygadał
się przede mną, że stary musi mieć sporo gotowego grosza, bo
jeszcze przed Godami chciał dać chłopu z Dębicy całe pięćset



 
 
 

rubli; o procenta się jeno nie zgodzili. Muszą te pieniądze być
schowane gdzie w chałupie… Uważajcie pilnie na Hankę, bo
jakby chyciła przed nami, już by ich ludzkie oko nie zobaczyło…
Moglibyście z wolna, kryjomo przepatrywać wszystkie kąty,
jeno by nikto się nie pomiarkował… Słuchacie to?

–  Co by zaś nie! – okryła ramiona zapaską, bo jakby ją
obmacywał tymi złodziejskimi ślepiami.

Przeszedł się kołujący po izbie i niby od niechcenia zaglądał
za obrazy, wyszukując przy tym pilnie, gdzie popadło.

–  Macie to klucz od komory? – łypnął ślepiami na małe,
zawarte drzwi.

– A wisi na Pasyjce pod oknem.
–  Dłutam mu pożyczył, będzie już z miesiąc, a teraz mi

potrzebne i nikaj go naleźć nie mogę. Myślę, co tam w rupieciach
zarzucone…

– Szukajcie sami, ja go wama nie wyślipiam.
Odstąpił od drzwi, bo rozległ się w sieni głos Hanki, klucz na

miejscu powiesił i za czapkę wziął.
–  To jutro poszukam… pilno mi bieżyć do dom… Rocho

przyjechał?
– Ja to wiem? Spytajcie Hanki!
Postał jeszcze ździebko, poskrobał rudych wąsów, a oczy to

mu jak te złodzieje latały po kątach; zaśmiał się cosik do siebie
i poszedł.

Jagna zrzuciła zapaskę i jęła się słania łóżka i drugich
uprzątań, rzucając niekiedy przyczajone spojrzenia na męża, i tak



 
 
 

zawżdy chodziła po izbie, by się nie natknąć na jego oczy, wciąż
rozwarte.

Juści, że był jej obmierzły, bojała się go i nienawidziła całą
mocą za wszystkie krzywdy doznane, a ile razy ją wołał i brał w
swoje rozpalone i lepkie ręce, zamierała z obrzydzenia i strachu,
tak śmiercią wiało od niego i trupem, ale pomimo wszystkiego
może jeno ona jedna najszczerzej pragnęła, by wyzdrowiał.

Teraz ci dopiero miarkowała, co straci, skoro go nie stanie;
przy nim gospodynią się czuła, słuchali jej wszyscy, a drugie
kobiety czy dzieuchy rade nierade uważać ją i ustępować
pierwszego miejsca musiały – jakże! Borynową przeciech była
– Maciej zaś, chociaż w domu był kąśliwy kiej pies i dobrego
słowa nie dał, ale przed ludźmi wielce dbał o nią i strzegł, by jej
kto nie śmiał nie poszanować.

Nie rozumiała ona tego przódzi, dopiero kiej Hanka zwaliła
się do chałupy i górę nad nią brać poczęła, odsuwając od
panowania, poczuła swoje opuszczenie i krzywdy.

Nie o gront jej szło przecież – co jej tam były majątki?…
tyle stała o nie akuratnie, co o łońskie lato, a chociaż już się
wzwyczaiła do rządów i rada była wielce wynosić się a puszyć
bogactwem, i rozpierać na swoim, to i za tym by nie płakała, bo u
matki było jej też niezgorzej – ale jedno ją ano gnębiło boleśnie,
że przed Hanką ustępować musi, przed Antkową kobietą: to ją
przypiekało do żywego budząc złość i chęć robienia na sprzeciw.

Juści, że ją i matka podmawiała, i kowal rychtował
codziennym podjudzaniem, bo sama z siebie to by może rychło



 
 
 

ustąpiła. Tak ją już mierziły te wojny, że nieraz chciała wszystko
ciepnąć i przenieść się do matki.

–  Ani się waż! siedź, póki nie zamrze! waruj swojego! –
nakazywała srogo stara.

To i siedziała, choć ckniło się jej nieopowiedzianie – jakże?
całe dni nie było do kogo gęby otworzyć ni pośmiać się z kim,
ni wybiec do kogo…

A w domu pojękiwał stary, była Hanka zawżdy gotowa do
kłótni, szła ciągła wojna, że już zgoła było nie do wytrzymania.

U matki też było nie sposób wysiedzieć.
To latała z kądzielą po chałupach – ale mogła to i tam

wytrzymać, kiej we wsi były same kobiety, rozkisłe, rozpłakane,
rozwrzeszczane, jako te dni marcowe, a wszędy, jako ta nie
ustająca litania, wyrzekania, a nikaj żadnego parobka, choćby na
lekarstwo!

Że już ni miejsca, ni rady dać sobie nie mogła.
Do tego zaś często, coraz częściej nawiedzały ją wspominki

o Antku.
Prawda, jako pod sam koniec, nim go wzięli, wielce ku niemu

ochłodła i te spotykania już były jeno strachem i męką; na
ostatku zaś ukrzywdził ją jeszcze tak bardzo, aż dusza pęczniała
żalem na przypominki… ale miała wyjść do kogo, wiedziała,
że tam, pod brogiem, o każdym zmierzchu czeka na nią i
wypatruje… że jest ktosik, któremu lubo się słuchać… To choć
się trzęsła z trwogi, by nie wypatrzyli, choć i on nieraz skrzyczał
za długie czekanie, ochotnie biegła zapominając o całym świecie,



 
 
 

gdy ją przygarnął do siebie krzepko, niby ten smok ognisty, i brał,
ni pytając o przyzwoleństwo… Ni w myśli postało opieranie, kiej
ściskał, aż ją mdliło w dołku, i takim warem przejmował.

Nieraz do północka zasnąć nie mogła, chłodząc rozpaloną
całunkami twarz o zimną ścianę, wzburzona do dna i pełna w
kościach onych słodkich, prażących ogniem wspominań!

A teraz jest jak ten kołek sama, nikt jej nie podpatruje, nikt
nad nią prawa nie ma, ale i do nikogo się nie wydziera, nikto już
jej tam za przełazem nie czeka i nikto nie przyniewala…

Że wójt za nią chodzi, podskubuje, słodkie słówka prawi, do
płotów przyciska, do karczmy na poczęstunek ciągnie i rad by ją
dla siebie zniewolił, to ino bez to mu przyzwala, że ckni się jej
wielce i nie ma z kim drugim się pośmiać, ale tak mu do Antka
kiej psu do gospodarza!

I przez złość to jeszcze robi la całej wsi i la tamtego.
Sposponował ci on ją i sponiewierał na ostatku! Jakże – całą

noc i cały dzień przesiedział w chałupie przy starym, nawet spał
na jej łóżku, krokiem się prawie z izby nie ruszał, a jej jakby
nie dojrzał, choć wciąż stawała przed nim jak ten pies, skamląc
oczyma o zmiłowanie.

Nie spojrzał na nią, ojca jeno widział a Hankę i dzieci, psa
nawet.

To może i bez to już do cna straciła serce do niego, i całkiem
się w niej przemieniło naprzeciw, bo kiej go brali w kajdany,
wydał się jakimś drugim, obcym zgoła i tak obojętnym, że nie
potrafiła go żałować, a nawet ze skrytą radością przyglądała się



 
 
 

Hance, jak ta włosy rwała łbem tłukąc o ścianę i wyjąc niby suka
za topionymi szczeniętami.

Cieszyła się mściwie z jej udręki, odwracając z odrazą oczy
od jego twarzy strasznej, jakoby wpółobłąkanej.

Tak się wtenczas obcym stał dla niej, że nawet nie umiałaby
go sobie teraz przypomnieć, jak człowieka raz jeden widzianego.

Ale tym ci lepiej baczyła tamtego Antka, tamtego z dni
miłowań i szałów, z dni schadzek i przytulań, całunków i
uniesień… tamtego, ku któremu teraz, w nie spane często noce
wydzierała się jej dusza i rozprężone udręką serce krzyczało
żalem i tęsknicą nieopowiedzianą.

Do tamtego… z tamtych dni szczęścia rwała się Jagusina
dusza, ani wiedząc, kędy jest i żywie-li on gdzie we świecie
szerokim…

Ano i teraz snuł się jej przez pamięć jako ten sen luby, z
którym się ciężko rozstawać, kiej znowu rozległ się wrzaskliwy
głos Hanki.

– Kiej pies odarty tak się wydziera i dunderuje! – szepnęła
rozbudzona z przypominków.

Słońce już bokiem zaglądało rozczerwieniając mrocznawą
izbę, ptaki radośnie ćwierkały w sadzie, podnosiło się ciepło, bo
z dachów kieby szklanymi paciorkami spływał przymrozek, a
przez wywarte okno wraz z wietrzykiem porannym buchał krzyk
gęsi trzepiących się w stawie.

Krzątała się po izbie kiej szczygieł, z cichą przyśpiewką, boć
to niedziela była i czas nadchodził szykowania się do kościoła



 
 
 

z palmami, już owe pędy łozy czerwonej, pokryte srebrzystymi
kotkami, stały w dzbanku od wczoraj, pomdlałe nieco, że to im
wody zapomniała nalać. Poczęła je właśnie troskliwie cucić, gdy
Witek wrzasnął przez drzwi:

– Gospodyni kazali, byście swoją krowę napaśli, aż z głodu
ryczy!

– Powiedz, że wara jej do krowy mojej! – odkrzyknęła w cały
głos nasłuchując, co tamta wyszczekuje na odzew.

–  A pyskuj, póki ci gęba nie ustanie: nie dowiedziesz me
dzisiaj do złości!

I jęła najspokojniej wybierać ze skrzyni ubiory rozkładając
je po łóżku, rozpatrując, w jakie by się przyodziać do kościoła;
naraz, kiej ta chmura padnie na słońce, iż się wszystek świat
przyciemni, tak ci i w niej dziwnie pomroczało. Po cóż się to
przybierać będzie i stroić? dla kogo?

La tych babskich ślepiów, zazdrośnie taksujących każdą jej
wstążkę i potem za to obnoszących ją na ozorach?

Odbiegła strojów z niechęcią i siadłszy w oknie czesała jasne,
bujne włosy, smutnie spozierając na wieś, w słońcu już całą i w
topliwych rosach połyskującą; domy kajś niekaj przebielały się ze
sadów i słupy niebieskich dymów buchały w górę, zaś na drodze,
po drugiej stronie stawu, całkiem przysłonionej drzewami,
przechodziły niekiedy kobiety, bo widziała czerwień wełniaków
odbitą we wodzie i jak się przesuwały wskroś mdlejących już
cieniów drzew nadbrzeżnych; potem gęsi przepływały białymi
sznurami, że się wydawało, jakoby płynęły wskroś modrej topieli



 
 
 

nieba odbitego, ostawiając za sobą te czarniawe, półkoliste kręgi
kiej węże cicho pełznące; to chybotliwe jaskółki przewijały
się niziutko łyskając białymi brzuchami, a gdziesik znowu u
wodopojów krowy porykiwały lub pies naszczekiwał.

Zagubiła wnet pamięć tych rzeczy topiąc oczy w górze,
wysoko, gdzie na modrym niebie pasły się stada chmur,
białym, wełnistym barankom podobne, bo gdziesik spod nich,
w wysokościach ciągnęło jakieś niedojrzane ptactwo, że jeno
krzyk długi a jękliwy rozsypywał się nad ziemią rzewliwie, aż
ją od tych głosów sparło cosik pod piersiami, a nagła, z dawna
już czająca się tęsknica ścisnęła serce, że wodziła przygasłymi
oczyma po rozruchanych drzewach, po wodzie, kaj i owe chmury
zdały się płynąć zanurzone w niebieskościach, po wszystkim
świecie, nic jeno nie rozpoznając spoza wezbranej tęskności, że
łzy ważne pociekły po zblakłych policzkach kieby te paciorki
lśniące rozerwanego różańca i suły się wolno jedna za drugą, i
gdziesik na samo dno duszy spływały.

Mogła to zmiarkować, co się jej stało?
Jeno czuła, iż ją cosik rozpiera, podrywa i ponosi, że

oto poszłaby na kraj świata, gdzie oczy poniesą, gdzie jeno
powiedzie ta tęskność niezmożona. I płakała tak bezwolnie
i prawie bezboleśnie, jako to drzewo, obciążone kwiatem w
wiośniane poranki, kiej słońce przygrzeje, a wiatry zakolebią,
rosi obficie, wpiera się w ziemię, nabrzmiewa sokami rodnymi,
a kwietne gałęzie ku niebu podaje…

–  Witek! a poproś pięknie tej dziedziczki na śniadanie! –



 
 
 

wrzasnęła znowu Hanka.
Jagna, kieby przecknęła, otarła łzy, doczesała włosów i poszła

śpiesznie.
W Hanczynej izbie już wszyscy siedzieli przy śniadaniu. Z

michy kurzyły się ziemniaki, właśnie je była Józka omaszczała
śmietaną przesmażoną z cebulą, gdy reszta już bodła łychami
wlepiając łakome ślepie w jadło.

Hanka wzięła pierwsze miejsce w pośrodku przed ławą, na
której jedli, Pietrek siedział w końcu, a pobok niego przykucał
na ziemi Witek, Józka zaś pojadała stojący pilnując dokładania,
a dzieci siedziały pod kominem przy niezgorszej miseczce
oganiając się łyżkami przed Łapą, któren kiedy niekiedy pojadał
razem z nimi.

Jagna miała swoje miejsce od drzwi, naprzeciwko Pietrka.
Jedli z wolna spozierając niekiedy spod łbów.
Darmo Józka trzepała trzy po trzy i Pietrek rzucał jakie

słowo, a w końcu i Hanka zagadywała tknięta jej zapłakanymi,
smutnymi oczyma, Jagusia ni pary z gęby nie puściła.

– Witek, a któren ci takiego guza nabił? – pytała Hanka.
– Zwaliłem się o żłób! – Rozczerwienił się kiej rak i potarł

bolące miejsce, porozumiewawczo spoglądając na Józkę.
– Przyniosłeś to już gałązek z palmami?
– Zaraz polecę, ino zjem – tłumaczył się, spiesznie dojadając.
Jagna położyła łyżkę i wyszła.
–  Znowuj bąk ją jakiś ukąsił! – szepnęła Józka dolewając

barszczu Pietrkowi.



 
 
 

– Nie każden umie trajkotać tak cięgiem jak ty. Doiła to już
krowę?

– Zabrała szkopek, to pewnie poszła do obory.
– Hale, Józia, trza dla siwuli makuchu ugotować.
– Już siarę odpuszcza, próbowałam dzisiaj.
– Odpuszcza, to leda dzień się ocieli…
– Ciołka będzie miała! – rzekł Witek podnosząc się od jadła.
– Głupi! – szepnął pogardliwie Pietrek popuszczając ździebko

obertelek, że to był niezgorzej podjadł, i zapaliwszy od głowni
papierosa wyszedł razem z chłopakiem.

Kobiety w milczeniu wzięły się do roboty. Józka zmywała
naczynia, a Hanka słała łóżka.

– Pójdziecie do kościoła z palmami?
– Idź z Witkiem, Pietrek też może, niech jeno konie obrządzi;

ja ostanę, przypilnuję ojca i może Rocho wróci akuratnie i co
nowego przyniesie od Antka…

–  Nie powiedzieć to Jagustynce, żeby jutro przyszła do
ziemniaków? co?

– Juści, same nie wydołamy, a na gwałt trza je przebierać.
– A i gnój już by rozrzucać!
–  Pietrek jutro na południe ma skończyć wywózkę, to od

obiadu weźmie się z Witkiem do rozrzucania; co czasu zbędzie,
to i ty pomożesz…

Wrzask gęsi podniósł się przed oknami, wpadł zadyszany
Witek.

– Że to nawet gęsiorom spokoju nie dajesz!



 
 
 

– Szczypać me chciały, tom się ino obraniał!
Rzucił na skrzynię cały pęk wilgotnych jeszcze od rosy

złotakowych rózeg osypanych baźkami, Józka jęła je układać
zwięzując czerwoną wełną.

– Bociek to kujnął cię w czoło? – spytała go po cichu.
–  Juści, że nie kto drugi, nie wydaj me ino… – Obejrzał

się na gospodynię, wybierającą ze skrzyni świąteczne szmaty.
– A to ci powiem, jak było… Wypatrzyłem, że na noc przed
gankiem ostaje… podkradłem się późną nocą, kiej już wszyscy
na plebanii spali… i jużem go brał… a choć me kujnął… byłbym
spencerkiem go okręcił i wyniósł… kiej psy me zwietrzyły…
znają me przeciech, a tak docierały zapowietrzone, że musiałem
uciekać, jeszcze mi nogawice ozdarły… ale nie daruję…

– A jak się ksiądz dowie, żeś mu wziął boćka?
– A kto mu to powie?… A odbierę mu, bo mój.
– A kaj go schowasz, by ci nie odebrali?
– Już ja taki schowek umyśliłem, że i strażniki nie zwąchają…

A potem, kiej przepomną, sprowadzę go do chałupy i powiem,
com se nowego znęcił i obłaskawił – rozpozna to kto, Józia? Ino
me nie wydaj, to ci jakich ptaszków przyniosę albo i młodego
zajączka.

–  Chłopak to jestem, bym się ptaszkami bawiła? Głupi,
przebierz się zaraz, to razem pójdziem do kościoła.

– Józia, dasz mi ponieść palmę? co?
–  Zachciało mu się!… dyć ino kobiety mogą nieść do

poświęcania!



 
 
 

– Przed kościołem ci oddam, ino przez wieś…
Prosił tak gorąco, aż przyobiecała, zwracając się prędko do

wchodzącej właśnie Nastki Gołębianki, już wyszykowanej do
kościoła i z palmami w ręku.

–  Nie miałaś czego o Mateuszu? – zagadnęła Hanka po
przywitaniu.

– Tyle jeno, co wójt wczoraj przywiózł: jako zdrowszy.
– Wójt akuratnie tyle wie co nic albo i wymyśli, czego nie

było.
– To samo pono i dobrodziejowi mówił.
– A o Antku to i słowa rzec nie umiał.
– Pono Mateusz siedzi z drugimi, Antek zaś osobno.
–  I… tak jeno szczeka, żeby się miał z czym do chałup

zamawiać…
– Był to z tym i u was!
– Co dnia zachodzi, ale do Jagusi; ma z nią jakieś sprawy, to

się schodzą i przed ludźmi uredzają w opłotkach.
Powiedziała ciszej, z naciskiem, wyglądając oknem, bo w sam

raz Jagna schodziła z ganku, wystrojona sielnie, z książką w ręku
i z palmami. Długo patrzała za nią.

– Spóźnita się, dzieuchy, ludzie już całą drogą walą.
– Nie przedzwaniali jeszcze.
Ale wraz i dzwony się ozwały hukliwie nawołując w dom

Pański i bimbały wolno, długo i rozgłośnie.
Że w jaki pacierz, a wszyscy poszli z chałupy do kościoła.
Hanka ostała sama, nastawiła obiad, przyogarnęła się nieco



 
 
 

i zabrawszy dzieci siadła z nimi na ganku, by je wyczesać i
przeiskać, że to w tygodniu nie starczyło nigdy czasu.

Słońce podniesło się już dość wysoko i ludzie zewsząd zbierali
się do kościoła, co trocha wysypując się z opłotków, że po
drogach niby te maki czerwieniały się kobiece przyodziewy
i brzmiały pogwary z krzykami dzieci, zabawiających się
ciskaniem kamieni po wodzie i za ptakami; niekiedy wozy
turkotały, pełne ludzi z drugiej wsi, to chłopy jakieś, snadź obce,
przechodziły pochwalając Boga, aż z wolna wszyscy przeszli i
opustoszałe drogi pomilkły.

Hanka wyiskawszy dzieci do czysta zaprowadziła je na słomę
przed doły, by się same zabawiały, zajrzała do parkocących
garnków i wróciła na dawne miejsce modląc się półgłosem na
koronce, że to na książce nie umiała.

Dzień już się podnosił ku południowi, cichość zgoła
świąteczna ogarniała wieś, że nikaj głosów żadnych nie było,
tyle jeno, co te wróble ćwierkania i świegoty jaskółek lepiących
gniazda pod okapami. Czas był ciepły, pierwsza wiosna
ledwie co trąciła ziemię i tknęła drzew; niebo wisiało młode,
przemodrzone i dziwnie łyskliwe; sady stały bez ruchu, ku
słońcu podając gałęzie, nabite spęczniałymi pąkami, zaś olchy,
staw brzeżące, niby w cichuśkim dychaniu poruchiwały żółtymi
baziami, a pędy topól rdzawe, lepkie i pachnące, a jakoby
miodem ciekące, otwierały się na światło niby te dzioby
pisklęce…

Pod chałupami dogrzewało galanto, że już muchy wyłaziły na



 
 
 

ogrzane ściany, a czasem i pszczoła się pokazywała, z brzękiem
padając na stokrotki, patrzące spod płotów, albo się pilnie nosiła
po krzach, co niby zielone płomienie buchały młodymi listkami.

Ale z pól i od borów zawiewał jeszcze ostry, wilgotny wiatr.
Msza już musiała być w połowie, bo w cichym i jakoby

wrzącym wiosną powietrzu prężyły się głosy śpiewów dalekich,
organowe grania i czasem jako ten deszcz rzęsisty rozsypywały
się w mdlejące dźwięki dzwonków.

Czas snuł się wolno i cicho, bo kiej słońce stanęło najwyżej,
to nawet ptaki zamilkły, jeno że wrony, czające się złodziejsko
za gąsiętami, przewijały się nisko nad stawem, krzyk niecąc
gąsiorów; bociek też raz jeden zaklekotał gdziesik i przeleciał
blisko, że ino jego cień wielgachny poniósł się po ziemi.

Hanka modliła się żarliwie, bacząc na dzieci, a i do starego
zaglądając niekiedy.

Ale cóż, leżał jak zawżdy, bez ruchu i przed się zapatrzony.
Domierał se tak z wolna, dochodził swojego czasu po

ździebku z dnia na dzień, jako to zboże kłosne w słońcu pod ostry
sierp dojrzewające… Nie rozpoznawał nikogo, bo nawet wtedy,
kiej Jagny wołał i za ręce ją brał, w inszą stronę patrzał; Hance
się jeno wydawało, co na jej głos poruchuje wargami, a oczy mu
chodzą, jakby chciał cosik rzec…

I tak było wciąż bez przemiany, aż płacz chwytał patrzących.
Mój Jezu, kto by się był tego spodziewał! Taki gospodarz, taki

mądrala, taki bogacz, że trudno znaleźć drugiego, a teraz ci leży
niby to drzewo piorunem rozłupane, gałązków zielonych jeszcze



 
 
 

pełne, a już śmierci na pastwę wydane…
Nie pomarł przeciech i nie żywie, jeno wszystek już w rękach

boskiego miłosierdzia.
O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
O boskich przeznaczeń mocy, która się jawisz, kiej się nikto

nie spodzieje, czy w dzień biały, czy też li w noc ciemną, a
jednako kruszynę ludzką mieciesz w gorzkiej śmierci strony!…

Dumała nad nim żałośnie poglądając ku niebu, westchnęła raz
i drugi, skończyła koronkę i wziąć się musiała do południowych
udojów, bo wzdychy wzdychami, a robota pierwsza przed
wszystkim.

Kiej wróciła z pełnymi szkopkami, już wszyscy byli w
chałupie. Józka powiedała, o czym ksiądz mówił z ambony i kto
był w kościele; gwarno stało się w izbie i na ganku, że to kilka
rówieśnic z nią przyszło i społecznie łykali te kotki poświęcane,
chroniące pono od bólów gardzieli.

Śmiechu było niemało, że to niejedna przełknąć nie mogła
i zakrztusiła się, aż wodą popijając, albo ją musiano pięścią
grdykać w plecy, by łacniej przeszło, co Witek z wielką uciechą
robił.

Jagna jeno nie wróciła na obiad; widzieli ją idącą z matką
i kowalami. A ledwie co wstali od misek, kiej wszedł Rocho.
Rzucili się witać radośnie, bo bliskim im się stał niby ten dziaduś
rodzony, a on się witał cicho, każdemu coś rzekł i w głowę
całował, ale gdy mu podano jeść, nie jadł: strudzony był srodze
i troskliwie obzierał się po izbie. Hanka warowała jego oczu, a



 
 
 

nie śmiejąc pytać.
–  Widziałem się z Antkiem! – rzekł cicho nie patrząc na

nikogo.
Zerwała się ze skrzyni, strach ją przejął i za serce ścisnął, że

słowa nie mogła wykrztusić.
– Zdrowy całkiem i dobrej myśli. Choć strażnik nas pilnował,

rozmawiałem z nim dobrą godzinę.
– W tych żelazach siedzi? – wykrztusiła strachliwie.
– Cóż znowu!… zwyczajnie, jak i drudzy!… nie jest mu tam

tak źle, nie bójcie się.
–  Bo Kozioł rozpowiadał, jako tam biją i do ściany

przykuwają.
– Może tak i bywa gdzie indziej… za co inszego… ale Antka

nie tknęli – powiadał.
Spletła ręce z radości, a uśmiech kiej słońce przemknął po

niej.
– A na odchodnym zapowiedział, byście na nic nie bacząc

wieprzka zabili jeszcze przed świętami, bo i on chce święconego
zażyć.

– Głodzą go tam chudziaka, głodzą! – jęknęła zawodliwie.
–  Kiej ociec mówili, że jak się podpasie, to przedadzą –

zauważyła Józka.
– Mówili, ale kiej Antek przykazują zabić, to jego teraz wola

pierwsza po ojcowej – podniesła ostry, nieustępliwy głos.
– I jeszcze mówili, abyście na roli kazali robić wszystko, co

potrzeba, na nic się nie oglądając. Powiedziałem, jako tu sobie



 
 
 

zmyślnie poczynacie.
– Rzekł to co na to? powiedział?
Radość ją warem oblała.
–  To mi powiedział, że jak zechcecie, poredzicie

wszystkiemu…
– A poredzę, poredzę! – szepnęła z mocą i oczy jej rozbłysły

nieustępliwą wolą.
– Cóż tu u was nowego?
–  A nic, jak było… Puszczą go to rychło? – zapytała z

dygotem trwogi.
–  Może zaraz po świętach, może ździebko później, jak

śledztwo skończą… A to się przewlecze, że to wieś cała, tyle
ludzi… – odpowiadał wymijająco nie patrząc jej w oczy.

– Pytał się to o chałupę, o dzieci, o… mnie… o wszystkich?
… – zaczęła trwożnie.

– Pytał juści, kolejno powiadałem.
– I… o wszystkich we wsi?…
Strasznie się jej wiedzieć chciało, zali o Jagnę też pytał,

cóż kiej nie śmiała zagadać otwarcie, a ubocznie zaś, tak by
nie miarkując niczego sam się wygadał, długo się biedząc, nie
potrafiła, że i sposobny czas przeszedł, bo się już rozniesło
po wsi o jego powrocie, i wkrótce, jeszcze przed nieszporami,
zaczęły się schodzić kobiety, ciekawe wielce posłyszeć niecoś o
swoich.

Wyszedł do nich przed dom i siedząc na przyźbie
rozpowiadał, co się był o każdym z osobna wywiedział, i choć nic



 
 
 

złego nie mówił, a to babskie ciche chlipanie jęło się wzmagać
w gromadzie, gdzie zaś i płacz głośny, a gdzie i słowo żałośliwe
się wyrwało…

A potem zaś na wieś poszedł wstępując do każdej prawie
chałupy, a widział się jako ten świątek z ową białą brodą i
wzniesionymi oczyma, któren wszędy niósł te słowa pociechy,
a kaj wstąpił, to jakby jasnością napełniały się izby, a w
sercach zakwitały nadzieje i dufność krzepiła chwiejne, ale i łzy
rzęsiściej płynęły, i odnowione wspominania ciężej przygniatały,
i żałośliwość tęskliwiej wstawała…

Bo prawdę była rzekła wczoraj Kłębowa do Agaty, iż wieś
stała się podobna do grobu otwartego; prawda, bo niby po
zarazie widziało się w Lipcach, kiej to większą część narodu
wywiezą pod mogiłki albo zaś i wtedy, kiej to wojna przetratuje a
chłopów wybije, że jeno po chałupach opustoszałych ostają babie
lamenty, dziecińskie płacze, wyrzekania i te wzdychy, i ta żywa
a silnie boląca pamięć krzywd.

Że już i nie wypowiedzieć, co się w umęczonych duszach
działo!

Trzecia niedziela się kończyła, a Lipce jeszcze się nie
uspokajały, naprzeciw zaś, bo cięgiem wzrastało poczucie
krzywdy i niesprawiedliwości, to i nie dziwota, jako o każdym
świtaniu, kiej przecknęli jeno ze śpiku, w każde przypołudnie
i na odwieczerzu każdym – w chałupach czy na dworze, gdzie
się jeno naród kupił, nieustannie i lamentliwie, niby ten pacierz
dziadowski, rozlegały się wyrzekania i żądza odemsty pleniła



 
 
 

się w sercach kiej to diabelskie, złe zielsko, że same pięści się
zaciskały i krwawe, zawzięte słowa rwały się piorunami.

To juści, że Rochowe słowa, kiej ten kijaszek, jakim
niebacznie rozgrzebią przytajony ogień, iż płomię znowu siłą
wybucha, to jedno sprawiły, co we wszystkich wszystką
pamięć krzywd wywlekły przed oczy, iż nawet mało kto
poszedł na nieszpory, zbierali się jeno po opłotkach, po
drogach stowarzyszali, to do karczmy szli, poredzając, płacząc a
pomstując…

Jedna Hanka spokojniejszą się uczuła i tak rada z mężowej
pochwały, tak nią skrzepiona na duszy i pełna nadziei, żądna
roboty i pokazania, że poradzi wszystkiemu, iż nie sposób tego
wypowiedzieć.

Skoro się rozeszły kobiety, wraz też przyszła kowalowa
posiedzieć przy chorym, Hanka zaś z Józką udały się do chlewu
wieprzka oglądać.

Wypuściły go na podwórze, ale że świńtuch był spasiony, to
uwalił się zaraz w gnojówce i ani chciał się ruszyć.

– Nie dawaj mu już dzisiaj jeść, niech się oczyści.
– Akuratnie i zapomniałam dać mu po połedniu…
– To i dobrze na ten raz, trza by go jutro sprawić. Wołałaś

Jagustynki?
– Przyjść obiecała jeszcze dzisiaj, na odwieczerzu…
– Odziej się i bieżyj do Jambroża, niech jutro, choćby i po

mszy, a przychodzi ze statkami oporządzić wieprzka.
– Będzie to mógł, kiej dobrodziej zapowiadał, co jutro dwóch



 
 
 

księży przyjedzie słuchać spowiedzi?
– Czas znajdzie!… wie, że gorzałki żałować nie będę, a on

jeno poradzi galanto szlachtować i mięso sprawić. Jagustynka też
pomoże.

– To bym raniuśko jechała do miasta po sól i przyprawy…
–  Zachciało ci się przewietrzyć!… nie potrza: wszystkiego

dostanie u Jankla, sama tam zaraz pójdę i przyniesę.
–  Józka! – krzyknęła jeszcze za nią – a gdzie to Pietrek z

Witkiem?
– Pewnikiem poszli na wieś, bo Pietrek wziął skrzypice.
– Spotkasz ich, to przypędź, niechby z szopy koryto przynieśli

przed chałupę, trza je będzie rankiem wyparzyć.
Józka rada, że mogła się wyrwać na wieś, pognała do Nastki,

by spólnie poszukać Jambroża.
Ale Hanka nie wybrała się do karczmy, zaraz bowiem

przywlókł się jej ociec, stary Bylica, więc dała mu podjeść nieco,
opowiadając radośnie, co był Rocho przywiózł od Antka, i nie
skończyła wszystkiego, kiej wpadła z krzykiem Magda:

– Chodźcie prędzej, ojcu cosik jest!
Jakoż Boryna siedział na kraju łóżka rozglądając się po izbie.

Hanka przypadła ku niemu trzymać, aby nie zleciał, a on wodził
oczyma po niej wlepiając je naraz we drzwi, którymi właśnie
kowal wchodził niespodzianie.

– Hanka!
Powiedział wyraźnie i mocno, aż struchlała w sobie.
–  Dyć jestem. Nie ruchajcie się ino, doktór wzbrania –



 
 
 

szeptała zestrachana.
– Co tam na świecie?
Głos miał rozbity, obcy jakiś.
– Zwiesna idzie, ciepło… – jąkała.
– Wstali to?… czas w pole…
Nie wiedzieli, co rzec, spoglądając na siebie; ino Magda

ryknęła płaczem.
– Swojego bronić! nie dajta się, chłopy!
Krzyczał, ale słowa mu się rwały, jął się trząść i gibać

w Hanczynych ręku, że kowalowie chcieli ją wyręczyć; nie
popuściła jednak, mimo że już mdlały jej ramiona i grzbiet.
Patrzali w niego z trwogą czekając, co powie.

– Jęczmiona by siać pierwsze… Do mnie, chłopy!… ratunku!
… – krzyknął naraz strasznie, wyprężył się i padł w tył, oczy mu
się zwarły, zarzęział.

–  Umiera!… Jezus!… umiera!… – wrzeszczała Hanka
targając nim z całej mocy.

A Magda wnet zapaloną gromnicę wtykała mu w bezwładną
rękę.

– Księdza, prędzej, Michał!…
Ale nim kowal wyszedł, Boryna otworzył oczy puszczając z

rąk gromnicę, że się potrzaskała w kawałki.
– Już mu przeszło, szuka czegoś…
Szeptał nachylając się nad nim, ale stary odepchnął go dość

silnie i zawołał zupełnie przytomnie:
– Hanka, wypraw tych ludzi.



 
 
 

Magda z płaczem rzuciła się do niego, ale snadź jej nie poznał.
– Nie chcę… nie potrza… wypędź… – powtarzał uporczywie.
– Choć do sieni ustąpcie, nie sprzeciwiajcie się… – błagała.
– Wyjdź, Magda, ja się z tego miejsca nie ruszę – wycedził

nieustępliwie kowal miarkując, że stary chce coś tajnego Hance
powiedzieć.

Dosłyszał to stary i uniósłszy się, tak groźnie spojrzał
wskazując mu ręką drzwi, że się wyniósł kiej ten pies kopnięty,
z przekleństwem skoczył do płaczącej na ganku Magdy, ale z
nagła przycichł, rozejrzał się i wpadł do sadu i przebrawszy się
chyłkiem pod szczytowe okno przywarł pod nim nasłuchiwać,
bo jak raz tam dotykały głowy łóżka, że przez szyby można było
posłyszeć coś niecoś.

– Siądź przy mnie…
Rozkazał stary po jego wyjściu.
Juści, że przysiadła na brzeżku, ledwie płacz powstrzymując.
– W komorze znajdziesz nieco grosza… schowaj, by ci go nie

wydarli…
– Gdzie?
Trzęsła się już ze wzruszenia.
– We zbożu…
Mówił wyraźnie, odpoczywając po każdym słowie, a ona,

tłumiąc strach jakiś, cała była w jego oczach, świecących
dziwnie.

– Antka broń… pół gospodarki sprzedaj, a nie daj go… nie
daj… twoje…



 
 
 

Nie skończył już, posiniał i zwalił się na pościel, oczy mu
przygasły i zasnuły się mgłą, bełkotał jeszcze cosik i jakby
próbował się podnieść.

Hanka zakrzyczała ze strachu, przybiegli wnet kowalowie,
cucili, wodą zlewali, ale już nie oprzytomniał i jak przódzi leżał
drętwy, nieruchomy, z otwartymi oczyma, daleki od tego, co się
przy nim działo.

Długi czas przesiedzieli przy nim, kobiety płakały cicho, a
nikto nie rzekł i słowa; zmierzch już zapadał, izba pogrążała się
w cieniach, kiej wyszli społem na dzień dogasający, że już jeno
w stawie tliły się resztki zórz zachodnich.

–  Co wama powiedział? – zagadnął ostro przestępując jej
drogę.

– Słyszeliście.
– Ale co później mówił?
– Co i przódzi, przy was…
– Hanka, nie doprowadzajcie me do złości, bo będzie źle…
– Tyle się waszych gróźb bojam, co tego psa…
– I wtykał wam cosik w garście… – dorzucił podstępnie.
– A co, to jutro za stodołą znajdziecie… – szydziła urągliwie.
Rzucił się ku niej i może by doszło do czego gorszego, żeby

nie Jagustynka, która nadeszła na ten czas i po swojemu zaraz
rzekła:

–  Tak se zgodliwie, po przyjacielsku poredzacie, że się po
całej wsi roznosi…

Sklął ją, co wlazło, i poniósł się na wieś.



 
 
 

Noc wkrótce zapadła ciemna, chmurzyska przysłoniły niebo,
że ni jeden gwiezdny migot się nie przedzierał, wstawał wiatr i
miecił z wolna drzewinami, iż poszumiwały głucho i smutnie:
szło znowu na jakąś odmianę.

W Hanczynej izbie było jasno i dość gwarno, ogień trzaskał na
kominie, wieczerza się dogotowywała, kilka starszych kobiet z
Jagustynką na czele pogadywały różności, Józka zaś z Nastką i z
Jaśkiem Przewrotnym siedziały na ganku, bo Pietrek wyciągał na
skrzypicach taką nutę żałosną, aż się im na płacz zbierało; jeno
Hanka nie mogła usiedzieć na miejscu, wciąż rozmyślając nad
Borynowymi słowami, a co trocha zaglądając na drugą stronę…

Ale cóż?… nie sposób teraz było w komorze szukać: Jagna
siedziała w izbie układając świąteczne szmaty we skrzyni.

–  Pietrek, a przestań, przecież to już prawie Wielki
Poniedziałek, a ten dudli a dudli, grzech!

Zgromiła, tak roztrzęsiona w sobie, że jej się płakać chciało.
Juści, że przestał i wszyscy przyszli do izby.

–  O tym dziedzicowym bracie, głupim Jacku, mówimy –
objaśniała któraś.

Nie mogła jednak wyrozumieć, o czym mówią, gdyż psy
zaczęły coś głośno szczekać w opłotkach, aż znowu wyjrzała
podszczuwając jeszcze. Łapa rzucił się zajadle w sad…

– Huzia go, Łapa!… Weź go, Burek!… Huzia!…
Ale psy zmilkły nagle i powróciwszy skamlały radośnie.
I niejeden raz tego wieczoru było tak samo, że wstało w niej

jakieś strachliwe podejrzenie.



 
 
 

– Pietrek, a zawrzyj wszystko na moc, bo musi być, ktosik to
penetruje, a swój, że psy nie chcą docierać.

Rozeszli się wnet wszyscy i wkrótce śpik ogarnął cały dom,
jeno Hanka poszła jeszcze sprawdzić, czy drzwi pozawierane, a
potem długo stojała pod ścianą trwożnie nasłuchując…

– We zbożu… to juści w którejś z beczek… By ino me kto
nie ubiegł!…

Zimny pot strachu ją oblał i serce gwałtownie zakołatało.
Prawie że nie spała tej nocy.



 
 
 

 
III

 
Józia, rozpal na kominie i co jest garnków, zbierz, nalej wodą

i przystaw do ognia, ja polecę do Żyda po przyprawy.
– A śpieszcie, bo Jambroża ino patrzeć.
– Nie bój się, równo z dniem nie przykusztyka, kościół musi

pierwej obrządzić.
–  Hale, przedzwoni i wnet się zjawi, bo Rocho mają go

zastąpić.
–  Zdążę jeszczech, a krzyknij no na chłopaków, by

rychlej wyskrobali koryto i przywlekli je na ganek. Jagustynka
przyjdzie, to niechby pomyła cebrzyki, beczki też trza wynieść
z komory i zatoczyć do stawu, niech odmiękną; jeno nie zabacz
kamieni nakłaść, by ich woda nie wzięła. Dzieci nie budź, niech
se śpią robaki, przestroniej będzie… – nakazywała ostro Hanka
i przyokrywszy się zapaską na głowę, wysunęła się spiesznie na
wczesny i galanto rozkisły poranek.

Dzień co się był dopiero stał, chmurny, mokry i przykrym
ziąbem przejęty; siwe mgły dymiły z przemiękłej ziemi opadając
drobnym i zimnym dżdżem, oślizgłe drogi siwiły się opite
wodą, a poczerniałe chałupy ledwie co były widne w szarudze,
a przemiękłe drzewiny, skurczone, jawiły się kajś niekaj
dygotliwym cieniem, kieby z tych skłaczonych, szklistych mgieł
uczynione, i naglądały w staw ledwie siniejący, że jeno spod
skołtunionych przysłon grążył się drżący, cichy bulgot kropel



 
 
 

bijących nieustannie w wodę, a wszędy szła plucha, że świata
Bożego ledwie dojrzał, i pusto było jeszcze.

Dopiero kiej sygnaturka jęła pojękiwająco przedzwaniać,
zaczerwieniły się gdzieniegdzie przyodziewy kobiet,
przebierających się suchszymi miejscami do kościoła.

Hanka przyśpieszała, rachując, że może się z Jambrożym
spotka już na skręcie przed kościołem, ale nie wyszedł jeszcze,
jeno jak co dnia o tej porze kręcił się przed stawem ślepy koń
księdzowy ciągając na płozach beczkę, przystawał wciąż i utykał
na wybojach, jeno węchem zmierzając ku wodzie, bo parob był
właśnie przykucnął od pluchy w opłotkach i kurzył papierosa.

I wraz też przed plebanię zajeżdżała bryczka w spaśne
kasztanki, z której wysiadał tłusty i czerwony ksiądz z Łaznowa.

– Spowiedzi słuchał będzie, a to i dobrodzieja ze Słupi jeno
co patrzeć.

Pomyślała obzierając się na próżno za Jambrożym, że
wnet ruszyła pobok kościoła, drogą barzej jeszcze błotną, bo
obsadzoną rzędami wielgachnych topoli, ale tak potopionych w
szarudze, że jakby za szybą zapoconą majaczyły ruchającymi się
cieniami; minęła karczmę i wzięła się na prawo roztapianą, polną
dróżką.

Miarkowała, iż zdąży jeszcze odwiedzić ojca i z siostrą
pogwarzy, z którą się już była całkiem pojednała od czasu
przeprowadzki do Boryny.

Siedzieli wszyscy w chałupie.
– Bo to Józka pytlowała wczoraj, że ociec słabują – zaczęła



 
 
 

wstępnie.
– I… by nie pomagał, to się wyleguje pod kożuchem i stęka,

i chorobą się wymawia – odparła chmurnie Weronka.
– Ziąb tu u ciebie, że jaże po łystach liże.
Wzdrygnęła się, bo jakoż chałupa przeciekała kiej przetak i

maziste błocko pokrywało podłogę.
– A bo to jest czym palić! Któż to przyniesie suszu? Mam to

siły bieżyć do lasu tyli świat i dygować na plecach, kiej tyle inszej
roboty, że nie wiada, za co pierwej ręce zaczepić! Uradzę to sama
wszystkiemu! Westchnęły obie na swoje sieroctwo i opuszczenie.

– Kiej Stacho był, to się zdało, że nic w chałupie nie stoi, a
skoro go brakło, to widno dopiero, co chłop znaczy. Nie jedziesz
do miasta?

– Juści, że chciałabym najprędzej, ale Rocho się dowiedział,
co dopiero we święta będą do nich puszczali, to w niedzielę się
zbierę i powiezę chudziakowi niecoś święconego.

– Poniesłabym i ja mojemu niejedno, ale cóż mogę? tę skibkę
chleba?

– Nie frasuj się, narządzę więcej, by la obu starczyło, i razem
powieziemy.

–  Bóg ci zapłać za dobrość, w porę to choćby odrobkiem
odpłacę.

– Ze szczerego serca dawam, nie za odrobek. Kumałam ci
się niezgorzej z biedą i wiem, jak ta suka gryzie, pamiętam… –
szepnęła żałośnie.

– Człowiek całe życie przyjacielstwo z nią trzyma, że chyba



 
 
 

do grobu przed nią uciecze. Miałam niecoś zapasnego grosza;
myślałam: na zwiesnę kupię jakiego prosiaka, podkarmię i
na kopania przyrosłoby kilka złotych. Stachowim dać musiała
kilkanaście złotych, tu grosz, tam dwa, i kiej ta woda wyciekło
wszystko, a nowego się nie złoży. Tyleśmy się dorobili, że z
gromadą trzymał!…

– Nie powiadaj bele czego, po dobrej woli poszedł z drugiemi
swojego się dobijać, i wy tam jaką morgę lasu mieć będziecie…

–  Będzie!… nim słońce wzejdzie, oczy rosa wyje: któren
pieniądz ma, temu duda gra, a ty, biedaku, handluj głodem i ciesz
się, że jeść kiedyś będziesz!…

– Braknie ci to czego? – spytała nieśmiało.
– A cóż to mam? Tyle co Żyd albo młynarz na borg dadzą! –

zawołała rozwodząc ręce z rozpaczą.
– Nie poredzę ci, żebym i z duszy chciała: nie na swoim jestem

i sama oganiać się muszę kiej od psów i pilnować, by mnie nie
wyciepnęli z chałupy… że już nieraz i rozum odchodzi z turbacji!

Wspomniała się jej noc dzisiejsza.
– Za to Jagusię o nic głowa nie zaboli: nie taka głupia, używa

se do woli…
– Jakże?
Podniosła się niespokojnymi oczyma ogarniając siostrę.
– Nic wielkiego, jeno to, że się nażyje dobrego po grdykę;

stroi się, po kumach spaceruje i święto se robi co dnia. Wczoraj
na ten przykład widzieli ją z wójtem w karczmie, w alkierzu
siedzieli, a Żyd ledwie nadążył donosić półkwaterki… Nie taka



 
 
 

głupia, bych starego żałowała… – dorzuciła przekąśliwie.
–  Wszystko swój koniec ma! – szepnęła ponuro Hanka

naciągając zapaskę na głowę.
–  Ale co się naużywa, tego jej nikto nie odbierze, mądra

jucha…
–  Łacno o rozum temu, któren się na nic nie ogląda!

Hale, wieprzka dzisiaj szlachtujemy, zajrzyj na odwieczerzu,
pomożesz… – przerwała te gorzkie wywody Hanka i wyszła.

Zajrzała do ojca na drugą stronę, do dawnej swojej izby, stary
ledwie był widny w barłogu, jeno postękiwał z cicha.

– Ociec, co to wama jest?
Przykucnęła przy nim.
–  Nic, córuchno, nic, tyle że me frybra trzęsie i w dołku

okrutnie ściska…
– A bo tu ziąb i wilgoć kiej na dworze. Wstańcie i przyjdźcie

do nas, dzieci przypilnujecie, bo wieprzka bijemy. Jeść się wama
nie chce?

–  Jeść!… juści ździebko… bo to zapomniały mi wczoraj
dać… jakże… i sami jeno ziemniaki ze solą… a to Stacho w
kryminale… Przyjdę, Hanuś, przyjdę… – pojękiwał radośnie
gramoląc się z barłogu.

Hanka zaś, pełna myśleń o Jagnie, które ją bodły kiej te noże
ostre, poleciała śpiesznie do karczmy czynić zakupy.

Juści, że już teraz Żyd nie żądał z góry pieniędzy, a jeno
skwapliwie odważał i odmierzał, czego zechciała, jeszczech
podsuwając pod oczy coraz to nowe la zachęty.



 
 
 

– Niech Jankiel daje, co mówię!… nie dzieckom, wiem, po co
przyszłam i czego mi potrza! – zgromiła go wyniośle, nie wdając
się w rozmowę.

Żyd się jeno uśmiechał, bo i tak nabrała za kilkanaście
złotych, jako że gorzałki wzięła więcej, aby już i na święta
starczyło, a przy tym chleba pytlowego, parę rządków bułek,
śledzi coś z mendel, a nawet w końcu dobrała małą buteleczkę
araku, że ledwie mogła udźwignąć tobół.

– Jagna może używać, a ja to pies? haruję przeciek kiej wół!
Myślała tak wracając do domu, ale żal się jej zrobiło wydatku

zbędnego, iż gdyby nie wstyd, byłaby arak odniesła Żydowi.
W chałupie już zastała niemały rwetes przygotowań.

Jambroży nagrzewał się przed kominem wiodąc swoim
zwyczajem przekpinki z Jagustynką, tęgo zajętą wyparzaniem
statków, aż para zapełniła całą izbę.

–  Czekałem na was, bych przedzwonić pałą po łbie
świntuchowi!

– Żeście to pośpieszyli tak rychło!
– Rocho me zastępuje w zakrystii, Wałek księży zakalikuje

organiście, a Magda kościół podmiecie. Narychtowałem
wszystko, by ino wama zawodu nie zrobić! Księża dopiero po
śniadaniu wezmą się do spowiedzi. Ale też ziąb dzisiaj, jaże kości
truchleją! – wykrzyknął żałośnie.

– Zęby w ogniu suszą i na ziąb narzekają! – zdziwiła się Józka.
–  Głupia, na wnątrzu zimno, jaże mi ten drewniany kulas

stergnął.



 
 
 

– Zaraz naszykuję wama rozgrzywkę, Józia, namocz duchem
śledzie.

– Dajcie, jakie są, jeno sporo gorzałką zalać, to galanto sól
wyciągnie.

–  A wy zawdy po swojemu, bych o północku w kieliszki
zadzwonili, wstaniecie radzi na pijatykę – zauważyła złośliwie
Jagustynka.

– Prawda wasza, babciu, ale widzi mi się, że wama cosik ozór
skiełczał i radzi byście go też w gorzałce pomoczyć, co? – śmiał
się zacierając ręce.

– Jeszczech byś me, stary zbuku, nie przepił.
– Ludzi coś mało ciągnie do kościoła – przerwała im Hanka,

wielce nierada tym przymówkom do gorzałki.
– Bo wczas, jeszcze się zlecą, w dyrdy bieżyć będą wytrząchać

grzechy.
–  I polenić się, co nowego posłyszeć i świeżych grzechów

nabrać…
– Od wczoraj już się dziewuchy szykowały – pisnęła skądciś

Józia.
– Juści, bo im przed swoim dobrodziejem wstyd – dogadywała

stara.
– Babciu, wam byłby już czas siąść na pokutę w kruchcie i te

paciorki prząść, a nie ogadywać drugich!
– Poczekam, byś siadł w podle, kuternogo!
–  Mam czas, pierwej waju pięknie przedzwonię i łopatą

oklepię…



 
 
 

– Nie tykajcie me, bom zła! – warknęła cicho.
– Kijaszkiem się zastawię i nie ugryziecie, a ząbków szkoda,

ile że ostatnie…
Jagustynka cisnęła się ze złością, ale nie odrzekła, bo i właśnie

Hanka nalewała kieliszek przepijając do nich, a Józka podała
śledzia, którego otrząskał o drewno nogi, ze skóry obłupił, na
wąglikach przypiekł i ze smakiem zjadł.

– Dosyć zabawy! do roboty, ludzie! – zawołał naraz, zrzucając
kożuch, zakasał rękawy, poostrzył jeszcze na osełce noża, wziął z
kąta tęgą pałę od rozcierania ziemniaków la świń i ruszył żwawo
na dwór.

Wszyscy też poszli za nim w podwórze, on zaś z Pietrkiem
wywodził z chlewu opierającego się silnie wieprzka.

– Nieckę na krew, a prędko! – krzyknął.
Przynieśli wnet, wieprzek czochał się o węgieł i pokwikiwał

z cicha…
Stali kołem w milczeniu patrząc w jego białe boki i tłusty,

obwisły brzuch, a moknąc galanto, bo deszcz mżył coraz gęstszy
i mgły zwalały się na sad. Łapa jeno naszczekiwał obiegając
dokoła. Jakieś kobiety przystawały w opłotkach i kilkoro dzieci
wieszało się na płotach, ciekawie naglądając.

Jambroż się przeżegnał, pałę nieco wziął za się i jął zachodzić
wieprzkowi z boku. Naraz przystanął, rękę odwiódł, przechylił
się bokiem tak mocno, jaże mu guzik pod szyją puścił u koszuli,
naprężył się i kiej nie huknie w wieprzkowy łeb między uszy,
aż świntuch z kwikiem padł na przednie nogi, a potem kiej mu



 
 
 

nie poprawi już obu rękoma, że zwalił się na bok wierzgając
kulasami, wtedy mu w mig przysiadł na brzuchu, nożem błysnął
i aż po osadę wbił w serce.

Podstawili niecki, krew chlusnęła kiej z sikawki, aż na ścianę
chlewa, i jęła z bulgotem spływać parując niby wrzątek.

– Pódzi, Łapa! widzisz go, juchy mu się chce, post przeciek!
– ozwał się wreszcie odganiając psa i dysząc ciężko. Zmęczył się
był nieco.

– W ganku oparzycie?
–  Do izby wniesę koryto, przecież trza go uwiesić do

rozbierania.
– W izbie ciasno, myślałam.
– Macie drugą stronę, ojcową, tam dużo miejsca, staremu to

nie przeszkodzi… ino prędzej, bo nim ostygnie, łacniej mu szerść
puści! – rozkazywał obdzierając mu tymczasem ze grzbietu
szczecinę co dłuższą.

A w parę pacierzy wieprzek już oparzony, obrany ze
szczeciny, wymyty, wisiał w Borynowej izbie, rozpięty na
orczyku przywiązanym do belki.

Jagny nie było, poszła zaraz z rana do kościoła, ani się
spodziewając, co ma nastąpić; jeno stary jak zwykle na łóżku
leżał, wpatrzony gdziesik nieprzytomnymi oczyma.

Zrazu sprawiali się cicho, często obzierając się na chorego,
ale że się nie poruchiwał nawet, zabaczyli wnet o nim, mocno
zajęci wieprzkiem, któren nie zawiódł przewidywań, bo słoninę
na grzbiecie miał grubą dobrze na sześć palców i sielne sadło.



 
 
 

– Zaśpiewalim mu, przewieźlim, czas go już gorzałką skropić!
– wołał Jambroży myjąc ręce nad korytem.

– Chodźcie na śniadanie, znajdzie się czym przepić.
Juści, że nim się zabrał do ziemniaków z barszczem, wypił

z niezgorszą przylewką, ale przy jadle siedział krótko, wnet
się zabierając do roboty i wszystkich poganiając, zwłaszcza
Jagustynkę, z którą pospólnie robił, że to zarówno się znała na
soleniu i przyprawie mięsa.

Hanka też pomagała, co ino mogła, Józka zaś rada czepiała
się bele czego, by ino przy wieprzku ostawać i w chałupie.

– Pomagaj gnój nakładać, niech prędko wywożą, bo widzi mi
się, że dzisiaj nie skończą próżniaki! – krzyczała na nią.

Z żalem juści niemałym leciała w podwórze, całą złość
wywierając na chłopaków, że cięgiem słychać było jej jazgoty
– bo i jakże!… wyganiała ją, kiej w chałupie czyniło sie coraz
gwarniej, bo co trocha wpadała jaka kuma zamawiając się bele
czym, po sąsiedzku, a ujrzawszy wiszącego wieprzka rozwodziła
ręce i dalejże w głos wydziwiać, że taki wielgachny, taki spaśny,
jakiego nie miał i młynarz albo organista.

Hanka była tym wielce rozradowana, puszyła się sielnie, że
szlachtuje świniaka, i choć było jej nieco żal gorzałki, trudno,
skoro musiała, jak to było we zwyczaju u gospodarzy przy
takim święcie, częstowała, chleb z solą podając na przegryzkę
i rada słuchając tych słówek przypochlebnych, i ugwarzając się
niemało, bo to ledwie jedna za próg, już drugie w sieniach trepy
z błota obijały, wstępując niby po drodze do kościoła i na te



 
 
 

krótkie Zdrowaś – że kiej na odpust waliły, a dzieci się też
sporo plątało po kątach i do okien zaglądając, aż je nieraz Józka
musiała rozganiać.

Bo to i we wsi czynił się ruch nadspodziewanie, coraz więcej
ludzi człapało po drogach, to wozy z drugich wsi raz po raz
turkotały, że nad stawem kieby w procesji wciąż się czerwieniły
babskie przyodziewy, naród bowiem ciągnął do spowiedzi, nie
bacząc na złe drogi ni na dzień płaksiwy, przykry a tak zmienny,
iż co kilka pacierzów padał deszcz, to ciepły wiater przewalał
się po sadach albo zaś nawet sypały śnieżne krupy grube kiej
pęczak, a przyszedł i taki czas, że słońce przedarło się z chmur
i kieby złotem posuło świat – jak to zresztą zwyczajnie bywa na
pierwszą zwiesnę, kiej czas podobien się czyni w matyjaśności
do dziewki poniektórej, której to posobnie i śmiech, i płacz, i
wesele, i żałoście biją do głowy, a sama nie miarkuje, co się z
nią wyprawia.

Juści, że ta u Hanki nikto na pogodę nie baczył i robota a
pogwary szły, jaże się rozlegało. Jambroży się zwijał, poganiał
drugich, przekpinki wedle zwyczaju wiódł, ale że musiał co parę
pacierzy do kościoła zaglądać, czy tam wszystko sprawnie idzie,
to na ziąb narzekał i o rozgrzewkę wołał:

– Pousadzałem dobrodziejów, narodem ich obwaliłem, że do
połednia się nie ruszą.

– Hale, łaznowski proboszcz długo nie strzyma, powiadali, że
mu gospodyni cięgiem porcenelę podawać musi!

– Babciu, pilnujcie nosa, poniechajcie księży!



 
 
 

Nie lubił tego.
– A o tym ze Słupi też powiadają, że zawdy przy spowiedzi

flaszuchnę z pachnącym w garści trzyma i nos se przytyka,
bo mu ano naród śmierdzi, że po każdym wyspowiadanym złe
powietrze chustką rozgania i wykadza…

–  Zawrzyjcie gębę: wara wam od księży! – wybuchnął
zeźlony.

– Rocho są w kościele? – podjęła spiesznie Hanka, również
wielce nierada pyskowaniom Jagustynki.

– Siedzą od samego rana, do mszy służył i co potrza, obrządza.
– A kajże to Michał?
– Poszedł z organiściakiem do Rzepek, po spisie.
–  Gęsią orze, piaskiem sieje i niezgorzej im się dzieje! –

westchnął Jambroży.
– Jeszcze by, już najmniej jak za każdą duszę zapisaną jajko

dostają…
– A za kartki do spowiedzi osobno przeciek bierze po trzy

grosze z duszy. Co dnia widzę, jakie torby dygują z różnościami.
Samych jajów sprzedała organiścina w zeszłym tygodniu coś
dwadzieścia i dwie kopy – rzekła Jagustynka.

– Kiej nastał, to pono piechty przyszedł z jednym węzełkiem,
a teraz by go i we cztery dworskie wozy nie wywiózł.

–  Organista z górą dwadzieścia roków w Lipcach siedzi,
parafia duża, pracuje, zabiega, grosza szczędzi, to się i dorobił
– tłumaczył Jambroży.

– Dorobił się! Drze z narodu, jak ino może, a nim co komu



 
 
 

zrobi dobrze, w garście cudze patrzy, po trzydzieści złotych od
pochowku bierze za to, co ta pobeczy po łacińsku i na organach
poprzebiera.

–  Zawdy uczony jest we swoim i nieraz dobrze musi się
nagłowić!

–  Juści, że nauczny, kaj cieni beknąć, a kaj grubiej i jak
wycyganiać.

– Jenszy by przepił, a ten syna na księdza kieruje.
– To i honor będzie miał niemały, i profit! – dogadywała stara

zajadle.
Przerwali w najlepszym miejscu, gdyż Jaguś wpadła stając

naraz w progu kiej wryta.
– Dziwujesz się wierzpkowi? – zaśmiała się Jagustynka.
–  Nie mogliście to po swojej stronie szlachtować! Izbę mi

całkiem zapaskudzą – wykrztusiła, w pąsach cała stając.
– Masz czas, to se wymyjesz! – odrzekła zimno, z naciskiem

Hanka.
Jaguś cisnęła się naprzód kieby do kłótni, ale dała spokój,

zakręciła się jeno po izbie, wzięła różańce z Pasyjki, a
przyokrywszy rozbabrane łóżko jakąś chuściną wyszła bez
słowa, choć wargi trzęsły się jej ze złości utajonej.

–  Pomoglibyście, tyle roboty! – powiedziała jej w sieniach
Józka.

Wywarła na nią gębę w takiej złości, że nawet słów nie można
było rozeznać, i poleciała jak wściekła. Witek za nią wyjrzał i
mówił, jako prościutko do kowala się poniesła.



 
 
 

– A niech se idzie, poskarży się ździebko, to jej ulży!
–  Wojować wama znowuj przyjdzie! – zauważyła ciszej

Jagustynka.
– Moiście, dyć jeno wojną żyję! – odparła spokojnie, choć

trwożna była, boć rozumiała, że musi tu lada chwila przylecieć
kowal i bez srogiej kłótni się nie obędzie.

– Ino ich patrzeć! – szepnęła ze współczuciem Jagustynka.
– Nie bójcie się, wytrzymam, nie ustraszą me – ozwała się z

uśmiechem.
Jagustynka aż głową pokiwała z podziwu nad nią spoglądając

porozumiewawczo na Jambroża, któren właśnie składał robotę.
– Zajrzę do kościoła, południe przedzwonię i zaraz na obiad

wrócę! – rzekł.
Jakoż wrócił rychło opowiadając, że już księża przy stole

siedzą, że młynarz przysłał ryb cały więcierz i że po obiedzie
będą jeszcze spowiadali, gdyż siła narodu czeka.

Po prędkim i krótkim obiedzie, jeno tęgo zakropionym, bo
Jambroż wyrzekał żałośliwie, jako gorzałka za słaba do tak
przesłoniałych śledzi, wzięli się znowu do roboty.

Właśnie był Jambroży ćwiertował wieprza i obrzynał
mięsiwo na kiełbasy, a Jagustynka, rozłożywszy połcie na
stole, uczynionym ze drzwi, narzynała słoninę, troskliwie ją
przesalając, gdy wleciał kowal.

Widno mu było z twarzy, że ledwie się hamował.
– Nie wiedziałem, żeście aż tylego wieprzka sobie kupili! –

zaczął z przekąsem.



 
 
 

– A kupiłam i szlachtuję, widzicie!
Strach ją ździebko przejął.
– Sielny wieprzak, daliście ze trzydzieści rubli…
Oglądał go pilnie.
–  A słoninę to ma grubą, że szukać! – zaśmiała się stara

podsuwając mu pod oczy połeć.
– I… niecałe trzydzieści dałam, niecałe! – odpowiedziała z

prześmiechem Hanka.
–  Borynowy wieprzek! – wybuchnął naraz nie mogąc już

powstrzymać złości.
– Jaki to zmyślny, nawet po ogonie rozpozna czyj! – szydziła

stara.
–  Niby jakim prawem żeście zarżnęli! – zakrzyczał

wzburzony.
– Nie wykrzykujcie, bo tu nie karczma, a takim prawem, że

Antek przez Rocha przykazał go zarznąć.
– Cóż tu Antek ma do rządzenia? jego to?
– A juści, że jego!
Skrzepła już w sobie, nabrała mocy do walki.
– Do wszystkich należy!… drogo wy za niego zapłacicie!
– Nie przed tobą będziem zdawać sprawę!
– Ino przed kim? Do sądu pójdzie skarga.
– Cichocie, przywrzyjcie pysk, bo chory tu ano leży, a jego

to wszyćko…
– Ale wy będziecie jedli.
– Pewnie, że wama nie dam i powąchać.



 
 
 

–  Pół świni dacie i piekła wam robić nie będę – szepnął
łagodniej.

– I jednego kulasa przez mus nie dostaniecie.
– To po dobroci dacie tę oto ćwierć i połeć słoniny.
–  Antek każe wam dać, to dam, ale bez jego przykazu ni

kosteczki.
– Wściekła się baba!… Antków to wieprzak czy co? – złość

go znów ponosiła.
– Ojcowy, to jakby było Antkowy, bo skoro ociec chorzy, to

on tu rządzi za niego i jego głową wszyćko stoi. A potem będzie,
jak Pan Jezus da…

– W kreminale niech se rządzi, jak mu pozwolą… Smakuje
mu gospodarka, powloką go w kajdanach na Sybir i tam se będzie
gospodarzył! – wykrzyknął spieniony.

– Wara ci od niego!… może i powleką… jeno że i tak nie
ogryziesz tych zagonów, byś latego i gorszym jeszcze judaszem
stał się la narodu! – mówiła groźnie, roztrzęsiona nagłym
strachem o męża.

Kowalowi aż kulasy zadygotały i ręce jęły drżeć i trzepać
się po odzieniu, taką chęć poczuł za gardziel ją chycić, powlec
po izbie i skopać, ale się jeszcze zdzierżył, ludzie byli – jeno
ciskał w nią rozsrożonymi ślepiami, słowa nie mogąc wykrztusić.
Ale ona się nie ulękła, bierąc nóż do krajania mięsa i bystro
a urągliwie patrząc w niego, aż przysiadł na skrzyni, papierosa
skręcał i czerwonymi ślepiami izbę oblatywał rozważając cosik
w sobie i kalkulując, bo wstał rychło i rzekł dobrotliwie:



 
 
 

– Chodźcie no na drugą stronę, rzeknę coś waju na zgodę.
Otarłszy ręce poszła, pozostawiając wywarte na oścież drzwi.
– Nie chcę się z wami prawować ni kłócić – zaczął zapalając

papierosa.
– Bo nic ze mną nie zwojujecie!
Uspokoiła się znowu.
– Mówił co jeszcze ociec wczoraj?
Łagodny już był, uśmiechał się do niej.
– Ni… leżał cicho, jako i dzisiaj leży…
Podejrzliwa czujność w niej wstała.
–  Wieprzak fraszki małe ptaszki, zarzynajcie go sobie i

zjedzcie, wasza wola… nie moja strata. Człowiek nieraz plecie,
czego potem żałuje. Nie pamiętajcie, com rzekł! O ważniejszą
sprawę idzie… Wiecie, powiadają we wsi, jako ociec mają mieć
sporo gotowego grosza gdziesik w chałupie schowanego… –
Przerwał wwiercając się oczyma w jej twarz. – Opłaciłoby się
poszukać, broń Boże śmierci, to jeszcze się kaj zapodzieją albo
kto obcy złapie.

– A powie to, kaj schował!
Głęboką nieprzenikliwość miała w oczach.
–  Wam by wyśpiewał, byście go ino mądrze za język

pociągnęli.
– Niech ino mu rozum przyjdzie, popróbuję wypytać…
– Byście mądrą byli i język za zębami trzymali, to o tym,

gdyby się pieniądze znalazły, możem ino na spółkę wiedzieć.
Znalazłby się większy grosz, to by było łacniej i Antka wykupić



 
 
 

z kreminału… a po co drugie wiedzieć mają?… Jagna ma
dosyć zapisu… i można by też na proces mieć, by jej te morgi
wyprawować… A Grzeli mało to posyłali do wojska! – szeptał
nachylając się do niej.

– Prawdę mówicie… juści… – jąkała strzegąc się, by z czym
się nie wyrwać.

– Rachuję, że musiał kaj w chałupie schować… jak uważacie?
– Wiem to, kiej mi o tym ni słówkiem nie zatrącił?…
– O zbożu wam cosik wczoraj prawił… nie baczycie to? –

podsuwał.
– Juści, że o siewach wspominał.
– I o beczkach cosik powiadał – przypominał nie spuszczając

z niej oczu.
– Jakże! boć w beczkach stoi zboże do siewu! – zawołała, niby

nie rozumiejąc.
Zaklął z cicha, ale się teraz utwierdzał coraz bardziej, że

ona coś wie; wyczytał to z jej twarzy zamkniętej i z oczu zbyt
przyczajonych i trwożnych.

– A com waju zawierzył, nie rozpowiadajcie…
– Pleciuch to jestem, któremu pilno z nowinkami po kumach?

…
–  Dyć przestrzegam ino… Ale pilnujcie dobrze, bo skoro

już raz staremu zaświtało we łbie, to może mu się leda pacierz
całkiem rozwidnić…

– No… niechby przyszło do tego co rychlej!…
Obrzucił ją lepkimi ślepiami raz i drugi, poskubał wąsów



 
 
 

i wyszedł, odprowadzany jej oczyma, pełnymi przytajonej
szydliwości.

– Judasz, ścierwo, zbój!
Buchnęła nienawiścią, postępując za nim parę kroków; boć to

nie po raz pierwszy ciska jej w oczy groźby i strachania, że Antka
na Sybir poślą i do taczek przykują.

Juści, że nie całkiem wierzyła rozumiejąc, iż głównie przez
złość pyskuje, aby ją przetrwożyć i bez to łacniej z chałupy
wygryźć.

Ale mimo tego żarła ją trwoga o niego niemała.
Przewiadywała się też nieraz i kaj jeno mogła, co go może za
kara spotkać, miarkując ze smutkiem, iż całkiem na sucho ujść
mu nie ujdzie.

–  Po prawdzie, że ojca rodzonego bronił, ale borowego
zakatrupił, to juści pokarać go muszą, jakże…

Mówili co rozważniejsi, że się nijakiej prawdy dobić nie
mogła, bo kużden inszą wywodził. Adwokat w mieście, do
którego ją ksiądz z listem posłał, powiedział, jako może być
różnie, i całkiem źle, i niezgorzej, trza jeno pieniędzy na
sprawę nie skąpić i cierpliwie czekać. We wsi zaś najbarzej ją
trwożyli, że to kowal podmawiał swoje wymysły i wszystkich
podrychtowywał.

Nie dziwota też, że i teraz jego słowa kamieniami padły na
duszę. Nogi pod nią truchlały przy robocie, mówić nie mogła,
tak ją strach zatykał, a do tego zaś i Magda po jego odejściu
przyleciała i siadła przy chorym oganiając go niby od much,



 
 
 

których nie było, a śledząc wszystko bacznymi ślepiami.
Ale snadź jej to wrychle obmierzło, gdyż się w robocie

pomagać ofiarowywała.
–  Nie trudź się, uredzim sami, mało się to w chałupie

naharujesz!
Odradzała Hanka takim głosem, że Magda dała spokój,

pogadywała jeno niekiedy a lękliwie, że to już z samego
przyrodzenia nieśmiała była i milcząca.

A jakoś na samym odwieczerzu zjawiła się znowu Jaguś, ale
wespół z matką.

Witały się, kieby w najlepszej zgodzie żyły, i tak przyjacielsko
a przychlibnie, aż to Hankę tknęło, i chociaż odpłacała im tym
samym, nie żałując dobrych słów ni nawet gorzałki, miała się
jednak na baczności. Ale Dominikowa odsunęła kieliszek.

– Wielki Tydzień! Gdzieżbym to gorzałkę piła!
–  Nie w karczmie i przy okazji, toć nie grzech! –

usprawiedliwiała Hanka.
–  Człowiek chętliwie se folguje i rad zawżdy sposobnością

wymawia…
–  Przepijcie, gospodyni, do mnie, ja to nie organista! –

wykrzyknął Jambroż.
–  Niech ino szkło brzęknie, to was zarno grzysi ponoszą

– mruknęła Dominikowa zabierając się do opatrzenia głowy
chorego.

– Cie… komu sygnaturka sprawia, że bije się pięścią pokutnie,
a drugiemu zaś flaszkowy pobrzęk to czyni, że w podle za



 
 
 

kieliszkiem maca…
– Leży se ten chudziaczek, leży i o Bożym świecie nie wie! –

zawołała żałośnie nad Boryną.
–  I jadł kiełbasy nie będzie, i gorzałki nie posmakuje! –

ciągnęła tym samym sposobem, a wielce szydliwie Jagustynka.
–  Wama ino prześmiechy na pamięci! – zestrofowała ją

gniewnie.
– A cóż to? płakaniem biedy se odejmę? Tyla mojego, co się

pośmieję.
– Kto sieje zło, niech se smutki zbiera i pokutę odprawuje!…
–  Nie darmo powiedają, że Jambroż, choć przy kościele

służy, a gotów się by i z grzychem pokumać, bych jeno sobie
pofolgować i użyć! – rzekła wyniośle Dominikowa obrzucając
go srogimi oczyma.

– Przeciwić się dobremu i ze złym kumać potrafi, któren jeno
nie baczy, jaką potem weźmie zapłatę – dodała ciszej, jakby
grożąc.

Milczenie padło na izbę. Jambroż zakręcił się gniewnie, ale
zdzierżał w sobie ostrą odpowiedź, boć wiedział, że i tak każde
jego słowo znał będzie dobrodziej najpóźniej jutro po mszy;
nie darmo Dominikowa przesiadywała cięgiem w kościele…
A i reszta zwarzyła się też pod jej sowimi ślepiami, nawet
nieustępliwa Jagustynka przymilkła trwożnie.

Jakże, cała wieś się jej bojała; już pono niejeden poczuł
na sobie moc jej złych ślepiów, niejednego już pokręciło albo
rozchorzał, gdy nań urok rzuciła.



 
 
 

Pracowali w cichości z pochylonymi trwożnie twarzami, że
jeno jej biała gęba, sucha i poradlona, kieby z blichowanego
wosku, nosiła się po izbie. Nie odzywała się również zabierając
się z Jagną do pomagania tak ostro, że Hanka wzbronić nie
śmiała.

Że zaś Jambroża odwołał księży parobek do kościoła, ostały
jeno same, pilnie układając mięso i połcie w cebrzyki a beczkę.

– Po tej stronie w komorze będzie chłodniej la mięsa, mniej się
w izbie pali… – zarządziła stara, wraz zataczając statki z Jagusią.

Tak się to prędko stało, że nim się Hanka mogła sprzeciwić,
nim pomiarkowala, już one powtaczały do komory, więc srodze
rozeźlona zaczęła śpiesznie przenosić na swoją stronę, co ino
pozostało, przywołując Józkę i Pietrka do pomocy.

O samym zmierzchu, gdy już zapalili światło, zabrali się
pośpiesznie do robienia kiełbas, kiszek i onych grubaśnych
salcesonów. Hanka siekała mięso z jakąś ponurą wściekłością,
tak była jeszcze wzburzona.

–  Nie zostawię w tamtej komorze, żeby zechlała albo
wyniesła! Niedoczekanie twoje! To ci fortelnica! – szepnęła
wreszcie przez zęby.

–  Rano, po cichuśku, jak pójdzie do kościoła, przenieść
wszystko do swojej komory i będzie po krzyku! Nie odbije wam
przeciech! – radziła Jagustynka szprycując mięso w długachne
flaki, że się skręcały po stole, kiej te węże czerwone a tłuste, i
co trochu rozwieszała je na żerdce nad kominem.

– Niech spróbuje! Zmówiły się i z tym przyleciały!



 
 
 

Nie mogła się uspokoić.
– Nim Jambroż wróci, kiełbasy będą gotowe… – zagadywała

stara.
Ale Hanka zmilkła, zajęta pracą, a głównie rozmyślaniem, jak

by odebrać połcie owe i szynki.
Ogień trzaskał na kominie i tak się galanto buzowało, że

w całej izbie było czerwono, w garach parkotały gotujące się
różności, z których czyniono kiszki, a dzieci cosik trwożnie
gaworzyły nad nieckami z krwią.

– Laboga, jaże me mdli od tych smaków! – westchnął Witek
pociągając nosem.

–  Nie wywąchuj, bo możesz co oberwać! Krowy ano pój,
siano zakładaj i sieczkę na noc zasypuj… Późno już! Kiedy to
obrządzisz?…

– Pietrek zaraz przyjdzie, sam przeciek nie uredzę…
– A kajże to poszedł?
– Nie wiecie?… pomaga sprzątać na drugiej stronie!…
– Co? Pietrek! ruszaj bydło obrządzać!
Krzyknęła naraz Hanka w sień z taką mocą, że Pietrek w ten

mig poleciał w podwórze.
– A przyłóż kulasów i sama se izbę wyporządź!… widzisz

ją!… dziedziczka jakaś, rączków se szczędzi, parobkiem
się wyręcza! – wołała rozzłoszczona do ostatka wywalając
jednocześnie na stół z garnka dymiącą się wątrobę i dutki, gdy
jakiś wóz zaturkotał i dzwonek zajęczał na dworze.

– A to ksiądz z Panem Jezusem jedzie do kogoś!… – objaśniał



 
 
 

Bylica akuratnie wchodząc do izby.
– Któż by zachorzał? nie słychać było!…
–  Za wójtową chałupę pojechali! – krzyknął przez okno

zadyszany Witek.
– Ani chybi do któregoś z komorników…
– A może do waszych, do Pryczków, tam ano siedzą…
– Hale! zdrowe były, takim ścierwom nic się złego nie stanie

– szepnęła Jagustynka, ale chociaż w niezgodzie żyła z dziećmi,
a w ciągłych procesach, zadrżała.

– Przewiem się nieco i zaraz przyletę…
Wybiegła śpiesznie.
Ale kawał wieczoru się przewlekło i Jambroży zdążył z

nawrotem, a ona nie powróciła; właśnie był stary powiadał, iż
księdza wzywali do Agaty, Kłębowej krewniaczki, co to w sobotę
z żebrów przyciągnęła.

– Jakże? nie u Kłębów to siedzi?
– U Kozłów czy ta u Pryczków pono się przytuliła na skonanie.
Tyle jeno o tym przerzekli, zajęci wielce robotą, jeszcze i bez

to opóźnianą, że Józka, a to i sama Hanka cięgiem odbiegały
roboty, by lecieć w podwórze do wieczornych obrządków.

Wieczór się ciągnął z wolna i przykrzył się wielce a dłużył,
że to i ciemnica zwaliła się na świat, iż pięści nie dojrzał,
deszcz zacinał ziębiący, wiater ciepał się raz po raz o ściany i
tratował sady, że drzewiny z szumem tłukły się w ciemnościach,
a niekiedy buchał w komin, aż głownie wyskakiwały na izbę.

Prawie przed samą północą skończyli, a Jagustynka jeszcze



 
 
 

nie wróciła.
– Plucha i błocko, to się jej nie chciało po omacku utykać! –

myślała Hanka wyzierając na dwór przed spaniem.
Juści, czas był taki, że psa żal by na świat gonić, wiejba,

aż dachy trzeszczały, chmurzyska opite deszczem, bure i
napęczniałe przewalały się po zmętniałym niebie, a nikaj w
wysokościach ni jednej gwiazdy, ni też ogniowego migotu w
chałupach, zgoła przepadłych w nocy. Wieś już dawno spała,
wiater jeno hulał po polach i barował się z drzewami, a wody
stawu przegarniał ze świstem.

Zaraz poszli spać, już nie czekając.
Jagustynka zaś dopiero nazajutrz rano się zjawiła, ale mroczna

kiej ten dzień przebłocony, wiejny i zimny; ugrzała jeno w
chałupie ręce i zaraz poszła do stodoły przebierać ziemniaki, już
tam z dołów na kupę zwalone.

Robiła prawie w pojedynkę, bo Józka odbiegała często
nakładać gnój, któren od świtania wywoził śpiesznie Pietrek,
niemało już dzisia skrzyczany od Hanki, że to wczoraj się lenił i
nie zdążył; poganiał też tęgo, na Witka hukał, konie batem prażył
i jeździł, aż błoto się otwierało.

–  Wałkoń jucha, na bydlątkach tera się odbija! – rzekła
stara ciskając na gęsi, bo się przywiędły całym stadem na
klepisko i nuż szczypać ziemniaki a przykry gęgot czynić.
Zagadnęła potem do niej Józka: nie odezwała się siedząc kiej
ten mruk i pilnie kryjąc pod nasuniętą na czoło zapaskę oczy
zaczerwienione jakoś.



 
 
 

Hanka zrazu jeno raz jeden zajrzała do nich czatując w izbie
na wyjście Jagny, by wtedy zabrać mięso do swojej komory
i spenetrować zarazem beczki ze zbożem, ale jakby na złość
Jagna ni krokiem nie ruszała się z chałupy, że już nie mogąc
wstrzymać, zaglądała do chorego, to zamówiwszy się o coś,
wlazła do komory.

– Czegoj szukacie? dyć wiem, gdzie co jest, to wama pokażę!
– wołała Jagna idąc za nią, że trzeba było wychodzić, ledwie
co wraziwszy ręce we zboże, a pieniądze mogły być głębiej, na
spodzie…

Zrozumiała też rychło, że tamta jej stróżuje, więc choć po
niewoli, dała spokój odkładając swoje zamysły na sposobniejszą
porę.

–  Trza się wziąć do szykowania podaronków – pomyślała
żałośnie przyglądając się kiełbasom, rozwieszonym na drążku;
we zwyczaju bowiem było u Borynów i co pierwszych
gospodarzy, iż któren świnię zaszlachtował, ten zaraz nazajutrz
rozsyłał w podarunku najbliższym krewniakom albo z którymi
przyjacielstwo trzymał, po kiełbasie lebo czego inszego po
kawale.

–  Juści, łacno nie jest, ale dać musisz, powiedziałyby, co
żałujesz… – rzekł naraz Bylica utrafiając w sam raz w żałośliwe
strapienia.

Więc chocia serce ściskał żal, jęła rychtować na talerzach
i miseczkach z ciężkim westchnieniem zmieniając nie po raz
jeden zbyt krótkie kawałki na dłuższe, to przydając niektórym



 
 
 

po kawale kiszki, to znowu odbierając, aż w końcu, zmęczona i
rozbolała, przywołała Józki.

– Przyodziej się pieknie i rozniesiesz po ludziach…
– Jezus, tylachna wszystkiego!…
– Cóż poredzić, kiej trzeba! Sam Maciek stłoczy, ale sam nie

wyskoczy! Te dłuższe nieś stryjnie najpierw, zbójem na mnie
patrzy, pyskuje, ale nie ma rady; to ci z miseczkom wójtom,
łajdus on, ale z Maciejem żyli w przyjacielstwie i może być w
czym pomocny; cała kiszka, kiełbasa i kawał boczku la Magdy, la
kowali, niech nie szczekają, że sami zjadamy ojcowego świniaka,
juści, całkiem im tym pyska nie zatka, ale przyczepkę będą
miały mniejszą… Pryczkowej tę tu kiełbasę, harda, wynośliwa,
pyskata, ale z przyjacielstwem szła pierwsza… Kłębowej ten
ostatni…

– Dominikowej to nie ślecie?
– Później się da, po połedniu… juści, że trzeba… z taką to jak

z tym łajnem, nie porusz i jeszcze z dala obchodź. Noś posobnie,
ino nie zagaduj się tam z dzieuchami, bo robota czeka.

– Dajcie i Nastce, one takie biedne, nawet na sól nie mają…
– prosiła cicho.

–  Niech przyjdzie, to dam niecoś. Ociec, la Weronki
zabierzecie, miała wczoraj zajrzeć…

– Młynarzowa ją przed wieczorem wezwała sprzątać pokoje,
bo pewnikiem goście do nich zwalą na święta.

I długo jeszcze jąkał nowinki, ale Hanka, wyprawiwszy Józkę,
przyodziała się nieco cieplej i pobiegła pomagać Jagustynce a



 
 
 

poganiać chłopaków.
– Czekalim na was z kolacją – zaczęła, zdziwiona milczeniem

starej.
– I… najadłam się tam patrzeniem, jaże me jeszcze dzisiaj w

dołku gniecie…
– To Agata pono zachorzała?
– Juści, u Kozłów se dochodzi sierota.
– Jakże, nie u Kłębów leży?
– Krewniakiem przyznają, któremu niczego nie potrza albo i z

pełną garścią przychodzi, na inszych, choćby rodzonych, piesków
się ano spuszcza…

– Co wy też! przeciek jej nie wygnały!
–  Hale, przywlekła się do nich w sobotę i zaraz w nocy

zachorzała… Powiedają, że Kłębowa wziena jej pierzynę i
prawie nagą we świat puściła…

–  Kłębowa! Nie może być, taka poczciwa kobieta, cheba
plotki pletą.

– Swojego nie mówię, ino co mi w uszy wlazło…
– I u Kozłowej leży! A któż by się spodział, że taka litościwa
– Za pieniądze to i ksiądz litościwy. Kozłowa wzięła od Agaty

dwadzieścia złotych gotowego grosza i za to mają ją przetrzymać
u siebie do śmierci, bo stara liczy, że lada dzień zamrze. Ale
pochowek osobno, a stara se nie dzisia, to jutro dojdzie, niedługo
jej czekać… nie…

Zmilkła naraz, usiłując na próżno powstrzymać chlipanie.
– Cóż to wama, chorzyście? – pytała Hanka ze współczuciem.



 
 
 

– Tyle się już ludzkiej biedy najadłam, że me w końcu do
cna rozebrało. Człowiek nie kamień, broni się przed sobą choćby
tą złością na cały świat, ale się nie obroni, przyjdzie taka pora,
co już nie zdzierży więcej i w ten piasek dusza mu się rozsypie
żałosny.

Zaniesła się płaczem i długo się trzęsła nos głośno wycierając,
aż znowu jęła mówić boleśnie, że te jej słowa kiej łzy gorzkie i
palące kapały na Hanczyną duszę.

–  I nie ma końca tej ludzkiej marnacji. Siadłam przy
Agacie, kiej już ksiądz odjechał, aż tu przylatuje Filipka
zza wody z krzykiem, że jej najstarsza kończy… Poleciałam
juści… Jezus, w chałupie żywy mróz siedzi… Okna wiechciami
pozatykane… jedno łóżko w chałupie, a reszta w barłogu
kiej psy się gnieździ… nie pomarła dzieucha, ino ją tak z
głodu sparło… ziemniaków już brakło, pierzynę już przedali…
każdą kwartę kaszy wymodlają u młynarza, nikt nie chce
zborgować i pożyczyć do nowego… bo i kto? Poratunku nie
ma, Filip przecież w kreminale z drugimi… Ledwiem wyszła
od nich, powieda Grzegorzowa, że Florka Pryczkowa zległa
i pomocy potrzebuje… Łajdusy to i krzywdziciele moi, choć
dzieci rodzone… zaszłam, nie czas krzywdy pamiętać… No
i tam niezgorzej bieda kły szczerzy, drobiazgu pełno, Florka
chora, grosza jednego w zapasie nie ma i pomocy znikąd…
grontu przeciek nie ugryzie… jeść nie ma kto uwarzyć, pole
odłogiem stoi, choć zwiesna idzie… bo Adam jak drugie w
kreminale… Chłopaka urodziła zdrowego kiej krzemień, żeby



 
 
 

się jeno odchował, bo Florka wyschła kiej szczapa i tej kropli
mleka w piersiach nie ma, a krowa dopiero na ocieleniu… I
wszędzie tak źle, a u komorników to już trudno wypowiedzieć…
Ni komu robić, ni gdzie zarobić, ni grosza, ni poratunku
znikąd… Mógłby już to Jezus sprawić, by choć letką śmiercią
pomarły, nie męczyłby się naród co nabiedniejszy.

–  A komuż się to we wsi przelewa? wszędzie bieda i ten
skrzybot serdeczny.

–  Hale, i gospodarze turbacje niemałe mają… jeden się
frasuje, czym by lepszym kichy nadział, a inszy, komu by
na większy precent pieniądz rozpożyczył, ale żaden się nie
poturbuje o biedotę, chociaby ta pode płotem zdychała… Mój
Boże, w jednej wsi siedzą, przez miedzę, a nikomu to śpiku nie
psuje… Juści, każden Jezusowi ostawia starunek o biedotę i na
zrządzenie boskie zwala wszystko, a sam rad przy pełnej misce
brzuchowi folguje i choćby ciepłym kożuchem uszy odgradza,
by ino skamlania biedujących nie posłyszeć…

– Cóż poredzić? któryż to ma tylachna, by wszystkiej biedzie
zaradził?

– Kto nie ma chęci, ten wie, jak wykręci! Nie do was piję,
nie na swoim siedzicie i dobrze wiem, jak wam ciężko, ale są
takie, co by mogły pomóc, są: a młynarz, a ksiądz, a organista,
a drugie…

– By im kto podsunął o tym, to może by się zlitowały… –
tłumaczyła.

– Kto ma czujną duszę, ten sam dosłyszy wołanie cierpiących,



 
 
 

nie potrza mu o tym z ambony krzykiwać! Moiściewy, dobrze
one wiedzą, co się z narodem biednym dzieje, boć tą biedą
ludzką się ano pasą i na niej tłuścieją… Młynarzowi to żniwo
teraz, chociaż do przednówka daleko, procesjami ludzie ciągną
po mąkę i kaszę, za ostatni grosz, na bórg, za odrobek albo dobry
precent, a choćby pierzynę Żydowi sprzedać, a jeść trza kupić…

– Prawda, darmo nikto nie da…
Przypomniała sobie własne, niedawne nędze i westchnęła

ciężko.
–  Przesiedziałam do późna przy Florce, kobiet się też

naschodziło i powiadały, co się we wsi dzieje, powiadały…
– W imię Ojca i Syna! – krzyknęła naraz Hanka zrywając się

na równe nogi, bo wiatr tak ano trzasnął wrótniami, że dziw się
nie rozleciały. Wywarła je z trudem, mocno podparłszy kołkami.

– Wieje sielnie, jeno ciepły jakiś, by deszczu nie sprowadził.
– Już i tak wóz się w polu po sękle zarzyna.
–  Parę dni dobrego słońca i wnet przeschnie, zwiesna

przeciech.
– Żeby choć zacząć sadzić przed świętami!
Przegadywały niekiedy, pilnie zajęte, aż i całkiem przycichły,

jeno pacanie przebieranych ziemniaków słychać było, że to
drobne rzucały na jedną kupę, a nadbutwiałe na drugą.

–  Będzie czym podpaść maciorę i la krów też starczy na
picie…

Ale Hanka jakby nie słyszała przemyśliwając wciąż, jak
by się do tych ojcowych pieniędzy dobrać najsprawniej, że



 
 
 

tylko niekiedy spoglądała przez wrótnie na świat, na drzewiny
rozciapane i szamocące się z wichurą. Postrzępione, sine
chmurzyska przewalały się po niebie kiej roztrzęsione snopy, a
wiater jeszcze się wciąż wzmagał i tak jakoś ci podwiewał z dołu,
iże poszycia na chałupie jeżyły się niby szczotka. Ziąb przy tym
ciągnął wilgotny i srodze przejęty nawozem, któren wybierali z
gnojowiska. W podwórzu zaś było prawie pusto, jeno niekiedy
przebiegały rozczapierzone kury, poganiane przez wiater, gęsi
siedziały w zaciszu pod płotem na gąsiętach, cicho piukających,
a co parę pacierzy podjeżdżał ostro Pietrek z pustym wozem,
zakręcał dookoła, stawał rychtyk na prost klepiska, zabijał ręce,
koniom podrzucał kłak siana i nakładłszy wespół z Witkiem
gnoju, podpierał wóz na wybojach i ruszał w pole.

Czasami znów Józka wpadała z krzykiem, zaczerwieniona,
zdyszana, przejęta tym roznoszeniem kiełbas, i trajkotała.

–  Zaniesłam wójtom, teraz poletę do stryjecznych… W
chałupie siedzieli, izby już bielą na święta, tak dziękowali, tak
dziękowali…

Rozpowiadała szeroko, choć nikto jej za język nie ciągał,
i znowu leciała na wieś, niosąc ostrożnie, w chustkę białą
owiązane, miseczki z podarunkami.

– Trajkot dzieucha, ale zmyślna – zauważyła Jagustynka.
– Juści, co zmyślna wielce, jeno że do psich figlów i gdzie by

się zabawić…
– Cóż chcecie?… skrzat to jeszcze, dzieciuch…
– Witek, obacz no, kto tam wszedł do chałupy! – zawołała



 
 
 

naraz Hanka.
– Kowal poszli dopiero co!
Tknięta jakimś złym przeczuciem, pobiegła prosto na

ojcowską stronę; chory leżał jak zwyczajnie wznak. Jagna cosik
szyła pod oknem, w izbie nie było więcej nikogo.

– A kajże się to Michał podział?…
– Muszą być gdziesik, szukają klucza od wozów, którego byli

kiejś pożyczyli Maciejowi – objaśniała, nie podnosząc oczu.
Hanka zajrzała do sieni, nie było go; zajrzała na swoją stronę,

jeno Bylica siedział z dziećmi przy kominie i wystrugiwał
im wiatraczki; nawet w podwórzu szukała; nikaj ni znaku po
nim, więc już prosto rzuciła się do komory, choć drzwi były
przywarte.

Jakoż kowal stał tam przy beczce z rękoma po łokcie we zbożu
i pilnie w nim grzebał.

–  W jęczmieniu to by klucz chowali? co? – wyrzuciła
zdyszana, ledwie zipiąc ze wzburzenia i stając groźnie naprzeciw.

– Patrzę, czy nie spleśniały, czy aby zda się do siewu… – jąkał
zaskoczony niespodzianie.

– Nie wasza sprawa!… Po coście tu wleźli? – krzyknęła.
Wyjął niechętnie ręce i ledwie hamując wściekłość,

zamruczał:
– A wy pilnujecie me, kiej złodzieja…
–  Niby to nie wiem, po cóżeście tu przyszli, co? Hale, do

cudzej komory właził będzie i penetrował po beczkach, kłódki
może będziecie ukręcać, do skrzyń otwierać… co? – wrzeszczała



 
 
 

coraz głośniej.
– Nie powiadałem wama wczoraj, czego nam szukać potrza…
Wysilał się na spokój.
–  Przede mną cyganiliście, jedno by mi piaskiem oczy

zasypać, a robicie drugie. Przejrzałam już wasze judaszowe
zamysły, przejrzałam…

– Hanka, stul pysk, bo ci go przymknę! – zaryczał złowrogo.
–  Spróbuj, zbóju jeden! tknij me choć palcem, a takiego

wrzasku narobię, że pół wsi się zbiegnie i obaczy, coś ty za
ptaszek! – groziła.

Rozejrzał się dobrze po ścianach i ustąpił wreszcie klnąc
siarczyście.

Popatrzyli sobie w oczy z bliska i z taką mocą, że bych mogli,
na śmierć by się przebódli tymi rozgorzałymi ślepiami.

Hanka aż wodę piła, długo nie mogąc się opamiętać po tym
wzburzeniu.

–  Trza je należć i schować przezpiecznie, bo niechby ich
dopadł, ukradnie – rozmyślała wracając do stodoły, ale naraz
zawróciła z pół drogi.

–  Siedzisz w chałupie, stróżujesz, a obcych do komory
puszczasz! – krzyknęła z góry na Jagnę otwierając drzwi.

– Michał nie obcy, ma takie prawo jak i wy! – wcale się nie
ulękła jej krzyku.

– Szczekasz kiej ten pies, zmówiłaś się z nim, dobrze, ale bacz,
że niech jeno co z chałupy zginie, to jak Bóg w niebie, do sądu
podam i ciebie wskażę, żeś pomagała… Zapamiętaj to sobie!…



 
 
 

– wrzeszczała rozsrożona.
Jagna skoczyła z miejsca, chwytając w garść, co było na

podorędziu.
– Bić się chcesz! bij! popróbuj ino, to ci te cacaną gębusię tak

sprawię, aż się czerwoną oblejesz i rodzona matka cię nie pozna!
…

Dunderowała, zajadle krzykając nad nią, co tylko ślina i złość
na język stoczyła.

I nie wiada zgoła, na czym by się to skończyło, bo już
pazury rozczapierzały drąc się coraz bliżej siebie, gdyby nie
Rocho, któren akuratnie w samą porę nadszedł, że Hanka,
przywstydzona jego patrzeniem, ochłonęła nieco i zmilkła
zatrzaskując jeno za sobą drzwi z całej złości.

Jagna zaś ostała na izbie, ruchać się nie mogąc z przerażenia,
wargi jej latały niby we febrze i serce kołatało, łzy posypały
się kiej groch. Aż w końcu oprzytomniała, rzucając w kąt
maglownicę ściskaną w garści, buchnęła się na łóżko, w
boleściwym, nieutulonym płaczu roztrzęsiona.

Hanka tymczasem opowiadała Rochowi, o co im poszło.
Słuchał cierpliwie jazgotliwych i szlochem przeplatanych

powiadań, a nie mogąc z nich wiele wymiarkować, przerwał ostro
i jął ją surowo gromić, odsunął nawet podawane jedzenie i wielce
rozgniewany po czapkę sięgał.

– Już mi we świat iść przyjdzie i nigdy Lipiec na oczy nie
oglądać, kiejście tacy. Złemu to wszystko na pociechę albo
Żydowinom, co się ze swarliwości a głupoty chrześcijańskiego



 
 
 

narodu prześmiewają! Jezus mój miłosierny, to mało bied, mało
chorób, mało głodowań, to się jeszcze w pojedynkę za łby biorą
i złością dokładają.

Zadyszał się tą przemową, Hankę zaś przejęła taka żałość
i strach, by w gniewie nie odszedł, że pocałowała go w rękę
przepraszając z całego serca…

– Byście wiedzieli, co z nią już wytrzymać ciężko, na złość
wszystko robi, a na moją szkodę. Przecież z krzywdą naszą tu
siedzi… jakże, tylachna gruntu ma zapisane… A nie wiecie to,
jaka jest?… co to wyprawiała z parobkami… jaka… (– nie,
nie potrafiła wypomnieć o Antku —)… a teraz już się pono
z wójtem zmawia… – dodała ciszej. – To juści, że skoro ją
dojrzę, to się jaże we mnie gotuje ze złości, iż prosto bym nożem
pchnęła…

– Pomstę ostawcie Bogu! ona też człowiek i krzywdy czuje,
a za swoje grzechy ciężko odpowie. Powiadam wam, nie
krzywdźcie jej!

– To ja ją krzywdzę?
Zdumiała się wielce, nie mogąc wymiarkować, w czym się

Jagnie krzywda dzieje.
Rocho przegryzał chleb wodząc za nią oczyma, a cosik

medytując, wreszcie pogładził dziecińskie głowiny, tulące mu się
do kolan, i zabierał się do wyjścia.

–  Zajrzę do was którego dnia wieczorem, a teraz wama
jeno rzeknę: Poniechajcie jej, róbcie swoje, a resztę Pan Jezus
sprawi…



 
 
 

Pochwalił Boga i poszedł na wieś.



 
 
 

 
IV

 
Rocho wlókł się wolno drogą nad stawem, raz, że wiatr

tak w niego siepał, iż ledwie się na nogach utrzymał, a po
drugie, jako strapiony był wielce tym wszystkim, co się we wsi
działo, to jeno raz po raz wznosił rozpalone oczy na chałupy,
przemyśliwał ważnie i wzdychał żałośnie. Tak źle się bowiem
działo w Lipcach, że już zgoła gorzej nie mogło.

Zaś nie to było najgorsze, że niejeden głodem przymierał, że
choroby się krzewiły, że się kłócili barzej i za łby brali, że nawet
śmierć wybierała swoje gęściej niźli po inne roki – takusieńko
było i łoni, i drzewiej, do tego się już był naród wezwyczaił
rozumiejąc dobrze, jako inaczej być nie będzie… Złe i o wiele
gorsze było całkiem co inszego – oto, że ziemia stojała odłogiem,
bo nie miał w niej kto robić…

Zwiesna już szła całym światem wraz z tym ptactwem,
ciągnącym do łońskich gniazd, na wyżnich miejscach podsychały
role, wody opadły i ziemia się prawie prosiła o pługi, o nawozy
i o to ziarno święte…

A któż miał iść w pole, kiej wszystkie robotne ręce były w
kreminale!… Przeciech prawie same kobiety ostały we wsi, a nie
ich to moc ni głowa poredzić wszystkiemu.

A tu na niejedną przychodziła pora rodów, jak to na zwiesnę
zwyczajnie, a tu krowy się cieliły, drób się lągł, maciory się
prosiły, w ogródkach też czas był zasiewać i wysadki sadzić,



 
 
 

ziemniaki trza było przebierać z dołów przed sadzeniem, wodę z
pól spuszczać, gnój wybierać i wywozić – to choć urób kulasy po
łokcie, a bez chłopa nie wydolisz… A tu jeszcze trza obrządzać
inwentarz, rznąć sieczkę, poić, drwa rąbać lebo i z lasu wieźć,
a tylachna inszej, codziennej roboty, choćby na ten przykład
z dzieciskami, których było wszędzie kiej maku, że Jezus!
gnatów już nie czuły, krzyże im ano drętwiały na odwieczerzy z
utrudzenia, a i połowy nie było zrobione – bo kaj to jeszcze te
ze wszystkich najpierwsze – polne roboty?…

A ziemia czekała; wygrzewało ją młode słońce, suszyły
wiatry, przejmowały na wskroś te ciepłe i płodne deszcze,
stężały owe mgliste i nagrzane noce zwiesnowe – że trawy już
puszczały zieloną szczotką, oziminy podnosiły się w chyżym
roście, skowronki przedzwaniały nad zagonami, boćki brodziły
po łęgach, kwiaty też kajś niekaj buchały z moczarów ku niebu
połyskliwemu, ku niebu, co się co dnia, niby ta płachta jasna
i obtulna, podnosiła coraz wyżej, że już coraz dalej sięgały
tęskliwe oczy, aż po owe wręby wsi i borów, niedojrzanych w
zimowych mrokach; cały świat przecykał z martwego śpiku i
prężył się a przystrajał do zwiesnowych godów wesela i radości…

Zaś wszędy po sąsiedztwach, kaj jeno okiem dosięgnąć, robili
tak pilno, że całe dni, deszcz był czy pogoda, rozlegały się wesołe
przyśpiewy i kukania, po polach błyskały pługi, ruchali się
ludzie, konie rżały i wozy turkotały wesoło, a jeno lipeckie role
stały puste, ciche, zgoła obumarłe i jako ten smętarz żałosne…

A kieby na dobitkę jeszczech te ciężkie strapienia o



 
 
 

uwięzionych…
Mało jeśli co dnia nie ciągnęło do miasta po kilkoro ludzi

z węzełkami, a i z tym płonym skamłaniem, bych wypuścili
niewinowatych.

Hale! będzie ta kto miał miłosierdzie nad pokrzywdzonym
narodem, jeśli on sam sobie sprawiedliwości nie wydrze!…

Źle się działo, tak źle, że nawet obce ludzie, z drugich
wsi, zaczęli już miarkować, jako krzywda Lipiec jest krzywdą
wszystkiego narodu chłopskiego. Jakże, jeno małpa małpie zajdy
szarpie, a człowiek za człowiekiem powinien trzymać, bych i
jemu na taki sam koniec nie przyszło.

Więc i nie dziwota, jako drugie wsie, choć ta przódzi koty
darły z Lipcami o granice i różne szkody sąsiedzkie albo i
z czystej zazdrości, że to Lipczaki wynosiły się hardo nad
wszystkie, a wieś swoją uważały za najpierwszą, teraz poniechali
sporów otrząchając z siebie zawziętość, bo często chłop jakiś z
Rudek, to z Wólki, to z Dębicy, a nawet i z rzepeckiej szlachty
niejeden przebierał się do Lipiec na kryjome przewiady.
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