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„…nagle jednak przyszły mi na myśl: jej dziki zapał i mój rozsądny takt wobec
cudzego nieszczęścia…”Pewnego opanowanego, rozsądnego młodzieńca spotyka
niespodziewana nieprzyjemność — jest świadkiem pożaru chałupy we wsi. Nie
jest to wymarzona atrakcja wakacyjna, ale jeszcze bardziej przykra okaże się
konfrontacja jego wyobrażenia o sobie samym z rzeczywistością.Mocne studium
ludzkich postaw w obliczu niebezpieczeństwa.Bolesław Prus (właściwie Aleksander
Głowacki) był świetnym obserwatorem, co znalazło odzwierciedlenie w jego
twórczości — nikt tak jak on nie opisywał nastrojów i mechanizmów społecznych.
Współpracował z wieloma gazetami, m.in. „Niwą” i „Tygodnikiem Ilustrowanym”,
a ukazujące się w „Kurierze Warszawskim”, opisujące życie miasta, „Kroniki”
cieszyły się dużą popularnością. Brał udział w licznych inicjatywach społecznych i
oświatowych.
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Bolesław Prus
Na wakacjach

Wieczorem, jak zwykle, przyszedł do mnie mój szkolny kolega. Mieszkaliśmy obaj na wsi o
kilka wiorst od siebie i widywaliśmy się prawie co dzień. Był to przystojny blondyn, którego łagodne
oczy mogły rozmarzyć niejedną kobietę. Mnie pociągał jego niewzruszony spokój i trzeźwość umysłu.

Tego dnia spostrzegłem, że coś mu dolega; patrzył w ziemię i gorączkowo uderzał się po nogach
szpicrutą1. Nie uważałem za stosowne pytać go o powód widocznego zakłopotania, ale on sam zaczął.

– Wiesz – odezwał się – miałem dziś głupi wypadek.
Zdziwiłem się; było rzeczą prawie niepodobną, ażeby „głupi wypadek” mógł się zdarzyć tak

panującemu nad sobą człowiekowi.
– Mieliśmy – mówił dalej – z rana we wsi pożar. Spaliła się chałupa…
– A tyś może skoczył w ogień?… – przerwałem mu trochę drwiącym tonem.
Wzruszył ramionami i zdawało mi się, że się lekko zarumienił; zresztą może mu padł na twarz

blask zachodzącego słońca.
– Zapaliły się – ciągnął po przerwie – konopie na strychu u chłopa, a w kilka minut później

strzecha.
Czytałem w tej chwili jakiś zajmujący rozdział Say'a2, ale na widok kłębów czarnego dymu

i płomyków wydobywających się ze szczelin przy kominie, opanowała mnie filisterska3 ciekawość i
powlokłem się na miejsce. Ludzie byli przy robocie, więc zastałem zaledwie kilka osób: dwie baby
lamentujące nad nieszczęściem, organiścinę, która obrazem św. Floriana zażegnywała pożar, i chłopa,
który medytował, trzymając w obu rękach pustą konewkę. Od nich usłyszałem, że chałupa zamknięta,
bo gospodarz z kobietą wyszli w pole.

„Oto nasz system budowania!… – pomyślałem. – Dom płonie, jakby go prochem nabito…”.
Istotnie, w ciągu paru minut cały dach stał w płomieniu: dym gryzł w oczy, a ogień tak mocno

przypiekał, że z obawy o żakietę4

1 szpicruta a. szpicrózga – giętki pręt, zazwyczaj obciągnięty skórą, używany przy jeździe konnej. [przypis edytorski]
2 Say, Jean-Baptiste (1767–1832) – ekonomista fr., twórca prawa rynków (zw. też prawem Say'a), mówiącego o tym, że podaż

wytwarza popyt, człowiek jest niewolnikiem konsumpcji i nawet oszczędzanie jest odroczoną konsumpcją; Say jest autorem kilku
ważnych publikacji z dziedziny ekonomii, z których najważniejszą jest Traktat o ekonomii politycznej (Traité d'économie politique ou
simple exposition de la manière dont se forment, se distribuent et se composent les richesses, 1803). [przypis edytorski]

3  filisterska ciekawość – tu: pusta ciekawość, gapiostwo; od: filister (z niem. Philister), dosł. absolwent uniwersytetu, członek
korporacji studenckiej, przen.: mieszczuch, kołtun, człowiek małostkowy i ograniczony, pozbawiony wyższych aspiracji. [przypis
edytorski]

4 żakieta – dziś: żakiet; dopasowana marynarka. [przypis edytorski]
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