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Аннотация
„…nagle jednak przyszły mi na myśl: jej dziki zapał i mój

rozsądny takt wobec cudzego nieszczęścia…”Pewnego opanowanego,
rozsądnego młodzieńca spotyka niespodziewana nieprzyjemność –
jest świadkiem pożaru chałupy we wsi. Nie jest to wymarzona atrakcja
wakacyjna, ale jeszcze bardziej przykra okaże się konfrontacja
jego wyobrażenia o sobie samym z rzeczywistością.Mocne
studium ludzkich postaw w obliczu niebezpieczeństwa.Bolesław Prus
(właściwie Aleksander Głowacki) był świetnym obserwatorem, co
znalazło odzwierciedlenie w jego twórczości – nikt tak jak on nie
opisywał nastrojów i mechanizmów społecznych. Współpracował z
wieloma gazetami, m.in. „Niwą” i „Tygodnikiem Ilustrowanym”, a
ukazujące się w „Kurierze Warszawskim”, opisujące życie miasta,
„Kroniki” cieszyły się dużą popularnością. Brał udział w licznych
inicjatywach społecznych i oświatowych.
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Wieczorem, jak zwykle, przyszedł do mnie mój szkolny
kolega. Mieszkaliśmy obaj na wsi o kilka wiorst od siebie i
widywaliśmy się prawie co dzień. Był to przystojny blondyn,
którego łagodne oczy mogły rozmarzyć niejedną kobietę. Mnie
pociągał jego niewzruszony spokój i trzeźwość umysłu.

Tego dnia spostrzegłem, że coś mu dolega; patrzył w ziemię
i gorączkowo uderzał się po nogach szpicrutą1. Nie uważałem
za stosowne pytać go o powód widocznego zakłopotania, ale on
sam zaczął.

– Wiesz – odezwał się – miałem dziś głupi wypadek.
Zdziwiłem się; było rzeczą prawie niepodobną, ażeby

„głupi wypadek” mógł się zdarzyć tak panującemu nad sobą
człowiekowi.

– Mieliśmy – mówił dalej – z rana we wsi pożar. Spaliła się
chałupa…

– A tyś może skoczył w ogień?… – przerwałem mu trochę
drwiącym tonem.

Wzruszył ramionami i zdawało mi się, że się lekko
zarumienił; zresztą może mu padł na twarz blask zachodzącego
słońca.

1 szpicruta a. szpicrózga – giętki pręt, zazwyczaj obciągnięty skórą, używany przy
jeździe konnej. [przypis edytorski]



 
 
 

– Zapaliły się – ciągnął po przerwie – konopie na strychu u
chłopa, a w kilka minut później strzecha.

Czytałem w tej chwili jakiś zajmujący rozdział Say'a2, ale
na widok kłębów czarnego dymu i płomyków wydobywających
się ze szczelin przy kominie, opanowała mnie filisterska3

ciekawość i powlokłem się na miejsce. Ludzie byli przy robocie,
więc zastałem zaledwie kilka osób: dwie baby lamentujące
nad nieszczęściem, organiścinę, która obrazem św. Floriana
zażegnywała pożar, i chłopa, który medytował, trzymając w
obu rękach pustą konewkę. Od nich usłyszałem, że chałupa
zamknięta, bo gospodarz z kobietą wyszli w pole.

„Oto nasz system budowania!… – pomyślałem. – Dom płonie,
jakby go prochem nabito…”.

Istotnie, w ciągu paru minut cały dach stał w płomieniu: dym
gryzł w oczy, a ogień tak mocno przypiekał, że z obawy o żakietę4

2  Say, Jean-Baptiste (1767–1832) – ekonomista fr., twórca prawa rynków (zw.
też prawem Say'a), mówiącego o tym, że podaż wytwarza popyt, człowiek jest
niewolnikiem konsumpcji i nawet oszczędzanie jest odroczoną konsumpcją; Say jest
autorem kilku ważnych publikacji z dziedziny ekonomii, z których najważniejszą jest
Traktat o ekonomii politycznej (Traité d'économie politique ou simple exposition de la
manière dont se forment, se distribuent et se composent les richesses, 1803). [przypis
edytorski]

3 filisterska ciekawość – tu: pusta ciekawość, gapiostwo; od: filister (z niem. Philister),
dosł. absolwent uniwersytetu, członek korporacji studenckiej, przen.: mieszczuch,
kołtun, człowiek małostkowy i ograniczony, pozbawiony wyższych aspiracji. [przypis
edytorski]

4 żakieta – dziś: żakiet; dopasowana marynarka. [przypis edytorski]
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