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Rabindranath Tagore
Babu z Najandzor

I

Babu' z Najandzor byli kiedys stawnymi obywatelami? ziemskimi. Byli znani ze swej ksiazgce;j
rozrzutno$ci. Odrywali szorstki kant od swego muslinu?® z Dakki*, poniewaz im drapat skére. Mogli
wydac tysigce rupii® na wesele kotki. Opowiadaja o nich, ze przy jakiejS nadzwyczajnej uroczystosci
jeden z nich kazat zapali¢ niezliczong ilo$¢ lamp, aby zamieni¢ noc w dzien, a nasladujac promienie
storica, kazat spuszczac z gory srebrne nici. Bylo to w czasach przed wielkim potopem. A potem
przyszedt potop. Linia spadkobiercow w rodzie staromodnych babu z ksigzgcymi nawyczkami nie
mogta by¢ dluga. Jak w lampie, w ktdrej ptonie zbyt wiele knotow, tak 1 tu: oliwa w krétkim czasie
wypalita si¢ 1 Swiatto zgasto.

Sasiad nasz, Kailas babu, byl ostatnim potomkiem tej wygastej SwietnoSci. Zanim zdazyt
dorosnaé, rodzina jego juz doszta prawie do najnizszego swego upadku. Kiedy jego ojciec umart,
rozwingla jeszcze raz calag swa olSniewajaca wspanialo$¢ podczas pogrzebu, po czym oglosita
bankructwo. Majatek sprzedano, aby sptaci¢ dtugi. Pozostaty szczupty zapas gotowki stanowczo nie
wystarczal na podtrzymywanie dawnych Swietnych tradycji rodzinnych.

Kailas babu opuscit Najandzor 1 przenidst si¢ do Kalkuty. Syn jego nie bawit dlugo na tym
padole zamierzchtej SwietnoSci. Umarl, osierociwszy jedyng corke.

W Kalkucie jesteSmy sgsiadami Kailasa babu. Szczegdlnym zbiegiem okolicznoSci rodzina
nasza jest zupetnym przeciwienistwem jego rodziny. Ojciec moj zdobyt majatek wtasna praca i zawsze
si¢ chlubil, ze nigdy nie wydat ani grosza wigcej, niz byto trzeba. Odzieza jego byta odziez robotnika 1
takie same byty rece. Nie kusito go bynajmniej zyskac sobie za pomoca rozrzutnego przepychu tytutu
»,babu”, a ja, jego jedyny syn, jestem mu za to wdzigczny. Dal mi mozliwie jak najlepsze wychowanie
1 wyksztalcenie, tak ze moglem sam utorowaé sobie droge w Swiecie. Nie wstydze si¢ tez zupetnie
faktu, ze wybitem si¢ wlasnymi sitami. Szeleszczace banknoty w mej kasie sa mi milsze od diugiego
rodowodu w pustej szkatule.

Zdaje mi sig, ze to bylo przyczyna, dla ktorej gniewalem sig, ile razy widziatem, jak Kailas babu
pobiera wysokie przekazy z publicznego kredytu swej dawno minionej chwaly babu. Wyobrazatem
sobie, ze patrzy na mnie z gory dlatego, iz mdj ojciec przyszedt do pieni¢dzy wiasng praca.

Muszg tu zaznaczyC, ze — oprocz mnie — nikt nie byt niezyczliwie dla Kailasa babu usposobiony.
I istotnie trudno bytoby znalez¢ spokojniejszego i niewinniejszego od niego cztowieka. W radosci
czy w cierpieniu pojawial si¢ zawsze ze swymi dobrotliwymi, pelnymi wspétczucia, drobnymi
grzecznostkami. Brat udzial we wszystkich uroczystosciach 1 religijnych obrzedach sasiadow. Jego
serdeczny, zyczliwy uSmiech witat starych 1 mlodych. Uprzejmos¢, z jaka dowiadywat si¢ o
wszystkich szczegétach zycia rodzinnego, byta niewyczerpana. Przyjaciele, ktorzy go spotykali na
ulicy, musieli — trzymani za guzik — odpowiedzie¢ na caty szereg pytan mniej wigcej tego rodzaju:

— Moy drogi przyjacielu, jakze si¢ cieszg, ze pana widze¢! Jakze si¢ panu powodzi — dobrze?!
A jak si¢ powodzi Saszi? A jak dziadzio — zdrowy? Pomysl pan tylko, styszalem niedawno, ze syn

! babu - tytul honoryfikatywny, wyrazajacy szacunek, uzywany w Indiach. [przypis edytorski]
2 obywatel ziemski — dziS raczej: posiadacz ziemski. [przypis edytorski]

3 muslin — lekka, pétprzezroczysta tkanina jedwabna. [przypis edytorski]

* Dakka, dzi§ Dhaka — miasto w Azji, obecnie stolica Bangladeszu. [przypis edytorski]

> rupia — waluta uzywana w Indiach i innych krajach azjatyckich. [przypis edytorski]



R. Tagore. «Babu z Najandzor»

Madha ma goraczke! Czy nie wie pan, jak si¢ ma? Ale Hari Czaran babu dawno juz nie widziatem;
spodziewam si¢ przecie, ze nie chory. A co robi Rakhal? I —e... e... jakze zdrowie panskich pani?

Kailas babu nosit si¢ zawsze nienagannie czysto i schludnie, mimo iz zapas jego ubran byt w
najwyzszym stopniu ograniczony. Mial zwyczaj co dzieri wietrzy¢ starannie na storicu swe koszule,
kamizelki, kaftany i spodnie wraz z posSciela i malym kobierczykiem®, na ktérym zwykle siadywat.
Wywietrzywszy je, trzepat, czyScit szczotka 1 wieszal na wieszadle. Nieliczne meble, jakie posiadal,
nadawaly matemu pokojowi zupetnie przyzwoity wyglad i kazaty si¢ domyslaé, ze gospodarz ma, na
wypadek potrzeby, niewatpliwie jakas rezerwe. Czesto, kiedy Kailas babu nie miat obstugi, zamykat
na jakiS$ czas swoj dom. Wowczas prasowat swe rzeczy i sam spelniat r6zne inne obowiazki stuzby.
A potem otwieral znowu drzwi swego domu i przyjmowal przyjaciét.

Mimo ze Kailas babu, jak to juz przedtem powiedzialem, stracit swoj caty majatek ziemski, to
przeciez pozostato mu w spadku kilka odziedziczonych przedmiotéw. Byta tam srebrna kadzielnica,
filigranowa flaszeczka z olejkiem rézanym, mata ztota tacka, stary kosztowny szal i staromodny
kostium paradny z pradziadowskim turbanem. Przedmioty te udato mu si¢ z ci¢zkim trudem wydrzeé
z pazuréw lichwiarzy. Przy kazdej nadarzajacej si¢ sposobnoSci popisywatl si¢ nimi i staral si¢
w ten sposOb podtrzymacé slawng na caty Swiat Swietno$¢ babu z Najandzor. W gruncie rzeczy
najskromniejszy cztowiek na Swiecie uwazat za Swigty obowiazek wobec swego stanu zaznaczaé
bezustannie w codziennej rozmowie swa dume rodowa. Przyjaciele jego dobrodusznie go w tym
przekonaniu utwierdzali i nieraz si¢ tym doskonale bawili.

Sasiedzi nawykli wkrétce nazywaé go swym Thakur Dada. Gromadami pojawiali si¢ w jego
domu i wysiadywali tam catymi godzinami. Aby go nie naraza¢ na wydatki, ktéry§ z przyjaciét
przynosit mu trochg swego tytoniu, méwiac:

— Thakur Dada, dziS$ rano przystano mi w podarunku tytoni z Gaja. Prosze, niech pan przyjmie
te szczypte i niech pan sprébuje, czy panu bedzie smakowal.

6 kobierczyk — matly kobierzec, dywanik. [przypis edytorski]
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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