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Rabindranath Tagore
Glodne kamienie

Opowiadania Rabindranatha Tagore, zebrane przez polskiego tlumacza w tom Gtodne
kamienie, pokazuja obraz spotecznosci oddalonej od nas o sto lat i tysigce kilometréw.

Mozemy w nich jednak zobaczy¢ w nowym S$wietle to, co jest nam bliskie. I tak, czytajac
o politeizmie i okrutnym systemie kastowym, obserwujac malownicza wielokulturowo$¢ tamtego
Swiata, wnikajac w hierarchiczna strukture indyjskiej rodziny, spotykamy si¢ z takimi sprawami,
jak réznorodnos¢ relacji i uczu¢ rodzinnych, przemiany spoteczne, duchowos¢ i religijnos¢ (ale tez
przesady i wiara w duchy), patriotyzm i oportunizm.

Pisarz jest zarliwym, ale madrym or¢gdownikiem praw stabszych i wykluczonych. Relacjonuje
walke o zmiang statusu wdéw; pigtnuje naduzywanie wladzy meza nad Zona; pochyla si¢ nad
przezyciami zaréwno matych, jak i dorastajacych dzieci i podkresla wage wychowania; ukazuje losy
przedstawicieli nizin spotecznych.
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Noc ziszczenia

Chodzilem razem z Surabala do szkoty, utrzymywanej przez pewng starg panng, i bawiliSmy
si¢ w me¢za 1 zong. lle razy przychodzitem do niej, matka jej gtaskata mnie po glowie, stawiala nas
obok siebie 1 méwita: ,,Co za §liczna parka!”.

Bylem jeszcze dzieckiem, ale wiedzialem, co to znaczy, wiedzialem doskonale. Ustalito si¢ we
mnie przekonanie, ze posiadam do Surabali wyjatkowe prawa. Stad tez, uniesiony duma posiadacza,
czgsto karatem ja i1 dreczylem, a ona chetnie dokonywata dla mnie wielu uciazliwych rzeczy i znosita
bez skargi kary wszelakie. Cata wieS uwielbiata jej pigknoS¢, ale w mych oczach, oczach matego
barbarzyncy, pigknoS¢ niewiele znaczyta. Wiedziatem tyle, ze Surabala umyslnie po to przyszia na
Swiat, by dZwiga¢ moje jarzmo, a wigc nie mam powodu robi¢ z nig zadnych ceregieli.

Ojciec m¢j byt zarzadcg dobr bogatej rodziny Czaudhuri 1 cheial mnie, gdy tylko przyswoje
sobie biegto$¢ w pisaniu, umiescié przy sobie w zarzadzie, a potem, gdy si¢ z tokiem spraw obeznam,
da¢ mi posadg poborcy czynszéw dzierzawnych. Ale w giebi ducha postanowitem zrezygnowac z tego
zaszczytu. Nilratan, chopiec z naszej wioski, uciekt swemu ojcu do Kalkuty, nauczyt si¢ po angielsku
1 zostat w koncu nazirem okregu, czyli naczelnikiem administracji. To stato si¢ ideatem mego zycia
1 przysiagtem sobie zosta¢ co najmniej generalnym sekretarzem sadu, o ile nie zdotam osiagnaé
godnosci nazira.

Widziatem, zZe ojciec moj okazuje zawsze ogromny szacunek urz¢dnikom sadowym.
Wiedziatem tez od lat dziecigcych, ze ludzi tych zjednywac sobie trzeba podarkami, takimi jak
ryby, jarzyny, a nawet dawa¢ im pieniadze. Dlatego to w sercu zachowatem dla nich, poczawszy od
podrzednych az do poborcow podatkowych, miejsce honorowe. Sa to bogowie, czczeni w naszym
kochanym Bengalu, 1 stanowia miniaturowe wydanie 330-milionowego panteonu bostw hinduskich.
Kiedy idzie o korzySci materialne, ludno$¢ odnosi si¢ do nich z wigkszym duzo zaufaniem jak do
starego poczciwego bozka Ganesza, patrona szczgScia, totez sklada teraz w ofierze urzednikom to
wszystko, co przedtem bywalo udziatem Ganesza.

Zachegcony przyktadem Nilratana przy sposobnej okazji zemknatem réwniez do Kalkuty
1 zamieszkalem na razie w domu pewnego znajomego ziomka, z naszej wsi pochodzacego. Potem
otrzymatem od ojca mala pensyjke¢ przeznaczona na koszta wyksztatcenia. Moglem tedy rozpoczaé
regularng nauke.

Poza tym wstapitem do r6znych politycznych i spotecznych zrzeszen i niebawem uswiadomitem
sobie, ze winien jestem w ten czy inny sposob poswigciC swe zycie dla ojczyzny. Ale nie wiedzialem,
jak tego dokazaé, a nikt mi nie wskazywat drogi.

Nie sprawiato to jednak zadnego uszczerbku w moim zapale. My, mtodzi wiesSniacy, nie
umieliSmy jeszcze drwic sobie z wszystkiego, jak to czynili nad wiek dojrzali mtodziericy kalkuccy,
totez wiara nasza nie miata granic. ,,Przywddcy” naszego zwiazku wyglaszali mowy, my za$, nie
zwazajac na zar stoneczny doskwierajacy silnie, chodziliSmy od drzwi do drzwi z pustymi zotadkami
1 zbieraliSmy podpisy albo, stojac na rogach ulic, rozdawaliSmy ulotki; czasem znosiliSmy tawki
1 krzesta do sal prelekcyjnych, a gdy tylko kto§ pozwolit sobie na najdyskretniej wyrazone stéwko
niecheci dla naszych ,,przywédcow”, stawaliSmy murem, gotowi bi€ si¢ z nim do upadtego. Mtodziez
miejska wySmiewala si¢ z ,,durnych prostakow”.

Przybytem do Kalkuty z zamiarem zostania nazirem albo sekretarzem sadu, teraz atoli czutem,
ze wstapitem na droge wlasciwa, by zosta¢ Mazzinim albo Garibaldim.

Jako§ w tym wilasnie czasie umowit si¢ ojciec mdj z ojcem Surabali 0 nasze malzenistwo.
Wyruszytem do Kalkuty w pigtnastym roku zycia, Surabala miata wowczas lat osiem. Teraz liczyla
osiemnascie lat i1 ojciec m¢j byt zdania, ze czas najwyzszy na Slub, bo potem bedzie za stara. Ale ja
przysiagtem sobie w skrytosci serca nie zeni€ si¢ wcale, natomiast potozy¢€ zycie za ojczyzng, dlatego
tez oSwiadczytem ojcu, Ze nie chcg bra¢ zony przed ukoriczeniem studidw.
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Po uptywie dwu czy trzech miesigcy dowiedziatem sig, ze Surabala zawarta zwiazek matzerski
z pewnym prawnikiem nazwiskiem Ram Loczan, ale bytem wéwczas tak zajgty zbieraniem zasitkéw
na pomoc dla Komitetu Odrodzenia Indii, ze ta wieS¢ nie wywarta na mnie zadnego wrazenia.

Immatrykulowalem si¢ i wtasnie mialem przystapi¢ do pierwszego egzaminu, gdy zmart mgj
ojciec. Nie tylko musialem stara si¢ o wlasne utrzymanie, ale réwniez zadba¢ o matke i dwie
siostry. Przeto porzucitem uniwersytet i zaczalem rozgladac si¢ za ptatng posada. Po dtugich
staraniach uzyskalem miejsce drugiego nauczyciela w nizszym zaktadzie naukowym w pewnym
matym miasteczku okrggu Noakhali.

Uznalem, iz stanowisko to witasnie mi odpowiada, i postanowitem osobistym wptywem
wyksztatci¢ kazdego z mych uczniéw na przysztego bohatera i obroricg wyzwolonych Indii.

Zaczatem swa prace i zauwazylem niebawem, ze zblizajacy si¢ egzamin to sprawa pilniejsza od
przysztosci Indii. Dyrektor gniewat sig, gdym méwit o czyms poza gramatyka i algebra, totez w ciagu
kilku miesigcy wygast caly mdj zapat.

Nie jestem geniuszem. W ciszy domowej snuj¢ wprawdzie zuchwate plany, ale wkroczywszy
na pole pracy, uginam, niby bawét hinduski, kark ku jarzmu, znosz¢ smaganie kolczastego bata,
ktérym mnie oktada mdj pan, przez caty dzien tn¢ ptugiem skiby cigzkiej ziemi i czujg¢ wielkie
zadowolenie, mogac wieczorem w spokoju przezuwac strawe. Podobne stworzenie nie umie stawaé
deba i wykonywac skokdw.

Jeden z nauczycieli musiat dla bezpieczenistwa budynku mieszka¢ w poblizu szkoty. Bedac
niezonaty, podjatem si¢ tego obowiazku i zamieszkalem w szopie krytej stoma, tuz obok budynku
szkolnego.

Budynek ten miescit si¢ w niejakiej odlegloSci od miasta nad wielkim stawem otoczonym
palmami kokosowymi i arekowymi oraz krzewami mandaru', a przy samym budynku rosty dwie
stare gojawy, rzucajac chtodny cient wokot.

Zapomniatem nadmieni¢ i do tej pory wydawato mi si¢ to nawet niegodnym uwagi, ze w poblizu
szkoty mieszkal prokurator Ram Loczan Ray, a wiedziatem, Ze znajduje si¢ tu takze jego zona
Surabala, moja towarzyszka zabaw z lat dziecigcych.

Zapoznatem si¢ z panem Ram Loczanem. Nie wiem, czy doszto do jego wiadomosci, ze znatem
Surabal¢ dawniej, a ja nie uwazalem za potrzebne méwi¢ mu o tym za pierwsza zaraz bytnoscia.
Przyzna¢ muszg, ze wonczas ledwo pamigtalem, iz Surabala byta ongi w jakim§ zwiazku z moim
zyciem.

Pewnego dnia wolnego od nauki odwiedzilem pana Ram Loczana. Nie wiem juz, o czym
rozmawialiSmy, zdaje si¢, ze o nieszczgsnym polozeniu wspdiczesnych Indii. Nie bardzo go to
wowczas obchodzito, ale mozna byto na ten temat rozprawia¢ dtugo i1 szeroko, pykajac przy tym fajke.

Podczas rozmowy ustyszalem w sasiednim pokoju lekkie kroki, szelest szat kobiecych, cichy
chrzgst bransoletek i wydalo mi sig, a raczej pewny bytem, Ze para ciekawych oczu spogladata na
mnie przez szczeling matego okienka.

Nagle zjawily si¢ mej duszy znane ciemne oczy spozierajace z zaufaniem i czysta mitoscig
dziewczeca. Czarne Zrenice, czarne dlugie rzgsy, oczy spokojne, utkwione we mnie bez drgnienia.
Uczutem, ze serce obciska Zelazna obrecz, zgniata je, a bolu tego wystowié nie sposéb.

Wrécitem do domu, lecz bdl nie ustawat. Czytatem, pisatem, robitem rézne rzeczy, ale cig¢zaru
z serca zrzuci¢ nie mogtem, gniétt mnie, dtawit jak zmora. .. uciskat piersi.

Wieczorem uspokoitem si¢ trochg i sprébowatem rzecz rozwazyé — czegéz mi wiasciwie
brak? A glos z wnetrza spytat: ,,GdzieS podzial swoja Surabal¢?”. Odpartem: ,,Wyrzektem si¢ jej
dobrowolnie. Nie mogtem si¢ spodziewac, by wiecznie na mnie czeka¢ miata”.

" mandar, madar a. erytryna — drzewo ozdobne o duzych czerwonych kwiatach, tac. Erythrina variegata. [przypis edytorski]
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Ale gtos rozlegt si¢ znowu: ,,Wéwczas mogtes ja mie¢, gdybys jeno chciat. DziS réb, co cheesz,
nie masz nawet prawa spojrze¢ na nia. Surbala z dziecigcych lat wabi cig, styszysz brzek jej bransolet,
pachng ci z dala jej wlosy, a mimo wszystko zblizy¢ si¢ nie mozesz, bowiem mur was rozdziela”.

Odpartem: ,,Ano trudno! Niechze bedzie! Czymze mi jest dzi§ Surabala?”.

A serce méwito dalej: ,,Dzi$ ci niczym! Ale pomysl, czym ci mogta by¢!”.

Tak, to prawda. Czymze mi mogta by¢? Najukochariszym ze wszystkich stworzen Swiata,
najblizszym sposrdd nich, towarzyszka w doli 1 niedoli... Tak, tym mi by¢ mogta Surabala! A teraz
daleka, obca, tak obca, Ze nie wolno mi na nig patrzeé, nie wypada z nig méwic, a grzechem wprost
jest mysle¢ o niej! Ten Ram Loczan wylazt nagle skads, wymamrotat kilka formutek obrzgdowych
wyuczonych na pamigé, a potem porwat Surabalg i zabrat jako swdj tup, swa niezaprzeczalng
wilasnos¢.

Nie chcg glosi¢ nowych zasad moralnych ani tez obalaé porzadku spotecznego, nie zamierzam
réwniez rozrywaé zwiazkéw rodzinnych. Chee jeno wyrazié to, co si¢ we mnie dzialo, mimo Ze nie
da si¢ to pogodzi¢ ze zdrowym rozsadkiem. Nie moglem si¢ wyzby¢ uczucia, ze Surabala, zyjaca
w domu Ram Loczana i pozostajaca w jego strazy, jest raczej moja niz jego wlasnoscia. Wyobrazenie
to bylo — przyznaj¢ — nierozumne i nieprzystojne, nie byto jednak nienaturalne.

Od tej chwili nie moglem skupi¢ uwagi na zadnym zajeciu. Gdy w potudnie uczniowie moi
hatasowali, gdy palit Zar stoneczny, gdy powiew wiatru nidst do pokoju stodka wori kwitnacych gajow,
woéwczas pragnalem... nie wiem doprawdy, czegom pragnal, czutem tylko, ze za zadna cen¢ nie
strawi¢ mego zycia na poprawianiu zadari owych mtodocianych bohateréw przysztych wolnych Indii.

Po skoriczeniu nauki nie mogtem wytrzymaé w domu, a jednoczesnie niezno$ny byt mi kazdy
20S$¢ 1 unikatem bywania u ludzi. Siedzac o zmroku nad stawem i stuchajac, jak powiew wiatru
wzdycha zatosnie w liSciach kokoséw i areki, rozmySlatem nad tym, ze spoteczenstwo ludzkie to
jedna ogromna sie¢ pomytek i gtupstw. Nikt nie ma do§¢ rozumu na to, by rzecz wiasciwa zrobi¢
w odpowiednim czasie, a gdy sposobnos$¢ minie, drgczymy swe serca daremna tgsknotg.

Mogltem poSlubi¢ Surabalg i by¢ szczesliwy przez cate zycie. Ale chcialem koniecznie zostaé
Garibaldim, tymczasem za$ zostatem pomocnikiem nauczyciela w szkétce prowincjonalnej. Zas ten
prawnik Ram Loczan Ray, nieposiadajacy zadnego prawa do malzeristwa z Surabalg, dla ktérego
Surabala przed Slubem byla jak sto podobnych dziewczat, najspokojniej ozenit si¢ z nig i zarabia
mnoéstwo pienigdzy jako prokurator. Gdy mu nie smakuje jedzenie, to wymysSla Surabali, gdy za$
jest w dobrym humorze, natenczas robi jej prezent z bransoletki. Jest gtadki, okragly, ubiera si¢
picknie i nie ma zadnych trosk — ja zas, niedoszly bohater, siedz¢ nad stawem, wzdycham i1 gapi¢
si¢ na gwiazdy.

Ram Loczan oddalit si¢ z miasta na kilka dni w waznej sprawie urzgdowej, a Surabala pozostata
w domu swym, réwnie samotna jak ja w mojej szkole.

Przypominam sobie, byt to poniedziatek. Niebo od samego rana juz pokrywaty chmury, a okoto
dziesiatej zaczal padac silny deszcz. Z powodu grozacej burzy dyrektor méj wezesniej skoniczyt nauke
i zamknat szkote. Przez caty dzien przewalaly si¢ chmury, jakby gotujac si¢ do walnej rozprawy.
Nazajutrz po potudniu rozpgtata si¢ burza, a woda lala si¢ strumieniami z géry. W miarg zblizania si¢
nocy wzrastala zaciekto$¢ huraganu i rosta sita deszczu. Zrazu dat wicher od wschodu, ale odwrdécit
si¢ 1 zmienit kierunek na potudniowo-zachodni.

Daremne bytoby usitowanie spa¢ w noc taka. Myslatem nad tym, ze Surabala jest sama jedna
w domu w tak okropny czas. Szkota byta duzo lepiej zbudowana jak jej lekki domek letni. Kilka razy
zabieratem sig, by sprowadzi€ ja do szkoty, a sam spedzi¢ noc nad stawem pod golym niebem. Ale
nie mogtem zdoby¢ si¢ na to.

O wpdt do drugiej nad ranem postyszalem nagle szum wody, nadchodzita fala powodzi.
Wybieglem z izby i podazytem ku domowi Surabali. Pomigdzy nim a szkotg byta tama brzezaca
staw. Gdym szed! po niej, woda siggata mi do kolan. Gdym byt na Srodku tamy, nadbiegta druga fala
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powodzi i rozstrzaskala si¢ o belkowanie. Najwyzszy punkt tamy znajdowat si¢ nie wyzej siedemnastu
stop nad poziomem gruntu.

Gdym si¢ tam znalazt, posta¢ jaka$ nadbiegta od strony przeciwnej. Kazdym fibrem serca
czutem i wiedziatem, kto to byl, i dusza zadrzata mi od tej §wiadomosci. Nie watpilem, ze i ona
poznata mnie takze.

StaliSmy oboje na tym malerikim skrawku ziemi, a wokot nas, w obrebie jakich$ trzech mil,
wszystko pokryta woda.

Nadszedt czas potopu, pogasty gwiazdy na niebie i znikly Swiatta na ziemi. Nie byloby
grzechem, gdybySmy wowczas rozmawiali, ale Zadne nie mogto zdoby¢ si¢ na stowo. Nie spytaliSmy
si¢ nawet wzajem, co pocza¢ mamy. StaliSmy, patrzac w ciemno$¢, a pod naszymi nogami pienit si¢
dziki, czarny, rozwscieczony potok Smierci.

Dzisiaj porzucita Surabala caly Swiat 1 przyszta do mnie. Dzi§ précz mnie — nie ma nikogo.
W dawnych latach dziecigcych ta sama Surabala przyszia z innego $wiata, z jakiego$ ciemnego,
przedwiecznego kraju niezgl¢bionych tajemnic i stangta przy mnie posréd jasnego, pelnego ludzi
Swiata, a dzisiaj, po dtugich, dtugich latach porzucita owa ziemig 1Sniaca zyciem i storicem po to, by
znaleZ¢ si¢ obok mnie w beznadziejnej, przeraznej ciemni, w momencie, kiedy przyroda rozgrywa
ponura walke zywioléw. Prad zycia przyni6st mi ongiS pod stopy ten pak nierozwity, a nurt Smierci
porwal kwiat w petni rozkwitu i znowu dat go mnie, mnie tylko samemu! Nadptynie jeszcze jedna
fala, sptucze nas z owej ostatniej krawedzi ziemi, na ktorej stoimy z dala od siebie, i potaczy na wieki
w skonaniu.

Ale chocby nie przyszta ta fala, chocby Surabala dtugo i szczeSliwie zyta w swym domu, przy
mezu, dzieciach i w otoczeniu krewnych, to nocy tej, kiedy staliSmy nad przepastna otchtania Smierci,
doznatem niebianskich rozkoszy szczescia.

Noc przemingta, burza ukoita sig, woda odptyneta powoli. Bez stowa jednego Surabala wrécita
do domu, a ja takze powloktem si¢ z powrotem do mojej szopy, nie rzeklszy nic.

Siedzialem i rozmyslatem dtugo. To prawda, nie zostatem nazirem ani generalnym sekretarzem
sadu, ani tez Garibaldim. Jestem pomocnikiem nauczyciela w n¢dznej prowincjonalnej szkétce. Ale
ta jedna krétka noc blaskiem oblata calg droge mego zycia.

Posréd wszystkich dni 1 nocy, jakie mi zostaly dane, ta jedna noc stata si¢ najwyzszym
ziszczeniem mego bytu.
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Zwyciestwo

Byta krélewna Adzita, a piesniarz kréla Narajana nigdy jej nie widzial. Spiewajac krélowi nowy
swdj utwor, musiat zawsze dobywacé tak silnego glosu, by go ustysze¢ mogli niewidzialni stuchacze
ukryci za zastona otulajaca balkon zawieszony wysoko ponad sala. Stat tedy piesn swoja w gore, ku
niebu, gdzie krazyta planeta rzadzaca jego losem i krélujaca w chwale Swiatta.

Czasem dostrzegal cien poza zastona, ciefi ruchomy, a do uszu dobiegal go cichy, daleki
pobrzek, tak ze mégt $ni¢ o bransoletach na nogach kobiecych, zdobnych w ztote dzwoneczki nucace
cudnie za kazdym krokiem. Te r6zowe, drobne, ptynace ponad pytem ziemi nézki, blogostawiace go,
niby taska boza grzesznika, poeta postawit na ottarzu swego serca 1 podtug dzwigku kazdego dzwonka
uktadat piesni swoje. Nigdy nie zaémita duszy jego watpliwos$¢, czyj to byt cien poruszajacy si¢ za
kotara 1 czyje obraczki dzwonity w takt rowny z jego te¢tniacym sercem.

Mandzari, stuzebna krélewny, idac ku rzece codziennie przechodzita tuz obok domku poety
1 nigdy nie omin¢la sposobnoSci zamienienia z nim kilku stow potajemnych. Jesli ulica byfa pusta,
a mrok zalegl juz wszedy, wowczas wstgpowata Smiato do jego izby i1 siadata na skraju dywanu.
Zdawato sig, ze dziewczyna starannie dobiera taki kolor szala 1 takie kwiaty do wloséw, w ktorych
jest jej do twarzy.

Ludzie uSmiechali si¢ po trochu, szeptali sobie na ucho réznosci i nie mozna im byto tego
bra¢ za zle, bo poeta Szekhar nie trudzit si¢ wcale ukrywaniem, ze odwiedziny te napelniaty go
niewymowng radoscia.

Imi¢ Mandzari znaczy tyle, co ,,bukiecik” — i kazdy przyzna¢ musi, ze jest to przesliczne imig,
dla kazdej istoty ziemskiej nader mile, ale nie doS¢ tego byto Szekharowi 1 nazwat ja: ,,Bukiecik
wiosennych kwiatow”, a wszyscy ludzie rozsadni potrzasali glowami i powtarzali: ,,O Boze... Boze...
Boze!”.

W piesniach o wiosnie, jakie uktadal, Szekhar wystawial zawsze ,Bukiecik wiosennych
kwiatéw”, a krol uSmiechat si¢ 1 rzucat nari znaczace spojrzenia, zas poeta widzac to, uSmiechat si¢
takze.

Pewnego dnia krol spytal: — Czy pszczota nie ma nic innego do roboty, jak brzeczec
w przedsionku patacu wiosny?

Odpowiedzial poeta: — O tak, musi ona takze zbiera¢ stodki nektar z kwiatow wiosennych i nim
si¢ upajac.

Wszyscy obecni w przybytku krolewskim za$miali si¢ z tej odpowiedzi, a podobno Smiata si¢
takze krolewna Adzita z tego, iz stuzebna jej przyjeta imi¢ nadane jej przez poetg. Zas Mandzari
czuta w duszy rados¢ wielka.

Tak taczy si¢ w zyciu prawda 1 btad, a do tego, co Bog stwarza, cztowiek dodaje wtasng
przyozdobe.

To tylko jedno, co $piewat poeta, byto prawda czysta. Spiewat o Krisznie, boskim kochanku,
1 0 jego umitowanej Radha, o pierwiastku meskim 1 zeriskim istniejacych od przedwiecza, nucit
piesn starg jak Swiat o cierpieniu nieprzemijajacym 1 o rozkoszy niemajacej korca, a kazdy, od
zebraka do krodla, stwierdzal prawdziwos¢ owych piesni we wiasnym sercu. Piesni poety byly na
ustach wszystkich. Przy najstabszym blasku ksigzyca 1 gdy powial leciuchny cho¢by wiatr letni, piesni
jego wytryskaty niezliczonymi glosy z okien, podworzy, z 16dek na rzece i sposréd cienia drzew
przydroznych.

Tak biegly dni szczgSliwe, niezmacone niczym. Poeta Spiewal, krdl nastuchiwal, a wszyscy
obecni glosno objawiali swdj zachwyt. Mandzari idac ku rzece, zawsze przechodzita obok
domu piesniarza, cien za kotara balkonu poruszat si¢ ciagle, a z dala dolatywaly brzeki ztotych
dzwoneczkow.

10



R. Tagore. «Gtodne kamienie»

Wiasnie w tym czasie porzucil pewien poeta swe miejsce rodzinne na potudniu i ruszyt
w zwycigskim pochodzie po wszystkich krajach $wiata. Przybyl tez do Amarapury, krélestwa
Narajana. Stanat przed tronem i zanucit pieSi ku chwale kréla. Wyzywal wszedzie na turniej
krolewskich piesniarzy i zawsze odnosit zwycigstwo.

Krdl przyjat go z honorami i rzekt: — Poeto, witam ci¢ taskawie!

A poeta Pundarik odrzekl dumnie: — Krélu, prosze¢ o turniej!

Szekhar, piesniarz krélewski, nie wiedzial wcale, jak ma by¢ rozegrana ta walka muz, i przez
cala noc nie mégt spac. Ile razy przymknatl oczy, wylaniala si¢ z ciemnosci olbrzymia posta¢ stynnego
Pundarika z pochylona nieco na bok dumna glowa i zakrzywionym niby ostra szabla nosem.

Zadrzato serce w piersi biednego Szekhara, gdy dnia nast¢pnego wstapil na areng teatru
wypetnionego ludem po brzegi.

Sklonil si¢ z nieSmialym uSmiechem przed wspoétzawodnikiem. Pundarik odpowiedziat
dumnym skinieniem i Smiejac si¢ zwycigsko, obrécit lice ku licznemu gronu towarzyszacych mu
wielbicieli.

Szekhar spojrzat w gére ku otoczonemu zastong balkonowi, a dusza jego pozdrowita ukochang
stowami: ,Jesli zwycigze dzisiaj, jedyna moja, to imi¢ twoje wielbione bedzie przez wieki!”.

Rozlegto si¢ uderzenie trab. Ttum powstat z miejsc z okrzykiem: ,,Niech zyje krél!”. Narajan
wkroczyt do sali otulony w faldzisty biaty plaszcz. Szedt powoli, niby chmura jesienna, a potem
usiadl na tronie.

Pundarik wystapit i uczynita si¢ wielka cisza. Podniést gtowe, wypiat pier§ i glosem
piorunowym poczat stawi€ kréla Narajana. Stowa jego uderzaty jak spienione fale o mury i przenikaty
do glebi stuchaczy, wstrzasajac nimi z mocg wielka. Zrgczno$é, z jaka imi¢ Narajana ttumaczyt na
rozne sposoby, przewijajac kazda jego liter¢ przez sploty swych wierszy, zapierata dech stuchaczom.

Kiedy skoniczyt i zajat swe miejsce, brzmiat jeszcze dtugo glos jego w catej sali i odbijat sig
echem w tysigcach serc oniemiatych stuchaczy. Uczeni mistrze, ktérzy wraz z nim przybyli ze stron
dalekich, podniesli prawice i zawotali: ,,Brawo!”.

Krdl spojrzat na Szekhara, tenze podniést omglony bélem wzrok na swego pana. Potem zerwat
si¢ jak raniony jeleni, peten rozpaczy. Oblicze jego bylo blade, onieSmielony jak dziewczyna drzat
caty, a mlodziericza jego, smukta posta¢ podobna byta do napigtej struny lutni, ktéra za najlzejszym
dotknigciem roz$piewaé si¢ musi tonami.

Zaczal z cicha, spusciwszy gltoweg. Pierwszych wierszy nie mozna byto pochwyci¢ uchem.
Potem jednak wyprostowat sig, a czysty jego, stodki gtos uniost si¢ w gore¢ jak rozedrgana ptomienista
chmura.

Zaczat stara legenda z zamierzchtych czaséw, opiewajaca dzieje krdlewskiego rodu, i Spiewat
o bohaterstwie jego przodkéw oraz niewystowionej ich szlachetno$ci od czaséw pradawnych az do
dni ostatnich. Utkwil wzrok w krélu, a w spojrzeniu jego malowata si¢ wielka, niezmierzona mito$¢
do dynastii, jaka on i caty lud w sercu chowat swoim. Stowa ptynety ku tronowi niby dym kadzidlany
1 obejmowaty go przejrzystym obtokiem. Zakornczyt tak: — Panie, zaprawdg¢, mozna mnie przesScignaé
zrgczng gra zimnych stéw, ale nikt nie moze czu¢ wigkszej nade mnie mitosci ku tobie!

t.zy napetity oczy stuchaczy, a mury budynku zadrzaty od okrzykéw zachwytu.

Pundarik, styszac te ogélne objawy uczué, potrzasnat majestatycznie glowa. Potem powstat
i rzucit w thtum pogardliwe pytanie: — I c6z jest wyzszego ponad stowo? — I jednej chwili zamilk}
thum caty.

Pundarik zaczat teraz ze zdumiewajaca uczonoscia wywodzi¢, ze od samego poczatku Swiata
stowo byto wszystkim, bo sam Bég jest — stowem.

Przywiddl ogromna ilo§¢ dowoddéw zaczerpnigtych z pism $wigtych i z tego materiatu zbudowat
stowu ottarz tak wysoki, iz ze szczytu jego krélowato nad wszystkim, co jest na ziemi i niebie. Na
koniec powt6rzyt znowu potgznym glosem: — I c6z jest wyzszego ponad stowo?
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Spojrzal dumnie wokoét, ale nikt nie miat odwagi przyja¢ wyzwania, przeto usiadt z wolna, niby
lew, ktory wtasnie nasycit si¢ do woli ciatem i1 krwia swej ofiary. Uczeni bramimi zawotali znowu:
,Brawo!”. Krdl zamilkt ze zdumienia, a poeta Szekhar uczut, Ze wobec tej niestychanej uczonosci
jest wprost niczym. Na ten dzien zapasy byty skoriczone i zebrani rozeszli sig.

Nazajutrz zaczal pierwszy Szekhar piesn swoja. Opiewat dzien, w ktérym fletnia mitosna po
raz pierwszy zmacita cisz¢ lasu Brindy. Pasterki nie wiedzialy, kto gra i skad piesii dolatuje. Raz
wydalo sig, ze ptynie z wiatrem potudniowym, czasem znéw brzmiata od strony chmur sunacych
ponad wzgérzami. Ptyneta, niosac poselstwo z kraju, gdzie wschodzi storice, i wila si¢ pasmem
westchnieri i mgta tesknoty od strony doliny zachodu. Gwiazdy byly, zda si¢, klawiatura tajemniczego
tego instrumentu, przepajajacego melodia nocne marzenia. Muzyka ptyneta z wszystkich stron
jednoczesnie, od pdl i gajéw, od drozyn, otoczonych zywoptotami gtogdéw, i pustynnych goscincéw,
od strony jasnego szafiru nieba i sytej zieleni ak. Pasterki nie rozumiaty jeszcze tej piesni i nie
wiedzialy, co oznacza tgsknota tulaca si¢ w glebi ich serduszek. Do oczu naptywaty im tzy, a zycie
wyrywalo si¢ z piersi i dazyto ku otchlani Smierci, by si¢ w niej pograzy¢ na zawsze.

Szekhar zapomnial o tlumie stuchaczy, zapomnial, Zze toczy walke ze wspdétzawodnikiem
poteznym. Czul si¢ samotny, otaczaly go jeno mysli wlasne, szeleszczace wokot niby listowie drzewa,
poruszane letnim powiewem. Stat i nucil piesi o flecie mitosnym, a przed oczyma mial postaé
utworzong z cienia i lekkiego pobrzeku cichych, dalekich krokéw.

Skoriczyt i usiadt. Niewystowione uczucie tgsknego upojenia, nieokreslone i bezkresne,
przenikneto stuchaczy tak, ze zapomnieli wyrazi¢ swego uznania. Gdy ukoity si¢ fale tego wzruszenia,
stanat Pundarik przed tronem i wezwal swego wspdtzawodnika, by objasnil, kto jest kochankiem,
a kto kochanka. Moéwiac to, spozierat wokoto wzrokiem petnym pychy na swoich zwolennikéw, a po
chwili zapytat znowu: — Kim jest kochanek Kriszna, a kim kochanka Radha?

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, poczal objasnia¢ etymologi¢ tych stéw i wyktadat ich
znaczenie w najrozmaitsze sposoby. Ze zrgczno$cia niezréwnana przesunal przed oniemiatymi
stuchaczami wszystkie najzawilsze systematy filozoficzne szkét najodmienniejszych. Oddzielat od
siebie litery owych imion, pgdzil je wkolo szalonym wirem, smagat, deptat, niweczyl biczem
nieublaganej logiki, az padty w proch i znikty. Potem jednak podejmowal je na nowo, kojarzyl,
nadawatl im odmienne znaczenie i czynit cuda, na jakie nie byto sta¢ najbystrzejszego stowotworcy.

Uczeni popadli w ekstaze, gto$no objawiali swe uwielbienie, a thum im przytakiwatl, poddajac
si¢ utudzie, ze oto dziS, w ich oczach, cudem intelektu rozdarta zostata do ostatniego strzgpka ciemna
opona ostaniajaca prawde. Owo mistrzostwo zachwycito ich do tego stopnia, ze zapomnieli spytaé,
czy poza owa zastong rzeczywiscie znajdowata si¢ prawda.

Krél sam oniemial z podziwu. Atmosfera oczyszczona zostata zupetnie z wszelkich urojen
poetycznych, a Swiat, okryty do niedawna zielona runiag wiosny, wygladal teraz jak szeroki,
wySmienicie i réwno wybrukowany gosciniec.

Ludowi wydalo sig, Zze pieSniarz ich to maty chlopiec biegnacy obok olbrzyma, ktéry
z pewnoScia nieugi¢ta kroczy poprzez Swiat stéw i mysli, wdeptujac w ziemig wszystkie trudnosci
1 przeszkody z tatwoscia niezmierng. Po raz pierwszy przyszto im na mysl, ze poezje Szekhara sg
Smiesznie proste i dziecinne, tak ze kazdy mégtby sam sporzadzié¢ takie same. Nie byto w nich nic
nowego ani trudnego do pojgcia, nie byly tez pouczajace ani niezb¢dne nikomu.

Krél usitowal znaczacymi spojrzeniami zachgcié swego poete do ostatniego wysitku. Ale
Szekhar nie zwracal na nic uwagi i siedzial, milczac, na swoim miejscu.

Wowczas krol rozgniewat sig, powstal, zdjat ze swego zawoju sznur peret, uwiericzyt nim gtowe
Pundarika, a wszyscy zebrani objawili jednogto$nie swa aprobate. Z géry od strony balkonu dobiegt
lekki szelest, niby szmer poruszajacej si¢ szaty, i pobrzgk zlotych dzwoneczkéw. Szekhar wstat
z siedzenia i wyszedt.

Noc byla ciemna. Waski sierp ubywajacego ksiezyca sial stabe Swiatto. Poeta wyjal z szafy
swe rekopisy 1 rozrzucit po podtodze. Niektore z nich zawieraly pierwsze jego wiersze, o ktorych
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juz niemal zapomnial. Przerzucat karty i odczytywat urywki. Wydaty mu si¢ wszystkie nedzne i bez
tre$ci, widziat w nich jeno stowa puste i naiwne rymy.

Potargat tedy jeden po drugim i rzucit w ogien, méwiac: — Tobie je sktadam w ofierze, o pigkny,
polyskujacy ptomieniu. Przez caly ciag owych daremnie straconych lat jasniate§ w sercu moim.
Gdyby serce moje byto ztotem, wysztoby §wietne z tej proby ogniowej. Ale jest ono jeno kawatkiem
porostej trawa darniny, przeto pozostanie zer mata garstka popiotu.

Noc coraz glebsza nadptywata powoli. Szekhar otworzyt okna. Pokryt toze swoje biatymi
kwiatami, ktore kochal najbardziej, jaSminem, tuberozami i chryzantemami, potem za$ zni6st do
jednej komnaty wszystkie lampy, jakie posiadal, i zaswiecit je. Nastepnie wmieszat do czary miodu
sok trujacego korzenia, wypit ten napdj i potozyt si¢ na postaniu.

Nagle zabrzegkty w przedsionku ztote obraczki, a powiew wiatru przynidst do wngtrza rozkoszny
zapach.

Poeta zamknal oczy. — O, pani moja — wyszeptal — nareszcie ulitowala$ si¢ nad stuga
1 przybywasz do mnie!

Odpowiedzial mu gtos stodki: — Poeto méj, przysztam do ciebie!

Szekhar otworzyt oczy i ujrzal przy tozu postaé niewiescia. Widziat ja jak przez mgle¢ i wydato
mu sig, ze jest to twor uczyniony z cienia, owego cienia, ktory tak dtugo przechowywatl w najtajniejszej
skrytce swego serca. Teraz, w ostatniej godzinie zycia, wychylit si¢ 6w cienl na Swiat, by mu ukazaé
swoje oblicze.

Posta¢ rzekta: — Jestem krélewna Adzita! — Ostatnim wysitkiem unidst si¢ poeta na postaniu,
a krélewna szepneta mu do ucha: — Krdél popetnit wobec ciebie niesprawiedliwo$é. Tys to, poeto moj,
odni6st zwycigstwo, a ja przybytam uwierczy¢ twoje czoto!

Powiedziawszy to, zdjeta ze skroni wieniec kwiatéw, zlozyta go na glowie poety, a Szekhar
padl martwy na toze.
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Maszi

— Maszi!

— Spij, $pij, drogi Dzatinie, juz bardzo p6zno!

— To nic! Nie pozyje¢ juz i tak dlugo. Wtasnie myslatem o tym, ze Mani powinna by jechac
do swego ojca... gdziez on to mieszka?

— W Sitarampurze.

— Tak... W Sitarampurze! Wyslij ja tam. Niedobrze, by dluzej meczyla si¢ przy chorym
cztowieku. Sama jest stabowita.

— Coz ty moéwisz? Czy sadzisz, ze zgodzitaby si¢ opuszczal ci¢ w tym stanie?

— Wiec wie, co lekarze...?

— Sama to dobrze widzi. Kiedym jej niedawno data do poznania, ze powinna by wraca¢ do
ojca, omal sobie nie wyptakata oczu.

Musimy objasnié, ze stowa te paczyty po trochu prawdg. .. méwiac oglednie. W rzeczywistosci
rozmowa z Mani miata przebieg nastgpujacy:

— I c6z, droga Mani, czy dostatas wiadomosci od ojca? Zdaje mi si¢, ze widzialam tu kuzyna
twego, Anatha!

— Tak, dostatam wiadomos¢, ze w przyszly piatek odbedzie si¢ uroczysto$¢ annapraszanu®
mojej matej siostrzyczki, dlatego tez mysle, ze trzeba by...

— Dobrze... dobrze. Poslij jej ztoty taricuszek na szyje¢. Ucieszy to matke twoja!

— Rada bym jecha¢ sama. Jeszcze nie widziatam tej mojej siostrzyczki, a bardzo bym chciala
Ja zobaczy¢.

—Jak to? Czyz mowisz serio? Mogtabys opusci¢ biednego Dzatina? Czy$ nie styszata, co mowit
lekarz?

— Alez powiedziat przeciez, ze na razie nie ma powodu do...

— Chocby tak 1 bylo, widzisz przeciez, jak jest chory!

— To pierwsza coreczka po trzech synach 1 wszyscy si¢ tak cieszg. Styszalam, ze ma by¢ §liczna.
Jesli nie przyjade, matka moja bardzo...

— Wiem, wiem. Co prawda nie pojmuj¢ twej matki, ale wiem dobrze, Ze ojciec twdj rozgniewa
si¢ bardzo, ze opuscitas Dzatina wtasnie w takiej chwili.

— Napisz don kilka stéw, ze nie ma na razie zadnego powodu do obaw, a nawet gdybym na
czas krotki wyjechata. ..

— Masz stuszno$¢! Nawet gdybys wyjechala, niewiele poniesie uszczerbku. Ale wiedz, ze jesh
napisz¢ do twojego ojca, to powiem mu, co o tym wszystkim sadze!

— Nie, nie pisz wcale! Sama zapytam meza 1 pewna jestem. ..

— Stuchaj, Mani! Zniostam niejedno od ciebie, ale jesli to uczynisz, to migdzy nami wszystko
skonczone! Ojciec twoj zna ci¢ zreszta zbyt dobrze, byS go mogla w btad wprowadzic.

Maszi odeszta, a Mani mocno niezadowolona rzucita si¢ na t6zko.

Naraz zjawita si¢ jej przyjaciotka, mieszkajaca w sasiedztwie, i spytala, co zaszto.

— Pomysl sobie! Co za okropno$¢! Nadchodzi annapraszan mojej jedynej siostry, a oni nie chcg
mi pozwoli¢ jechad!

— Mani! Jakze mozesz mysle¢ na serio o wyjezdzie, kiedy maz twqj tak cigzko chory?

2 annapraszan, annaprashana a. onnoprashon — hinduistyczny rytual przejscia, uroczysto$¢ odprawiana w dniu, w ktérym
niemowlg po raz pierwszy jest karmione czym innym, niz mleko matki. [przypis edytorski]
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— Nic dlan nie robig, a nawet chocbym chciata, nie mogtabym mu w niczym ulzy¢. Powiem ci
otwarcie: nudzg si¢ Smiertelnie w tym domu i nie mog¢ tu dtuzej wytrzymac.

— Dziwna z ciebie kobieta.

— Nie umiem udawaé, jak wy wszystkie, przybiera¢ smutnej miny, by unikna¢ ztej opinii.

— Wigc powiedz, co chcesz uczynic¢?

— Wyjade! Nikt mnie nie zatrzyma!

—Ho... ho! C6z za uparta i samowolna osobka!
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IT

Gdy Dzatin ustyszat, ze Mani ptakala na sama mysl wyjazdu do rodzinnego domu, uczut
takie podniecenie, ze musial usia§¢ w 16zku. Podsunat sobie poduszke pod plecy, opart si¢ o nia
1 powiedzial: ,,Maszi, otworz na chwilg okno i zabierz lampg!”.

U okna stata milczaca noc jako pielgrzym w drodze ku wiecznosSci, a do wn¢trza zagladaty
gwiazdy, Swiadki niezliczonych walk §miertelnych w ciagu nieprzeliczonych stuleci.

Dzatin widziat na tle nocy twarz swej drogiej Mani i jej ciemne oczy, z ktérych sptywaty ciagle
tzy.

Maszi odetchneta z ulga, widzac, ze taki spokojny. Sadzita, ze zasnal.

Nagle uczynit szybki gest i powiedzial: ,Maszi, méwiliScie wszyscy, ze Mani jest za
lekkomyslna 1 ptytka, by si¢ czu€ szczgSliwa w naszym domu. Ale teraz, widzisz...”.

— Tak, mdj drogi, przyznaj¢, Zem si¢ mylita. Préba moze jeno da¢ pojgcie nalezyte o cztowieku.

— Maszi!

— Sprébuj zasnaé, drogi Dzatinie.

— Pozwol mi trochg pomysle¢ i pogadac! Nie gniewaj sig, Maszi!

— Mow, skoro chcesz!

— Woéwczas, gdym sadzil, Ze nie zdotam posia$¢ serca Mani, znositem to cierpliwie. Ale ty...

—Ja... 0, nie méw tak, i ja znositam to...

— Serca, widzisz, nie sa to przedmioty bez zycia, ktore si¢ tylko bierze i zaraz posiada. Czutem,
ze Mani nie zna swego wtasnego serca i ze pewnego dnia jakies silne wrazenie, jakieS przezycie...

— Tak, Dzatinie. Masz stuszno$¢.

— Dlatego tez nie zwracalem uwagi na jej kaprysy.

Maszi milczata, ttumiac westchnienie. Nie raz, ale wiele razy widziata, jak Dzatin spedzal noce
na werandzie. Wolal przemokna¢ do nitki na deszczu czy rosie, jak udaé si¢ do swej sypialni. Po
catych nieraz dniach czekal w goraczce i tgsknit, i czekat, by Mani przyszia i potozyta dtori na jego
goragcym czole, a Mani tymczasem stroita si¢, by i§¢ do teatru. Ale gdy Maszi zjawiala sig, by go
chtodzi¢ wachlarzem, odprawiat ja z niechgcia. Maszi jedna znata jego wielka troske. Ilez razy mogta
mu powiedzie¢: ,,Nie zwracaj uwagi na t¢ kaprysnice, niech zazna tgsknoty i tez”. Ale czyz mozna
powiedzie¢ co$ takiego bez spowodowania nieporozumieri? Dzatin wystawil w sercu swym ottarz
bostwu kobiecoSci 1 Mani krélowata na nim. Nie mégt uwierzy¢, by nie przypadt mu udziat w winie
mitosci, ktérym to bostwo obdarza ludzi. Zanosit tedy dalej modty i sktadat ofiary, i nie porzucat
nadziei, ze dar otrzyma.

Maszi znowu mySlata, ze Dzatin zasnal, gdy nagle wykrzyknat zywo:

— Wiem dobrze, sadzitas, zem nie jest z Mani szczgSliwy, 1 dlatego gniewalas si¢ na nia. Ale,
Maszi, szczgscie nasze podobne jest do gwiazd. Nie zaslaniaja one catej ciemnoSci, lecz widaé ja
wszedzie pomigdzy nimi. Te luki to biedy i omyiki ludzkie. Popelniamy biedy w zyciu i pojmujemy
wiele rzeczy falszywie, ale Swiatto prawdy dociera do nas w koricu. Nie wiem, czemu w sercu moim
tyle dzisiaj radosci?

Maszi gtadzita z lekka czolo Dzatina, a izy jej sptywaly po policzkach w ciemnosci
niedostrzezone.

— Myslatem wiasnie, droga Maszi... ona taka mtoda... C6z uczyni, kiedy ja...?

— Mtoda! O méj Dzatinie, nie jest znéw taka mioda! I ja bylam mtoda, kiedym stracita
ukochanego, ale odnalaztam go w sercu moim na zawsze. Czyz to w ogdle byla strata? Czy zreszta
sadzisz, ze cztowiek koniecznie musi by¢ szczesliwy?

— Maszi... wydaje mi sig, ze wlasnie w chwili, kiedy przebudzito si¢ serce Mani...

— Nie smu¢ si¢ tym, Dzatinie. Czyz nie dos¢, ze si¢ przebudzito? Czyz to mata rzecz?

Nagle przyszty Dzatinowi na mysl stowa ludowej piosenki, styszane dawnie;j:
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O serce moje, nie zbudzitos si¢ wtedy,

Kiedy kochanek zapukat do drzwi. ..

Dopiero szelest krokéw jego, gdy odchodzit,

Zbudzit cig ze snu... 1 narodzito$ si¢ do zycia, w ciemnosci. ..

— Maszi! Ktéra godzina?

— Dochodzi dziewiata.

— Tak wczesnie jeszcze? MySlatem, ze musi by¢ co najmniej druga albo trzecia w nocy. Pétnoc
moja zaczyna si¢ zaraz po zachodzie storica. Dlaczegdz wigc chciatas, bym spat?

— Wiesz przeciez, jak dtugo nie spates i rozmawiate$ wczoraj. Dlatego powinienes$ dzisiaj zasnac
wczesnie;j.

— Czy Mani juz $pi?

— O nie, gotuje dla ciebie zupg.

— Zartujesz chyba, Maszi? Czy naprawde gotuje?

— Prawde méwig. Ona wszystko gotuje dla ciebie. To bardzo pilna Zoneczka.

— Sadzitem, ze Mani wcale. ..

— Kobieta nie musi si¢ dtugo uczy¢ tych rzeczy. Kiedy zajdzie potrzeba, umiejetnos¢ ta
przychodzi sama z siebie.

— Rybna zupa, ktéra jadlem dzi§ rano, miata taki wySmienity smak. Myslatem, ze$ ja ty
gotowata.

— O nie... skadze by! Mani zreszta nie dopuscitaby do tego. Pierze sama wszystka twoja
bielizng, wiedzac, jak jeste§ wybredny pod tym wzgledem. Szkoda, Ze nie mozesz widzieé, jak w twej
pracowni wszystko §licznie poustawiane i wyczyszczone... a w innych pokojach takze. Gdybym ja
czgsciej tutaj wpuszczala, zrobitaby to samo w sypialni, domaga si¢ tego nawet, ale to by ja zanadto
wyczerpato.

—Jakze z jej zdrowiem?

— Lekarz nie pozwala przebywacd jej za czgsto przy tobie. Powiada, Ze ma zbyt wrazliwe serce.

— Alez, Maszi, jakze mozesz jej zabrania¢ wstgpu?

— Stucha mnie §lepo. Dopytuje ciagle o ciebie.

Gwiazdy potyskiwaly na firmamencie niby wielkie tzy. Dzatin pochylit glowe i dzigkowat za
szczgScie zyciu swemu, w chwili gdy zabierato si¢ do odejscia, a gdy wyciagneta si¢ dtori Smierci,
ujat ja z zaufaniem.

Po chwili westchnat i powiedziat z odcieniem niecierpliwosci:

— Maszi, jeSli Mani nie $pi jeszcze, czyzbym nie mégt... bodaj na chwilg...?

— Naturalnie. .. zawotam ja.

— Nie zatrzymam jej dtugo, tylko pi¢¢ minut, rad bym jej powiedzie¢ co§ waznego.

Maszi westchneta i poszta do Mani. Tymczasem tetno chorego wzmogto si¢ bardzo, czut, ze
serce jego bije gwattownie. Wiedziat dobrze, Ze nie zdota méwic z zong poufnie. Dwa te instrumenty
byly zupetnie na inny ton nastrojone i niepodobna byto wydoby¢ z nich harmonijnego akordu. Czgsto
miewat Dzatin napady zazdroSci, styszac, jak Mani paple ze swymi przyjacidtkami i $mieje si¢
wesolo. Dzatin obwiniat samego siebie. Czemuz nie umiat gadaé o byle czym, jak ona? To jest, nie
brakto mu tej zdolnoSci, rozmawial wszakze ze swymi przyjacidtmi nieraz o rzeczach potocznych.
Ale paplanina dozwolona m¢zczyznom nie przystoi wszakze kobietom. Mozna wygtasza¢ wobec
drugich monolog filozoficzny bez zwracania uwagi na stuchaczy, ale w rozmowie lekkiej musza
bra¢ udzial co najmniej dwie osoby. Mozna gra¢ we dwoje na jednych cymbatach, ale na kobzie
grywa jedna osoba. Nieraz usitowat Dzatin, siedzac wieczorami z Mani na tarasie, nawigza¢ poufng
pogawedke, wysilat sig, by ja zajaé, ale za chwilg urywat si¢ watek rozmowy. Wydawalo sig, jakby
wieczOr wstydzit si¢ jego milczenia. Dzatin czul, ze Mani pragnie si¢ oden oddalié, ze tgskni do tego.
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Czasem chciat, by zjawit si¢ ktoS$ trzeci, bo zwykle udaje si¢ rozmowa we troje, mimo ze jej we
dwojke wiesé nie sposob.

Zaczat rozmyslaé nad tym, co powie, gdy Mani przyjdzie. Ale taka sztucznie utozona rozmowa
nie zadowalata go i Dzatin obawiat sig¢, ze te pie¢ minut dzisiejsze bedzie stracone. A przeciez tak
malo czasu pozostato mu na porozumienie i rozmowe.
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I

— Cé6z to znaczy? Gdziez si¢ to wybierasz?

— Do Sitarampury. Musz¢ tam jechac.

— C6z za okrutny pomyst? No, ale kt6z z toba pojedzie?

— Anath.

— Nie, dzi§ jechaé nie mozesz, moja droga. Jutro!

— Kajuta juz optacona!

— To nic, niewielka strata. Mozesz jechaé jutro rano.

— Maszi, nie mam przesadéw co do feralnych dni kalendarza. C6z to moze szkodzié, ze dzi$
pojade?

— Dzatin chce poméwic z tobg!

— Dobrze, mam jeszcze troch¢ czasu. Pjde don i zatatwig si¢ predko.

— Ale nie méw mu, Zze wyjezdzasz!

— Dobrze, nie wspomng o tym. Tylko dtugo pozostaé nie moge u niego. Jutro jest annapraszan
mojej siostry i dzisiaj jecha¢ muszg!

— Proszg¢ cig, droga Mani, ustuchaj mnie bodaj raz jeden! PosiedZ przez chwilg spokojnie,
opanuyj si¢. Niech nie spostrzeze, ze ci tak pilno!

— To trudno! Pociag nie zaczeka, ani statek. Anath przyjdzie tu za dziesi¢¢ minut najdalej. Tak
tylko dlugo mogg z nim méwic.

— Nie, to na nic! W tym nastroju nie mozesz si¢ mu pokazywaé. Nie wpuszcze ci¢ wcale. O,
ty marna istoto, cztowiek, ktérego tak dreczysz, niedtugo opusci ten Swiat! Ale zapowiadam ci...
popamigtasz dzien dzisiejszy na cate zycie! Przekonasz si¢ niezadtugo, ze istnieje sprawiedliwosé
boska!

— Maszi, czemu mi zlorzeczysz?

— O, biedny mgj bracie! Czemuz nie zmarte§ wczesniej? Grzech ten nie ma korica, a nie jestem
w moznos$ci zapobiec mu!

Maszi wahala si¢ przez chwilg, potem wrécita do pokoju chorego w nadziei, ze zasnat
tymczasem. Ale poruszyt si¢ na t6zku, gdy weszta. Maszi wykrzykneta od samego proga:

— Wyobraz sobie, co Mani uczynita!

— Co sig stato? Czy nie przyjdzie? Czemu bytas tam tak dtugo, Maszi?

— Zastalam Mani placzaca gorzko, albowiem przypalita Smietanke przeznaczona do twojej
zupy. Pocieszalam ja, jak mogtam, przekonujac, ze jest jeszcze wigcej Smietanki na Swiecie. Ale
mysl, ze mogla by¢ tak nieuwazna i zepsué $mietanke przeznaczona dla ciebie, doprowadzita ja do
rozpaczy. Z wielkim trudem zdotatam jq uspokoi€ nieco 1 potozytam do t6zka. Dlatego nie przyszia.
Pozwdl, niech zapomni we $nie o strapieniu.

Jakkolwiek przykro byto Dzatinowi, Ze Mani nie przyszla, uczut niejaka ulge. Obawial si¢ po
trochu w gtebi duszy, ze rzeczywista Mani zmaci ten obraz, jaki sobie wytworzyt o niej. Ale mysl,
ze Mani uczuta si¢ nieszczgSliwa przez to, iz spalita jego Smietankg, napetnita mu serce niezmierna
radoscia.

— Maszi!

— Co, m¢j drogi?

— Jestem pewny, ze si¢ zbliza mdj zgon. Ale nie smuci mnie to. I ty nie martw si¢ takze!

— Nie bede sig martwita. Wiem, Ze nie tylko zycie jest dobrem, ale takze Smierc.

— Wierzaj mi, Maszi, Smier¢ to rzecz stodka.

Dzatin lezat spokojnie wpatrzony w nocne niebo. Wydawato mu si¢, ze Smier¢ w postaci Mani
zbliza si¢ don. Byta mioda wiekuista krasa, gwiazdy byty to kwiaty rozrzucone po jej ciemnych
wlosach blogostawiaca dtoniag wielkiej matki Swiata. Wydawato mu sig, Ze oto po raz pierwszy widzi

19



R. Tagore. «Gtodne kamienie»

ja pod Slubnym muslinem. Niezmiernie rozrzewnito go mitosne spojrzenie jej oczu. Mani narzeczona,
Mani mtoda dziewczyna stata si¢ uosobieniem bdstwa krélujacego na oftarzu gwiazd, gdzie facza si¢
w jeden dwa strumienie: zycia i $mierci. Dzatin ztozyt do modlitwy rece i szeptat: ,,Nareszcie uniosta
si¢ zaslona, rozdarta zostata opona ciemnosci! Najdrozsza! O, jakze czgsto drgczyta§ moje serce!
Teraz nie opuscisz mnie juz!”.
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IV

— Czuje bdle, droga Maszi, ale nie mysl, ze cierpie. Wydaje mi sig, jakoby te bole odtaczaty
mnie powoli od zycia. Dotad wloktly si¢ za nim jak obtadowane cz6tno ciagnione za statkiem na
linie. Teraz lina zerwana i oto prad wody pedzi je w przepas¢ wraz z wszystkim, co mi tak cigzyto.
Widzg je jeszcze, ale nie maja juz ze mna nic wspdlnego. Maszi... juz przez dwa dni nie widzialem
wcale Mani!

— Dzatinie, czekaj, dam ci inng poduszke.

— Wydaje mi si¢, moja Maszi, jakby mnie Mani takze opuscita i poszta z pradem jak owa t6dZ
petna cigzaréw cierpienia.

— Moze bys si¢ napit trochg soku z granatu, méj drogi. Musiato ci catkiem wyschna¢ w gardle.

— Spisatem wczoraj testament. Czym ci go pokazat? Doprawdy nie mogg sobie przypomniec. ..

— Nie masz potrzeby pokazywa¢ mi go, Dzatinie.

— Gdy matka zmarta, nie posiadatem nic. Ty§ mnie zywita i wychowywata. Dlatego sadzg. ..

— Gtlupstwo, méj drogi. Miatam tylko ten dom 1 troche pienigdzy. Reszte zarobite$ sam.

— Ale ten dom...

— Nic nie znaczy! Przybudowale$ don tyle, ze dzi§ trudno poznad, gdzie byt méj dom.

— Jestem pewny, ze mito$¢ Mani ku tobie. ..

— Tak... tak, Dzatinie. Sprobuj teraz trochg zasnac!

— Jesli cale swe mienie zapisalem Mani, to w praktyce pozostanie ono twoim, Maszi. Ona
wszakze we wszystkim jest ci powolna...

— Czemuz dregczysz si¢ tym wszystkim, méj drogi?

— Wszystko, co mam, zawdzigczam tobie. Ujrzawszy mdj testament nie mysSl ni przez chwilg. ..

— C6z za przypuszczenie, Dzatinie? Sadzisz wigc, ze mogtabym ci braé za zle, ze dajesz Mani
to, co jest twoja wlasnoScia? Wszakze nie jestem tak matostkowa!

— Ale ty takze...

— Przestan, Dzatinie, bo si¢ pogniewam! Chcesz mnie pocieszy¢ pieni¢dzmi?

— Ach, moja Maszi! Jakze chetnie datbym ci cos, co lepsze o wiele od ztota!

— Uczyniles to juz, i w ogromnej nawet mierze! Wypehnite$ cate moje samotne zycie! Bylo to
wielkie szczgScie 1 mysle, ze musiatam na nie chyba zastuzy¢ w poprzednim swoim zyciu. Date§ mi
tyle, Ze teraz, gdy to zycie nic mi juz da¢ nie moze, nie bgdg si¢ wcale zalita. Tak. .. tak... Zapisz Mani
wszystko, dom, pieniadze, powozy i posiadto$¢ rolng... Dla mnie bytoby to zbyt wielkim cigzarem.

— Wiem, ze utracita$ upodobanie w uciechach tego Swiata. Ale Mani tak mtoda...

— O nie! Nie méw tego! Stusznie czynisz, pozostawiajac jej majatek, ale co do uciech zycia. ..

— Wszakze ma do nich prawo, Maszi!

— Nie, nie bedzie mogta z nich korzysta¢ z powodu brzemienia bélu po twej stracie. Wydadza
jej si¢ marnoScia, garstka pytu...

Dzatin umilkl. Nie mégt rozstrzygnaé, czy to prawda, czy nie, i nie wiedzial, czy ma zatowac,
ze Swiat bez niego wyda si¢ Mani wstr¢tny.

Westchnat i powiedziat: ,, Tego, co rzeczywiScie warte co$, nie mozemy zapisaé¢ nikomu!”.

— Niemale s to rzeczy, ktére dajesz, moj drogi, i pragne tylko, by ona zrozumiata warto$¢
tego, co dostaje.

— Daj mi jeszcze troche soku z granatu, Maszi, pi¢ mi si¢ chce bardzo! Wigc naprawde Mani
przyszta wczoraj do mnie?

— Tak, byta, ale wtasnie spates wtedy. Diugo siedziata u twego wezglowia i chtodzita cig
wachlarzem. Potem odeszta, by naprawi¢ twa bielizng.
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— To §licznie! Zdaje mi sig, ze wtasnie w tej chwili $nitem, iz Mani usituje wej$¢ do pokoju.
Drzwi byly tylko przyparte, ona popychata je, ale nie chcialy si¢ otworzy¢. Maszi, posuwasz si¢ za
daleko, powinnas$ ja uwiadomié, ze ja umre. Inaczej Smier¢ moja bedzie dla niej straszliwym ciosem.

— Czekaj no! Polozg ci ten szal na kolanach. Masz zimne nogi.

— Nie, Maszi! Nie mogg tego znies¢.

— Czy wiesz, Dzatinie, ze to Mani utkata ten szal? Pracowala pilnie w porze, kiedy powinna
byta ktasc si¢ spac. Dopiero wczoraj skoriczyta go.

Dzatin pogtadzit szal czule. Dotykat jedwabistej migkkiej welny i wydawato mu sig, Ze trzyma
w reku dtorn Mani. Noc w noc tkata go i mitosne, dobre mysli wplatata w te robotg. Szal nie byt
z welny, ale skladat si¢ caly z dotknig¢ Mani. Gdy Maszi okryla mu szalem nogi, wydato mu si¢
przeto, ze piesci je Mani.

— Maszi! Zdaje mi si¢, ze Mani nie umie tka¢! W kazdym razie nie cierpi tej roboty!

— Kobieta uczy si¢ z tatwoscia rob6t recznych. Naturalnie musiatam jej pokazaé, jak si¢ ma
bra¢ do rzeczy. Narobita tez mndstwo omylek i pospuszczata mnéstwo oczek.

— To nic, to nic... Nie poSlemy tego szala na wystaweg paryska! Mimo pomylek grzeje mi
doskonale nogi!

Dzatin zaczat sobie w duchu malowa¢, jak wyglada¢ musiata Mani przy pracy, jak popetniata
omyiki, gubita osnowg 1 nie mogta doj$¢ do korica z robota. A mimo to kazdego wieczoru pracowata
cierpliwie. Jakiez to wzruszajace widowisko! I znowu poczat gtadzi€ szal z rozrzewnieniem.

— Maszi, czy przyszedt lekarz?

— Tak, jest na dole. Chce zosta¢ na noc tutaj.

—Powiedz mu, Ze to jest bezcelowe. Nie chce tez nasennego Srodka. Nie daje mi on spoczynku,
a czuj¢ si¢ tylko gorzej po nim. Pozwdl mi czuwaé... dobrze? Wiesz, Maszi, ze Slub nasz odbyt
si¢ w maju, w noc, kiedy ksigzyc byt w pelni. Jutro przypada rocznica tego dnia i na niebie ukaza
si¢ te, co wowczas, gwiazdy. Mani pewnie o tym zapomniata. Chciatbym jej to przypomniec...
zawotaj ja tu na chwilg! Czemuz milczysz? Pewnie ci lekarz powiedziat, ze jestem tak staby, ze kazde
wzruszenie. .. ale zapewniam cig, Maszi, ze ta kilkuminutowa rozmowa z nig tak mnie uspokoi, iz nie
bede potrzebowat bra¢ nasennego Srodka. Maszi, nie ptaczze tak strasznie! Czujg si¢ catkiem dobrze,
serce moje tak radosne dzisiaj, jak moze nigdy dotad nie byto. Dlatego chcialbym zobaczy¢ Mani!
Nie... nie, Maszi... nie moge znieS¢ twego okropnego tkania. Przez kilka dni ostatnich byltas taka
spokojna... C6z ci si¢ stato nagle?

— Ach, Dzatinie! MyS$lalam, ze wyplakatam juz moje 1zy, ale ptyna... plyna... i nie mogg ich
powstrzymac.

— Zawotaj Mani! Chcg jej przypomnie¢ rocznicg naszego §lubu, tak, by jutro...

— Idg... juz ide! Szombhu bedzie czuwat pod drzwiami. Zawotaj go, gdyby ci czego byto
potrzeba.

Maszi poszta do sypialni Mani i padta, tkajac na podtogg. ,,O przyjdize, przyjdz!” — wotala. —
,»,Bodaj ten jeden raz przyjdz, istoto bez serca. Speti ostatnia prosbe tego, ktéry ci dat wszystko, co
posiadat. Umiera juz! Nie zadaj mu ostatniego ciosu!”

Dzatin postyszal w korytarzu kroki i zawotat:

— Mani!

—To ja, Szombhu! Czy mdj pan raczyt mnie wotaé?

— Powiedz twej pani, by tu przyszia!

— Kto ma przyjs¢, panie?

— Twoja pani!

— Jeszcze nie raczyta powrdcic!

— Powrécié? Skad?

— Z Sitarampury!

— Kiedyz wyjechata?
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— Przed trzema dniami!

Przez chwilg byl Dzatin pograzony w zupetnym oszotomieniu i wszystko krgcito mu si¢ przed
oczyma. Zsuwat si¢ z poduszek podpierajacych plecy i stracit z kolan wetniany szal.

Gdy po dobrej chwili Maszi wrdcita, Dzatin nie wspomnial wcale imienia Mani i Maszi myslata,
ze o wszystkim zapomniat.

Nagle zawotal: ,Maszi, czym ci opowiadal sen mdj wezorajszy?”.

— Jaki sen?

— Sen, w ktérym wydawato mi si¢, ze Mani popycha drzwi, ale drzwi nie chcg si¢ otworzy¢
szerzej jak na jeden cal? Stala w korytarzu i wejS¢ nie mogta. Teraz wiem, ze az do korica Mani
pozosta¢ musi na zewnatrz, pod mymi drzwiami.

Maszi nie odpowiedziata ni stowa. Przekonata sig, ze sklepienie owego raju ztud, zbudowanego
z ktamstw, zapadto si¢ mimo wszystkich jej wysitkéw. Gdy nadchodzi cierpienie, najlepiej nie unikaé
go wcale. Bog uderza, czyz mozna umkna¢ przed jego ciosem?

— Maszi! Mitos¢, jaka mi dalas, trwaé bedzie przez wszystkie przyszie wcielenia moje.
Wypehnita cale moje obecne zycie, przeto zabieram ja z soba. Pewny jestem, ze w przysztym zyciu
odrodzisz si¢ jako moja corka, a ja z wielka mitoScia bedg cig strzegt od ztego i hodowat.

— Co moéwisz, Dzatinie? Sadzisz, ze znowu urodzg si¢ dziewczyna? Pomddl sig, bym zostata
synem twoim.

— Nie, nie chcg syna. Przyjdziesz na Swiat w moim domu tak samo niezréwnanie pigkna, jaka
bytas czasu mtodosci. Wyobrazam sobie juz, jak ci¢ bede¢ ubierat.

— Nie méw tyle, Dzatinie! Sprébuj zasnac.

— Dam ci imi¢ Lakszmi?.

— Alez to imie staromodne, Dzatinie!

— Tak. Ale ty jesteS takze staromodna, Maszi. Powr6¢ do mnie z twa §liczna, ta sama dusza!

— Nie chcg sprawi¢ w domu twym zawodu, przybywajac jako dziewczyna, kazdy zyczy sobie
chiopca!

— Maszi, sadzisz, zem staby, i chcesz mi oszczedzi¢ wszelkich uciazliwosci?

— M¢j drogi, jestem kobietg i posiadam wtasciwe mej plci stabostki. Dlatego przez cate zycie
chciatam ci oszczedzi¢ wszystkiego, co przykre, ale... nie udato mi sig.

— Maszi! Nie starczyto mi w tym zyciu czasu na zastosowanie wszystkich tych nauk, jakie
posiadtem. Ale skorzystam z tej wiedzy w zyciu przysztym. Pokaze wéwczas, do czego zdolny jest
maz wielki. Nauczytem sig, ze Zle jest mysle¢ wylacznie o sobie.

— Méw, co chcesz, méj drogi, ale nigdy niczego nie pozadates dla siebie, wszystko dawates$
innym.

— Jedno moge przyzna¢. W szczgSciu nigdy nie bylem tyranem i nie dazytem do pozyskania
przemoca tego, co mi si¢ nalezato. Poniewaz nie mogtem oktamywac samego siebie, przeto musiatlem
czekaé dlugo. Ale moze prawda na koniec okaze mi si¢ taskawa. .. Kto tu jest, Maszi? Kto tu?

— Gdzie? Nie ma nikogo, Dzatinie!

— Maszi! Popatrz no do drugiego pokoju. Zdawato mi sig. ..

— Nie, nie, mdj drogi! Nie widz¢ nikogo.

— Zdawato mi si¢ zupelnie wyraznie...

— Nie, Dzatinie! Nie ma nikogo. Uspokdj si¢. Wiasnie nadchodzi lekarz.

Gdy lekarz wszedl, powiedziat do Maszi:

— Prosz¢ nie przesiadywac tak ciagle przy chorym. Pani go drazni. Prosze si¢ potozy¢ spac.
Moj asystent bedzie czuwat.

— Nie, Maszi, nie puszczg ci¢!

— Dobrze, méj drogi. Bede siedziata cichutko w rogu kanapy.

3 Lakszmi (mit. hind.) — bogini szczgsScia, bogactwa i pigkna, weielenie wszelkich cndt, zona boga Wisznu. [przypis edytorski]
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— Nie, musisz siedzie¢ przy mnie blisko. Nie puszcze do ostatniej chwili twej dioni. Reka twa
mnie wiodla przez zycie i ona odda mnie Bogu.

— No, wigc zgoda, pani zostanie. Ale, Dzatinie Babu, nie wolno panu rozmawia¢ z siostra!
Teraz pora zazy¢ lekarstwo!

— Zazy¢ lekarstwo? Nonsens! Minal juz czas zazywania lekarstw. Braé teraz lekarstwa znaczy
tyle, co oktamywac samego siebie. Zreszta nie boje si¢ wcale Smierci. Maszi, Smier¢ sposobi mi juz
swdj napdj, po c6z ma mnie jeszcze dreczyC lekarz? Odpraw go! Ciebie mi tylko jednej jeszcze
potrzeba, poza tym nikogo! Po c6z ktamac jeszcze?

— Jako lekarz zwracam uwagg, ze takie rozdraznienie szkodzi panu bardzo.

— Wigc odejdZ pan, doktorze, nie draznij mnie! Czy on juz poszedt, Maszi? To dobrze! Zbliz
si¢ 1 pot6z ma gltowe na swej piersi.

— Tak, tak, drogi mdj! A teraz sprobuj spac!

— Nie, Maszi, nie kaz mi spac! JeSli zasne, nie zbudzg si¢ juz. Musz¢ jeszcze przez czas jakis
czuwac... O... styszysz hatas... kroki... kto§ nadchodzi!
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— Dzatinie! Drogi chtopcze! Otworz oczy, otwérz bodaj na chwilg oczy! Przyszta! Popatrz no. ..
przyszia!

— Kto przyszedt? Sen?

— Nie sen! Mani przyszta wraz z ojcem swoim!

— Ktos ty?

— Nie poznajesz? To twoja Mani!

— Mani? Wigc zdotata otworzy¢ drzwi?

— Tak... tak, otwarta na Sciezaj!

— Nie... nie, Maszi... nie chcg tego szala. Ten szal to ktamstwo!

— To nie szal, Dzatinie, to nasza Mani, ktéra oparta gtowe o twe kolana. Pot6z dtoni na jej
glowie i pobtogostaw ja. Nie ptacz tak, Mani! Masz na to jeszcze doS¢ czasu. Teraz badZ cicho na
mata, malenka chwilke...
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Szkielet

W pokoju przytykajacym do naszej sypialni wisial na Scianie ludzki szkielet. W nocy wiatr
wpadajacy przez okno dzwonit jego kos¢mi. Przez caty dzien mySmy wydzwaniali na nich. UczyliSmy
si¢ osteologii od pewnego studenta medycyny, gdyz opiekun nasz postanowit wyksztatci¢ nas we
wszystkich umiejgtnosciach tego Swiata. Czy mu si¢ to udalo, nie potrzebujemy moéwi¢ tym, ktorzy
nas znaja, dla innych niecha;j to lepiej pozostanie tajemnica.

Mingto duzo lat od tego czasu. Szkielet zniknat z pokoju 1 przepadt gdzies bez wiesci, podobnie
jak osteologia z gtéw naszych.

Przed kilku dniami petno mieliSmy go$ci w domu i musiatlem spa¢ w dawnym, starym pokoju
szkolnym. Ale niezwyczajne otoczenie sprawilo, ze sen nie jawit si¢. Przewracatem si¢ z boku na
bok i liczytem uderzenia zegara wydzwaniajacego jedna godzing po drugiej. Swiatetko lampki nocnej
malato coraz to bardziej, drzato, mglito sig, btysto raz i drugi, i zagasto catkiem.

Zdarzyty si¢ w ostatnim czasie w rodzinie naszej smutne przypadki zgondw, nic tez dziwnego,
ze zagasnigcie lampki przywiodto mi na mysl Smieré. Zaczatem rozmysla¢ nad tym, ze na wielkiej
arenie natury taki sam rezultat daje zaga$nigcie lampy, jak kiedy Swiatetko zycia ludzkiego pograzy
sic w noc wiekuistg.

Mysli te przywiodly mi na pamigé zapomniany od dawna szkielet. Zaczatem si¢ zastanawiac,
jak moglo wygladac ciato, ktére go ongiS ostaniato, gdy nagle wydato mi sig, ze co$ chodzi wokoto
mego t6zka 1 maca po Scianach, jakby czegos$ szukajac. Styszatem najwyrazniej szybki oddech owej
stwory. Szukala ciagle, nie mogac znalez¢, 1 chodzita coraz predzej po pokoju.

Uswiadamialem sobie, ze wszystko pochodzi jeno z wyobrazni podnieconego bezsennoScia
mozgu 1 ze to, co biorg za kroki, jest po prostu tg¢tnieniem krwi w moich wiasnych skroniach. Ale
mimo to uczulem zimny dreszcz. W celu zniweczenia tej halucynacji zawotatem glosno:

— Kto tam?

Kroki ucichty, dziwna istota zatrzymatla si¢ tuz obok mnie i postyszatem odpowiedz:

— To ja! Przysztam poszuka¢ swego szkieletu.

Byloby rzecza sromotna okazywal strach wobec wytworu wilasnej wyobrazni, przeto
powiedziatem z udanym spokojem, chwytajac jednak kurczowo kotdre:

— Ladne zajecie na noc, ani stowa! Ale c6z, szlachetna istoto, chcesz zrobi€ z tym szkieletem?

Odpowiedz, jaka otrzymalem, zdawata si¢ wychodzi¢ wprost z gestej siatki przeciw moskitom,
tuz obok mnie rozpigtej:

— Dziwne pytanie! Szkielet ten byt czgScia mego ciala, zebra jego okrywaly moje serce.
Rozpigte na nim byly wdzigki mej dziewczece], dwudziestoszescioletniej postaci. Czyz nie stuszne
tedy, ze pragng go zobaczyC raz jeszcze?

— Oczywiscie! — odpartem. — Zyczenie to jest catkiem uzasadnione. Prosze tedy szuka¢ dalej,
a ja si¢ troche przespig.

Gtos odpart na to:

— Jest pan samotny, tedy usiade¢ trochg przy panu i pogawedzimy sobie. Przed laty siadywatam
tak obok ludzi i zabawiatam ich rozmowa. Ale przez ostatnich lat trzydziesci pie¢ hulam i jecze wsréd
drzew na miejscach palenia zwlok. Totez zbiera mnie che¢tka pogwarzyc, jak dawniej, z cztowiekiem.

Uczutem, ze ktoS siada tuz przy firance dotykajacej mego t6zka. Poddatem si¢ losowi
1 powiedziatem tak serdecznie, jak tylko moglem:

— Doskonale! Pogadajmy sobie o czym$ wesotym!

— Najweselsza rzecz, jaka znam, to historia mego zycia. Opowiem ja panu.

W tej chwili zegar wybit godzing druga.

— W czasie, kiedy bawitam jeszcze posrdd zywych, balam si¢ na réwni ze Smiercig jednego
czlowieka, mianowicie m¢za wlasnego. Co czutam, da si¢ jeno poréwnac z uczuciem ryby zlapanej na
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wedke. Obcy cztowiek nabil mnie na najostrzejszy ze wszystkich haczykéw Swiata, wyciagnat z domu
rodzinnego, gdziem si¢ czula szczgsliwa, a ja nie miatam sposobu uchroni€ si¢ przed tym losem. Maz
moj zmart w dwa miesigce po Slubie, a krewni 1 przyjaciele wyrazali mi w stowach pelnych patosu
swe wspoélczucie. Ojciec mego meza patrzyt mi dlugo 1 badawczo w twarz, a potem powiedzial do
tesciowej: ,,Ona ma bardzo zte spojrzenie!”. Czy pan stlucha? Spodziewam sig, Ze pana zajmuje ta
historia?

— Bardzo, bardzo! — odpartem. — Poczatek jest nawet niezwykle wesoty!

— Wigc ciagne dalej. Cieszytam si¢ bardzo, powrdciwszy do rodzinnego domu, odzyskang
wolnos$cia. Ludzie kryli to przede mna, ale wiedzialam dobrze, Ze jestem olSniewajaco pigkna. Jakze
si¢ panu podobatam... co?

— OczywiScie, wierzg na stowo! —zapewnitem. — Tylko raczy pani uwzglednic, ze nie widzialem
jej* dotad na oczy.

— Co? Nie widzial mnie pan? A mdj szkielet? Ha, ha, ha... No dobrze, zartowatam tylko.
Jakze zdotam pana przekonaé, ze te dwie wielkie dziury w czaszce mieScity ongi§ cudne, glebokie,
potyskliwe, czarujace oczy? Jakie dam wyobrazenie o powabach §miechu mego na podstawie owych
wyszczerzonych zebéw, ktére§ pan ogladat? Nie, nie potrafi¢ opisaé wdzigku i powabu mego
mtodzienczego ciala, szlachetnych jego linii i migkkiej falistosci, we wszystkim tym tkwily suche,
obrzydle koSciska. Zta jestem doprawdy, mySlac o tym. Najwybitniejszym lekarzom mych czaséw
nie $nito si¢ nawet, by koSciec mdj miat stuzy¢ kiedy$ do nauki osteologii. Zargczam panu, ze pewien
m¢j znajomy, lekarz z zawodu, poréwnywal mnie do ztotego kwiatu czampaku. Méwil, Ze cata reszta
Swiata to wazon stuzacy za ujecie 1 tto mych ksztaltéw. Czyz kto§ mysli o kwiecie czampakowym,
patrzac na kosciotrupa?

Gdym szta, padat ode mnie blask, jaki sieje najcudniejszy brylant, czutam to doskonale, kazde
me poruszenie stato wokoét fale pigkna. Moglam calymi godzinami oglada¢ swoje rece, zdolne
okietzna¢ najdzikszego i najoporniejszego mezczyzng.

Niestety, ohydny szkielet dawal o mnie jak najgorsze Swiadectwo, a ja nie bytam w stanie
odeprze¢ oszczerstwa. Dlatego tez posrod wszystkich ludzi najbardziej nienawidze pana. Chciatabym
panu ukazaé si¢ we $nie i tak ol$ni¢ ma niezréwnang miniong pigknoscia, ze nigdy byS juz nie mégt
zawrze¢ powiek, a jednoczes$nie zapomnie¢ by$ pan musial o wszystkich gtupstwach osteologicznych,
jakies sobie przyswoit, patrzac na ohydne kosci moje.

— Przysiggam pani na cudne twoje ciato, ktorego nie widzialem zreszta nigdy — powiedzialem
uroczyscie — ze W pamigci mej nie pozostato ni szczatka tej wiedzy, a calty mdj umyst wypetnia teraz
jeno ol$niewajaca zjawa twej pigknoSci rozbtyskujaca na czarnym tle nocy!

— Nie mialam towarzyszki ni przyjacioétki — ciagnal dalej glos tajemniczy. — Jedyny mdj brat
postanowit nie zeni¢ si¢ nigdy, przeto w komnatach kobiecych mieszkalam sama jedna. Siadywatam
sama w ogrodzie, w cieniu drzew, i marzytam o tym, ze caty §wiat jest we mnie rozkochany, ze
gwiazdy bezsenne pija spojrzeniem moja pigknoS¢, ze wiatr zawodzi tgskne poszumy, ile razy pod
jakim§ pozorem musnie moja suknig, i ze trawa pod dotknigciem stop moich — gdyby posiadata
Swiadomos$¢ — utracitaby natychmiast zmysty z rozkoszy. Marzytam, ze wszyscy mtodziericy calego
Swiata leza u mych ndg jak ZdZbta trawy, a przy tym smutek niezmierny napetniat moje serce.

Przyjaciel mego brata, Szekhar, ukorczyl studia medyczne i zostal naszym lekarzem
domowym. Widywatam go juz przedtem par¢ razy, patrzac spoza faldéw portiery. Brat méj byt
dziwakiem i unikat $wiata, nie chciat nan patrzy¢, gdyz wydawal mu si¢ za jaskrawy i zbyt ruchliwy.
Totez coraz to bardziej odsuwal si¢ ode mnie i zaszywal w swoim kacie. Szekhar byl jedynym
jego przyjacielem i zarazem jedynym mezczyzna, na jakiego mi wolno bylo spoglada¢. Totez gdym
marzyta o mtodzieicach catego Swiata lezacych u mych stép, to kazdy z nich byt Szekharem...

4 Tylko raczy pani uwzglednic, ze nie widziatem jej dotad na oczy — dzi§ popr.: Tylko prosze uwzglednié, ze nie widziatem pani
dotad na oczy. [przypis edytorski]
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Czy pan styszy...? O czymze to pan duma?

— Chciatbym by¢ Szekharem! — powiedziatem z westchnieniem.

— Zaczekaj no pan troszke! Trzeba wpierw wystucha¢ do korica mej historii. Pewnego dnia
w zimowej porze deszczdw dostatam silnej goraczki, wigc przybyt lekarz, aby mnie zbadac¢. Byto to
pierwsze nasze spotkanie. Lezatam naprzeciwko okna, tak Ze r6zowa poSwiata zachodu musiata padaé
na blade oblicze. Gdy lekarz wszedl, wyobrazitam sobie, ze jestem na jego miejscu, i zaczg¢tam si¢
sobie przygladaé. Ujrzalam najwyrazniej wtasng zar6zowiong twarz podobna do omdlatego kwiatu
rzuconego na biel migkkich poduszek. Kedziory miedzianych wtoséw oblewaty fala me czoto,
a spuszczone powieki rzucaty uroczy cieri smutku na cate oblicze.

Doktor spytat brata po cichu i z wahaniem:

,»Czy mogtbym zbadac puls?”.

Wyjetam spod kotdry cudng r¢ke i podatam mu gestem znuzenia. ,,Ach! — pomySlatam. —
Gdybym tez mogla przybra¢ ja w bransolet¢ z szafirami!”. Nie widzialam dotad nigdy réwnie
niezrgcznego lekarza. Po prostu drzal, badajac m¢j puls. Dygotaty mu palce w sposdb skandaliczny.
On liczyt uderzenia mego pulsu, a ja badatam jego serce... Czy pan mi wierzy?

— Najzupetniej! — powiedziatem. — Serce ludzkie zdradza si¢ tatwo.

— Zachorowawszy kilka razy i ozdrowiawszy na nowo, przekonatam sig, ze liczba mtodziencow
lezacych u mych stép w ogrodzie zredukowala si¢ do jednego i wreszcie caty mdj Swiat ograniczyt
si¢ do jednego lekarza i jednej pacjentki.

Kiedy zblizat si¢ wieczor, zwykla pora mych marzed w ogrodzie, stroitam si¢ przecudnie
w ztocisty sarong, przewijatam wezet wltoséw wiankiem biatego jaSminu i udawatam si¢ na zwykle
swoje miejsce, zabierajac z soba niewielkie lusterko.

Sadzisz pan, ze rychto znudzi si¢ kobiecie podziwianie wtasnej urody? O, nie. Zreszta nie
spogladatam na siebie wlasnymi oczyma. Bytam wéwczas istota podwdjna. Patrzytam na siebie tak,
jakbym byta doktorem, wpatrywatam si¢ w lustro, poddatam si¢ temu urokowi i zakochatam si¢ do
szaleristwa. Ale mimo pieszczot, jakich sobie nie szczedzitam, btakato si¢ w mym sercu westchnienie,
podobne obl¢dnemu wiatrowi tutajacemu si¢ po nocy.

Od tej pory przynajmniej nie bylam nigdy samotna. Idac, spogladatam na ruchy palcéw
mych stép dotykajacych ziemi i zadawalam sobie pytanie, co by uczynit doktor, gdyby je widzial.
Kiedy w potudnie powietrze wibrowato od zaru storica i wokot zalegla cisza przerywana jeno
dochodzacym z dala pokrzykiem btotnej czapli albo skrzekliwym mamrotem przekupnia, idacego
ulica wzdtuz muru ogrodowego, powtarzajacego z uporem: ,,Kupujcie pierScienie krysztatlowe!”,
wowczas rozpoScieralam na trawie pod drzewami $nieznobiale ptétno 1 ktadlam sig, opierajac na
ramieniu glowe. Z wyszukang niedbatoscig spoczywalo drugie rami¢ na pidtnie, a ja wyobrazatam
sobie, ze mnie zobaczyl, ze pochwycit ma rgk¢ w obie dlonie, ze zlozyl na niej pelen szacunku
i zachwytu pocatunek, a potem... odszedl powolnym krokiem... C6z by pan powiedziat, gdybym na
tym zakoriczyta ma opowie$c¢? Jak by si¢ to panu podobato?

— Byloby to wcale stosowne zakonczenie! — odrzeklem z naciskiem. — Wprawdzie
pozostawiatoby pewng luke, ale mogtbym spedzi¢ resztg nocy nad jej wypetnieniem.

— W ten sposéb catos¢ wypadtaby zbyt powaznie. Gdziezby si¢ znalazto miejsce na wesoto$¢
1 na szkielet z wyszczerzonymi zgbami? Totez musze skoriczy¢ sama. Skoro lekarz pozyskal jaka
taka praktyke, wynajat na parterze naszego domu pokdj ordynacyjny i urzadzit go jak nalezy.
Wypytywatam go nieraz zartem o rézne leki i trucizny i musial mi méwic, ile ktorej z nich wziaé
nalezy, by zabi¢ cztowieka. Ten temat interesowat go, stawat si¢ tedy wymownym. Rozmowy takie
oswoily mnie powoli z mysla o $mierci i w ten spos6b mitos¢ i Smier¢ wypelnilty doszczetnie moj
maty Swiatek. Zaraz bedzie koniec... nie ma juz duzo do opowiadania.

— 1z nocy pozostato niewiele! — burknatem pod nosem.
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— Po jakimS§ czasie zauwazytam, ze doktor sial si¢ wielce roztargniony, i wydawalo mi sig, ze
chce coS ukry¢, czegos si¢ wstydzi. Pewnego dnia przyszedt wczesniej jak zwykle. Byt ubrany bardzo
elegancko i pozyczyl od mego brata powdz na caly wieczor.

Nie mogtam powsciagnaé dtuzej ciekawosci i udatam si¢ do brata, by zert wyciagnaé jakas
wiadomos$¢ o zamiarach lekarza. Porozmawiawszy o rzeczach postronnych, spytatam w koricu: ,,M¢j
Dada, gdzie udaje si¢ dzisiaj doktor twoim powozem?”.

,Na $mier¢!” — odrzekt brat krétko i weztowato.

»Nie zartuj! — prositam. — Powiedz mi, gdzie jedzie?”.

,Zeni¢ sie!” — brzmiata wyrazniejsza odpowiedz.

,»Lak? Naprawde?” — zawotatam i wybuchngtam dtugim, rozgloSnym $miechem.

Dowiedziatlam si¢ powoli, ze przyszta doktorowa jest bardzo bogata dziedziczka i wniesie
me¢zowi ogromny posag. Dlaczegéz jednak dreczyt mnie ukrywaniem? Czyzem go kiedy blagata, by
si¢ z nig nie zenil, czyz go zapewniatam, ze ztamie mi zycie? Nie nalezy nigdy ufaé me¢zczyznom!
Zawierzylam w zyciu jednemu jedynemu me¢zczyZnie i oto takiego doznalam rozczarowania.

Zatatwiwszy si¢ z pacjentami, doktor wrécit do nas i zaczat si¢ wybiera¢ w drogg. Woéwczas
powiedziatam ze Smiechem: ,,Doktorze, pan si¢ Zeni!”.

Wesoto$¢ moja nie tylko wytracita go z réwnowagi, ale nawet dotkneta.

»Dlaczegdz to — pytam — nie zarzadzi pan iluminacji i nie sprowadzi muzyki?”.

Odpart z westchnieniem: ,,Czyz malzenistwo daje powdd do radosci?”.

Wybuchtam znowu §miechem. ,,Nie, nie — zawolatam — tak by¢ nie moze. Kt6z widziat wesele
bez iluminacji i muzyki?”.

Dreczylam p6ty mego brata, az si¢ zgodzit niezwlocznie zamoéwi¢ wszystko, czego potrzeba
do wesotej uroczystosci §lubne;.

Przez caly czas paplalam bez ustanku wesoto o narzeczonej, bliskiej uroczystosci i o tym, co
uczynia, gdy panna mioda zjawi si¢ w naszym domu. ,,Doktorze — spytatam — czy pan i potem bedzie
badat puls kobietom?”. Ha, ha, ha. Nie moge wprawdzie widzie¢, co si¢ dzieje we wnetrzu cztowieka,
a zwlaszcza mezczyzny, ale pewna jestem, ze stowa moje byly dlaii czym$ jak pchnigcia sztyletu
wymierzone w samo serce.

Obchdd weselny miat si¢ odby¢ péZnym wieczorem. Doktor przed odjazdem miat wypié, jak
to czynil codziennie, z bratem szklank¢ wina na werandzie. Wtasnie wzeszedt ksigzyc.

Przystapitam don i zapytalam ze Smiechem:

,Czy$ zapomniat, doktorze, o §lubie? Czas juz jechac!”.

Musze¢ wspomnie€ o pewnej drobnej rzeczy. Oto na mata chwile przedtem pobiegtam do apteki
1 kupitam maly proszek, ktéry niepostrzezenie wsypatam do szklanki z winem przeznaczonej dla
doktora.

Wychylit wino duszkiem i1 powiedzial gtosem drzacym od rozdraznienia, spojrzawszy tak, ze
mi si¢ $cisneto serce: ,,Muszeg tedy jechac!”.

Muzyka zaczeta gra¢. Posztam do mego pokoju, ubratam si¢ w szaty weselne ze ztota
1 jedwabiu, przystroitam si¢ wszystkimi klejnotami wyjgtymi ze starej szkatutki, namalowatam
purpurowy znak mej godnoSci me¢zatki na glowie, a potem przysposobitam sobie leze pod drzewami
w ogrodzie.

Noc byta przecudna. Lagodny wietrzyk potudniowy rozpraszal znuzenie, zapach jaSminéw
1 kwiatéw niedanu napetnial caty ogréd balsamicznym tchnieniem i dziwna radoscia.

Tony muzyki stawaty si¢ coraz to cichsze, poSwiata ksigzyca przygasata powoli, Swiat caly,
wraz ze zwyklymi wyobrazeniami o domu i krewnych, niby sen zacierat si¢ coraz to bardziej w mej
Swiadomosci — zamkngtam oczy i uSmiechnetam sig.

Myslatam, ze kiedy ludzie przyjda i znajda mnie, zastang jeszcze 6w uSmiech na moich
wargach, niby §lad po czerwonym winie... Zze zabior¢ z soba ten uSmiech tak, iz bedzie krasit
me lico przez caly wiekuisty, nieprzespany sen w §lubnej toznicy... Ale... ach! Coéz si¢ stalo
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z mym licem, co zostato z jedwabnych i ztotych szat, z klejnotéw... Gdym si¢ zbudzita od suchego
trzasku przerzucanych kosci, spostrzegtam trzech matych chtopcéw studiujacych osteologi¢ na moim
szkielecie. Gdy tak niedawno jeszcze w piersi mej tgtnita rado$¢ i bol i mtodos¢ rozwijata w niej peki
nadziei — to teraz w tej samej piersi tkwi patyk nauczyciela pokazujacy uczniom kazda kostke.

Tyle zostato! Czys$ pan, uczac si¢, zauwazyt 6w uSmiech czarowny, tak dobrze, tak misternie
wystudiowany ongi$ przeze mnie? No, jakze si¢ panu podobata moja historia?

— Przedliczna! — zawotatem.

W tej chwili zaczat pia¢ kogut.

— Czy pani jest jeszcze? — spytatem.

Nikt si¢ nie odezwat. Tylko przez okno zajrzat do wngtrza szary Swit.
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Stroz dziedzictwa

I

Brindaban Kundu wpadt rozwscieczony do izby swego ojca 1 zawotat w pasji:

— Wynoszg si¢ precz! I to juz!

— Marne, niewdzigczne stworzenie! — odkrzyknat pogardliwie ojciec jego, Dzagannath Kundu.
— Wynos sig, 1dZ sobie precz! Coz to, tak si¢ odgrazasz, jakbyS zwrocit wszystko co do grosza, to,
co kosztowalo twe jedzenie 1 suknie?

Jedzenie 1 suknie, jakie otrzymywali cztonkowie rodziny Dzagannatha, nie mogty kosztowac
duzo. Nasi medrcy dawnych czaséw umieli poprzestawa¢ na bardzo matym, a sposéb zycia
Dzagannatha Swiadczyt, ze zywit w duszy te same, co oni, idealy. Nie mogl, co prawda,
doréwnac¢ ascetycznym filozofom niemajacym wecale potrzeb, ale wing tego ponosita zaleznos¢ od
zwyrodnialego spoteczenistwa, w ktérym zyl, 1 takze pewne nierozumne wymagania natury, chcacej
koniecznie utrzymac Scisty zwiazek duszy z ciatem.

Dopdki Brindaban byt bezzennym mtodziericem, wszystko szlo jako tako, ale od czasu
zeniaczki zaczal szybko sprzeniewierza¢ si¢ ideatlom ojca swego. Nie moglo ulega¢ watpliwosci,
ze pojecia syna o dobrobycie coraz bardziej zbaczaly ze Sciezyn ducha, a staczaty si¢ na bezdroza
materializmu, w czym szedl on zreszta Sladami dzisiejszego zepsutego Swiata. Nie chcial juz znosié
cierpliwie utrapieri wywolywanych przez upat, zimno, gtéd 1 pragnienie, a minimum jego potrzeb
w pozywieniu 1 ubraniu wzrastato z dniem kazdym.

Ojciec z synem popadali coraz czgSciej w sprzeczki. Pewnego razu zachorowata cigzko zona
Brindabana, tak ze wezwano miejscowego lekarza. Gdy jednak tenze zapisat jakie$ bardzo drogie
lekarstwo, Dzagannath uznat to za oczywisty dowdd jego zupetnego niedotgstwa 1 braku wiedzy
1 wyrzucit go za drzwi. Zrazu Brindaban prosit ojca usilnie, by nie przerywat leczenia, potem zaczat
grozi¢, ale wszystko nie zdalo si¢ na nic. Gdy zona wreszcie zmarla, zbesztal ojca 1 nazwat go
morderca.

— Gadasz glupstwa! — odrzekt ojciec filozoficznie. — Czyz ludzie nie umieraja, mimo iz
pozeraja mas¢ najdrozszych lekarstw? Gdyby one mogly ocali¢ zycie, to krélowie i cesarze byliby
nieSmiertelni! Zachciato ci si¢ tylko, by Zona twoja umarta z wigksza wystawnoscia i ceregielami jak
twa matka, babka 1 prababka!

Gdyby Brindabana nie gnebit zal 1 smutek, tak ze nie byt w stanie mysle¢, stowa te sprawityby
mu niezawodnie pewna ulge. Ani matka, ani babka nie zazywaty lekarstw przed porzuceniem tego
marnego Swiata, bo lezato to juz w tradycjach rodu. Ale mtodsza generacja nie chciala umierac za tg
tradycj¢! W czasie kiedy dzialo si¢ to, o czym opowiadamy, Anglicy dopiero co pojawili si¢ u nas.
Ludzie starzy, przerazeni obyczajami 1 pogladami mtodego pokolenia, siedzieli po katach 1 probowali
pocieszac si¢ nieco, smoktajac cybuchy fajek.

Koniec koricéw nowoczesny Brindaban rzekt swemu przestarzalemu ojcu: ,,Wynosze si¢
precz!”.

Ojciec bez najmniejszego wahania zgodzit sig, a ponadto wyraznie 1 uroczyScie zapewnit, ze
gdyby miat synowi swemu pozostawi¢ w spadku jeden chocby ztamany szelag, to godzi sig, by mu
ten czyn bogowie policzyli jako zbrodni¢ przelewania Swigtej krwi kréw. Brindaban, odpowiadajac
réwniez uroczysta przemowa, oswiadczyt, ze gdyby kiedykolwiek cokolwiek przyjat od ojca, godzien
si¢ stanie kary zgotowanej matkobdjcom !

Ta mata rewolucja wewnetrzna byta dla wieSniakéw, znudzonych wieczna jednostajnoscia
zycia, nader mita rozrywka, gdy wiec Dzagannath wydziedziczyt swego syna, kazdy z sasiadow starat
si¢ go na swQj sposob pocieszy¢. ,,Tylko w tak zwyrodniatych czasach — méwili — moglo si¢ zdarzy¢,
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by z powodu zony mdgt si¢ poréznié syn z ojcem!”. Wszyscy byli tego samego zdania i udowodnili
ten poglad przyktadem. Jesli komu$ umrze zona, moze sobie znalez¢ druga, ale gdy straci ojca, ani
ztotem, ani dobrym stowem nie moze kupi¢ sobie drugiego! Logice tej nic zarzuci¢ nie bylo mozna,
ale prawdopodobnie ta zupetna niemozliwos$¢ pozyskania drugiego ojca bardzo niewiele przyczyniata
troski zwyrodniatemu synowi. Przeciwnie! Miat ja sobie za przywile;.

Roéwniez 1 stary Dzagannath nie cierpial skutkiem roztaki. Przede wszystkim zmniejszyty si¢
od razu wydatki na utrzymanie domu, a po wtére opuscita ojca obawa przesladujaca go dotad stale,
ze syn jego i spadkobierca moze go pewnego dnia otrué. Ile razy spozywat swa mizerna strawe, ciagle
myslat o truciZznie. Po Smierci synowej obawa ta zmniejszyta si¢ znacznie, a po roztace z synem znikta
zupelnie.

Ale w sercu starca istniat pewien stabszy punkt. Brindaban zabratl z sobg czteroletniego syna
swego, Gokula Czandrg. Poniewaz koszta utrzymania dziecka byly male, przeto wydatek ten nie
obnizat mitoSci dziadka do wnuka. Co prawda, chociaz szczerze bolat nad tym, ze syn zabrat dziecko,
pocieszat si¢ obliczaniem, ile zarabia miesi¢cznie przez nieobecnos¢ ich obu, ile to wynosi w ciggu
roku i jaki musialby by¢ kapital, ktéry by réwna sumg dawat z tytutu procentow.

Ale staremu coraz trudniej bylo wytrzymaé w opustoszatym domu, gdzie Gokul Czandra nie
ptatal juz teraz figléw. Nie bylo komu robi¢ mu na zto$¢, przeszkadza¢ w modlitwach, porywaé
i zjada¢ przygotowanych potraw, zabiera¢ katamarza i ucieka¢ z nim, kiedy sumowat dtugie kolumny
cyfr i obliczat procenty. Niezmienny tryb codziennego zycia, do ktérego nawykl od dawna, stal mu
si¢ cigzarem niezno$nym, od kiedy go nic nie psuto i nie macito. Doszedl do przekonania, ze taki
niebianiski spokdj znieS¢ mozna chyba jeno po Smierci, w zyciu przysztym. Wzdychat ci¢zko i bolesnie
spogladajac na dziury w kotdrze wydarte raczgtami malca i dziwaczne rysunki atramentem na matach
z szuwaru, bedace dzietem tegoz samego artysty. Pewnego razu ostro zburczat chtopca za to, ze
podart ptécienne majtki w nader krétkim przeciagu dwu lat, a teraz Izy mu do oczu naptywaty, kiedy
spozieral na te strzgpy wiszace w sypialni na Scianie. Zdjat je, ztozyt starannie, schowat uroczysScie
do skrzyni i uroczyscie Slubowal, ze gdyby Gokul wrécil, to nie bedzie nari burczal, cho¢by nawet
co roku dart majtki.

Ale Gokul nie wracal, a biedny Dzagannath starzat si¢ bardzo szybko.

Nie mégt juz wytrzymaé w domu jak dawniej 1 ciagle chodzit. Nawet w porze potudniowej,
kiedy kazdy porzadny cztowiek we wsi spoczywal, jak przystoi, Dzagannath wtdczyt si¢ po ulicach
i zautkach z fajka w reku. Gdy go dostrzegly bawiace si¢ dzieci, skupialy sig, odsuwaty na odlegtosé
zapewniajaca bezkarnos$¢, a potem intonowaly piesi, jemu poswigcong przez miejscowego poete,
w ktdérej wymownymi stowy autor wielbil oszczgdno$ciowe nawyczki bohatera. Nikt nie wazyt si¢
jednak wymienié jego rzeczywistego nazwiska, a to z obawy, by nie by¢ zmuszonym do catodniowego
postu. Nazywano go tedy podobnie — DZzaganasz — to znaczy mniej wigcej: ,,niszczyciel §wiata”, gdyz
Dzagannath znaczy tyle, co ,,pan §wiata”. Mlode pokolenie nazywato go po prostu wampirem, a byt
po trochu podobny do tego stworzenia przez swa chudo$¢ i pomarszczong skor¢ na twarzy.
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Pewnego dnia Dzagannath szedl jak zazwyczaj ulica wioski ocieniona mangami. Nagle
spostrzegt chtopca nieznanego sobie, widocznie obcego przybysza. Chiopak przewodzil zgrai
wyrostkow 1 wtasnie objasniat im plan jakiego§ nowego szelmostwa. Porwani jego energia i ol$nieni
nowoscig pomystéw uznali go inni chtopcy za swego wodza i poddali si¢ jego wtadzy bez szemrania.
W przeciwienistwie do innych chtopiec nie uciekt na widok starca, ale podszedt don blisko 1 wytrzast
ze swego czandaru, czyli plachty okrywajacej plecy niby ptaszcz, zywa jaszczurkeg. Zwierzatko
skoczyto na Dzagannatha, zbieglo po jego plecach i ucieklo w zaro§la. Starzec przerazit si¢ i dobra
chwilg drzat na catym ciele ku ogélnej radosci urwipolcidow stawiajacych kozty z uciechy. Dzagannath
poszedt dalej, klnac i tajac. Ale nie uszedt daleko, gdy nagle znikta z jego plecow gamcza, czyli szal,
a za moment ujrzal ja na glowie obcego chiopaka przemieniona w pigkny turban.

Zbytki malca uczynity na starcu wielkie wrazenie, odczut co§ w rodzaju przyjemnosci. Nie
zdarzylo si¢ dawno, by jakieS dziecko oSmielito si¢ doni zblizy€. Przystanat, zaczat méwic, czynié
uwodzicielskie obietnice 1 na koniec sktonit chtopca, by podszedt dori blisko, po czym zawiazata si¢
mig¢dzy nimi rozmowa:

— Jak si¢ zwiesz, chtopcze?

— Nitaj Pal!

— Skad jestes?

— Nie powiem!

— Kto jest twym ojcem?

— Nie powiem!

— A dlaczego?

— Bo uciekiem z domu!

— Czemuz uciekles?

— Bo mnie ojciec chciat posta¢ do szkoty!

Od razu stalo si¢ starcowi oczywiste, ze jest daremnym marnowaniem grosza posytac¢ chtopcéw
do szkoty, przeto ojciec Pala musiat by¢ cztowiekiem nader niepraktycznym, skoro tego nie zauwazyt.

— Stuchaj no, chlopcze! — rzekl. — Czy chcesz i$¢ ze mna i zostaé w mym domu?

— Ano dobrze! — o$wiadczyl malec i zaraz rozgospodarowal si¢ u Dzagannatha z taka
obojetnoscia i pewnoscig siebie, jakby jego dom byt cieniem pod przydroznym drzewem. Mato
tego. Zaczal od razu stawia¢ zadania dotyczace spraw pozywienia i odziezy, a czynil to z takim
spokojem, jak gdyby caly rachunek z goéry uregulowal. JeSli mu si¢ co§ wydato niedostateczne
albo nieodpowiednie, bez ceregieli ktdcit si¢ ze starcem zab za zab. Z tatwoscia bytby Dzagannath
utrzymat w ryzach wilasne dziecko, ale poniewaz byto to dziecko cudze, przeto musiat si¢ poddaé
1 uczynit to bez oporu.
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I

Wszyscy mieszkaricy wioski zdumiewali si¢ niepomatu, ze chtopak zdotat tak szybko opgtad
starego skapca. Pewni byli, iz Dzagannath niedtugo umrze i wielkim bdélem przejmowato ich to, ze
niezawodnie cale swe mienie pozostawi temu przybtedzie. Uniesieni zawiScia, z ochota uczyniliby
chlopcu co$ ztego, ale starzec pilnowat go jak oka w gtowie.

Czasem grozil Nitaj sam, ze sobie pdjdzie precz, a wowczas starzec wabit go obietnica zapisania
mu wszystkiego, co posiada. Chociaz chtopak byt malcem, mimo to jednak pojmowat dobrze, ze
obietnica ta to rzecz niemata.

Mieszkanicy wioski zaczgli tedy czyni¢ poszukiwania za ojcem chtopaka. Topniaty im serca
z litosci na mysl o tych biednych stroskanych rodzicach i o§wiadczyli zgodnie, ze Nitaj to urwis bez
czci 1 wiary, skoro moze im taki bol zadawaé. Gromadzili nad glowa jego wszelakie klatwy, ale
zacietrzewienie, z jakim to czynili, Swiadczyto raczej o ich zawisci, jak poczuciu sprawiedliwosci.

Pewnego dnia dowiedziat si¢ starzec, ze niejaki Damodar Pal poszukuje swego syna i wiasnie
przybyt w te okolicg. Gdy to postyszal Nitaj, zaniepokoil si¢ bardzo, zrezygnowal co predzej
z przysztych bogactw i chciat uciekac. Ale Dzagannath uspokoit go, méwiac:

— Skryje ci¢ tak dobrze, ze nikt ci¢ nie znajdzie, nawet sami mieszkarncy tej wioski!

To podniecito ciekawo$¢ chtopca i zawotat:

— Gdziez to? Pokaz mi zaraz to miejsce!

— Nie mogg ci¢ tam zaprowadzi¢ teraz — odrzekt starzec — bo spostrzegliby sasiedzi. Musisz
zaczeka¢ do nocy!

Mysl o tajemnej kryjéwce zachwycita chtopca. Postanowit zaraz po odejsciu ojca uzy¢ jej do
zabawy w chowanego i zalozy¢ si¢ z innymi, Ze go nie znajda. Nie znajda na pewno i1 wygra zaktad.
To mysl doskonata! A co za pyszny figiel! Pomysle¢ tylko, Zze ojciec przeszuka cata wieS i odejdzie
z kwitkiem!

W potudnie zamknat Dzagannath chtopca w swym domu i znikt na pewien czas. Gdy wrécit,
zasypat go Nitaj pytaniami.

Gdy sig Sciemniato, rzekt chiopak: — Dziadku, idZmy teraz!

— Musimy zaczeka¢ nocy! — odrzekt Dzagannath.

Po chwili krzyknat Nitaj: — Dziadku, juz noc! ChodZmy!

— Ludzie we wsi nie poktadli si¢ jeszcze spac!

Nitaj czekal, a potem powiedziat:

— Juz $pig! Dziadku, $pia wszyscy! ChodZmy!

Noc stawala si¢ coraz gtebsza, sen kleit powieki Nitaja i musiat czyni¢ wielkie wysitki, by nie
zasnaé. O poéinocy wzial starzec chlopca za reke 1 wyszedt z domu. Szli omackiem ciemnymi ulicami.
Nie byto zywego ducha, a cisz¢ przerywalo jeno czasem naszczekiwanie psa, ktéremu odpowiadaty
chérem inne. Czasem tez przelecial ptak nocny zdziwiony krokami ludzkimi o tej niezwyktej porze.
Nitaj drzat ze strachu i $ciskat kurczowo dton starca.

Mingli niejedno pole uprawne i doszli w koricu do bagniska porostego kegpami sitowia,
nad brzegiem ktérego stala stara, opuszczona, na poly zniszczona Swiatynia. — Ach, to tu? —
powiedziat Nitaj tonem rozczarowania. Wyobrazal sobie t¢ kryjowke catkiem inaczej. Nie bylo to
wcale tajemnicze ani dziwne. Ilez nocy od czasu ucieczki z domu spedzit w takich opuszczonych
Swiatyniach? Bylo to, co prawda, wcale niezte miejsce do zabawy w chowankg, ale inni chtopcy mogli
go tutaj dosy¢ tatwo znaleZ¢.

Dzagannath wszedt do Swiatyni i podnidst jedna z fliz kamiennych podtogi. Zdumiony chtopiec
spostrzegt podziemna komnate, poSrodku ktérej Swiecita si¢ lampa. Strach i ciekawos¢ toczyty walke
w jego matym serduszku. Dzagannath zstapil w dét po drabinie, a Nitaj poszedt za nim.
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Gdy si¢ znalezli na dole, chtopiec, rozejrzawszy si¢ wkoto, zobaczyt pod Scianami mndstwo
dzbanéw z brazu, na Srodku za$ lezal dywan do odprawiania modlitw 1 staly ryneczki z cynobrem,
pasta sandatowa, kwiaty i inne rzeczy potrzebne do odprawiania pudzy. Nitaj, chcac zaspokoi¢ swa
ciekawos¢, siggnat do jednego dzbana i wyjat gar$¢ rupii i innych ztotych monet.

Dzagannath zwrdcit si¢ don i rzekt:

— Powiedziatem ci, Nitaju, Ze dam ci wszystko, co posiadam. W tych dzbanach miesci si¢ caly
moj majatek 1 oddaje ci go dzisiaj.

Chtopak podskoczyt z radosci w goreg.

— Wszystko moje? I nie odbierzesz mi ani jednej rupii, dziadku?

— Jeslibym to uczynit — rzekt starzec uroczyScie — natenczas niechaj trad okryje rece moje! Ale
stawiam jeden warunek. Oto gdyby kiedys zjawit si¢ tutaj wnuk mdj, Gokul Czandra, albo syn jego,
albo wnuk czy prawnuk, wreszcie jakikolwiek jego potomek, to musisz mu odda¢ wszystko az do
ostatniego pieniazka, rozumiesz?

Chtopak myslat, ze starzec zwariowat, przeto odpart:

— Dobrze!

— UsiadZ na tym dywanie! — rzekl Dzagannath.

—Po co?

— Muszg ci udzieli¢ pudzy!

— W jakim celu? — spytat chtopak z przestrachem.

— Taki jest przepis.

Nitaj przysiadt na dywanie, a Dzagannath namascil mu czoto pasta sandalowa, zrobil mu
czerwone kétko pomigdzy brwiami, otoczyt wieicem kwiatéw jego szyje i zaczal mamrota¢ formutki
czarodziejskie.

Biedny Nitaj bat si¢ bardzo. Siedziat przybrany jak bozek i stuchat formutek i zaklg¢.

— Dziadku! — szeptat raz po raz.

Ale Dzagannath nie przestawat si¢ modli¢ i nie odpowiadat wcale.

Gdy skonczyl, z wysitkiem poprzyciagat dzbany do chtopca jeden po drugim i kazat mu ztozy¢
takie Slubowanie:

— Przysiggam uroczyScie, ze caly ten skarb oddam Gokulowi Czandra Kundu, synowi
Brinbadana Kundu, albo synowi, wnukowi czy prawnukowi rzeczonego Gokula Czandra Kundu, albo
wreszcie jakiemukolwiek innemu jego potomkowi prawowitemu!

Nad kazdym dzbanem z osobna musiat Nitaj powt6rzy¢ t¢ przysigge, tak ze w konicu popadt
w zupelne oszotomienie, a jezyk nie chciat si¢ porusza¢ w jego ustach. Gdy ceremonia si¢ skoriczyla,
powietrze w piwnicy stato si¢ duszne, geste od kopciu lampy i oddechéw ich obu. Podniebienie
chiopca wyschto zupetnie i wszystkie cztonki pality go dotkliwie. Dusit si¢ po prostu.

Lampa palila si¢ coraz to stabiej, mdlata, drzata 1 zgasta na koniec. Zapadta zupetna ciemnosé,
a chtopak ustyszat, jak starzec wstepuje po szczeblach drabiny.

— Dziadku! Dokad idziesz? — krzyknat przerazony.

—Odchodzg, a ty zostaniesz tutaj! Nie znajdzie ci¢ nikt! Nie zapomnij imienia Gokula Czandra,
syna Brindabana, wnuka Dzagannatha.

Wyciagnat na wierzch drabing. Chtopak prosit glosem zdtawionym strachem:

— Chciatbym wrdci€ do ojca!l

Dzagannath potozyt na swoim miejscu kamienng plyte, a potem uklakt i przytozyt do niej ucho.
Ustyszat raz jeszcze wotanie Nitaja: — Ojcze! — potem rozlegt si¢ toskot przygtuszony, jak by cigzki
przedmiot upadt na podtogeg, i zalegta cisza glgboka.

Dzagannath oddat piecz¢ nad skarbem swoim Yakowi, teraz zaczal kamienna ptyte
przysypywac ziemia. Skoriczywszy tg robotg, nasypat na cala podtoge cegiet i gruzu, a na wierzchu
zasadzit przygotowane trawy, mate roslinki i krzewy lesne. Noc mingta niemal, a on ciagle pracowal,
nie mogac si¢ oderwac od tego miejsca. Co chwila przyktadat ucho do ziemi i nastuchiwat.
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Zdawato mu sig, Ze z gtebi ziemi, z dalekiej, przepastnej glebi, z samego jej Srodka dolatywaty
skargi bolesne. Zdawato mu sig, Ze przesycona jest nimi ciemn i $wit i ze wszyscy ludzie Swiata,
Spiacy teraz, zerwa si¢ ze snu. O... juz wstaja, siadaja w t6zkach i nadstuchuja.

Jak szalony sypal coraz to wigcej ziemi na kamienie. Chciat zdlawi¢ te jeki, ale raz po raz
stycha¢ byto stowa: — Ojcze! Ojcze!

Bil nogami w ziemig co sit i krzyczal: — Cicho badz! Cicho... bo wszyscy cig ustysza! — Ale
ciagle wydawato mu si¢, ze styszy wolanie: — Ojcze!

Storice ukazalo si¢ na niebie. Dzagannath opuscit §wiatynig i znalazt si¢ w szczerym polu. Ale
1 tu zawotat kto$ tuz za nim: — Ojcze! — Obrdcit si¢ przerazony i spostrzegl syna swego stojacego
o kilka krokéw.

— Ojcze! — powiedzial Brindaban. — Styszatem, ze syn méj ukrywa si¢ w domu twoim. Oddaj
mi go!

Starzec rozwart szeroko oczy, wykrzywit usta, pochylit si¢ i wrzasnat: — Twoj syn?

— Tak! M6j Gokul. Zwie si¢ teraz Nitaj Pal, a ja przybratem imi¢ Damodara Pala. Ostawiony
zostates, ojcze, tak w calej okolicy, ze musiatem ukry¢ swe pochodzenie, gdyz inaczej ludzie nie
chcieliby wyméwi€ naszego nazwiska.

Z wolna podniést starzec rgce w gore. Palce jego ruszaly sig, jakby chwyta¢ chciat cos$
w powietrzu. Zachwiat si¢ 1 padt zemdlony.

Przyszedtszy do zmystéw, zaprowadzit syna swego do opuszczonej §wiatyni i gdy sie¢ w niej
znaleZli, spytal: — Czy styszysz jakie§ wotanie?

— Nie! — odrzekt Brindaban.

To mu sprawito widoczng ulge.

Poczawszy od tego dnia chodzit wsz¢dzie i pytat ludzi: — Czy styszycie jeki i wotanie? — A ludzie
wySmiewali si¢ ze zdziecinniatego starca.

W cztery lata péZniej lezal Dzagannath na tozu $mierci. Coraz mglistszym wydawat mu si¢
Swiat, przestawat go widzieé, coraz to cig¢zej byto mu oddychaé. Nagle usiadl na postaniu i zawotat
jakby w szale goraczki:

— Nitaju! Kto$ mi zabrat drabing!

Nie mogac odnaleZ¢ drabiny, by po niej wyjS¢ ze swego straszliwego wigzienia, gdzie nie byto
Swiatla ni powietrza, padt na poduszki i ukryt si¢ tam, gdzie nikt jeszcze odnalezionym nie zostat
w ciggu dtugich wiekéw Swiatowej zabawy w chowanke.
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Byl sobie krol

Byt sobie krdl. ..

Za naszych lat dziecigcych nie pytano nigdy:

— Co to za krdl? Gdzie zyt?

Gdyz szfo o krola z basni. Majac lat siedem zaden z nas nie byt ciekawy dowiedziec si¢ czegos
jeszcze o owym krélu ni badad, czyli zyt i panowal w Kaszi lub Kanaudz, czy mu bylo na imig
Siladitja lub Saliwahan.

Sama owa najwyzsza prawda, owa rzeczywisto$¢ niezrownana zawarta w stowach:

— Byt sobie krol...

starczyta, by rozptomieni¢ radoScia bez granic i1 Swigtym natchnal uniesieniem matego
stuchacza.

Tak bylo, teraz jest inaczej. Stuchacze sa bystrzejsi 1 zadaja wigkszej ScistoSci. Naturalnie,
wszakze nastaty czasy krytycyzmu i nauki. Postyszawszy taki poczatek basni stuchacz uczuwa
podejrzenie, kieruje reflektor wiedzy na ona mgtawicg legendarng 1 pyta:

— No dobrze... ale jaki krol?

Stosujac si¢ do zmienionych wymagan swych klientow, basniopisowie 1 ich glosiciele nie
zadowalaja si¢ juz dawna nieokreSlong forma, ale przybierajac miny niezmiernie uczone, zaczynaja
tak:

— Byt sobie pewnego razu krol imieniem AdzataSatru...

Niestety 1 to nie starczy chciwemu wiedzy stuchaczowi naszych blogich oSwieconych czasow.
UsSmiecha sig, spoziera spod oka, tyska okularami wiedzy 1 méwi do autora:

— Dobrze... dobrze, szanowny panie, ale... ktory Adzatasatru?

Na to autor, ktory przygotowatl si¢ nalezycie:

— Kazdy zak szkolny wie doskonale, ze bylo trzech krolow tego imienia. Adzatasatru I urodzit
sie w XX wieku przed Chrystusem 1 zmarl wczesnie, mianowicie liczac dwa lata 1 osiem miesigcy
zycia. Bardzo mi przykro, ale nie zdotalem odnalez¢ w archiwach Scistych 1 doktadnych dat,
szczegbotow oraz catoksztattu jego panowania. Adzatasatru II lepiej jest juz znany historykom naszym.
Nowa, wydana w latach ostatnich Wielka Encyklopedia Historii zawiera na stronie...

W tym momencie stuchacz wspoétczesny doznaje ogromnego ukojenia. Sumienie naukowe
przestaje mu doskwiera¢. Czuje, ze moze zaufa¢ autorowi, ktory stoi na wysokosci zadania, 1 mowi
do siebie: ,,Uslyszg opowieS¢ pozyteczna, pouczajaca 1 cickawg”.

O, jakze tatwo oszukac dzisiejszego krytycznego stuchacza! Wszyscy drzymy na mysl, ze ktos
posadzi nas o brak naukowosci, a koriczy si¢ na tym, ze jesteSmy nieukami. Rezultat 6w za$ osiggamy
przebiegtszy dluga, mozolng drogeg badan.

Anglik posiada przystowie: ,,Nie pytaj, a nie bed¢ zmuszony ci¢ oktamywac”. Siedmioletni
chlopiec stuchajacy basni wie o tym doskonale, przeto przez caty czas opowiadania milczy dyskretnie.
A pigkne zmyslenie niczym nieostonione, niewinne jako niemowlg, przejrzyste si¢ staje jak prawda,
jak krystaliczny, ozywczy potok goérski. Natomiast zamaszyste, cigzkie, uczone ktamstwo czaséw
naszych musi prawdziwe swe oblicze ukrywac z zaklopotaniem pod faldzista draperia. Niechze
w draperii onej znajdzie si¢ bodaj najmniejsza dziurka, ktéredy przeniknaé zdota oko, natychmiast
stuchacz czy tez czytelnik odwraca si¢ z oburzeniem i odraza, po czym... autor moze pakowaé
manatki, stawa bowiem jego przepadta z kretesem.

Za miodu... za mlodu znaliSmy si¢ wszyscy doskonale na takotkach 1 stodycz urocza basni
odkrywaliSmy metoda wlasna, nieomylna. C6z nas wonczas obchodzity takie nieuzyteczne sprawy,
jak na przykiad... wiedza? Szto nam jeno o... prawdg! Malenkie, niezepsute serduszko wiedziato
dobrze, gdzie jej palac krysztatowy i ktoredy don wiedzie droga.
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Dzisiaj wymagaja ludzie, bySmy cate spisywali stronice faktéw, gdy sama prawda brzmi po
prostu:

— Byl sobie krdl...

Pamigtam pewien wieczér w Kalkucie.

Babka zaczela bajke, a na dworze szalata nawalnica. Miasto byto zalane woda, ludzie brodzili
w niej z trudem, a w naszej ulicy si¢gata przechodniom po kolana.

Serce moje wezbralo nadzieja tak silna, ze byta mi niemal pewnikiem. Pragnatem, by nauczyciel
si¢ nie zjawil, by nie mégt przyby¢ onego wieczoru. Siedzialem w najdalszym kacie werandy
1 patrzytem w ulicg, a serce mi bito... tak mocno... coraz mocniej. Nie spuszczatlem oczu ze strug
deszczu, a ile razy slabto jego natezenie, zbierajac wszystkie sity woli, modlitem sig:

—Boze... Boze... kaz pada¢ deszczowi mocno, bardzo mocno, az do wpét do siédme;!

Bytem Swigcie przekonany, ze powodem calej burzy, nawalnicy i powodzi jest wylacznie
sprawa wyrwania ze szpondw nauczyciela biednego bezbronnego chtopczyny, przytulonego do kacika
werandy pewnego domu w Kalkucie.

Nie wiem, czy modlitwa moja zostata wystuchana, czy sprawila to jakas przyczyna nizszego
rzedu, prawo fizyczne lub co§ podobnego, dosy¢, ze deszcz upart si¢ i padat dale;.

Niestety, upart si¢ takze i méj nauczyciel. Punktualnie w czasie przeznaczonym na lekcje
ujrzatem wynurzajacy si¢ z zakretu ulicy jego parasol. Wielka mydlana barika nadziei w piersi mojej
pekla i uczutem bél w sercu. ,,Zaprawde” — pomyslatem — ,jesli istnieje kara w drugim zyciu,
odpowiadajaca doktadnie winie, to nauczyciel odrodzi si¢ w moim ciele, ja za$ przyjde na Swiat jako
jego nauczyciel”.

Zobaczywszy parasol, zerwalem si¢ i co sit w nogach pobieglem do pokoju matki. Matka
i babka siedziaty naprzeciw siebie przy stole, na ktérym stala lampa, i graty w karty. Wbiegtem,
rzucitem si¢ na 16zko tuz koto matki i zawotatem:

— Matusiu droga, nauczyciel przyszedt, a mnie tak bardzo boli glowa! Czy musze koniecznie
odby¢ lekcje dzisiaj?

Mniemam, ze opowies¢ ta nie wpadnie w reke dziecku nieletniemu, i ufam silnie, iz nie zostanie
zamieszczona w podreczniku szkolnym. To, co uczynitem, byto bardzo, bardzo zte, a mimo to nie
spotkata mnie najlzejsza nawet kara. Przeciwnie, wystgpek mo6j zostat po krélewsku nagrodzony
1 odni6st triumf.

Matka powiedziata:

— Dobrze! — a zwracajac si¢ do stuzacej, dodata: — Powiedz nauczycielowi, ze lekcji dzi§ nie
bedzie.

Nie ulegato zadnej watpliwosci, iz choroby mej rzekomej nie brata na serio, gdyz grata dalej
w karty, nie zwracajac wcale uwagi na mnie. Ja za$, ukrywszy twarz w poduszki, $miatem si¢ dtugo
i serdecznie. O, jakzeSmy si¢ doskonale rozumieli oboje z matusia.

Ale chyba wszyscy wiedza dobrze, ze udawanie choroby przez czas dluzszy to dla
siedmioletniego chtopca rzecz niezmiernie trudna. Nie mingta minuta, a juz uczepilem si¢ babuni,
proszac goraco:

— Babuniu! Opowiedz mi bajke!

Musialem powtarzaé ma prosbe nieskoriczong ilo$¢ razy. Matka i babka graty dalej i nie
zwracaly na mnie uwagi. Na koniec matka powiedziata:

— Dajze nam spokoj! Zaczekaj, az skoriczymy partig.

Ale ja si¢ upieralem:

— Babuniu, opowiedz mi bajke!

Powiedzialem matce, Ze moze jutro skoriczy¢ gra¢, a babka powinna teraz opowiedzie¢ bajke.

Znudzona matka rzucita karty i powiedziata:

— Trudno! Niech begdzie bajka! Nie moge sobie z tym smykiem da¢ rady.
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Moze pomyslata, ze jutro nie bede jej nudzit, bo przeciez przyjdzie nauczyciel i zabierze mnie
do nauki.

Widzac, ze matka si¢ poddala, rzucilem si¢ na babkg. Chwycitem ja za reke, tardczac
z zachwytu, 1 zaciagnatem na t6zko pod siatke od moskitéw.

— Teraz opowiadaj, babuniu!

A babunia zaczela:

— Byl sobie krdl i miat krélowa.

»Jak na poczatek, nieZle” — pomyslatem — ,,miat tylko jedna!”.

Zazwyczaj krolowie z basni sa na punkcie krélowych wprost rozrzutni i gdy si¢ dowiemy,
ze byly na przyktad dwie krélowe, to nas zaraz ogarnia jaki$§ smutek. Jedna z nich musiata by¢
niezawodnie nieszczg¢sliwa! No, ale w tej bajce niebezpieczeristwo nie zagrazato, wszakze miat tylko
jedna jedyna.

Zaraz potem dowiedziatem si¢, ze nie mial syna. Mialem lat siedem i nie sadzitem, ze
nieposiadanie syna moze by¢ przyczyng zmartwienia. Tym lepiej, zawadzatby tylko.

Ale nie zdziwitem si¢ zbytnio, ustyszawszy, ze krol udat si¢ do lasu posci¢ i zanosi¢ btagalne
modty w tym celu, by otrzymac syna. To jego rzecz. Ja osobiscie udatbym si¢ do lasu chyba po to,
by uj$¢ pazuréw mego nauczyciela.

Krdl tedy poszedt, zostawiajac krolowa wraz z mata coreczka, ktéra rosta, rosta, az wyrosta
na §liczng krélewne.

Mingto dwanascie lat. Krdl ciagle poScit i modlit si¢ o syna, a ani razu przez caly czas nie
pomySlat o swej coreczce. Krélewna tymczasem rozkwitla cata krasa mtodosci. Mijat rok za rokiem,
pora zame¢zcia mijata, krdl nie wracal. A krélowa martwi si¢ i placze, i wzdycha, i méwi:

,Czyz cérka moja ma umrze¢ niezamezna? O, biada mi! O, jakiz smutny mgj los!”.

Postata zatem goricéw do krola, ktérzy go bardzo, bardzo prosili, by zechciat przyby¢ do patacu
na jedna jedyna noc i spozy¢ bodaj jedna jedyna wieczerzg. A krol przystal na to.

Krélowa przyrzadzita wilasna rgka, przyktadajac si¢ z niezmierna pilnoscia do pracy,
szeSédziesiat cztery potrawy, przysposobila matzonkowi siedzenie z drzewa sandalowego i sama
pouktadata przysmaki na zlotych talerzach oraz ponalewata napoje w srebrne kubki.

Za fotelem stanela krélewna z wachlarzem z piér pawich w dloni. Po dwunastoletniej
nieobecnosci wkroczyt krél do patacu. Krélewna poruszata wachlarzem, a pigknos¢ jej roz§wietlita
wszystkie komnaty. Krol patrzyt w oblicze swej corki 1 zapomniat usia$c i jesc.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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