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Аннотация
Michałko, przezywany durnym, przenosi się do Warszawy. Ma

nadzieję na pracę i lepsze życie. Zostaje zatrudniony na budowie,
zakochuje się. Nic jednak nie układa się po jego myśli, życie w mieście
odbiega od jego wyobrażeń, nie rozumie zachowania napotykanych
ludzi. Pewnego dnia na budowie dochodzi do wypadku. Michałko
jest przerażony…Bolesław Prus (właściwie Aleksander Głowacki)
był świetnym obserwatorem, co znalazło odzwierciedlenie w jego
twórczości – nikt tak jak on nie opisywał nastrojów i mechanizmów
społecznych. Współpracował z wieloma gazetami, m.in. „Niwą”
i „Tygodnikiem Ilustrowanym”, a ukazujące się w „Kurierze
Warszawskim”, opisujące życie miasta, „Kroniki” cieszyły się dużą
popularnością. Brał udział w licznych inicjatywach społecznych i
oświatowych.
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Roboty przy kolei skończono. Podradczyk wypłacił komu co
należało, oszukał kogo można i ludzie poczęli się rozchodzić,
gromadami, każdy do swojej wsi.

Koło karczmy, która stała przy plancie1, do południa
było gwarno. Jeden obwarzankami napełniał kobiałkę2, drugi
kupował wódkę do domu, inny – upijał się na miejscu. Potem
porobili zawiniątka z grubych płacht i, zawiesiwszy je przez
ramiona, odeszli, wołając:

– Bywaj zdrów, „durny Michałku”!…
A on stał.
Został na szarym polu i nie patrzał nawet za swoimi, tylko na

błyszczące szyny, które biegły aż tam, het! nie wiadomo dokąd.
Wiatr rozrzucał mu ciemne włosy, rozwiewał białą parciankę3

i z daleka przynosił – ostatnią zwrotkę pieśni odchodzących.
Wkrótce za krzakami jałowcu skryły się płachty, parcianki

i okrągłe czapki. W końcu i pieśń umilkła, a on wciąż stał z
założonymi rękoma, bo – nie miał dokąd iść. Jak ten zając,
który w tej oto chwili przeskakuje szyny, tak on, chłopski sierota,
gniazdo miał w polu, a śpiżarnię – gdzie Bóg da.

1 plant – teren, po którym biegną tory kolejowe. [przypis edytorski]
2 kobiałka – nieduży koszyk. [przypis edytorski]
3 parcianka – ubranie z płótna parcianego. [przypis edytorski]



 
 
 

Za piaszczystym wzgórzem rozległo się gwizdanie, zakłębił
się dym i zaturkotało. Nadjechał pociąg roboczy i zatrzymał się
przed niewykończoną stacją. Otyły maszynista i jego młodziutki
pomocnik zeskoczyli z lokomotywy i pobiegli do karczmy. To
samo zrobili brekowi4. Został tylko inżynier, który przypatrywał
się, zamyślony, pustej okolicy i przysłuchiwał szmerowi pary w
kotle.

Chłop znał inżyniera, więc ukłonił mu się nisko, do ziemi.
–  A to ty, „durny Michałku”! Cóż tutaj robisz? – zapytał

inżynier.
– Nic, panie! – odparł chłop.
– Dlaczego nie wracasz do wsi?
– Nie mam po co, panie.
Inżynier zaczął nucić, a potem rzekł:
– Jedź do Warszawy. Tam zawsze znajdziesz robotę.
– Kiedy nie wiem, gdzie to.
– Siadaj na wagon, to się dowiesz.
„Durny Michałko” skoczył na wagon, jak kot, i usiadł na stosie

kamieni.
– A pieniędzy trochę masz? – spytał inżynier.
– Mam panie rubla i czterdzieści groszy i złoty dziesiątkami…
Inżynier począł znowu nucić i oglądać się po okolicy, a

w lokomotywie wciąż warczało. Wreszcie z karczmy wybiegła
obsługa pociągu, z butelkami i węzełkami. Maszynista i jego
pomocnik siedli na lokomotywę – i ruszono.

4 brekowy (daw.) – hamulcowy. [przypis edytorski]



 
 
 

O jaką milę drogi stąd, na zakręcie, ukazały się dymy i
wieś uboga, zbudowana między błotami. Na jej widok Michałko
ożywił się. Zaczął się śmiać, wołać (choćby go nie usłyszano
z takiej odległości), machać czapką… Aż jadący na wysokim
koźle brekowy ofuknął go:

–  A ty się czego wychylasz? Jeszcze zlecisz, i diabli cię
wezmą…

– Bo to nasza wieś, panie, o tam o!…
– No, więc kiedy wasza, to siedź spokojnie – odparł brekowy.
Michałko usiadł spokojnie, jak mu kazano. Tylko że go

coś bardzo nudziło w sercu, więc zaczął mówić pacierz. Ach!
Jakżeby on wrócił do swojej wsi, z gliny i słomy ulepionej, tam –
między błota… Ale nie miał po co. Choć go nazywali „durnym”,
tyle przecie rozumiał, że na świecie mniej przymiera się z głodu i
łatwiej o nocleg, aniżeli na wsi. O! Na świecie chleb jest bielszy,
na mięso można choć popatrzeć, domów więcej i ludzie nie tacy
mizerni, jak u nich.

Wymijali stację za stacją, zatrzymując się tu dłużej, tam
krócej. O zachodzie słońca kazał inżynier dać chłopu jeść, a on
za to – do nóg mu się ukłonił.

Wjechali w nową całkiem okolicę. Nie było tu rozlewających
się bagien, ale wzgórzyste pola, kręte i szybko płynące rzeczki.
Znikły kurne chaty i stodoły plecione z wici, a ukazały się piękne
dwory i murowane budynki, lepsze niż u nich kościoły – albo
karczmy.

Nocą stanęli pod miastem, zbudowanym na górze. Zdawało



 
 
 

się, że domy włażą jeden na drugi, a w każdym tyle światła, co
gwiazd na niebie. Na stu pogrzebach nie zobaczyłby tylu świec,
co w tym mieście.

Grało coś bardzo pięknie, ludzie chodzili tłumem, śmiejąc się
i rechocząc, choć już była taka noc wielka, że we wsi słyszałbyś
tylko wołanie upiora i ujadanie strwożonych psów.

Michałko nie zasnął. Inżynier kazał mu dać funt kiełbasy i
bułkę chleba, a potem – przepędzili go na inny wagon, który
wiózł piasek. Było tu miękko, jak w puchu. Ale chłop nie kładł
się, tylko siedział w kuczki, jadł kiełbasę z chlebem, aż mu oczy
wyłaziły na wierzch, i myślał;

– Nie bój się, jakie to są dziwne rzeczy na świecie!…
Po kilkugodzinnym postoju, nad ranem, pociąg ruszył, i

jechali truchtem. Na jednej stacji, wśród lasu, zatrzymali się
dłużej, a brekowy powiedział chłopu, że inżynier pewnie wróci
nazad5, bo przyszła po niego depesza.

Istotnie inżynier zawołał do siebie chłopa.
– Ja muszę jechać na powrót – rzekł.
– A ty sam czy puścisz się do Warszawy?
– Bo ja wiem! – szepnął chłop.
– No, przecie nie zginiesz między ludźmi?
– Komu ja, panie, zginę, kiedy nie mam nikogo?…
Rzeczywiście, komu on miał zginąć!
–  A więc jedź – mówił inżynier. – Tam, zaraz przy stacji

budują nowe domy. Będziesz nosił cegłę i nie umrzesz z głodu,
5 nazad (gw.) – z powrotem. [przypis edytorski]



 
 
 

byleś się nie rozpił. Potem może ci być lepiej. Na wszelki
wypadek masz rubla.

Chłop wziął rubla, uścisnął inżynierowi kolana i usiadł na swój
wagon z piaskiem.

Wnet ruszyli.
W drodze zapytał brekowego:
– Daleko stąd, panie, do naszej stacji?
– Chyba ze czterdzieści mil. Czy ja wiem!
– A piechotą, panie, długo by szedł?…
– Może ze trzy tygodnie. Wreszcie nie wiem.
Niezmierny strach ogarnął chłopa. Po co on puścił się

nieszczęśliwy tak daleko, że aż trzy tygodnie iść potrzeba do
domu!…

W ich wsi opowiadano nieraz o parobku, co go wicher porwał
i prędzej, niż przeżegnać się można, zaniósł i cisnął o dwie mile
– już trupa. Czy z nim nie stało się to samo? Czy ta maszyna,
ziejąca ogniem, której boją się starzy ludzie, nie jest gorsza od
wichru?… A gdzie go ona wyrzuci!

Na tę myśl schwycił się krawędzi wagonu i zamknął oczy.
Teraz uczuł, jak go niesie, jak strasznie huczy, jak go wiatr bije
po twarzy i śmieje się: hu! hu! hu!… Hi! hi! hi!…

Porwałaż go dopiero burza, porwała!… Tyle, że nie od matki,
ani ojca, ani od własnej chaty, tylko z pola sierotę.

Rozumiał, że jest z nim coś niedobrze, ale – cóż na to
poradzić? Źle mu jest, gorzej mu pewnie będzie, lecz że już było
źle, gorzej i najgorzej, więc otworzył oczy i puścił się wagonu.



 
 
 

Taka wola Boska. Od tego on przecie biedny chłop, żeby dźwigał
nędzę na karku, a w sercu obawę i żal…

Lokomotywa przeraźliwie zagwizdała. Michałko spojrzał
przed siebie i zobaczył z daleka jakby las domów, zasnutych
płachtą dymu.

– Czy to pali się gdzie? – zapytał brekowego.
– To Warszawa!…
Chłopa znowu ścisnęło za piersi. Jak on tam ośmieli się wejść

w ten dym?
Stacja. Michałko wysiadł. Pocałował brekowego w rękę i

rozejrzawszy się, poszedł z wolna do sklepu, gdzie na szyldach
wymalowane były kufle z czerwonym piwem i zielona wódka we
flaszkach. Nie ciągnęła go tam pijatyka, lecz co innego.

Za szynkiem widać było murujący się dom, a przed sklepem
stali mularze. Więc przypomniał sobie radę inżyniera i poszedł
zapytać o robotę.

Mularze, chwaty chłopcy, powalani wapnem i cegłą, sami go
zaczepili.

– A cóżeś ty za jeden? A skądeś to? Jak twojej matce na imię?
… Kto ci taką czapkę uszył?

Jeden ciągnął go za rękaw, drugi mu czapkę wbił na oczy.
Parę razy obrócili go w kółko, tak, że nie wiedział już, skąd

przyszedł.
– Skądżeś to, chłopaku?…
– Z Wilczołyków, panie! – odparł Michałko.
Ale że mówił śpiewającym głosem i miał minę bardzo



 
 
 

zakłopotaną, więc mularze poczęli się chórem śmiać.
On stał między nimi i, choć go trochę poniewierali, śmiał się

także.
– To ci dopiero wesoły naród, nie bój się! – myślał.
Ten jego śmiech i uczciwa mina przejednały mu ludzi.

Uspokoili się, zaczęli go wypytywać. A gdy powiedział, że szuka
roboty, kazali mu iść za sobą.

– Głupi bestia, ale zdaje się, że dobry chłopak – mówił jeden
z majstrów.

– Trza go wziąć – dodał drugi.
– A wkupisz się ty? – pytał Michałka czeladnik.
– Kiedy nie wiem jak?
– Postawisz garniec wódki – dodał drugi.
– Albo dostaniesz basarunek6! – wtrącił trzeci ze śmiechem.
Po namyśle chłop odparł:
– Jużci wolę dostać, niż dawać…
Mularzom się i to podobało. Wsunęli mu znowu parę razy

czapkę na oczy, ale ani upominali się o wódkę, ani mu nie
sprawili basarunku.

Tak, zabawiając się, zaszli na miejsce i wzięli się do roboty.
Majstrowie wleźli na wysokie rusztowania, a dziewuchy i
wyrostki zaczęli cegłę nosić. Michałkowi, jako nowotnemu7,
kazano przerabiać gracą wapno z piaskiem.

6 basarunek (daw.) – chłosta, baty. [przypis edytorski]
7 nowotny – nowy. [przypis edytorski]
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