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Władysław Łoziński
Oko proroka

 
I. Mój ojciec wyjeżdża do Turek1

 
Było święto Trzech Królów. Ojciec mój ubrał się od święta,

przywdział kopieniak2 podbity lisami, bo mróz był mocny, a nim
się jeszcze matka zebrała, aby z nim pójść do kościoła, wziął
z półki kredę święconą, wyszedł z izby na dwór i nad drzwiami
kowanymi, na ocapie3, wypisał ciężką ręką, bardzo dużymi a nie
bardzo foremnymi litery4:

K + M + B/ 1614

Owoż ten tu wypisany rok Zbawienia Pańskiego 1614 to jest
najdawniejszy czas żywota mego, jaki zapamiętałem. A miałem
tego czasu rok szósty. Jako zaś potem się działo i  co ze mną
było i  z  rodzicami, i  co Bóg dawał złego i  dobrego, to mi to
już tak w  pamięci się chowa, jakoby w  zamczystej skrzyni,
gdzie wszystko bezpiecznie leży, że kiedy i po mnogich leciech5

1 do Turek (daw.) – do Turcji. [przypis edytorski]
2  kopieniak (daw., z  węg. köpenyeg) – peleryna, płaszcz bez rękawów. [przypis

edytorski]
3 ocap – nadproże, belka nad drzwiami lub oknem. [przypis edytorski]
4 foremnymi litery – dziś popr. forma N. lm: foremnymi literami. [przypis edytorski]
5 po leciech – dziś popr. forma Msc. lm: po latach. [przypis edytorski]



 
 
 

odewrzesz6, wszystko znajdziesz, jako było. Jeno że to wszystko
było jeszcze jakoby w samym oku, a nie w rozumie; aż dopiero,
kiedy rozum z  laty przyszedł, to zaczął czytać w pamięci jak
w księdze, co już dawno drukowana była, nimeś ty czytać się
nauczył.

Ta wieś, gdzie moi rodzice żyli i gdziem się ja rodził, nazywa
się Podborze, a leży przy samym trakcie głównym, który wiedzie
w rozmaite dalekie strony i kraje bożego świata, boś nim jechał
i do Węgier na Sambor, i do Wołoszy na Stryj, i do Krakowa
na Felsztyn i Przemyśl, a  także do Lwowa i dalej, na Ukrainę
albo do Turek nawet. Pisze się ta wieś na Ziemię Przemyską,
a  na ekonomię samborską; należy do królewszczyzny7 i  nie
ma dziedzica, a  siedział w  niej za moich najmłodszych lat
podstarości, a  raczej wiernik tylko pana wojewody Jerzego
Mniszcha, a  podstarościm to go tylko zwano, bo tak chciał
i kazał, wydając się z pychy za zacniejszą osobę, niżeli był po
prawdzie.

Ojciec mój nie był poddanym chłopem, bo siedział na
sołtystwie8. Ale i sołtysem też nie był takim, jako bywają inni,
bo ani ludzi nie sądził, ani czynszów i  danin królewskich nie

6 odewrzeć (daw.) – otworzyć. [przypis edytorski]
7 królewszczyzna – własność ziemska należąca w średniowieczu do króla, a od XVI

w. do skarbu państwowego. [przypis edytorski]
8  sołtystwo a. sołectwo (z niem. Schuldheiss: wiejski sędzia) – w  daw. Polsce

urząd sołtysa, zwierzchnika osadników nowo zakładanej wsi. Sołtys zarządzał pracą
gromady, a  w  razie konfliktów przewodniczył sądom. Sołtystwo było dziedziczne.
[przypis edytorski]



 
 
 

wybierał, ani na wojnę nie chadzał i pachołka w pole nie stawiał.
Ale grunt ojca mojego, półtora łana niespełna, to było kiedyś
sołtystwo dawniejszymi czasy, a  teraz już tylko wolnictwo9,
a ojciec wziął te grunta w macierzystym spadku i miał wolność na
nich, tak jakby był szlachcicem, tylko do ekonomii samborskiej
płacił czynszu i żyrowszczyzny 20 złotych, a na św. Marcin i na
św. Wojciech po równej połowie. Gdyby bezpieczno siedział na
tym wolnictwie, byłoby mu dobrze, bo chleba ono dać mogło
dostatek – ale cóż, kiedy mu przeczono prawa posesji i ruszyć go
z niego chciano koniecznie, jako się o tym później powie.

Gospodarstwem na roli to się mój ojciec nie bardzo parał,
jeno matka, jako że go mało było w domu, bo był dostatkowym
furmanem i  kupieckim rozwoźnikiem, i  co roku przez kilka
miesięcy był w  drodze. Wyuczył się wprawdzie mój ojciec
ciesielskiego rzemiosła, ale że ciesielka nie dawała mu dosyć
zarobku, a do furmaństwa go bardzo ciągnęło, tedy ciesielkę cale
był zarzucił. Już dziad mój był furmanem solnym, jako to zowią
u nas prasołem; bo tu wszędy około w samborskiej i drohobyckiej
krainie żupa na żupie: i w Starej Soli, i w Lacku, i w Drohobyczu,
i  w  Truskawcu, Modryczu, Stebniku i  w  Kotowie, a  zewsząd
kwotnicy10 wysyłają beczkami sól na końce świata, aż do Kijowa,
na daleką Ukrainę, hen aż po Dzikie Pola, bo chleba zbytek, ale
soli nic, choćby na zaprószenie oka.

9  wolnictwo – nadanie ziemskie, wiążące się z  wolnością od obowiązków
poddaństwa. [przypis edytorski]

10 kwotnik – pisarz, prowadzący rejestry sprzedaży soli. [przypis edytorski]



 
 
 

Furmańskie rzemiosło przeszło tak z dziadka na mego ojca,
tylko że ojciec nie woził już soli, ale wziąwszy nieco grosza
po dziadku, zabrał się do furmanki kupieckiej. To był sowity
zarobek, ale ciężki; rzemiosło zyskowne, ale niebezpieczne,
a czasem i bardzo stratne, jeśli tego nieszczęście chciało. Boś
jechał jak na wojnę i chyba to Bóg miłosierny wiedział, kiedy
wrócisz, i czy żyw i cały wrócisz, i w jakiej fortunie na swoim
domowym progu staniesz. Wyjechać możesz pięknym kowanym
wozem w  cztery konie, opasany pełnym trzosem, a  powrócić
pieszo i boso, o proszonym chlebie, z gołym jeno biczyskiem
w  ręku za cały dorobek i  rad tylko, żeś głowę przyniósł.
Wszędy drogi niebezpieczne, wszędy siła opryszków i hultajów,
łakomych na grosz kupiecki i bogaty towar; już jak do Wołoszy
czy do Węgier z towarem jedziesz lub stamtąd wracasz, strachu
i biedy najesz się często do syta, a cóż rzec wtedy, kiedy droga
wiedzie aż do Turek, w pogańskie strony, szlakiem tatarskim?

Owoż wiedzieć macie, że ojciec mój właśnie aż do Turek
furmanił, a tak tedy w samą paszczę zbójecką. Miał ojciec mój
u Ormian lwowskich wielką łaskę i zachowanie, bo był wierny,
trzeźwy i śmiałego serca, a Ormianie wielkie handle prowadzą
z  tureckimi krajami, wywożą tam moc złota i  kosztownego
towaru, a  stamtąd do Polski wracają z  jeszcze większymi
skarbami w bławatach, złotogłowiach, korzeniach zamorskich,
a nierzadko i w perłach, koralach i kamieniach takich drogich,
że i  korona królewska by się ich nie powstydziła, a  za jeden
taki kamyk i pańskie dziedzictwo kupić można. Dwa razy mój



 
 
 

ojciec był aż w  Stambule samym, stolicy Turków, gdzie sam
ich cesarz czyli sułtan siedzi, oba razy szczęśliwie i  z  dużym
zarobkiem wrócił, ale zarzekał się, że już trzeci raz nie pojedzie.
Tymczasem pojechał, bo musiał, a to przez to właśnie sołtystwo,
z którego niecnotliwi ludzie wyścigać go chcieli.

Ojciec był prawowitym posesorem tego wolnictwa, bo było
dziedziczne, ale że nie po męskiej głowie poszło na ojca,
jeno po białogłowskiej, więc ów nasz podstarości podborecki,
o którym już wspomniałem, p. Bałczyńki, koniecznie je chciał
ojcu wydrzeć, jeśli się nie okupi. Na zamku ojca nigdy o to nie
turbowano, byle czynsz w ekonomii samborskiej zapłacił, a sam
pan wojewoda Mniszech11 jeszcze nieboszczykowi dziadkowi
mawiał, jako może być cale bezpieczny o swoje posiadanie. Ale
od czasu, kiedy pan wojewoda wydał córkę swoją za owego cara
moskiewskiego Dymitra, co z państw swoich gołe życie unosząc
o Sambor się był oparł, i wraz z nim do Moskwy z wojskami
się wyprawił, aby go na carskim tronie osadzić, już na zamku
inne rządy nastały. Po roku 1611 nastał p. starosta Daniłłowicz,
a jakoś w cztery lata znowu p. Samuel Koniecpolski – i do tego
czasu p. Bałczyński coraz to ostrzej naścigał, ojca mojego nękał,
rumacją12 groził, tak że ojciec i  prosić się, i  opłacać musiał,
a tylko pomocy Bożej i ludzkiej czekał.

11 Jerzy Mniszech (ok. 1548–1613) – wojewoda sandomierski. Wspierał zbrojnie
i  finansowo Dymitra Samozwańca w  jego staraniach o  tron moskiewski. [przypis
edytorski]

12  rumacja (z łac.) – przymusowe usunięcie z  posiadłości, eksmisja. [przypis
edytorski]



 
 
 

Zdało się też, że mu ta pomoc przyszła, i  to potężna, bo
owo kiedy Król Jegomość, panujący wtedy szczęśliwie w Polsce
Zygmunt13, w  roku 1621 do Lwowa za wojskiem jechał, ojcu
memu, że miał wóz duży dostatkowy i cztery konie rosłe i mocne,
kazano z zamku stawić się w Gródku do podwód królewskich
za opuszczeniem czynszu. Z niemałym strachem ojciec jechał,
bo to był czas wielkiego ciągnienia na wojnę turecką, bał
się tedy bardzo, aby go z  chudobą gdzieś aż do obozu nie
wleczono, albo do wiezienia armat ze Lwowa nie wzięto. Ale
kiedy musiał, tedy, acz z płaczem, pojechał. Tak się zdarzyło,
że na bardzo złej drodze po wielkich dżdżach jesiennych, bo to
było jakoś pod dobrą jesień, kolasa królewska za wsią Zalesie,
niedaleko Janowa, ugrzęzła w trzęsawisku. Woźnica królewski
siłą mocą chciał się wydobyć, śmignął batem zanadto; konie
ogniste jako lwy, a  było ich sześć w  zaprzęgu, kiedy się nie
zepną i nie wyskoczą jak szalone, tak owo jednej chwili zrobił się
z tego wszystkiego jakoby tylko jeden kłąb poplątany i okrutna
trzaskająca wierzganina, że aż woda z  trzęsawiska bryznęła
do góry jakoby z  sikawek; forysi14 pospadali z  siodeł, lejce
się porwały, orczyki potrzaskały, rzemienie poplątały, że ani
weź, ani przystąp. Kolasa królewska bardzo się przechyliła;
tylko patrzeć, kiedy się cale wywróci; sam Król Jegomość na

13  Zygmunt III Waza (1566–1632) – król Polski w  latach 1587–1632. [przypis
edytorski]

14 foryś (z niem. Vorreiter) – pachołek jadący konno przed karetą albo na jednym
z koni zaprzęgowych. [przypis edytorski]



 
 
 

szwankowanie zdrowia narażon.
Było przy królu dużo ludzi, dworzan, dragonii, szlachty,

a wszystko to konno jechało; jak się tedy zwali gęstą kupą na
ratunek, to jeszcze gorzej, bo ten chwyta za to, ten za owo,
ten szarpie tędy, ten owędy, ten sobie krzyczy, a  ten sobie –
owo hałas, trzask, zamieszanie, że chyba siekierą się przerąbiesz
do kolasy. Tak się zdarzyło, że wozy dworskie, co szły przed
królem, odsadziły się daleko naprzód, a z wozów skarbnych, co
jechały z  tyłu, ojcowski był najbliższy. Przybieżał tedy ojciec
mój już z  samej ciekawości, widzi, jako jeden z  dragonów,
co pozsiadali z  koni, aby zaprzęg znowu przywrócić do ładu,
padł jak nieżywy od kopyta, a  drugi nieboraczek pod kołami
jeno dysze; nie namyślając się zatem długo, zuchwałym sercem
skacze ojciec między konie, podsadza się pod cug dyszlowy
i  nożem wielkim krakowskim, co go także tulichem zowią,
rzeze postronki i rzemienie. Ledwo się z życiem wybiegał i bez
szwanku ojciec mój z tej niebezpiecznej roboty – ale teraz to już
z łatwością rozplątano konie. Kolasa została w miejscu, a konie,
zhukane i znarowione, a który i skaleczony, rzuciły się strzałą
w pole. Wysadził się naprzód ku wozom skarbnym jeden starszy
dworzanin i woła:

– Masz tam który dobre konie?
Ojciec mój podbiegł do swojego wozu i mówi:
– Mam, panie.
– Dawaj sam, a duchem!
Ojciec w mig wyprzągł swoje konie i kazano mu je założyć



 
 
 

do kolasy królewskiej. Mówił potem ojciec matce, jako go strach
wielki ogarnął, kiedy pomyślał, że nuż nie wywlecze kolasy
królewskiej z trzęsawiska, a tak i wstyd, a może i co gorszego
go spotka. Polecił się tylko Najśw. Pannie i św. Jerzemu, co jest
niebieskim patronem furmanów, popatrzył tak miłosiernie na
swoje szkapy, jakżeby je prosił, aby go w tym ciężkim terminie
nie opuszczały, a potem biorąc się cały jakby w kupę, nie bacząc
już na nic, ani nawet na majestat królewski, jak nie trzaśnie
z bicza, jak nie huknie z całej mocy: „Au! Aju! Hyj!!!”, a konie,
jakżeby zrozumiały, że tu idzie o dobrego pana i o własny ich
honor, jak się nie wypną gdyby pałąki, jak się nie wysadzą całe
garbate, jak nie szarpną z miejsca – i oto kolasa królewska już
na twardej drodze i jeno wio! dalej!

Tak podwiózł ojciec króla do Janowa, a niedaleko już było do
tej stacji, i tu dwór zatrzymał się. Kiedy ojciec koniska udręczone
wyprzągł, aby wracać po swój wóz, co został w tyle na drodze,
każą mu do króla. Stanął ojciec truchlejący przed majestatem
pańskim po raz pierwszy w  życiu, a  i  po raz ostatni, a  oczu
nawet podnieść się nie ważył na oblicze królewskie. Mówi król
Zygmunt:

– A jako się zowiesz?
– Marek Bystry, Miłościwy Królu!
– Wierę, Bystry – król na to – boś też i chłop bystry. A skąd

ty?
– Z Podborza, z ekonomii samborskiej, Miłościwy Panie.
– Tedy z Rusi, a mówisz dobrze po polsku.



 
 
 

– Bom ja jest Polak i łaciński.
A trzeba wam wiedzieć, że wśród Rusi samborskiej jest dużo

osad jakoby mazurskich, to w  całych osobnych gromadach,
to z Rusią pomieszanych: Powtórnia, Powodowa, Strzałkowice,
Biskowice, Radłowice i  tak dalej, które to osady, jako ludzie
opowiadają, jeszcze ongi dawnymi laty stara królowa, co się
Bona zwała, pono znad Wisły tu na Ruś sprowadziła po wielkim
powietrzu15, kiedy Ruś miejscami całkiem wymarła; to i ojciec
mój z takiej osady pochodził.

– Masz tobie, Bystry; jedźże z Bogiem – rzecze dalej król
i rzuca ojcu do czapki czerwony złoty ze swoim wizerunkiem.

Łaskawość Króla Jegomości dodała ojcu serca; powiadał
potem, że mu się tej chwili przypomniało owo mądre przysłowie:
„Chwytaj okazję z przodu, bo z tyłu łysa”. Jak tedy stał, tak padł
plackiem pod stopy króla, wołając:

–  Najmiłościwszy Królu! Błagam ja pokornie miłosierdzia
Waszego, biedny pachołek!

Król wstać mu kazał i  pytał, czego by chciał? Ojciec
jednakowoż nie wstał; tylko w klęczki się podniósł i tak klęczący
suplikować zaczął o konfirmacją16 na sołtystwo, którego mu źli
ludzie przeczą, a w żebraka obrócić by go radzi.

Król słuchał chwilę cierpliwie, a potem, wskazując na jednego
z dworzan swoich, rzekł:

– Opowiedz to temu. – I uśmiechając się dodał: – Słyszcie,

15 powietrze – tu daw.: morowe powietrze, zaraza, epidemia. [przypis edytorski]
16 konfirmacja (z łac.) – zatwierdzenie. [przypis edytorski]



 
 
 

Solski! Miejcie tam na baczeniu, co za sprawę ma ten człowiek,
bo to przecież jest nasz furman królewski, auriga regius.

Stanąwszy we Lwowie, ojciec mój przypomniał się pokornie
p. Solskiemu, któremu król prośbę jego poruczył, a  ten go
znowu odesłał do innego, a ten inny do drugiego, a ten drugi do
trzeciego, i tak go posyłali od Annasza do Kajfasza, aż nareszcie
podpisek17 kanclerski zapisał sobie, o co rzecz chodzi, i  rzekł
ojcu:

– Jedź ty, człeku poczciwy, do domu, przyjdzie tobie dekret
królewski na grunt; wyprawi się pisanie do zamku w Samborze.

Rad nierad, ojciec na tej obietnicy poprzestać musiał, bo
gdzież to ubogiemu chłopu niebodze napychać się takim
panom, przez drabanty18, pokojowce, pajuki19, łokciami się
przeszturchiwać, a to jeszcze i w bardzo niesposobnym czasie,
kiedy wszyscy mieli nabite głowy wojennymi sprawami, bo
właśnie królewicz naonczas, Władysław20, a dziś miłościwy nasz
monarcha, wojował Turków, i kto żyw był we Lwowie, tylko o tej
wojnie mówił i o nią się frasował. A też i niebezpieczno bawić
się było we Lwowie – raczej uciekaj, człecze, bo ci do Chocimia

17 podpisek – sekretarz, niższy urzędnik kancelarii. [przypis edytorski]
18  drabant (z niem. trabant) – żołnierz ze straży przybocznej wyższego oficera,

gwardzista uzbrojony w halabardę. [przypis edytorski]
19  pajuk (daw.) – członek służby lub straży przybocznej; lokaj, często ubrany

z turecka. [przypis edytorski]
20 Władysław IV (1595–1648) – najstarszy syn Zygmunta III, brał udział w wojnach

moskiewskich i w wyprawie chocimskiej. [przypis edytorski]



 
 
 

z armaty21 każą. Ale przecież ojciec mój wrócił wesół i dobrej
myśli do domu, a  moc ciekawości matce i  mnie opowiadał
o królu, chwalił się przed sąsiady i przed podstarościm, i przed
wujem kantorem22, że go Król Jegomość jakoby furmanem
swoim mianował, a nawet sobie spamiętał słowa łacińskie auriga
regius, co właśnie tyle znaczy po polsku, co woźnica królewski.
Jam wtedy miał lat 13, a  brat matki mojej, sługa kościelny
albo jak go zwano kantor, wuj Walenty, nauczył mnie po trosze
czytać i pisać. Tedy ja, kędy trzeba i nie trzeba, na drzwiach,
na skrzyniach, na stole, wypisywałem to kredą, to węglem grube
i krzywe litery, układając owe łacińskie słowa: AURIGA REGIUS
– a  tak mi się zdało, jakoby to tyle znaczyło, co hetman nad
furmany.

Ale tym dobrym myślom wrychle miał być koniec markotny,
bo miesiąc mijał za miesiącem, a  ona konfirmacja królewska
na ojcowskie wolnictwo, co miała przyjść na zamek, jak nie
nadchodziła, tak nie nadchodziła. Podstarości, kiedy ojciec
wrócił taki bezpieczny obiecaniem królewskim, schował był
trochę rogi, ale teraz następować zaczął na ojca coraz to ciaśniej,
a  miał za wspólnika Węgrzyna pewnego, hajduka i  wielkiego
niegdyś ulubieńca pana wojewody Mniszcha. Ten Węgrzyn,
Kajdasz nazwiskiem, jeszcze pacholęciem wzięty był na dwór
pański, a  teraz w  Podborzu przy podstarościm jakoby na
łaskawym chlebie siedział, i on to niby miał dane sobie od starego

21 z armaty – tu daw. forma N. lm, dziś popr.: z armatami. [przypis edytorski]
22 kantor (z łac.) – śpiewak kościelny. [przypis edytorski]



 
 
 

pana sołtystwo nasze. Tedy obaj przypiekali ojcu, turbując go
groźbami: „albo się po dobremu wynoś, albo cię wytrzęsiemy
z tego wolnictwa, bo my już wygrali sprawę na zamku”; a było to
kłamstwo niecnotliwe, bo dekretu nie mieli, a nawet sami w sobie
nie bardzo byli bezpieczni, czy wżdy naprawdę owa królewska
konfirmacja nie przyjdzie. Owoż tak stały rzeczy, że obie strony
się bały – ojciec: nuż go skrzywdzą? – podstarości i Kajdasz: nuż
konfirmacja będzie? Kiedy się jeden i drugi boi, łacno się godzić.

–  Zapłacisz ty nam 200 złotych, a  już cię zaniechać
obiecujemy dla miłości ludzkiej – mówił Bałczyński.

– Nie macie wy miłości ludzkiej ani boskiej – mówił ojciec
– żeście się tak sromotnie na zniszczenie moje nasadzili. Za
grzechy moje dam 100 złotych, ale już mnie raz zaniechajcie i na
wieczność kwitujcie, i niech was Bóg sądzi za mnie, biednego
pachołka!

– Dawajże zaraz, choćby i sto; z miłosierdzia tylko czynimy.
Ojciec grosza tyle nie miał, tedy po długich namowach

tak stanęło, że ojciec się na tych sto złotych do przyszłego
św. Michała zapisał, a  za poczekanie dać musiał lichwy tego
dukata, który od Króla Jegomości w Janowie dostał. Kiedym ja,
małe chłopię, patrzył na to, jako w oczach płaczącej matki ów
dukat królewski zapadł jakoby w  głęboką studnię w  skórzany
mieszek Bałczyńskiego, tak mi się serce skrajało i tak krzywda
ona mojego ojca padła mi cała ciężka i  paląca na duszę,
jako kiedybym w  piersiach miał żywy ogień, że dnia tego
i  godziny całego żywota mego nie zapomnę, i  choć potem



 
 
 

jeszcze okrutniejsze dopuszczenia Boże spadły na naszą chatę
i na nasze głowy, tej najpierwszej żałości mojej nie przytłumiły,
tak jako dzwon, kiedy raz pęknie, już nie jęczy, choć weń jeszcze
z większą mocą uderzysz, aniżeli wtedy, kiedy się spadał.

Miał ojciec mój tej zimy słabo zarobku, a jakoś blisko wiosny
roku Pańskiego 1622 wyjechał do Lwowa z  solą, choć już
nierad sól woził, owszem cale już był prasolstwo zarzucił, jako
się to rzekło, ale musiał jechać raz dla zarobku, wziąwszy
sobie na głowę taki dług ciężki do św. Michała, a  także i dla
widzenia się z  kupcy ormiańskimi, czy go gdzie z  towarem
w  zyskowniejszą jaką drogę nie poszlą. Wróciwszy, mówi do
matki jakoś nieśmiało, jakoby bał się ją utrapić:

– Nie będzie tego roku wielkich frachtów23 ani do Krakowa,
ani do Węgier, ani do Wołoszy, a co w tę stronę iść ma, na to
się już inni furmani ujednali. Dla mnie to nic z tego nie zostało
i musiałbym chyba wozić Żydom samborskim wosk i skórę na
spław do Sanu. Ale pan Krzysztof Serebkowicz wyprawia za pięć
niedziel ze Lwowa karawanę…

– Do Turek! O ja nieszczęśliwa! – zawołała moja matka, nie
dając ojcu dokończyć.

– A  jużciż, że do Turek – rzecze ojciec – bo p. Krzysztof
tylko z tureckimi kupcy ma swoje handle. Ale nie tak głęboko do
samych Turek, bo nie aż na sam Konstantynopol, jeno do Jędrna
i  Warny, nad morze, bo tam okręty z  towarem p. Krzysztofa
przybić mają. Ujednałem się tedy z p. Krzysztofem, a jak na mój

23 fracht (z niem.) – partia towaru, ładunek. [przypis edytorski]



 
 
 

rachunek, to aby z pomocą Bożą, tam i nazad po 100 talarów
zarobię.

Dużo było płaczu i  lamentu w  domu dla tej wyprawy
ojcowskiej w dzikie i niebezpieczne kraje, aż nad Czarne Morze,
które, jako mi się naonczas w  głowie moje zdało, musiało
być takie czarne jak sadza, a  całe pełne straszliwych bestyj
i smoków, tako samo czarnych, jako i one głębiny bezustannie
nocujące, w których ani boże słoneczko, ani księżyc, ani gwiazdy
przezierać się nie mogły; nie tak, jak w  naszym Dniestrze,
na którego dnie modre niebo się kładło jakby w  zwierciadle,
a chmury płynęły pod wodą jak ryby. Płakała matka, że ojciec
się puszcza co wiedzieć na jakie przygody; płakał ja, ale nie za
to, że jedzie, jeno iż mnie z sobą wziąć nie chce, a tak w niemałej
żałości czas ubiegał. Tymczasem ojciec milczący gotował się
do jazdy, a  ja, wtedy już otrok24 dość rosły, pomagałem, jak
umiałem.

Tedy zaczęliśmy koniom dawać owsa na dwie niedziele
przed wyjazdem, bo dotąd sieczkę tylko i  siano gryzły
i  bardzo były posłabły i  pochudły – a  było ich już tylko
trzy, same brożkowe25, duże, jeden wrony, którego ojciec zwał
Dżumbas, bo go od handlarza Turka kupił, a takich handlarzy
dżumbusami nazywają, drugi cisawy, Kłus, trzeci podżary26, bo
ani całogniady, ani całowrony, i  ten był najpiękniejszy, a zwał

24 otrok (daw.) – chłopiec, chłopak. [przypis edytorski]
25 koń brożkowy – koń zaprzęgowy. [przypis edytorski]
26 podżary – niejednolitej maści, podpalany. [przypis edytorski]



 
 
 

się Sudany; pochodził z  bardzo zacnej stadniny pańskiej, ale
był bardzo stary i  na jedno oko ślepy. Potem zaczął ojciec
wóz opatrywać i  oprawiać, wszystko z  osobna i  z  wielkim
baczeniem od największej do najmniejszej rzeczy, od kół,
osi, obręczy, do najmarniejszego gwoździa i  śrubki, a  była
to pałuba27 okrutnie duża, cała setnie kowana, z  ogromnym
koszem łubianym i przykoszkami, z poklatem28 na obręczach,
który wyglądał jak duża buda, że w  niej chyba i  mieszkać
by można jakby w  izbie, a  pokryty był grubym a  gęstym
cwelichem29 wrocławskim, że i  człek, i  towar bezpieczny był
od deszczów, jak pod dobrym dachem. A tyle było na tym
wozie żelaza, tyle łańcuchów, że, bywało, jak po twardej drodze
ojciec puści konie rysią, to taki brzęk, taki łoskot, taki tętent
i  dzwonienie, a  przy tym tak huczy, jakoby w  kotły bito, co
zawsze było z  podziwieniem ludzi, jako że w  tych stronach
ruskich30, a osobliwie pod górami, mają chłopy wózki mizerne,
że w nich i jednego ćwieczka żelaznego nie masz na pokazanie,
a  wszystko to piszcze i  skrzypie, i  trzeszczy, że kiedy z  gór
długim żurawiem z  klepkami ku spławom jadą, to na milę
słyszysz tę muzykę.

Dużo by pisać, jak opatrznie ojciec na tę drogę się wybierał,
jak osobno zładował woreczek owsa święconego na dzień św.

27 pałuba (daw.) – tu: kryty wóz towarowy. [przypis edytorski]
28 poklat – okrycie wozu rozpięte na wysokich pałąkach. [przypis edytorski]
29 cwelich (z niem. Zwilich) – prosta, solidna, tania tkanina. [przypis edytorski]
30 ruski (tu daw.) – ukraiński. [przypis edytorski]



 
 
 

Szczepana Męczennika, aby go po drodze do karmy dosypywać
dla odżegnania złego od koni, jak dobierał ziela na różne choroby
końskie: lulkę, lipkę, wilżynę, kopytnik itd., jak robił zapas
smarowidła na rzemienie: z  wódki, sadła i  sadzy gdańskiej;
jak w osobny skórzany mieszek wkładał naczynie31 przygodnie:
młot, obcęgi, dłuto, szydła, kopę całą ufnali32; jak czyścił topór,
samopał i  szeroką szablę multankę, bo bez tego ani ruszaj się
z domu, skoro cię droga prowadzi w takie dalekie a dzikie krainy.
Tymczasem matka ładowała odzież i  bieliznę, a  i  o  strawie
na drogę pamiętała: chleba, jagieł, słoniny, gomółek, choćby
tyle, aby nie od razu z  gotowego grosza żyć, ale na swoim
jaki tydzień i  drugi poprzestać. Dał ojciec na mszę księdzu
plebanowi, wysłuchaliśmy jej w wielkim nabożeństwie; ojciec
się wyspowiadał i Przenajśw. Sakrament przyjął, pożegnał się
z wujem kantorem i znajomymi na wsi; w skruszeniu serca po
Sakramencie nie zapomniał nawet o  podstarościm i  hajduku
Kajdaszu, choć za ich to sprawą musiał się hazardować i  tam
jechać, gdzie się już jeździć zarzekał, bo się tym pogańskim
szlakiem człek wyprawia jak na wojnę, niepewny jutra i życia.

Nazajutrz rano jeszcze słońca nie było na niebie, a już pałuba
zaprzężona stała gotowa, konie parskały żwawo, jakby na dobrą
wróżbę i  grzebały ziemię kopytami, tak im przybyło ochoty
i gorąca po dwuniedzielnym obroku. Ojciec przeżegnał znakiem
krzyża św. matkę i mnie, a matka jego, obłapił i ucałował nas

31 naczynie – tu daw.: narzędzia, zestaw naprawczy. [przypis edytorski]
32 ufnal a. hufnal – duży gwóźdź do przybijania podków. [przypis edytorski]



 
 
 

oboje, zrobił biczem znak krzyża świętego przed końmi, siadł na
kozioł, trzasnął z bicza… „Aju! Hyj!” Zaturkotał wóz po suchej
drodze, a mnie i matce się zdało, że te jego kowane koła po sercu
nam przejechały.



 
 
 

 
II. Kozak Semen

 
Wkrótce po tym wyjeździe mojego ojca stało się u  nas

wielkie zamieszanie i  jakoby trzask okrutny, jeno że bardzo
niewesoły. Wracały wojska z wojny tureckiej, a wracały biedne,
chude, odarte i  głodne, a w onej biedzie własnej niepamiętne
biedy ludzkiej. Rozsypał się żołnierz szeroką siecią; zawadził
i o ekonomię samborską, jako że to była królewszczyzna, a tedy
najbardziej na gospody żołnierskie wystawiona. Napatrzyłem się
wonczas i buty, i nędzy wojackiej do syta. Najpierw zaczęła się
przewijać szlachta, wracająca do dom z  pospolitego ruszenia,
ale tej spieszno było do własnego komina, a podobno mało tam
który z  niej widział żywego Turka, bo się to wszystko zaraz
po chocimskiej potrzebie33 jeszcze spode Lwowa wróciło, nie
zażywszy obozu i nie powąchawszy prochu. Ale za nią posypał
się dopiero prawdziwy żołnierz najrozmaitszej broni, jeszcze
jakoby mokry od krwi pogańskiej, a i od swojej własnej, kurzem
bitwy okryty, czarny od wiatrów i słońca – często chory, często
ranny i okaleczały, a zawsze głodny; odarty i prawie że dziki.
Napatrzyłeś się wtedy, bracie, co to wojna umie!

Husaria, pancerni, dragonia, rajtaria, piechota łanowa,

33  chocimska potrzeba – bitwa pod Chocimiem, rozegrana we wrześniu
i  październiku 1621 r. między wojskami sułtana tureckiego Osmana II a  armią
polsko-kozacką pod dowództwem J.K. Chodkiewicza. Wynikiem bitwy było taktyczne
zwycięstwo strony polskiej. [przypis edytorski]



 
 
 

kozacy, i Bóg tam wie jaki jeszcze lud zbrojny, bo byli między
nimi i Wołosi34, i Węgrzyni, i Niemcy – wszystek ten żołnierz
to mijał, to się zatrzymywał, a najczęściej tak bywało, że ledwie
jedni się osadzą, a już drudzy ich spędzają z gospód siłą mocą,
tak że bez trzasku szabel i bez strzelaniny często się nie obyło.
A  wszystko z  uciskiem i  ze łzami ubogiego ludu, bo żołnierz
długo był niepłatny; tym żył, co mu dano, a raczej tym, co sam
wziął. Były między nimi szarpacze, że ano nie wiesz, czy to swój,
czy nieprzyjaciel; z Tatarem stali za jedno. Gdzie był jaki kogut,
to go zjedli; cielęta rżnęli, płótno babom wydzierali, ziarnko żyta
i źdźbło słomy nie zostało po nich w stodole.

Tak i  u  nas w  Podborzu działo się z  wielkim strachem
moim, a  z  niemałym płaczem mej matki. A  ta jedna tylko
była pociecha dla mnie, że zaraz pierwszego dnia żołnierze
okrutnie zbili podstarościego i hajduka Kajdasza za to, że ich do
dworu puścić nie chciano, każąc im na nas, ubogich chłopkach,
poprzestawać. Za zmiłowaniem Bożym poszli nareszcie, albo
raczej wyścigano ich z całej okolicy, zaś na ich miejsce przyszły
roty husarskie, a  między nimi i  rota p. kasztelana Samuela
Koniecpolskiego, który po panu Daniłłowiczu trzymał starostwo
samborskie. Podstarości z hajdukiem Kajdaszem pisali dla nich
gospody, a jako chata nasza była najdostatniejsza we wsi i była
przy niej duża stajnia, to nas najpierwszych pisali. We dworze,

34 Wołosi – tą nazwą określano w przeszłości różne ludy z południowego wschodu
Europy, z  Półwyspu Bałkańskiego oraz z  terenów dzisiejszej Rumunii i  Mołdawii.
[przypis edytorski]



 
 
 

w którym tylko podstarości Bałczyński siedział, stanął sam pan
chorąży husarski z  kilku towarzyszami, a  na naszą zagrodę
przypadły trzy konie z jednym czeladnikiem służebnym.

Pamiętam, było to już pod wieczór, a wrota naszego podwórza
były przywarte, kiedy siedząc w izbie, słyszę mocne wołanie:

– Hej, ho! Hej, ho!
Wychodzę ja i spojrzę: przed wrotami stoją trzy konie; dwa

z nich wyniosłe i  szumne, całe czerwonymi suknami nakryte,
bardzo pańskie i harde, żem takich pięknych jeszcze nie widział,
zaś trzeci o wiele mniejszy, chudy i bardzo na oko niepoczesny,
a na nim siedzi młody człek, jakoby wyrostek dopiero, w kaftanie
z  cielęcej skóry, na której sierść była zostawiona, w  czapce
baraniej wysokiej i  spiczastej, przegiętej na lewy bok, z długą
spisą i przy szabli, a na plecach i przy boku wiszą mu trzy jakoby
sakwy, jedna bardzo długa, druga krótsza, trzecia jakby okrągła,
a wszystkie trzy mocno kudłate, bo z koziego kożucha szyte.

– Hej, ho! Hej, ho! – woła na mnie patrzącego – a odewrzesz
ty wrota, kotiuho35!

Idę otwierać, a  tymczasem wyszła i matka, już zła bardzo,
cała czerwona i chmurna, z zaciśniętymi od gniewu ustami, bo
już jej były te gospody żołnierskie dojęły do żywego i tak nas
zniszczyły, że i  chleba suchego w  domu nieraz nie było, że
pamiętam, matka zwykła była mówić: przyszedł jeden, wziął
sukmanę; przyszedł drugi, wziął koszulę; przyjdzie trzeci, to
chyba skórę z ciała zedrze.

35 kotiuha (ukr. dial.) – pies. [przypis edytorski]



 
 
 

Ale ten nowy gość w cielęcym kaftanie jakoś tak nie wyglądał,
jakoby nas ze skóry miał łupić. Choć mnie przed chwilą
nazwał kotiuhą, teraz kiwnął mi głową i uśmiechnął się wesoło,
zeskoczył z  konia, zdjął czapkę, pokłonił się pięknie matce,
pocałował ją w rękę i rzekł:

– Sława Bohu! Daj Boże zdrowie, pani matko!
Kiedy zdjął czapkę i grzecznie nas pozdrowił, my oboje jeno

gęby pootwierali od zdziwienia, bo ano ten człowiek miał całą
głowę ogoloną, a  na wierzchu jeno został mu długi kosmyk
włosów, jakoby warkocz zapleciony, a ten sobie zawinął aż poza
ucho. Pomiarkował to ten człowiek, że na niego jakby na dziw
patrzymy i śmiejąc się rzecze:

– Ano, to wy, jako baczę, żywego Kozaka jeszcze nie widali?
Jam przecież widywał często kozaków starościńskich, bo

z zamku samborskiego z listami jeździli, ale ci byli w barwie36

przystojnej i włosy tak strzygli, jak my wszyscy, i nie wieszali na
siebie takich biesag37 kosmatych, i spis takich długich u nich nie
widziałem, jeno szable i pletnie. Tak mu też powiadam.

– Bo tamto to sobie czeladź służebna, starościńska – rzecze
on na to – a  ja mołojec38 rzetelny, wolny, i  z  Kozaków
„nieposłusznych”39, zaporoskich.

36 barwa – tu daw.: strój, mundur. [przypis edytorski]
37 biesaga – torba, sakwa. [przypis edytorski]
38  mołojec (daw. ukr.) – dzielny młody mężczyzna; bohater; wojownik. [przypis

edytorski]
39 Kozacy „nieposłuszni” – wolni, nie znajdujący się na niczyjej służbie. Wolni Kozacy

mieszkali w XVII w. na Zaporożu w dolnym biegu Dniepru (dziś płd.-wsch. Ukraina).



 
 
 

– A kiedy wy nieposłuszny i niesłużebny, to czemu służycie
i słuchacie? – mówi matka.

– Bo teraz muszę, ale mój ojciec nie musiał i ja przody nie
musiał, i niezadługo to znowu nie będę musiał, jak Bóg da…
U nas tak powiadają: Terpy, Kozacze, budesz otomanom!40

Mówił po rusku41, lubo umiał także po polsku, ale my i po
rusku dobrze go rozumieli, jako żeśmy między samą Rusią
i porodzili się, i wychowali.

– A ciebie jak wołają? – pyta mnie ten Kozak.
– Hanusz – odpowiadam, bo na imię było mi Jan, ale ojciec

z miejska Hanusz mnie wołał, i pytam: – A was jak?
–  Ja się nazywam Semen Bedryszko, spod Czerkas42,

assawułów43 syn.
Zawiódł konie do stajni, a  już mu było ze dworu obroki

przystawiono, ustawił w przeworynach44, uwiązał, nasypał jeść,
założył siano, a  przed tym jeszcze długą spisę i  owe kosmate
biesagi w  kącie złożył. Potem z  jednej biesagi wydobył luk,
z  drugiej łubie45 ze strzałami, a  z  trzeciej kobzę46 kozacką

[przypis edytorski]
40  Terpy, Kozacze, budesz otomanom (ukr.) – wytrzymaj, Kozacze, a  zostaniesz

atamanem (dowódcą). [przypis edytorski]
41 po rusku (tu daw.) – po ukraińsku. [przypis edytorski]
42 Czerkasy – miasto nad Dnieprem, ok. 200 km na płd. wsch. od Kijowa. [przypis

edytorski]
43 assawuła a. esauł – oficer kozacki, adiutant atamana. [przypis edytorski]
44 przeworyna – zagroda w stajni dla jednego konia. [przypis edytorski]
45 łubie – kołczan, pojemnik na strzały. [przypis edytorski]



 
 
 

z  dereniowego drzewa, i  wszystko to obok siodła i  dwóch
pistoletów, które miał w  olstrach47 kulbaki48, porządnie na
kołkach porozwieszał.

Ja przez cały czas chodziłem za nim oczami w  ciekawości
wielkiej, a  kiedy wyszedł ze stajni, pobiegłem i  ja, czekając,
rychłoli49, tak jak inni żołnierze, weźmie kląć na matkę, wołać:
„Dawaj, babo, jeść!” – Matka była właśnie na podwórzu
z siekierą w ręku i zabierała się do rąbania drwa, bo sługi już
wtedy nie mieliśmy, a  tu Kozak skoczy do niej, odbierze jej
siekierę i powie:

– Zostawcie; ja to lepiej umiem!
Narąbał drew, zaniósł do izby, wziął dwie próżne konewki

i  nie pytając nawet, gdzie we wsi studnia, bo ją po drodze
widział, nanosił wody, a widząc, że matka nieci ogień na kuchni,
podsunął się i  sam go tak prędko rozniecił, że ja z  matką
z podziwieniem na to patrzyliśmy. Zobaczył garnek czysty, który
matka nagotowała50 była, nalał doń wody, przystawił do ognia,
a zrobiwszy to wszystko, siadł na ławce i mrugając do nas wesoło,
mówi:

46 kobza – strunowy instrument muz. popularny wśród Kozaków, podobny do lutni
lub mandoliny. [przypis edytorski]

47 olstro – skórzany futerał na pistolety, podwieszany przy siodle. [przypis edytorski]
48 kulbaka – wysokie siodło. [przypis edytorski]
49 rychłoli (daw.) – czy prędko; jak szybko. [przypis edytorski]
50 nagotować – tu: przygotować, przyszykować. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ogień jest, woda jest, ino waryty, koby buło szczo!51

Tak się ten Semen grzecznie przymówił do wieczerzy, a że
matka mu rada była za tę jego poczciwość, tedy miał i kaszę
jaglaną z mlekiem, i trochę szperki do chleba się znalazło – a jadł
jak wilk, taki był głodny.

Wziął nas od razu za serce ten Kozaczek i z każdym dniem
milszy był mojej matce; ja zaś tom go tak polubił, jak gdyby
to był mój rodzony. Nie był nam ciężki, owszem, niepomału
pomocny; nie jadał nawet z  nami, bo go jako czeladniczka
p. kasztelana Koniecpolskiego podstarości we dworze żywić
musiał, a matce, kiedy tylko mógł, to pomagał: drwa rąbał, wodę
nosił, izbę zamiatał, na pole chodził, sieczkę rżnął, na żarnach
mąkę mełł; co weźmie, to mu się pod ręką pali, taki żwawy
robotnik, a wesoły, a śpiewający, aż w chacie miło.

Bywało weźmie wieczorem tę kobzę swoją i zacznie śpiewać,
a przerwami na strunach przebierać, że ano i one śpiewają jakoby
żywe, i zda ci się raz, że płaczą żałośnie, albo jak wesołe skrzypki
do tańca wołają, że jeno podskocz z miejsca; to znowu szumią
cicho jak wiatr w burzanach52 i giną gdzieś daleko, daleko, jakby
to aż za górami, za borami było, że już nie do ucha gadają, ale do
samej duszy człowieczej, i tak ci się robi, jak kiedyby coś bardzo
dobrego i umiłowanego od ciebie uciekało, uciekało, a nareszcie
całkiem uciekło i wrócić nie obiecało… Matce mojej zawsze się

51 ino waryty, koby buło szczo! (daw. ukr.) – tylko gotować, gdyby było co (gdyby
się coś znalazło). [przypis edytorski]

52 burzan (z ukr. бур’ян, burian) – chwast, zielsko. [przypis edytorski]



 
 
 

wtedy na płacz brało i zawsze jej stawał na oczach ojciec, biedny,
samotny, wędrowny, w dalekich pogańskich krainach.

–  Miły Boże – rzecze tak raz matka – co tam teraz mój
porabia!

–  Wasz? – pyta Semen i  mówi dalej: – Ot, ja głupi, to ja
myślał, że wy wdowa, a gdzież wasz?

– Pojechał z furmanką, z ormiańskim towarem… już temu
kilka niedziel będzie.

– A gdzie pojechał? – pyta Kozak.
– Daleko, bardzo daleko, aż do Czarnego Morza.
Kozak klasnął w dłonie i woła:
–  Czarne Morze! Znaju, znaju53! Bywał ja na Czarnym

Morzu, oj, bywał! Tak rok jeszcze bywał! Hej, hej, to jakby moja
ojczyzna!…

A kiedy to mówił, to tak jak gdyby i radość, i żałość jakaś
zarazem go zbierała, a oczy mu się zapaliły jak dwa żywe węgle.

–  Nad Czarne Morze pojechał; ot, i  patrzcie, a  nic mi nie
mówicie! Ale gdzie, na jaką stronę? Widzicie, Czarne Morze
wielkie, wielkie jak świat! A po brzegach grody i sioła, i zamki,
a od jednych do drugich daleko, daleko, znowu świat! Biłogród,
Kilia, Sulima, Tarabozan, Synopa, Warna…

– Warna, Warna! – zawołała matka – do Warny z kupcami
pojechał.

– Ot, co, tak i gadajcie, do Warny! Znaju, znaju! To nie tam
od Zaporoża, gdzie nasz Dniepr, ani tam od Wołoszy, gdzie wasz

53 znaju (ukr. знаю) – wiem, znam. [przypis edytorski]



 
 
 

Dniestr do morza wpada, to na dole, na dole…
–  Jakoż to Dniestr? – rzekę ja z  wielkim zdziwieniem, bo

Dniestr płynął pod naszą wsią i  ledwie go z okna naszego nie
widać – to Dniestr płynie aż do Czarnego Morza?

– Co nie ma płynąć?… płynie aż do samego morza, a jakby
ty, mołojczyku, wyszedł tu z Podborza, a szedł brzegiem, a szedł
i  szedł… tobyś do limanu54, a  z  limanu do Czarnego Morza
zaszedł, ot, co!

Zadumał ja się bardzo, a tymczasem matka mówi:
– A wy tam byli, Semen?
– Czemu ja nie miał być? Był ja tam, był ja i dalej. Kędy to

Semen nie bywał z ojcem assawułą i mołojcami!…
– Tak piechotą, brzegiem dniestrowym? – pytam ja teraz.
–  Widzisz go! Piechotą, brzegiem! Jeszcze ty durny

mołojczyk jesteś! Na czajkach my tam byli.
I zaczął się śmiać bardzo ze mnie, a  ja się już wstydziłem

pytać, co to są czajki, bo znałem tylko czajki ptaki i słyszałem,
że jesienią wybierają się za morze, ale matka pyta:

– A cóż to są czajki?
Tedy dowiedzieliśmy się od Semena, że to są takie duże

czółna, żłobione z  lipowych kłód, skórą w  środku wybite,
a dokoła trzciną, czyli oczeretem oplatane, na których i rzekami,
i morzem chyżo płynie, kto wiosłowania dobrze świadom.

– A co wy tam robili, Semen, na Czarnym Morzu i w Warnie?
– pyta matka.

54 liman – zatoka u ujścia doliny rzecznej do morza. [przypis edytorski]



 
 
 

– Co my tam robili? Hulali! W gościnie my tam byli, hej,
w gościnie! Tylko że nam tam nie byli radzi, oj, nie byli, pewno
nie byli!

I tu przerwał i nie chciał dalej mówić, jeno taki stanął, jakby
go kto odmienił; coś mu takiego z  oczu błysnęło, czego my
przedtem nigdy w nim nie widzieli, tak jakoby w tym Kozaku
jeszcze drugi jakiś człek siedział, ale zły i srogi, a dopiero teraz
niby z jaskini na nas spojrzał. Ale to na chwilę tylko było, bo
zaraz potem znowu był wesół.

Mieli my dużo pociechy z tego Kozaka, i ja, i matka, i sąsiedzi,
a ja to już pewno najwięcej. Nauczył mnie na swej kobzie grać,
nauczył z  łuku strzelać, a  był taki sprawny w  tym strzelaniu
i taką miał dziwną pewność w oku, że bywało ptaka w lot strzałą
przeszyje; pokazał, jak mam sobie strugać wereszki55 na strzały,
jak na nie nabijać ostre płoszczyki56, jak robić zatrzaski, sidła
i siatki na ptactwo i zwierzynę, jak wypłatać więciorki57 na ryby,
jak w  czystym polu58 lub w  lesie rozeznać się, gdzie słonko
wstaje, a  gdzie się chowa, i  gdzie na niebie południe a  gdzie
siewierz59, a  to nawet w  nocy, wedle gwiazd, jak przykładać
ucho do ziemi i nasłuchiwać, i poznać, czy kto jedzie z daleka

55 wereszka a. brzechwa – drzewce strzały. [przypis edytorski]
56 płoszczyk – płaski grot strzały. [przypis edytorski]
57 więciorek a. więcierz – plecionka, gęsta sieć w formie cylindra z wikliny. [przypis

edytorski]
58 czyste pole (z ukr.) – puste pole. [przypis edytorski]
59 siewierz (daw.) – północ. [przypis edytorski]



 
 
 

i  czy to wozy, czy konni ludzie, i  czy ich mało, czy więcej –
owo zgoła nauczył rozmaitych ciekawości, których u nas we wsi
nikt albo cale60 nie znał, albo niedobrze wiedział. Z  koniem
swoim, chudym i na oko marnym, to był jakoby z przyjacielem
albo z  rodzonym bratem, mówił do niego jak do człowieka
i powiadał, że koń jego rozumie, a on konia; jakoż była to szkapa
osobliwa, jak dobrze chowany pies zmyślna i  posłuszna, i  jak
pies do swego pana przywiązana. Pozwalał mi też na swego
konia wsiadać, a  kiedy tamte dwa konie husarskie prowadził
na przekłuskę, pozwalał mi jechać na swoim, a  sam jednego
z husarskich dosiadał.

Jednego ranka wyjechaliśmy tak z  końmi i  wzięliśmy się
drogą ku Samborowi. Ujechaliśmy może jaką ćwierć mili,
kiedy się natkniemy na wóz mały, ale dobrze naładowany, tak
jakby jakiś towar wiózł, z dwoma mocnymi końmi w zaprzęgu
węgierskim i  z  furmanem ubranym nie po naszemu, bo
u  nas takich świtek z  samodziału i  takich czapek wysokich,
spiczastych, a bardzo podobnych do tej, jaką Kozak Semen miał
na głowie, nigdzie dokoła nie naszano. Jak go Semen zobaczył,
to aż prawie podskoczył na koniu i zaraz do niego po rusku:

– Sława Bohu! A wy od Taraszczy?
– A od Taraszczy. Od Łebedynej Grobli.
– A skąd jedziecie?
– Aż z siedmiogrodzkiej ziemi.
– A dokąd Bóg prowadzi?

60 cale (daw.) – wcale; zupełnie, całkiem. [przypis edytorski]



 
 
 

– Do Lwowa, a stamtąd, pomagaj Boże, do domu, na Ukrainę.
– A wóz i konie wasze?
– Gdyby moje! Ja czumak61 biedny. Nie moje, żydowskie…
– A jaki to Żyd?
– Chocimski, turski Żyd, Czarny Mordach.
– Czarny Mordach, co go po tursku Kara-Mordach nazywają!

– krzyknął Semen i tak rzucił sobą na koniu, jakby go kto strzałą
przebódł. – A gdzież on?

–  Został w  tyle – mówi furman – jedzie konno, na siwym
bachmacie, ot, i słychać kopyta.

Patrzę ja w tę stronę i widzę: jedzie na siwym koniu chłop
setny, w  czarnej żupicy62, przepasany szerokim rzemieniem
z surowej skóry, z twarzą ciemną jakby u Cygana, z dużą czarną
brodą i z małymi bystrymi oczyma, świecącymi jak u kota, ale
kosooki, tak że tym zezowatym spojrzeniem brał cię jakoby
we dwoje szydeł i  chciał niby przekłuć człowieka brzydkimi
ślepiami na wskróś z obojej strony.

Jak go tylko Semen zobaczył, poczerwieniał cały jak mak
polny, żyły mu nabiegły krwią na czole, a oczy mu się zapaliły
takim gniewem, że aż mnie samemu stał się straszny.

– Bóg mi jego dał! Bóg mi jego dał! – woła wielkim głosem
i sadzi z koniem prosto na onego Żyda.

Żyd patrzył więcej na nasze konie niż na nas, dopiero gdy

61 czumak (ukr.) – chłop zarabiający na życie przewożeniem towarów na długich
trasach, często wozem zaprzężonym w woły. [przypis edytorski]

62 żupica (daw.) – płaszcz, długa kurtka. [przypis edytorski]



 
 
 

Samen tak krzyknął i tak do niego podjechał, że swoim kolanem
prawie jego kolana dotknął, podniósł oczy na Kozaka.

– Kara-Mordach! Kara-Mordach! – krzyknął teraz Semen. –
Pogański synu! Sobako! Znasz ty mnie? Znasz ty Bedryszkę?

Żyd się zatrząsł, pobladł i  z  nagłym strachem umknął się
w zad konia, ale w tej samej chwili Kozak łap! go za gardło i tak
okrutnie ścisnął, że małe oczka Żyda krwią nabiegły i wysadziły
się na wierzch jak gałki. Żyd aż zacharczał, ale w  tej chwili,
jako miał pleciony kańczug w ręku, tak nim z całej siły uderzył
konia, na którym Semen siedział. Świsnęła żydowska pletnia63

w powietrzu jak żmija, i jak żmija zwinęła się na koniu, a koń
zapiszczał z  bolu i  strachu, i  jak wściekły rzucił się wielkim
skokiem na bok. Semen spadł na ziemię. Żyd zaciął pletnią
swego bachmata i  zaczął uciekać gwałtownym cwałem. Jak
wicher rozmiatał za sobą kurzawę i  przepadł z  oczu jakoby
w ciemnej chmurze.

Semen porwał się na nogi, strącił mnie z swojego kozackiego
konia jak kluskę na ziemię, wspiął się w kulbakę i nie rzekłszy
do mnie ani słówka, puścił się strzałą w pogoń za Żydem.

Tylem go widział i  słyszał, co świszcz puszczony z  łuku…
Zerwał się w górę wysoko drugi tuman kurzu i zakrył i Semena,
i konia. Zostałem sam na drodze, a konie husarskie tymczasem
popędziły na pola. Nie wiedziałem, co czynić, czy łapać konie,
czy czekać na Semena – stałem jak głupi od strachu i ciekawości,
z oczyma wlepionymi w obłoki kurzu, które umykały coraz dalej,

63 pletnia (daw.) – pleciony bicz z bydlęcej skóry. [przypis edytorski]



 
 
 

coraz dalej, aż opadły pod górami.



 
 
 

 
III. Tajemnica kozacka

 
Minął dzień, a Semen nie powrócił. Konie, połapane w polu,

dopiero pod wieczór przywiedziono do wsi, ale już ich nie
postawiono w naszej stajni, tylko we dworze u podstarościego.
Przyszedł hajduk Kajdasz do naszej chaty i kazał mi z sobą iść do
dworu. Szedłem z wielkim strachem, jak kiedybym współwinny
był w  tym, co się stało z  owym Żydem i  Semenem. Pytano
mnie surowo, a nawet chłostą grożono, abym wszystko powiadał,
co jeno wiem, bez wszelkiego zatajenia; jam też wszystko
powiedział, choć tego niewiele było i nikt z tego mądry być nie
mógł. Całą noc tego dnia nie spałem; matka także; zawsze nam
się zdawało, że Kozak wróci; a  kiedy się tylko co ruszyło na
podwórzu, wiatr czymś potrącił, pies gdzieś we wsi zaszczekał,
wybiegałem z chaty, czy to nie Semen wraca.

–  Niechajby już nie wrócił i  niechbyśmy go już nigdy nie
obaczyli – rzecze mi matka nazajutrz rano – byleby go nie
złapano. Bo co wiedzieć, jako to było i co się stało? Może co
strasznego; może rozbój jaki, zabicie tego czarnego Żyda…

Trafiła matka w samą prawdę, bo pod wieczór wuj kantor,
który Semena u nas poznał i bardzo polubił, przybieżał do nas
zadyszany i prawi:

–  Jechali dziś solarze z  Drohobycza; powiadali, że tam
niedaleko Bronnicy znaleźli ludzie na polu jakiegoś turskiego
Żyda, szablą srodze zrąbanego, że już znaku życia nie dawał.



 
 
 

Złożyli go u Żyda kwotnika, co niedaleko mieszka, a balwierz,
co go zawołano, jeszcze się w nim życia domacał, ale mówi, że
mu śmierć pewna od rozłupanej czaszki.

– Od Semenowej szabli! – zawołałem prawie z uciechą, bo
lubom64 z tej całej przygody nic nie rozumiał, przeciem na ślepo
trzymał z Kozakiem przeciw Żydowi.

– Pewno, że nie inaczej – mówił na to wuj – ale kto tam wie,
czy się i Semenowi nie dostało, bo Żyd ów prawie że jeszcze
trzymał w ręce wystrzelony pistolet.

– Może i Semen zabity! – woła matka. – Może, postrzelony,
powlókł się gdzie w las albo w pole i tam skonał. Nieszczęśliwy
sierota!

– Toby jego koń został – mówię ja na to – a jak konia nie ma,
to Semen pewnie zdrowo uszedł. Znam ja tego konia dobrze; nie
odstąpiłby on swego pana na krok; tak by przy nim wartował, jak
pies, i prędzej by zdechł, niżby go odbieżał.

Tak my i  wszyscy we wsi gadali, i  zachodzili w  głowę, co
to była za rzecz między Semenem a  tym podróżnym Żydem
turskim, a  tymczasem znowu dzień minął bez słychu i wieści,
i wszystko, jako nam było tajemnicą, tak i pozostało. Tej nocy
ja znowu usnąć nie mogłem, ciągle myśląc o Żydzie i Semenie,
a  obaj stali mi tak w  oczach, jak gdybym obu żywych miał
przed sobą. Leżę tak w małej izbie z otwartymi oczyma – matka
spała obok w  świetlicy – i  w  głowie mi się kłębi od samych
dziwnych rzeczy, jak gdyby w  jakiej strasznej bajce, i  patrzę

64 lubom nic nie rozumiał (daw.) – chociaż nic nie rozumiałem. [przypis edytorski]



 
 
 

w  małe okienko naprzeciw mojego posłania, a  noc była dość
jasna, choć księżyc nie dochodził jeszcze do pełni – kiedy nagle
widzę, że jakiś cień podsuwa się pod okno i słyszę jakoby lekkie
pukanie. Nie wierzę zrazu ani oczom, ani uszom, myśląc, że to
tylko przywidzenie, ale oto znowu i  cień widzę wyraźniejszy,
i pukanie słyszę głośniejsze. Zrywam się z posłania i w tej chwili
przychodzi mi na myśl, że to chyba Semen być musi.

Ostrożnie, po cichutku, aby matki nie budzić, wymykam się
do sionki, odsuwam zaworę, i z progu wyglądam na podwórze.
Patrzę, a  tu pod oknem stoi Semen. Zobaczył mnie zaraz
i przystąpiwszy mówi do mnie szeptem:

– To ja, Hanusiku, ja. Semen. Gdzie moje pistolety?
– Schowałem je w izbie – odpowiem.
A trzeba wiedzieć, że najazutrz po zniknięciu Semena

zabraliśmy z matką z pustej stajni wszystkie jego rzeczy: łuk,
sajdak, pistolety, kobzę, do komory.

– Łuk i kobza niech będą twoje, na niezabudysz65 po Semenie,
ale pistolety mi wynieś i sam się zbieraj, bo mi ciebie trzeba.

Wpadłem do chaty, ogarnąłem się prędko, po cichu z komory
zabrałem pistolety i  wykradłem się na dwór jak złodziej, aby
matka nie słyszała. Kozak wziął pistolety, chwycił mnie mocno
za ramię i tylko jedno słowo powiedział:

– Chodźmy.
Zagroda nasza stała dość daleko za wsią, prawie na bezludziu,

nie było tedy wielkiej obawy, aby nas kto widział, choć jak
65 na niezabudysz (daw. ukr.) – na pamiątkę. [przypis edytorski]



 
 
 

rzekłem, noc jasna była. Jednakże Semen rozglądał się dobrze
dokoła, jakiś czas nasłuchiwał, a potem ruszył ze mną bardzo
szybkim krokiem. Przebiegliśmy pole i  zapadli w  las, a  od
Podborza zaczynają się ogromne lasy i idą daleko, daleko w góry,
aż pod Beskid ku Węgrom, ciemne, gęste bory, jakoby jedna
nieprzebrana puszcza. Na brzegu lasu Semen się zatrzymał
i mówi:

– Otwórz ty dobrze oczy jak ryś, bacz ostro i miarkuj sobie
a zapamiętaj drogę, abyś się tu dobrze wyznał i abyś tam mógł
trafić beze mnie, czy dniem, czy nocą, dokąd ja ciebie teraz
zawiodę. Tam uważaj i pamiętaj, jak gdyby ci o śmierć albo życie
chodziło.

Wstąpiliśmy w las i szliśmy długo, bardzo długo, że mi się to
parę godzin zdało, a Semen po drodze ciągle mnie uczył, jako
poznawać drogę, pokazywał mi znaki, według których mam się
brać, to prosto, to w lewo, to w prawo; tu debra66, tu ruczaj, tu
jar, tu polanka, tu wywrócisko, tu majdanek, tu zielony od mchu
moczar; tędy pójdziesz, tak skręcisz, stąd prosto jak strzelanie
z łuku na północ się weźmiesz. Kazał mi leźć na bardzo wysoką
sosnę i sam wylazł, a stamtąd na gwiazdy uważać kazał, które
z nich dobrze drogę mi wskażą, gdyby tego była potrzeba.

Nareszcie przyszliśmy na polanę większą, w czarnej gęstwinie
ukrytą, z  jednej strony od lasu jarem głębokim przeprutą.
Od polany lej ku północy las wyraźnie jakby do góry
skoczył, albowiem tak się nagle i stromo grunt leśny podnosił,

66 debra a. debrza – dół, wąwóz, rozpadlina. [przypis edytorski]



 
 
 

żeśmy naraz stanęli przed urwistą skałą, jakoby przed ścianą,
i gdybyśmy byli chcieli dostać się dalej, nie zbaczając z drogi, to
chyba leźć po drabinie byłoby trzeba. Tu Semen stanął i pyta:

– Spamiętałeś dobrze drogę?
– Spamiętałem.
– Trafisz do domu?
– Trafię.
– A z domu?
– I z domu.
– Ile tobie lal? – pyta dalej.
– Piętnasty.
–  Piętnasty rok – rzecze na to Semen – a  to w  twoich

leciech już był mołojec ze mnie! Brał mnie ojciec na wojnę i na
chadzkę67 do czajki na Czarne Morze! Czy ja jednego Tatara
strzałą z  konia zsadził, jak ja miał piętnaście lat! Wiem, że
ty ciekawy i  niedurny; i  szczera dusza jesteś, i wierna; wiem,
wiem. Zdrady jeszcze nie znasz, pewnie nie znasz, ale czy nie
poznasz? Kto to wie. Boh znaje68… Za nami, Kozakami, chodzi
zdrada jako cień za człowiekiem; więcej mołojców ginie od
zdrady niż od lackiego samopału, niż od tatarskiej strzały, niż od
janczarskiej szabli! A przysięgniesz, że mi wiary dochowasz?

– Przysięgnę! – mówię śmiało.
Semen wyjął z zanadrza mały krzyżyk drewniany, kijowski,

rzezany, pocałował go, kazał mnie pocałować i tak się ozwał:

67 chadzka – wyprawa. [przypis edytorski]
68 Boh znaje (ukr. Бог знає) – Bóg jeden wie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Na ten krzyż, na św. Spasa, na Bogarodzicę, na św. Mikołaja
i  na wszystkich świętych i  błażennych Ławry69 Pieczarskiej
przysięgnij, że to, czego się tu dowiesz, zachowasz w tajemnicy,
że nikomu tego nie pokażesz, co ja tobie pokażę, i że wszystko
tak zrobisz, jako ja ciebie nauczę! Czy przysięgasz?

– Przysięgam.
– Ten turski Żyd, Kara-Mordach, cośmy go spotkali, to był

taki przeklęty pies i  zdrajca, co krew kozacką pił. Bóg mi go
w ręce dał; zginęła żmija od szabli kozackiej.

– Co on wam zrobił, Semen? – zapytałem.
–  Co zrobił? – zawołał Semen – ojca mojego zdradził

i  sprzedał, Turkom pohańcom go sprzedał, jak podłe bydlę
sprzedał, jak psa na łańcuchu go wydał!

– A kto był wasz ojciec? Czy także Kozak? – pytam znowu.
–  Jakże nie Kozak? – rzecze Semen. – Oczywiście Kozak,

my wszyscy z  Kozaków i  Kozacy; każdy Bedryszko Kozak!
Ale jaki był Kozak! Takiego drugiego nie ma w  Siczy70,
w całej Ukrainie nie ma ani na Zaporożu71! On jeszcze hetmana
Kosińskiego72 widział, z Borodawką73 wojował, z Łobodą74 na

69 Ławra Peczerska – ośrodek religijny, dziś w granicach Kijowa; klasztor, w którego
podziemiach (pieczarach) spoczywają mumie wielu świętych i  błogosławionych
mnichów prawosławnych. [przypis edytorski]

70  Sicz Zaporoska – wędrowna stolica Kozaków Zaporoskich, obóz warowny na
jednej z wysp dolnego Dniepru. [przypis edytorski]

71 Zaporoże – kraina w dolnym biegu Dniepru, poniżej porohów, zamieszkana przez
społeczność Kozaków zaporoskich. [przypis edytorski]

72 Krzysztof Kosiński herbu Rawicz (1545–1593) – polski szlachcic, który po utracie



 
 
 

Turków chodził, z  Nalewajką75 i  z  Sahajdacznymi! On był
prawą ręką Sahajdacznego Konaszewicza76, okiem w głowie był
u niego. Czarne Morze go zna i sam sułtan wie o nim, i baszowie
turscy trzęśli się przed nim ze strachu! On Synopę77 złupił
i  Archiokę78 z  dymem puścił, i  Oczaków79; z  Konaszewiczem
Warnę spalił80 – niedawno, ledwie dwa roki temu! Z Lachami
majątku został hetmanem kozackim. Zorganizowany przez niego najazd, mający
pierwotnie na celu odzyskanie dóbr ziemskich pod Kijowem, przeistoczył się w bunt
kozacki przeciwko Polakom. [przypis edytorski]

73  Jacko Nerodycz-Borodawka (ukr. Яцько Бородавка- Неродич; zm. 1621) –
hetman Kozaków Zaporoskich w  latach 1619–1621. W  czasie wojny z  Turcją
został przez Kozaków pozbawiony władzy na rzecz Sahajdacznego i  stracony pod
Chocimiem. [przypis edytorski]

74 Grzegorz Łoboda (ukr. Григорій Лобода; zm. 1596) – hetman kozacki, uczestnik
powstania Nalewajki przeciwko Polsce, uważany przez współplemieńców za zbyt
ugodowego w stosunku do Polaków, w czasie bitwy pod Łubniami został posądzony
o zdradę i zabity. [przypis edytorski]

75 Seweryn Nalewajko a. Semen Nalewajko (ukr. Северин Наливайко; zm. 1597)
– ataman kozacki, przywódca powstania przeciwko Rzeczypospolitej 1595–1596,
pokonany przez hetmana Stanisława Żółkiewskiego i ścięty. [przypis edytorski]

76  Petro Konaszewicz-Sahajdaczny herbu Pobóg (ukr. Петро Конашевич-Са-
гайдачний; 1570–1622) – hetman kozaków rejestrowych, uważany za jednego
z najwybitniejszych wodzów kozackich. [przypis edytorski]

77 Synopa – miasto portowe w Turcji, ok. 650 km na wsch. od Stambułu. [przypis
edytorski]

78 Archioka – prawdopodobnie Ortaköy, dziś dzielnica Stambułu. [przypis edytorski]
79 Oczaków – miasto portowe, dziś na terenie Ukrainy; założone w starożytności

jako kolonia Miletu; w XV-XVIII w. bywało pod panowaniem polskim i tatarskim.
[przypis edytorski]

80  z Konaszewiczem Warnę spalił – w  latach 1613–1620 Kozacy pod wodzą
Konaszewicza-Sahajdacznego złupili i spalili porty tureckie nad Morzem Czarnym:



 
 
 

chodził na Turków; hetman Żółkiewski go znał i  hetman
Chodkiewicz; pan Koniecpolski prawie go za brata i towarzysza
miał, tak jego lubił. Ale nie ten wasz Koniecpolski, pan Samuel,
tylko ten drugi, p. Stanisław81, choroszy82 pan i rycerska krew,
co go Turcy pod Cecorą w jasyr wzięli! I to całe nieszczęście,
że go wzięli! Pan Stanisław Koniecpolski byłby ojca mojego od
Turków pewno wykupił; pan to praworny, hojny i sam żołnierz
wielki; ale cóż, sam on teraz w nieszczęściu; kto wie, czy jeszcze
żyje, może go już Turcy w Czarnej Wieży udusili, może na haku
wisi, jak kniaź Dymitr83 sławnej pamięci!

– A czemuż wy, Semen, nie ratujecie ojca? – pytam Kozaka.
–  A  co by ja tu był u  was robił, gdybym ojca ratować nie

chciał! A  po co mnie było wybierać się tu, aż pod Sambor?

Warnę (dziś Bułgaria), Synopę (w środkowej części Turcji), Oczaków (dziś Ukraina)
i podpalili i splądrowali nawet przedmieścia samego Stambułu. [przypis edytorski]

81  Stanisław Koniecpolski herbu Pobóg (1591–1646) – hetman wielki koronny,
kasztelan krakowski, uważany za jednego z  najwybitniejszych polskich dowódców.
Brał udział w  wielu walkach z  Tatarami i  Turkami, spędził trzy lata w  niewoli
w  Stambule, wykupiony, był głównodowodzącym w  wojnie przeciw Szwecji. Był
bardzo ceniony przez króla i  szlachtę, a  do Kozaków odnosił się z  ostentacyjną
pogardą, co wywoływało ich nienawiść i szacunek jednocześnie. [przypis edytorski]

82 choroszyj (ukr. хороший) – dobry. [przypis edytorski]
83 Dymitr Wiśniowiecki Bajda (zm. 1563) – kniaź ukr., wódz kozacki, przywódca

wielu wypraw łupieskich przeciwko Turkom i  Tatarom. Uważany za jednego
z  założycieli Siczy Zaporoskiej, bohater kozackich pieśni. W  1563 r. próbował
wpływać na wybór hospodara wołoskiego, wpadł w pułapkę i został przewieziony do
Stambułu, a tam stracony. Według podań ludowych, powieszony na haku za żebro,
jeszcze przez trzy dni strzelał z  łuku do swoich oprawców i  nawet zranił samego
sułtana. [przypis edytorski]



 
 
 

Ja Kozak wolny, nieposłuszny, nigdym ja panom nie sługiwał,
a tak przecie wziąłem służbę u pana Samuela Koniecpolskiego,
dlatego że to Koniecpolski, bom sobie tak dumał, że on mi ojca
wykupi z rąk pogańskich, bo go także zna i wie o nim; od swego
krewniaka wie i od innych panów rotmistrzów wie. Ale to już
nie taki pan, jak Stanisław, i nie taki żołnierz, choć z jednego
rodu i  z  jednej krwi. Ot, jak to powiadają: z  jednego drzewa
krzyż i łopata! Czekałem na niego i doczekać się go nie mogłem:
byłbym przecie czekał jeszcze dłużej – ale Bóg mi dał w ręce
Kara-Mordacha i już teraz nikogo nie potrzebuję. Wiem ja już,
co robić, i jak ojca ratować!

–  A  macie pewność, że wasz ojciec żyw jeszcze między
Turkami? – pytam Semena. – Może już zabit!

– Zabit! – woła na to Semen. – Turcy go pewnie nie zabili!
Oni radzi, że go żywego mają, aby najdłużej: oni go sobie na
wagę złota kładą. Trzeba ci wiedzieć, że mój ojciec to sławny
puszkarz; głośny po świecie, hen, na całą Ukrainę. Drugiego
takiego nie znaleźć, chyba w niemieckich krajach.

Chciałem się pytać Semena, co to jest puszkarz, bo wtenczas
tego nic wiedziałem, ale on jak gdyby zgadł, że tego nie
rozumiem, rzecze dalej:

– Albo wiesz, co to jest puszkarz? Pewnie nie wiesz! Ot, co,
piętnasty rok chleb je, a  durny, o  puszkarzu nic słyszał! Ale
o armatach słyszałeś, o działach, jako wy w Polszcze nazywacie?
Puszka a  działo to jedna rzecz. Mój ojciec umie koło armat
chodzić, jak nikt nie umie… Jak nastawi, wymierzy, wyceluje,



 
 
 

wypali, to kula ani na piędź nie chybi; jak chce komu urwać
głowę, to urwie jak nic. Ja tak z  łuku strzelić nie umiem, jak
mój ojciec z puszki! Jego kule słuchają; tam każda leci, kędy ją
poszle, jak Kozak z listem. Ale to jeszcze nie wszystko, chociaż
to bardzo wiele. Mój ojciec sam umie puszki robić. Umie on
ulać ze spiżu taką okrutną armatę, że chłop w nią wlezie, a jak
z niej strzelą, to ziemia się trzęsie, a kula z niej wieże i mury wali,
w kupę kamieni je obraca. On i dzwony lać umie, a jakie! Jak
zadzwonią, to jakoby ze szczerego srebra były; jak się rozhuczą,
to aż się serce raduje; głos po polach i stepach milami płynie,
do nieba bije… bam! całe powietrze gra i śpiewa! Może kiedyś
usłyszysz taki dzwon, co go ojciec lał, albo zobaczysz taką puszkę
jego roboty; czemu nie? U Nalewajki była jedna, wzięli ją wasi
do Krakowa. A na każdej puszce i na każdym dzwonie napisano
ładnymi bukwami: OPANAS – bo memu ojcu Opanas na imię.
To jakże takiego majstra Turcy by zabijali? On żyje, ale gdzie?
Bóg zna. Może w Chocimiu, może w Benderze, może w samym
Stambule koło puszek robić musi, na pożytek pogan, a na zgubę
i kozacką, i laszą84. Ale ja go znajdę, koniecznie znajdę, jak Bóg
na niebie! Teraz już wiem, jak, i mam, czego mi trzeba.

–  A  to obdarliście pewnie Żyda Mordacha, Semen –
zawołałem – macie teraz dużo złota na wykup…

– Obdarł, nie obdarł – mówi Kozak – miał, psi syn, na sobie
trzos pewnie pełny dukatów; nie wziąłem ani jednego. Ja szukał
czego innego i tak Bóg dał, żem znalazł. I dlatego nie dbałem

84 laszy (daw. ukr.) – polski. [przypis edytorski]



 
 
 

już o jego pieniądze.
– A co to było? – pytam.
– Patrzcie owo, skąd ty taki wziął się ciekawy! To było coś, co

więcej warte złota, niżby go był mógł udźwignąć na sobie Kara-
Mordach, choć widziałeś, jaki chłop! To było to, co zgubiło
mego ojca!

– A mówiliście, Semen, że ojca nie co innego zgubiło, tylko
zdrada żydowska.

– Ale zdrada z tego poszła, że ojciec miał to, na co Żyd był
łakomy jak wilk na barana, a czego kupić nie mógł, bo ojciec
wiedział, co to warte. Widzisz bo, mołojczyku, u  nas tak się
dzieje: Idzie Kozak na wyprawę, na chadzkę, czajkami płynie na
turskie brzegi, pali grody i zamki, łupi miasta, zabiera Turkom
wielkie skarby – każdy z mołojców wraca z bogatą zdobyczą,
ale cóż, kiedy zdobyczy sprzedać nie umie, a  czasem i  nie
może. Jak zdobył gotowe pieniądze, aspry85, lewki86, piastry87,
czerwone złoto88, to rzecz łatwa: na pieniądze nie trzeba kupca.
Ale jak z chadzki wrócą z drogim towarem – z złotogłowiem,
kobiercami, koralami, naczyniem złotym i srebrnym, bo naród
turski bogaty i w zbytkach się bardzo kocha – co z tym robić?

85 aspry – daw. drobne monety tureckie. [przypis edytorski]
86  lewki – monety z wizerunkiem lwa, bite w wielu krajach (dziś nazwę lew, лев,

nosi waluta Bułgarii). [przypis edytorski]
87 piastry (z wł. piastra: blaszka) – drobna moneta w krajach Bliskiego Wschodu.

[przypis edytorski]
88 czerwone złoto, częściej czerwony złoty – dukat, polska moneta ze złota, warta ok.

5 złotych srebrnych. [przypis edytorski]



 
 
 

Sprzedać. A komu Kozak sprzeda? Niechże sam próbuje pójść
z  tym do miasta albo do dworu, między kupcy czy między
pany – oho, dobrze się wybrał! To właśnie tak, jakby własną
głowę na targ poniósł. A  skąd to masz, a  kędyś zrabował?
a kogoś zabił? Odbiorą, kijem napędzą, i  to najlepszy jeszcze
koniec: rad bądź Bogu i dziękuj, że cię do tarasa89 nie dadzą,
na męki nie wezmą, abyś prawdę wyśpiewał, a  czasem i  nie
powieszą! A  przecież to Kozak szablą zdobył, i  na kim? Na
psim synu, na poganinie, niewiernym wrogu Chrześcijaństwa:
a przecie Kozak krwią swoją zapłacił, krzywdy się tylko pomścił,
bo ano, ile to narodu, ile złota, ile srebra z  cerkwi świętych
nie biorą Turcy i  Tatarzy! Czy to sprawiedliwość? Ale cóż
robić, tak ono już jest. Tedy rad nierad Kozak musi sobie
zachodzić z Żydem, z Ormianinem, z Wołochem, co na takie
kupno łakomy, ale najczęściej z  Żydem. Tak i  z  tym Kara-
Mordachem bywało. Po każdej chadzce przyjeżdżał szelma do
nas i kupował; za byle co kupował, dziesiątej, setnej części tego
nie dał, co rzecz warta, ale ojciec niegłupi, wiedział, co za skarb
rzadki ma, że i  sto takich Żydów wytrząść, a  tyle grosza nie
wytrzęsiesz. O jedno Mordachowi chodziło, jak diabłu o duszę,
a  tego dostać nie mógł. Zwabił ojca niby do bogatego kupca,
co jakoby z Moskwy umyślnie przyjechał, przedni sługa carski.
Ten pewno kupi, dla samego cara gosudara do Kremla kupi. Mój
ojciec znał z dawien dawna Mordacha, handlował z nim długie
lata, uwierzył. Pojechał z  Żydem na granicę wołoską, wpadł

89 taras (tu daw.) – więzienie, loch (por. zatarasować). [przypis edytorski]



 
 
 

w  zasadzkę, Mordach zabrał mu wszystko, co było przy nim,
a samego Turkom wydał i jeszcze zapłacić sobie kazał, bo im
puszkarza naraił, jakiego na świecie szukać… Ot, widzisz, tak
to było.

Chwilę Semen milczał i chmurno przed siebie patrzał, jakby
dumał nad tym, co się stało, i nad tym, co się jutro stać może,
a nagle zawołał:

– Dosyć tego gadania; wiesz więcej, niż ci wiedzieć potrzeba,
ale tego właśnie nie wiesz, po com cię tu wołał. Mnie czas
w drogę. Przysiągłeś na Krzyż Święty i pod wielką klątwą, a kto
takiej przysięgi nie dotrzyma, będzie od Trójcy św. oddzielony
i na miejsce Judasza powołany. Słuchajże teraz i uważaj! Widzisz
tę rozpadlinę w skale?

– Widzę.
–  Stań plecyma do skały, oprzyj się o  nią, tak abyś sobą

przykrył rozpadlinę.
Zrobiłem tak, jak Semen chciał.
–  Patrz teraz naprzód, prosto przed siebie, jak strzelił;

dziewięć kroków zrób, ale dużych, dobrze rozsadzaj nogi, boś ty
mniejszy ode mnie.

Zrobiłem dziewięć kroków.
– Teraz uklęknij na jedno kolano.
Ukląkłem – a Semen przystąpił do mnie, przysiadł i ziemię

koło mego kolana dobrze oglądnął.
– Tak dobrze, wraz dobrze, jak strzelił. Czy widzisz co na

ziemi, znak jaki, ślad jaki?



 
 
 

– Nic takiego nie widzę – odpowiedziałem.
–  Słuchajże! w  tym miejscu, na którym jest teraz twoje

kolano, zakopałem to, co mego ojca zawiodło w  jasyr, co
Mordacha wydało na moją zemstę, co już przedtem i mnogiej
krwi, i mnogiego nieszczęścia było przyczyną. Tego Persa, co
to przyniósł był aż z  indyjskiej ziemi, struł jeden Ormianin,
tego Ormianina udusili trzej Greczyni w  Białogrodzie, tych
Greczynów utopić kazał basza jędropolski, tego baszę zabił
ataman Łoboda, Łobodę rozsiekali mołojcy, aż się to dostało
memu ojcu, a  ojciec usycha teraz w  pogańskich łykach…
Kiedybyś chciał wziąć, com zakopał, to i  ciebie spotka
nieszczęście i zguba!

– A ty tego nie weźmiesz? – pytam Semena.
–  Wezmę, na tom zakopał, abym wziął. Ale teraz brać się

boję, bo mnie wywołali już wszędy dokoła za tego Mordacha
jako zabójcę; muszę się dobrze pilnować, abym uszedł zdrowo.
Nosić to przy sobie niebezpieczno; można zgubić, można przez
złodzieja postradać. Ale jak z wywiadów powrócę i będę już na
pewno wiedział, gdzie mój ojciec, w  jakim zamku, u  jakiego
baszy, przyjdę tu albo drugiego do ciebie przyszlę, a  ty temu
wiernikowi, co przyjdzie w  moim imieniu, pokażesz miejsce,
gdzie ma kopać.

– A jakoż ja go poznam i jako mu dam wiarę? – pytam ja
na to.

–  Otóż tak; teraz mi się podobasz, mołojczyku! – zawołał
Semen. – Czekałem tylko, czy się zapytasz; sława Bohu, żeś się



 
 
 

zapytał! Bo teraz wiem, że masz rozum. Słuchaj i  spamiętaj:
Jak kto przyjdzie do ciebie, czy to będzie stary, czy młody; czy
chłop, czy baba; czy sługa, czy pan; czy czerniec90, czy żołnierz;
czy w łachmanach i z torbą dziadowską, czy w sajecie91 i przy
bogatej szabli – wszystko to jedno – jeżeli ktoś przyjdzie do
ciebie i uderzy cię dłonią po lewym ramieniu i powie te słowa:

Oko Proroka
Synopa Archioka

to ty mu odpowiesz: Musztułuk! On ci na to ma powiedzieć:
– „Bedryszko cię pozdrawia” – a wtedy masz go zaprowadzić na
tę polanę, pokazać mu to miejsce, które znasz; niech wykopie
i idzie z Bogiem, a tym masz milczeć o tym jako grób! Powtórz
słowa!

– Oko Proroka, Synopa Archioka, Musztułuk! – powtórzyłem,
i to kilkanaście razy, póki Semen nie uwierzył, że nie zapomnę.

–  A  teraz w  drogę! – zawołał Semen i  ruszyliśmy nazad
tym samym szlakiem, i  znowu po drodze kładł mi w  pamięć
wszystko, po czym miałem się rozeznać, aby nie zabłądzić i trafić
do onej skały na polanie.

Kiedy już stanęliśmy w czystym polu, Semen uściskał mnie,
pocałował w oba policzki i rzekł:

– Zostań zdrów, Hanusz, pomagaj ci Boże! A jak się zdarzy

90 czerniec (z ukr.) – mnich prawosławny. [przypis edytorski]
91 sajeta (daw.) – cienka, kosztowna tkanina wełniana. [przypis edytorski]



 
 
 

szczęście, wrócę i wezmę cię z sobą na Sicz, na porogi92, i nie
będziesz się nazywał Hanusz, ale Iwaszko, i będziesz z nami hulał
i na Turków chodził! Boś ty łepski chłopak, wart być Kozakiem!
Zostań zdrów!

Jam go z rzewnością serca także jakby brata ucałował i pytam:
– A koń kędy?
– A kędyżby był? Jest, czeka na mnie, zaraz on tu będzie! –

i włożywszy palec w usta, świsnął dwa razy krótko a przeraźliwie.
Za małą chwilę usłyszeliśmy kopyta w polu i koń nadbieżał do

swego pana, rżąc radośnie. Semen skoczył w siodło i jak wiatr
popędził przez pola ku drodze.

Smutny wracałem do chaty, bom stracił przyjaciela, a w duszy
czułem jakoby wielką ciężkość, bo ta cała rzecz tajemna, którą
mi zwierzył Semen i  na którą mi przysiąc kazał, tak mnie
ugniatała, jakoby młyński kamień. Robiło mi się straszno, żem
teraz powiernikiem wielkiego sekretu, którego sam nie znam,
i  jakoby stróżem czegoś, czegom nie widział, a  co musi być
i  wielkim skarbem, i  przeklętą jakąś rzeczą, skoro tyle krwi
i nieszczęścia na tym było. Wchodzę na podwórze i widzę, matka
stoi u drzwi i woła:

– Hanuszek, tyżeś to? Kędyż ty biegał po nocy?
Musiałem matce opowiedzieć, że mnie Semen wywołał, i żem

w cichości się wymknął, nie chcąc jej budzić, że Semen chciał
92  porogi, właśc. porohy (ukr. пороги) – progi wodne w  dolnym biegu Dniepru,

dziś już nieistniejące grzebienie skalne w poprzek nurtu rzeki, które sprawiały, że
Dnieprem mogły pływać łodzie tylko bardzo doświadczonych żeglarzy, przeważnie
Kozaków. [przypis edytorski]



 
 
 

się tylko ze mną pożegnać i że mu wyniosłem pistolety.
– A czemuż cię taki czas nie było – rzecze matka – zbudziłam

się za szelestem i patrzę, a ciebie nie ma. Coś ty tak długo robił
z Kozakiem?

–  Odprowadziłem go do konia, którego zostawił był pod
lasem.

– I więcej nic? – pyta matka.
– Więcej nic.
Dobrze, że to noc była, bo inaczej matka byłaby widziała,

jak oczy spuściłem ku ziemi i  jak mi rumieniec twarz oblał.
Nie uczył mnie nikt kłamać, jakoż i kłamać nie umiałem, ale
teraz skłamałem po raz pierwszy w  życiu, i  to przed własną
rodzicielką. Markotność wielka mnie zdjęła i skrucha; było mi
tak, jak żebym doznał nieszczęścia. Do świtu jeszcze było dość
daleko – położyłem się i usnąłem. Już słonko wysoko stało na
niebie, kiedy się obudziłem, i  zdało mi się jakiś czas, że to
wszystko co się stało, tylko snem było i nocną marą. Zacząłem
się prędko zbierać, kiedy wchodzi matka i rzecze:

–  Słuchaj no, Hanuszku, ludzie we wsi głoszą nowinę, że
ten Żyd jeszcze żyje i że to jest bardzo znaczny kupiec, sługa
i  wiernik różnych książąt i  wojewodów, którzy się o  niego
wezmą. Semena już wszędy aż po Lwów i Przemyśl wywołano,
z  zamku samborskiego wysłano pogoń w  różne strony, aż
ku granicy węgierskiej: hajduków, smolaków93, żołnierzy. Na

93 smolak – najemny strażnik, walczący z rozbójnikami, opłacany przez państwo lub
miejscowego pana. Wielu smolaków rekrutowało się spomiędzy dawnych zbójników.



 
 
 

głowę Semena nałożono 1000 złotych. Pogoniło wielu żołnierzy
i  chłopów na ochotnika imać złoczyńcę, nawet podstarości
z hajdukiem Kajdaszem wyjechali o świcie w pościg.

I mówiąc to patrzyła matka na mnie przenikliwym
i  przestraszonym wzrokiem, a  ja ukląkłem niby do mówienia
rannego pacierza, ale słowa utykały mi w  gardle, a  serce mi
kołatało, jak gdyby mi kto młotem tłukł pod żebrami.

[przypis edytorski]



 
 
 

 
IV. Idę w świat

 
Nie darmo to mówi przysłowie, że klin klinem się wybija.

Wlazła mi w głowę prawdziwym klinem historia Semena i  ta
jego tajna rzecz zakopana w lesie, której ja miałem być niemym
stróżem i wiernikiem, i o niczym już myśleć nic mogłem, jeno
o tym i o tym bezustannie. Ale znalazł się rychło klin drugi, a taki
ostry i boleśny, że nie tylko jakoby rozłupał mi głowę, ale i serce
przewiercił głęboko jak nóż zbójecki. Mój ojciec miał powrócić
z owej tureckiej furmanki najdalej w sierpniu, a tymczasem owo
i wrzesień końca dobiegał, a ojca jak nic było, tak nie było.

Strach o ojca i frasunek wielki nastał teraz w naszej chacie
– matka płakała dniem i  nocą, a  ja w  żałości mojej ani jej
pocieszyć, ani sobie dać otuchy nie umiałem, zaś ludzie we wsi
miasto94 nam dodać serca i  nadziei – to jeno się litowali nad
matką, nawiedzali ją jakoby po nieboszczyku i  ciągle prawili,
jako to z  turskiej ziemi teraz mało kto wraca, bo tam zawsze
srogie rozruchy i krwi ludzkiej przelewanie, i  że z wolą Bożą
trzeba się pogodzić i na msze święte dawać za duszę ojca, „bo
– mówią matce – gdyby wasz żył, toby znać o sobie dał nawet
z turskiego więzienia, a tak pewno bez księdza między poganami
marnie zginął”. Na domiar złego jedyny nasz krewny i opiekun,
wuj kantor, umarł z gorączki, zostaliśmy teraz sieroty.

94 miasto (tu daw.) – zamiast. [przypis edytorski]



 
 
 

Chodziliśmy z matką do Sambora, do pana Zybulta, kupca,
co trzymał skład węgierskiego wina i miał handle z lwowskimi
Ormiany, prosimy go, aby pisał, czyli czego nie wiedzą o  tej
karawanie, z którą ojciec jechał: on też pisał zaraz, ale odpisano,
że tam także między tymi Ormiany, co mieli albo krewnych, albo
towar w onej karawanie, wielka jest trwoga i umartwienie, bo
żadnej wieści nie mają.

Wtedy to, w tym ciężkim czasie, przeświadczyłem się dobrze,
że nad samą srogość ludzkiego nieszczęścia gorsza bywa ciągła
niepewność, kiedy to dusza człowieka, jakoby zawieszona
między żałością a nadzieją, szarpie się w udręczeniu, a myśli biją
się z sobą, a która z nich najsmutniejsza, ta zawsze najmocniejsza.
A  mnie i  mojej matce tak było, jak gdyby ojciec co dzień
w  naszych oczach umierał, a  co dzień inną śmiercią: to od
powietrza, to od dzikiego zwierza pustyni, to od ręki zbójeckiej;
i co dzień znowu żyw wracał: to jako człek zdrów i wesół, to
jako kaleka i żebrak, to jako znędzniały jeniec, wykupiony z rąk
pogańskich. I tak w tym udręczeniu czas mijał, a jak gdyby tego
nieszczęścia było za mało, przyszło drugie, z woli i z ręki złego
człowieka.

Już swego czasu mówiłem, jako to było z naszym sołtystwem
czy też wolnictwem, i  jako się ojciec bronił od napaści
ludzkiej. Na św. Michał miał zapłacić podstarościemu 100
złotych, i  już go mieli zaniechać i  zostawić spokojnie jak na
dziedzictwie. Termin dawno minął, ojciec przepadł bez śladu,
o owej konfirmacji, którą król obiecał w Janowie, ani słychać



 
 
 

było – owo zguba nasza ostateczna. Kazano nam wynosić się
z naszej własnej majętności, gwałtem nas wyrzucono. Matka się
broniła, wołała pomocy boskiej i  ludzkiej, biegała, biedna, na
zamek samborski, błagała, na progu się kładła, wzywała pomsty
niebieskiej na krzywdzicieli sierot, na tych zbójów nieludzkich
i wydzierców cudzej pracy, że lepszych po szubienicach wieszają
– nie pomogło nic, tak od razu, za jednym rozmachem, z dziś na
jutro, w dziady nas obrócono. Jam już był otrok95 duży i gdyby
po mojej woli szło, byłbym siekierą ojcowskiego chleba bronił,
z łuku Semenowego strzelał, podstarościego i hajduka Kajdasza
pewno zabił i sam się zabić dał – ale matka broniła mi tego: „nie
pomożesz – mówi – a siebie i mnie zgubisz”.

Tak to znieść musieliśmy. Ale mnie się zdało, żem jadowitą
żmiję połknął i pod sercem ją jeszcze żywą noszę, bo i serce,
i duszę miałem zatrute; na niebom patrzył, czy się nie rozewrze
i czy ognisty piorun z niego nie padnie na głowy tych zbójów;
zrozumieć nie mogłem, że słonko nie gaśnie nad takim światem,
na którym sprawiedliwości nie ma i pomsty na złoczyńców.

A Bóg gdzie? A król gdzie? Bóg jest wiekuisty i tajne są Jego
wyroki, sprawiedliwość Jego może być nie z tego świata. Jego
pomsta znajdzie grzesznika i poza ziemskim żywotem; Bóg jest
nierychliwy, ale sprawiedliwy. Ale król gdzie? Jego majestat jest
z tego świata, jego moc jest ziemska, on taki śmiertelny, jako i ja,
chłopek mizerny – on powinien być rychliwy w sprawiedliwości
swojej, bo tyko tu na ziemi sądzić i karać może, a po śmierci sam

95 otrok (daw.) – chłopiec, chłopak. [przypis edytorski]



 
 
 

sądzon i karan będzie.
Kiedy ojciec mój opowiadał, jako mu król Zygmunt

w  Janowie obiecał konfirmację sołtystwa i  jako go swoim
królewskim furmanem – aurgia regius – mianował, to ja był
pewny, że już nie ma takiej mocy ludzkiej na świecie, co by na
nasze dziedzictwo godzić śmiała. A  tu ani hetman żaden, ani
wojewoda, ale podstarości i sługa hajduk dokazali tego!

Gdybym był królem, tobym jeździł po całej ziemi polskiej,
a miał przy sobie wielki hufiec zbrojny, tysiąc takich husarzy,
jakich w  Samborze widziałem, w  stal zakutych, z  szumnymi
skrzydłami z piór żurawich na barku, że każdy z nich wygląda jak
św. Michał Archanioł z ołtarza naszego kościółka, i kazałbym
ścinać głowy wszystkim, co mordują sprawiedliwość, tak aby
i  najmocniejszy truchlał, a  radowała się cnota, i  każdy ubogi
człek bezpieczno pożywiał się swoją pracą.

Buntowała się we mnie dusza, żałowałem i wstyd mi było, żem
nie taki, jak Kozak Semen, co się niczego nie bał i nikogo, ani
popa, ani starosty, ani króla, i mawiał, że najlepsze prawo pisze
szabla, a kula w łeb to lepsza pieczęć niż pana kanclerzowa, i że
lichy to człek, co się o swoją krzywdę nie weźmie. Ale pamiętam
także, jako Semen często dumkę jedną śpiewał, a  zawsze się
w niej powtarzały słowa:

Terpyty, terpyty,
Z Bohom sia ne byty!96

96 Terpyty, terpyty, z Bohom sia ne byty! (ukr. gw.) – wytrzymać, znosić los, z Bogiem



 
 
 

Ot, co! Cierpieć, cierpieć, a z Bogiem się nie bić! A ja się
będę z  Bogiem bił? A  ja się będę z  królem bił? Poczekam,
urosnę, nabiorę mocy i  rozumu, a  wtedy bić się będę, ale ze
złymi ludźmi tylko, z podstarościm i z Kajdaszem, a może Bóg
da, że się na nich krzywdy pomszczę. A teraz to trzeba bić się
z biedą. I tak mi się zdało, jakobym wśród tego nieszczęścia stał
się naraz dościgłym97 człowiekiem, a co było we mnie z dziecka,
to opadło, gdyby kwiecie z jabłoni.

Miły Boże, żeby to wszystko tak rosło, bez słońca, bez
rosy, jak bieda rośnie! Ledwie się przez okienko wciśnie, a już
ona gospodyni jest w chacie, wszędy wlezie, wszędy zaglądnie,
z każdego kąta jeno długie zęby do człeka szczerzy, tak jakoby
mówiła: jak zjem wszystko, co masz, to i ciebie zjem! Słońca
do chaty nie puści, wesele z niej wygania, za plecyma ci siedzi,
ognisko studzi, w nocy sen odbiera, a jak śpisz, to i we śnie zmorą
cię dławi, z łokci dziurawych wyłazi. Z oczu ci świeci, z jednej
miski z tobą jada i twoim głodem się pasie, coraz mocniejsza,
coraz czarniejsza.

Takiej biedy i  my zaznali teraz. Sprowadziła się matka,
wczoraj jeszcze sołtysowa i gospodyni dziedziczna, a dziś biedna
komornica, do sąsiadki jednej, ubogiej wdowy; mieszkaliśmy
tam w  ciasnocie i  nędzy. Kiedy nas po zbójecku wyrzucono
z  naszej zagrody, zagrabiono nam cały dobytek gospodarski:

się nie bić. [przypis edytorski]
97 dościgły (daw.) – dorosły, dojrzały. [przypis edytorski]



 
 
 

krówki, zboże, statek, „bo – rzecze podstarości – bezprawnie na
cudzym tu siedzieliście tyle lat, za zaległy czynsz to wszystko
pójdzie na skarb królewski”.

To, co zabrać pozwolili, to były tylko graty mizerne,
szczebrzuch ubogi, świąteczna odzież matki i  ojca. Wszystko
tośmy pomału sprzedali i  zjedli przez zimę, a  gdy nadeszła
wiosna, trzeba było myśleć o tym, jako żyć dalej. W Podborzu
zostać matka nie chciała, bo i  zarobku znaleźć tu nie mogła,
i  zostać niebezpieczno było, bo się hajduk Kajdasz odgrażał,
że nas na pańskie wypędzać będzie. A  tymczasem on sam,
niecnota, sprowadził się do naszego obejścia jakby do własnego
dziedzictwa, bo na to też praktyki z podstarościm miał i dla niego
to nas wywłaszczono.

Miała matka bliskiego krewniaka w  Strzałkowicach pod
Samborem, tkacza, do niego się przenieść umyśliła, i ja miałem
tam zostać i tkactwa się uczyć. Przenieśliśmy się do Strzałkowic,
ale mnie tkackie rzemiosło cale się nie podobało i pozwoliła mi
matka szukać chleba przy jakiej żupie, bom umiał czytać i pisać,
a  taki łatwiej przy warzelni i  czechrynach znajdzie zarobek,
jako że kwotnicy solni zawsze piszącego do rachunku beczek
potrzebują. Po wuju, kantorze Walentym, zostało nam trochę
odzieży i mała książeczka do modlitwy, a była to Officium, czyli
Godzinki do Anioła Stróża. To była wyprawa moja cała; zrobiłem
węzełek, pożegnałem się z matką z wielkim jej płaczem i moim,
a tak z kosturkiem w ręku, z węzełkiem na plecach, z jednym
złotym w  ręku, samymi groszami w  mieszku i  z  Godzinkami



 
 
 

do Anioła Stróża w  kieszeni, ruszyłem w  świat Boży. Łuk
Semenowy i  łubie ze strzałami, że mi matka broniła brać ze
sobą, „bo – mówi – jako Tatar pójdziesz i jeszcze napaści sobie
jakiej przydybiesz”, wyniosłem był już przedtem daleko za chatę
ukradkiem i wżdy go z  sobą wziąłem, na troczkach łykowych
dobrze uwiązawszy przez ramię: w  czym, choć nieposłuszny
byłem matce, przecież, jako się pokaże, słuszna rzecz była, bo
owo potem w potrzebie jako przyjaciel mi stanął.

Miałem iść do Soli pod Dobromilem, bo tam była duża
warzelnia, ale zamiast wziąć się tam prostą drogą, umyśliłem
pójść przedtem do Podborza, a  to z  tej przyczyny, że skoro
miałem, kto wie na jak długo, porzucić te strony, chciałem
jeszcze raz być na „Semenowej polanie”, bo tak sobie ją
nazwałem, drogę do niej przez las raz jeszcze wbić w pamięć,
miejsce ono tajemne opatrzeć, a  także i  ludziom podborskim
powiedzieć, gdzie mnie znaleźć będzie można, gdyby kto o mnie
pytał. A  miałem w  tym Semena na myśli, bo nuż wróci albo
wiernika swego przyszłe, to jak się mnie dopytać?

We wsi mnie powitano jak dziada, z  podrwinkami
i urąganiem. Poznałem, jaki to bieda gorzki chleb piecze. Co
kogo pozdrowię grzecznie, po ludzku, z uchyleniem kapelusza:
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!” – a on do mnie na to:

–  Ehe! Hanusik, pan-sołtys! A  co ty po sołtystwo twoje
przyszedł!

–  Z  łukiem idzie – mówi inny – zbrojno, hej? Sołtystwa
dobywać będzie!



 
 
 

Nigdym ja tego rozumieć nie mógł, dlaczego się ludzie cieszą
z  cudzej biedy i  nieszczęścia, nawet kiedy takiego trafi, co ci
nie był wrogiem, a  owszem, czasami dobroć tobie świadczył:
dlaczego właśnie i drugich za łeb weźmie? A z czegóż tu uciecha?
Jakeś ty biedny, a drudzy także zbiednieją, toś ty przez to nie
bogatszy, owszem biedniejszy jeszcze, bo ano kto cię wspomoże,
kto ci da zarobić, przy kim się zawiesisz? To właśnie tak, jak
gdyby cieszył się ślepiec, że owo inni, co koło niego byli, także
cale poślepli – a któż go będzie wodził, kto mu da łyżkę do ręki
i bodaj wody poda?

Spotkałem nareszcie jedną dobrą duszę, kulawego Matyska,
co u  nieboszczyka wuja kantora służył, a  teraz przy plebanii
wisiał, za samą strawę bez przyodziewka. Ciekawy był
bardzo chłopiec, ten Matysek, i  do wszystkiego sprytny. Na
skrzypcach dobrze grywał, przeróżne piosenki śpiewać umiał
– i  ksiądz pleban zwał go rybałtem, a  za księdzem i  ludzie,
bo po weselach z  skrzypcami chodził, po kolędach biegał,
miesopustne98 maszkary robić umiał i fraszki wesołe wyprawiał.
Nieboszczyk wuj czytać go i  pisać po trosze nauczył, ale że
biedy nie wystraszysz abecadłem, a Matysek był ubogi sierota,
tedy poszturkiwał nim, kto chciał, a  kiedy nas wypędzano
z  wolnictwa, tedy on stracił ostatniego przyjaciela i  ostatni
ratunek, bom ja go bardzo lubił, a matka zawsze go spomagała,
jako mogła.

– A co u was słychać, Matysku? – pytam go.
98 miesopustny (daw.) – karnawałowy. [przypis edytorski]



 
 
 

–  A  co by słychać miało? – odpowiada – psy słychać, jak
szczekają, i ludzi, jak płaczą.

– A tobie jako się dzieje?
– Tak się dzieje, że ani się odzieję, ani się nadzieję, a mam

tylko nadzieję, że się raz przecie gdzieś stąd podzieję, bo tu
w  Podborzu już nikt nie wytrzyma. A  wy co robicie teraz
z matką, Hanusik?

– Widzisz, Matysku, tyś pierwszy, co tu ze mną po ludzku
gadasz, a inni mnie jako powsinogę witali. Taki ja dzisiaj biedny,
jako i ty, to nami gardzą.

– Ej, co tam – rzecze Matysek – wszyscyśmy ludzie, tylko
ksiądz pleban człowiek! Gardzą, nie gardzą, a ja sobie pan. Bom
ja królewicz niebieski, tak jako i ty.

– A pleciesz, Matysku, pleciesz! – mówię ja śmiejąc się.
– Albo nie tak? Jużci, że wierę tak. Ksiądz pleban co niedziela

obiecuje mi z ambony królestwo niebieskie po śmierci, a to nim
to królestwo posiądę, tom ja za życia jest królewicz.

– Żart żartem, ale go już dosyć, Matysku – mówię na to –
powiedzże mi bez żartów, co u was słychać?

– „Im dalej, tym gorzej – mówiła baba, jak leciała z dachu”.
Co by słychać?! Bieda i zniszczenie ludzkie. Podstarości ludziom
coraz cięższy, że już jeden i  drugi przemyśliwa, jak grunt
porzucić i  gdzieś na dalekie Podole wykoczować, a  hajduk
Kajdasz w waszej chacie siedzi, na ławie przed wrotami w słońcu
się wygrzewa jak wieprz, jeno czarnym łbem potrząsa i długie
wąsiska kręci, słoninę wędzoną je i piwo łyka, a brzuch mu rośnie



 
 
 

i rośnie, że jedno daj Boże, aby się wrychle rozpękł. Teraz nowe
zniszczenie wymyślili, pędzą ludzi do lasu, budy robią, będą
popioły palić.

– A co to są budy i na co popioły palić będą? – pytam Matyska.
– Tom i ja przedtem nie wiedział, co to za rzecz, dopiero teraz

pierwszy raz widzę. Przyjechali kupcy ze Lwowa, same Niemcy,
starszy między nimi Hayder się zowie, zakupili u pana starosty
Koniecpolskiego wolność na budy w lesie. Będą rąbać drzewa,
kopać piece, układać stosami, a potem palić popioły, ługować
i robić z tego potaż99, a ten potaż powiozą na spław na Jarosław
do Sanu, a Sanem do Wisły, a Wisłą, hen, daleko, do samego
Gdańska. Już zaczęli w kilkanaście siekier; Kajdasz z harapem
plecionym chodzi, trzaska nim i wrzeszczy, ubogi ludek do lasu
pędzi.

– A w którymże to miejscu?
– Widzisz tam – pokazał palcem Matysek, prowadzać mnie

na pagórek.
– Masz tobie – pomyślałem w duchu, bo Matysek właśnie w tę

stronę pokazywał, kędy my z Semenem przebierali się nocą do
polanki – a nuż i tam trafią!

Ale nie pokazywałem tego przed Matyskiem, jeno mówię
dalej:

– Mój Matysku, mam ja do ciebie prośbę; wiem, żeś ty dobra
dusza i zawsześ nam był życzliwy. Trafić się może, że tu o mnie

99 potaż (z hol. pot: garnek; asch: popiół) – popiół drzewny, używany w różnych
gospodarczych czynnościach. [przypis edytorski]



 
 
 

albo o matkę pytać się będą; może o ojcu jaka wieść przyjdzie,
może i  sam ojciec jeszcze wróci – kto wie. Bóg miłosierny
i dziwnie się zdarza na świecie; może też ze Lwowa do Ormian
przyjdzie jakie pisanie, może od Kozaka Semena ktoś mnie
szukać będzie, bo ja mam jeszcze jego kobzę u  siebie – tedy
abyś o  tym wiedział i  wszystkim mówił, że matka moja jest
w Strzałkowicach u  tkacza Sebastiana, a  ja będę w Soli, przy
żupie na robocie. Może i pan Serebkiewicz, co ojcu tę niegodziwą
furmankę naraił, przekazywać co będzie, a może i z zamku co
przyjdzie…

– A może i Król Jegomość dopytywać się o ciebie będzie –
rzecze, żartując znowu Matysek – a co jemu powiedzieć?

–  Może i  sam Król Jegomość – odpowiem, obracając
żart w  prawdę – co wiedzieć? Bo przecież obiecał ojcu dać
konfirmację na sołtystwo. Boże mój, Boże, a nużby królewski
dekret przyszedł!

– A ma ten dekret nogi? – pyta Matysek. – Bo jak nie ma, to
sam nie przyjdzie.

– Matysku – rzekę, już zły – takiś wykrętniczek, że gadać
szkoda do ciebie. Ja do ostatniej nędzy przyszedł, serce mi się
pada od żałości, a ty sobie jeno śmieszki stroisz!

– „Czart swoje, a baba swoje”, jak mówią Rusini – odpowiada
Matysek – ale masz wiedzieć, że ja tak nie z  swawoli tylko
mówię. Widzisz, bo ja się na tym nie znam, ale podsłuchałem,
jak ksiądz pleban i pan chorąży o konfirmacjach mówili. Albo ty
wiesz, czy król dał dekret, czy nie dał? A może dał, to i tak tobie



 
 
 

z tego piskorz, skoro o nim nie wiesz. Po konfirmację albo trzeba
iść do kancelarii królewskiej, albo trzeba wiedzieć, kędy ją
wysłano, na czyje ręce. Król do was przez osobne posły dekretu
nie wyprawi; albo dekret czeka w Krakowie na was, a wtedy nic
sobie z tego nie robi, że ty na niego czekasz w Podborzu, albo już
wysłany jest z Krakowa, a wtedy poszedł na zamek samborski
a z zamku dopiero do Podborza pójść by mu potrzeba, aby się
wam dostał!

– To się nam nigdy nie dostanie! – wołam ja teraz, bo Matysek
słowami swoimi jakby mi świeczkę zapalił w ciemności.

– „Mądrej głowie dość dwie słowie, a obuchem w łeb!” – —
rzecze Matysek.

– Jeżeli dekret przyszedł na zamek, to z zamku tylko przez
ręce podstarościego albo Kajdasza mógł był przyjść do nas!
Jakżeby oni go nie ukryli!

–  Król z  dekretem, a  Kajdasz z  muszkietem! – mówi na
to Matysek. – A  teraz zostań zdrów, Hanusik! Na plebanii
pewnie już pochrypli od wołania: – „Matys! Matys! a gdzieżeś
to, psianogo!” Ani mnie to minie, że wezmę po uszach! Jak co
zobaczę, jak co usłyszę, aby co ważnego a dobrego, to choćby
do Soli posztykulam do ciebie, chociem chromy, boście wy dla
mnie zawsze dobrzy byli, i ty, i Markowa! Hej, hej, żebyście to
wy na sołtystwo wrócili! A tobym ja rad zagrał Kajdaszowi na
waletę ot, na tę nutę:

Żegnaj cię pies, żegnaj cię pies, Cyganku!



 
 
 

Witaj cię bies, witaj cię bies, Cyganku!

I Matysek odszedł śpiewający. Jak mnie zostawił, tak
długą chwilę stałem na miejscu, rozmyślając nad tym, co mi
powiedział. Co teraz robić? A  nuż dekret królewski dla ojca
już był albo jest, albo niebawem będzie, jakże o tym wiedzieć?
jako go dostać? Czy z kancelarii królewskiej, do której mnie,
biednemu, jakże trafić? Czy z  zamku, co jeszcze gorzej, bo
go ci niecnotliwi ludzie zatrzymają, ukryją, zdrapią! Iśćże teraz
w świat za zarobkiem, czy zostać i dekretu królewskiego patrzeć?

Tak mi kołatały myśli w głowie, a tymczasem wszedłem w las,
kierując się ku polanie, na miejsce, gdzie Semen zakopał tę swoją
tajemniczą rzecz, o której ja nie wiedziałem, co zacz była, a na
którą trafić mogą ludzie, co w lesie piece kopać i popioły palić
będą.

Pamiętałem dobrze każdy znak, z  łatwością się
rozpoznawałem, ale jeszcze dość daleko było do Semenowej
Polany, a już słyszę: bach! bach! bach! walą chłopy siekierami,
a las jakby gadać umiał, bach! bach! bach! milami odpowiada,
że wyraźnie się zda, jakżeby drzewa ze strachu na siebie wołały.

Przychodzę na samo miejsce, patrzę i  oczom nie wierzę:
na polanie, o której Semen myślał, że tam chyba wilk czasem
zabłądzi, roi się od ludzi, stoją szałasy z  gałęzi i  wózki,
leżą wszędy topory, piły, rydle, sznury, drabiny. Masz tobie
tajemnicę! Zachodzę w głowę, jak ci ludzie tu się dostali, bom po
drodze nigdzie śladu nogi ludzkiej nie widział; idę między nich,



 
 
 

jakobym także do roboty należał, i rozglądam się na wszystkie
strony, aby obaczyć, którędy wszystko to przywędrowało na
polanę.

Niedługo było szukać. Nie ma co mówić: Semen niegłupi, to
prawda, ale tym razem kozackiego rozumu nie pokazał. Nie znał
tutejszych lasów, tak jak i ja ich nie znał, wziął się do lasu z tej
strony, z której do polany było i bardzo daleko, i bardzo ciężko,
tedy myślał, że to właśnie głąb puszczy i sam koniec świata, a nie
wiedział, że z innego końca brzeg lasu był blisko, a droga cale
łatwa, bo równa i gładka, że jeno drzewa wyciąć a furą na polanę
zajedziesz.

Rozglądam się teraz jeszcze bardziej po ludziach
i narzędziach; widzę: od onej skały, a to właśnie od rozpadliny
prosto, jakby strzelił, co krok prawie kołek po kołku wbity
w  ziemię i  kto wie czy który z  nich nie siedzi na samym
dziewiątym kroku. Podszedłem do jednego z chłopów i pytam,
na co te kołki powbijane.

– Tu się będzie kopać – odpowiada.
– A kiedyż zaczniecie?
– Może dzisiaj, ale najpewniej, że aż jutro, bo czekamy na

tych Niemców ze Lwowa, a jakoś ich nie widać – rzecze chłop.
By mi obuchem po głowie nie dał, tak by mnie nie ogłuszył,

jak tą wieścią. Poszedłem z polany w las, bom nie chciał, aby
mnie jacy znajomi ludzie widzieli, ale niedaleko, tak że co się
tam działo, spoza drzew dobrze widzieć mogłem.

Siadłem na mchu, podparłem głowę rękami i tak siedziałem



 
 
 

długo, a  płakać mi się chciało, żem już teraz na to wszystko
głupi i  rady żadnej nie widzę. Bo a  co robić? Zrobił mnie
Semen stróżem i wiernikiem swoim pod przysięgą i klątwą mnie
zostawił; onej rzeczy zakopanej ruszyć mi nie wolno, ale patrzeć
na to spokojnie nie mogę przecie, jak ją inni znajdą, ruszą
i zabiorą. Wiedzieć o tym, a nie radzić i nie ratować, to przecież
będzie także zdrada i złamanie przysięgi. Główna rzecz na tym,
aby Semen miał to, co zakopał; jeżeli ja wykopię, to mu tego
święcie dochowam i gardło prędzej dam, niżeli dopuszczę, aby
wzięte było. Ale jakby zrobić? Trzeba doczekać nocy; jak ludzie
pójdą z polany, wezmę się do roboty, byle jeszcze za dnia sami
kopać nie zaczęli.

Tak tedy siedzę w ukryciu, czekam i czuwam. Słońce już się
dobrze chylić zaczęło, las się nurzał w mrocznym cieniu, choć za
lasem jeszcze dzień być musiał, kiedy rąbanie ustało i widzę, że
chłopy zabierają się do domu. Poszli wszyscy, jeden tylko został,
pewnie dla wartowania narzędzi. Z jednym to już łacniej – myślę
– ale przecie zawsze ciężko, bo go przecież nie przemogę ani
ubiję, tedy ciemnej nocy czekać będę musiał i  uważać, kiedy
zaśpi.

Nie spuszczam tego wartownika z oka, prosząc Boga, żeby mu
się też wrychle spać zachciało. On się po trosze kręcił po polanie,
zaczął składać do kupy zaniechane narzędzia, ale przestał;
nasłuchiwał, jakby kogoś wyglądał, może swojej kobiety, która
mu wieczerzę przynieść miała, świsnął też parę razy jakby na
psa, pomyślał chwilę, a w końcu zarzucił płótniankę na plecy



 
 
 

i poszedł.
Polana była pusta. Jakąś chwilę jeszcze przeczekałem, czy

nie wróci, a widząc, że go już nigdzie wśród drzew nie widać,
wyszedłem z  ukrycia, chwyciłem rydel i  z  pukającym serem
wziąłem się do roboty. Tak jak mnie Semen uczył, odmierzyłem
dziewięć kroków, ukląkłem, naznaczyłem sobie miejsce od
kolana, powstałem i  nuż kopać. Już się ani oglądałem, ani
nasłuchiwałem, czy też kto nie idzie; na nic by się to było zdało,
bo mi od tego strachu i wzruszenia oczy i uszy zastąpiło, i tytko
mi brzęczało w głowie jakby w ulu.

Niedługom kopał; ledwo kilkanaście razy rydlem ziemię
wyrzuciłem, trafiłem na coś twardego. Był to duży czerep
z garnka. Odrzucę go na bok i widzę drugi czerep taki sam, a na
nim mieszek skórzany, taki mały, że go w garść snadno wziąć,
czerwonym sznurkiem zawiązany i  dokoła dobrze opleciony.
Schowałem go szybko w zanadrze, a miałem na sobie sukmanę
karazjową100, jak ją u nas noszą na wsi, i chcę patrzeć, czy nie ma
jeszcze czego więcej, kiedy nagle czuję, jak mnie ktoś chwyta za
kołnierz i słyszę za sobą wołane:

– A, ty żłodeju, co ty kopasz!
Struchlałem i zdało mi się, że dusza ze mnie wyskoczy! Już

mi się nie potrzeba było oglądać, kto to taki, bo po głosie i po
tych słowach z węgierska powiedzianych poznałem, że to hajduk
Kajdasz!

Chwileczkę to jakobym skamieniał, ale tylko chwileczkę, bo
100 karazjowy (daw.) – z grubego, taniego sukna. [przypis edytorski]



 
 
 

kiedym raz wiedział, że to Kajdasz, wróg, rozbójnik, złodziej
naszego chleba, taki we mnie duch pomsty wstąpił, takie gorąco
serce mi oblało, na taką odwagę, a raczej na taką wściekłość mi
się wzięło, że byłbym się dał poszarpać w kawałki, a nie uciekał
przed nim.

Porwę się na nogi i szarpnę z całej mocy, a on mnie za kark
trzyma, jakby żelaznymi kleszczami chwycił, ku ziemi mnie
gniecie. Tedy chwycę oburącz rydel i jak nim nie machnę z całej
siły poza siebie, tak na ślepo, nie wiedząc, w  co ugodzę, czy
w łeb, czy w ramię, czy w nogi hajduka – tak jeno usłyszę jęk
i czuję, że mnie ręka puściła, a Kajdasz buch! na ziemię.

Skoczę tedy naprzód i obracam się do Kajdasza, a trzymam
rydel obiema rękami, gotów się bronić aż do śmierci, i widzę,
że Kajdasz leży na ziemi, a krew mu z głowy ciurkiem ciecze,
a  koło niego stoi podstarości Bałczyński i  jeszcze jakiś człek
wysoki, rudy, z  cudzoziemska ubrany, w  łosiowym kabacie
i  z  mieczykiem przy boku, pewno jeden z  tych Niemców
lwowskich. Niemiec ten nie ruszał się z miejsca, tylko we mnie
oczyma jakby strzelił, tak ostro i  przenikliwie spojrzał – zaś
podstarości z czekanem żelaznym na mnie sadzi a:

– Bij! zabij! – woła.
Umknąłem głowy przed czekanem w sam czas, bo podstarości

omal mnie nie ugodził ostrym nadziakiem101, a  wtedy pewno
bym się był z tego nie wybiegał z życiem. Jedyny mój ratunek był

101 nadziak – czekan; broń o kształcie zaostrzonego młotka, służąca w bitwie do
rozbijania zbroi przeciwnika. [przypis edytorski]



 
 
 

w ucieczce, toteż jeno tyle mnie Bałczyński widział, co mu było
trzeba na rozpłatanie głowy, gdyby czekan jego był nie chybił –
skoczyłem w las, uciekając, ile mi siły i tchu stawało. Słyszałem
tylko wołanie: „Łapaj, łapaj!”, ale coraz dalsze i  słabsze, aż
całkiem umilkło w głuszy leśnej.

Padłem na ziemię jak nieżywy od srogiego zmęczenia, a snadź
musiałem cale omdleć, bo nie wiedziałem o sobie, tak jakbym od
życia i od wszelkiej pamięci odszedł. Gdy się nareszcie ocknąłem
wśród szumu drzew, ogarnięty ciemnością nocy, nie wiedziałem
zrazu, gdzie jestem i co się ze mną dzieje, i dopiero po chwili
stanęło mi wszystko przed oczyma, co zaszło na polanie.

Pomacałem zanadrze, czy ów wykopany mieszek mam
jeszcze, a przekonawszy się, że mam, prawie nie żałowałem już
mego węzełka z  świąteczną odzieżą i  z  butami, który został
na polance, lubo to był cały mój majątek, i zasnąłem smaczno
jakoby na najmiększej pościeli.



 
 
 

 
V. Przygoda z Tatarami

 
Kiedy się obudziłem, już dzień się robił, a równo z poranną

zorzą i  w  mojej biednej głowie świtać zaczęło, i  teraz mi
jasno było, com narobił i  na jakie nieszczęście samego siebie
przywiodłem. Zmówiłem pacierz z uciśnionym sercem i jąłem
rozmyśliwać nad dolą swoją opłakaną, a czym więcej myślałem,
tym większa trwoga mnie brała, co ja pocznę teraz i  na jaki
koniec mi przyjdzie?

– Obaczże się, nieboże – tak sobie powiadałem w myślach –
jako teraz wisisz i co ciebie czeka? Zabiłeś Kajdasza; widziano
cię, jak wykopałeś skarb Semena. Semen zabił Żyda, tyś zabił
hajduka; obaście złoczyńcy, obaście mordercy, a co rzecz gorsza,
obaście wspólnicy i rabownictwa, i zabójstwa, bo każde dziecko
w Podborzu wie, żeście byli przyjaciele. Semena już wywołano
i poszły za nim listy i do grodów, i do miast, i do żołnierskich
stacyj; pójdą teraz listy i za tobą wszędy, a co będzie, jak cię
złapią, a  pewno złapią, bo gdzie ty ucieczesz, świata i  ludzi
niewiadom? Do ciemnego lochu najpierw cię rzucą, potem na
męki cię wezmą, a na końcu albo powieszą, albo kat mieczem
głowę ci zetnie, a może cię i poćwiartują w Samborze na rynku,
tak jak mi to opowiadał ojciec o  onym szewcu felsztyńskim,
co kościół okradł i organistę zabił, kiedy go ten pojmać chciał.
A dokądże teraz pójdziesz i gdzie głowę skłonisz? Do Podborza
nie wrócisz ani do matki, ani na robotę do Soli nie pojedziesz,



 
 
 

boś już rozgadać kazał Matysowi, żeby cię tam szukano, i wiedzą
już o tym wszyscy.

Sroga mnie rozpacz ogarniała, gdym tak wszystko rozważał,
a już najbardziej, kiedym pomyślał o matce i jako jej serce pękać
będzie od żałości, żem się w złodzieja i mordercę obrócił, i żem
już dla niej umarł, bo choć mnie nie złapią i nie stracą, to i tak
mnie przecie nie obaczy. Czy to nie lepiej, abym się sam obwiesił
w lesie na pierwszej suchej gałęzi?

Ale po dobrej chwili, kiedym się tego strachu i tych trapiących
myśli dobrze najadł, że mi się od nich aż serce wywracało, dał mi
Bóg znowu i jakąkolwiek pociechę, bo tak to już jest po staremu
w  człowieku, że znajdzie w  sobie samym i  truciznę, i  lek na
nią, i z swojej własnej duszy, jakby z jednej i tej samej krynicy,
i gorzkości, i słodkości się napije, a skąd szła trwoga, stąd naraz
i odwaga rośnie.

Albom ja naprawdę taki złoczyńca? Albom ja co
z niecnotliwej pobudki uczynił, z chciwości, z okrutnego serca?
Jeżelim zabił Kajdasza, tom go ja przecie zabić nie chciał, jeno
siebie obronić, bo kto wie, czyby mnie na śmierć nie był skatował
zły ten człowiek, i co by mnie było czekało – a i tak jeszcze nie
całkiem o własną skórę mi szło, ale także o ten sekret Semenowy,
o tę tajemną rzecz zakopaną, na którą mu wierność przysiągłem.
Tom ja może teraz przed ludźmi złoczyńca, ale przed własnym
sumieniem to nie, Bóg widzi. I gdybym teraz przed matką stanął,
mógłbym jej w  oczy śmiało spojrzeć i  za złoczyńcę by mnie
pewno nie miała.



 
 
 

Kiedy mi tak nieco serca przyrosło, już mi się i głusza leśna
taką straszną nie zdała, i jutro nie takie czarne, chociaż to rzecz
pewna była, że mnie los rzucił w świat jak kamień z procy, i że
czułem jako lecę, a nie wiem, gdzie spadnę. Teraz trzeba było
myśleć o najbliższych kłopotach: jak się z tego lasu bezpieczno
wydobyć, w którą stronę iść, kędy ludzi szukać i chleba. A co
z wykopanym mieszkiem zrobić? Wyjąłem go z zanadrza – rzecz
mała, leciuchna, a owo gniecie mi głowę, jakby za cały łaszt102

ważyła.
Nie miałem dotąd czasu obaczyć dobrze, co to jest, teraz

dopiero przyglądnę się temu. Patrzę: mieszek mały z miękkiej
skóry, co ją leszem zowią, jedwabnym sznurkiem czerwonym
okręcony, a w tym mieszku coś twardego, krągłego, jakby jaje.
Myślę jakiś czas: rozwiązać mieszek czy nie? – i  nie wiem,
czy mi to wolno i  czy nie złamię przysięgi. Ale przecież nie
dla ciekawości to uczynię, jeno ostrożność sama każe, abym
wiedział, jako to chować, jako nosić, aby nie stłuc, jeśli to
kruche, nie popsować103, jeśli wątłe.

Z nieśmiałością rozwiążę sznurek, prawie, że ze strachem,
jakoby tam żmija żywa siedziała; popatrzę, a  w  mieszku
wyraźnie czarne jaje! Biorę do ręki, widzę, że z  żelaza, ale
nie takie ciężkie, jakby być musiało, gdyby było lane i  całe

102 łaszt – daw. jednostka objętości, licząca od 3 do prawie 4 tysięcy litrów, czyli
3-4 metry sześcienne; tu: wielki ciężar. [przypis edytorski]

103 popsować (daw.) – popsuć. [przypis edytorski]



 
 
 

miąższe104. Śledzę tedy bliżej i widzę, że z  jednej strony tego
żelaznego jaja są zawiaski, a z drugiej maleńki zameczek, bardzo
snadź misterny, bo oczko w  nim do klucza takie małe, jak
ziarenko pszenicy. Miarkuję tedy, że to żelazne jaje jest jeno
olsterkiem, czyli puszką zamkniętą, która mieści coś w sobie, co
zostanie dla mnie tajemnicą, bo kluczyka w mieszku nie było.

Jam był rad z  tego, bo ciekawość ludzka, a dopieroż kiedy
młoda, zawsze gotowa wieść w pokuszenie i co wiedzieć, czy
znalazłszy kluczyk, nie byłbm otworzył tego olsterka, a  przez
to może nabawił się niepokoju i wyrzutu sumienia, żem złamał
przysięgę, bo kiedy Semen nie chciał mi powiedzieć, co za rzecz
jest, którą zakopał, to snadź nie chciał, aby je kiedykolwiek oko
moje oglądało. Niechże sobie to skryte licho siedzi, gdzie je
zamkniono; dość dla mnie wiedzieć, że to czarne jaje ani się
stłucze, ani popsowa, i nosić je mogę w kieszeni, jako chcę.

Ale przecież, choć takie małe i lekkie, i do schowania łacne,
za cetnar mi ważyło to czarne olsterko, żem z nim niepewien
był samego siebie, ani wolności mojej i zdrowia, bo jak tego nie
zgubić, jak się nie zdradzić, jak się opowiedzieć, kiedy mnie
gdzie trząść będą, chudego pachołka, a oto cale nietrudno, bo
biednemu napaści i złej przygody długo nie szukać. Jakoż było
mi z  tym jak z kradzionym złotem, albo ze złym sumieniem,
a  tak na mnie niewinnym, jakby na złodzieju, bezustawnie
czapka gorzała.

Ruszyłem w  drogę tą ciemną, głuchą puszczą, bo trzeba
104 miąższy – pełny w środku, wypełniony, lity. [przypis edytorski]



 
 
 

wiedzieć, że w owym czasie lasy, jak się poczynały od Sambora,
tak się ciągnęły całymi milami w  różne strony, jako się już
raz przedtem rzekło, i jeszcze ich było nie naruszono, jako to
później czasu żywota mego się stało, że panowie srodze rąbać,
trzebić a palić lasy poczęli, to na klepki, to na wanczosy105, to na
maszty okrętowe, to na popioły i potaż, aby to spławić na handel
Niemcom, tak że można było powiedzieć, iż całe lasy z polskiej
ziemi spłynęły Wisłą ku Gdańskowi. Tyle mnie Kozak Semen
nauczył, żem przebierając się przez las nie gubił się i nie kołował,
jak to się zdarza niebacznemu, że w takim borze błąka się tam
i sam, wracając, skąd iść zaczął, ale szedłem zawsze statecznie
w jednym kierunku ku wschodowi, choć wiedzieć nie mogłem,
gdzie mnie ta droga zawiedzie.

Tak cały niemal boży dzień szedłem, nie odpoczywając,
jak tylko krótko i  z  rzadka, bom się chciał jako najrychlej
oddalić od tego przeklętego miejsca, gdziem Kajdasza zabił,
a  byłem wtenczas pewien, żem go wierutnie zabił. Obdarłem
i  obszarpałem sobie odzież, pokaleczyłem bose nogi, ale nie
bacząc ani na głód, ani na ból, ani na srogie zmęczenie,
przebierałem106 się coraz dalej, nie widząc temu końca, bo już
pewnie dobrze było z  południa, a  ani się las przede mną nie
prześwietlał, ani też śladu w nim ludzkiego nie spotkałem. Już
z  głodu i  znużenia przymierałem i  rozpacz mnie brała, że mi

105 wanczosy a. wańczosy – obrobione drewno dębowe, służące do wyrobu mebli
i beczek. [przypis edytorski]

106 przebierać się (tu daw.) – przeprawiać się, iść, podążać. [przypis edytorski]



 
 
 

tu chyba mamie zginąć przyjdzie, kiedy owo słyszę naraz jakby
głosy ludzkie niedaleko przed sobą.

Pierwsza moja myśl była, że to może zbójcy, o  jakich od
dziecka nasłuchałem się najrozmaitszych strasznych baśni, jako
po lasach koczują i łupy zrabowane między sobą dzielą, a zawsze
ich bywa dwunastu, a herszt trzynasty. Ostrożnie i pomału idę
dalej, i  spoza drzew widzę niedużą polankę leśną, a  na niej
gromadkę ludzi, a  wszyscy z  miejska ubrani i  żaden z  nich
na zbója nie wygląda. Całą noc i  cały dzień blisko samotny
spędziłem w dzikości leśnej, tedy rad byłem, że widzę twarze
ludzkie, ale nieśmiałość mnie brała, że to miastowi, a nie wiejscy,
bom ja z miastowymi jeszcze nie bywał. Wychodzę na polankę
i zdejmując czapczynę, grzecznie mówię:

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
Snadź nikt nie zasłyszał mnie z dala i nikt się z  tej strony,

od samej gąszczy, gościa nie spodziewał, bo się wszyscy aż
poderwali z  ziemi, jakby nastraszeni, i  nikt mi nawet nie
odpowiedział na to pozdrowienie chrześcijańskie. Zdało mi się,
że nie mam co robić między nimi, biedny prostak, i już nawet
nie patrząc na nich, chcę ich minąć i iść dalej w las, kiedy słyszę,
jak jeden z nich woła:

– Hejże, hola, panie arkuariusz107!…
Nie słyszałem nigdy tego słowa, nie rzekę tedy nic, a idę dalej.
– Hejże, a kędy to? – woła na mnie ten sam głos – od Tatarów

czy na Tatary?
107 arkuariusz (z łac. arcuarius) – łucznik, strzelec. [przypis edytorski]



 
 
 

Oglądam się, a  ten, co to mówi, to, widzę, chłopak
mniejszy od mnie, może ma lat czternaście, ubrany z miejska,
ale w  wytartym i  połatanym nieco giermaczku108, w  czapce
pilśniowej z junacka brożkiem109 na ucho zasadzonej i z kogucim
piórem na niej. Twarz ma szczerą i przyjemną, oczy ciekawe,
śmieje się do mnie i drwiąco patrzy na mój łuk, sterczący od
ramienia.

–  Anim Tatar, ani arkuariusz żaden – mówię temu
wyrostkowi, bo mi już markotno było, że sobie ze mnie śmieszki
chce stroić.

– Arcuarius albo łucznik – rzecze ten wyrostek. – „Gre, gre,
gre, Gregory, idźże chłopie do szkoły”, kiedy nie umiesz po
łacinie.

Ja miarkuję, że to frant i  rady mu gębą nie dam, bo mnie
głodnemu i zmęczonemu raczej do płaczu było niż do żartów,
więc chcę mu ujść z drogi, a widząc dopiero teraz, że z jednej
strony przez drzewa światło już dobrze bije i  że tędy pewnie
blisko w czyste pole się dostać, ku tej to stronie raźno się biorę.

–  Stójże, człowieku! – woła znów ów wyrostek z  kogucim
piórem przy czapce i  skoczywszy z  miejsca, chwyta mnie za
ramię. – Na Boga żywego, czy ty się chcesz dostać w tatarskie
łyka? Pilno ci w Dzikie Pola, do Krymu?

Za tym chłopcem ruszyli się i ci wszyscy, co byli na polanie,
i wołają:

108 giermaczek, giermak – kubrak, kaftan. [przypis edytorski]
109 brożkiem – na bakier. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nie rusz się, zostań! Licho cię bierz samego, ale jak z lasu
łeb wystawisz, to drogę im do nas ukażesz, bierz ciebie kat!

Tak na mnie wrzeszczą, a wszyscy naraz, że ani zrozumieć
czego chcą, aż ów wyrostek do nich:

–  Ukażecie wy to lepiej krzykiem swoim aniżeli on! Taki
czynicie wrzask, że ano dziw by był, żeby Tatarowie tego nie
słyszeli, chociażby już u siebie doma110 na Perekopie111 byli!

Zaraz się cicho zrobiło, żeby mak siał, a osobliwie jeden, co
tak strasznie i mężnie patrzył, że owo przysiąc by, iż Tatary żywe
jakby orzechy zębyma gryźć będzie, człek z dużymi wąsiskami,
szpiczastą brodą i przy zardzewiałej szabli u boku, osobliwie ten
jeden jak chusta pobladł i siadł pokornie na murawę, trzęsąc się
ze strachu.

–  Żeby my to wszyscy na wojnach bywali – rzecze teraz
ów bystry chłopak z  kogucim piórem, a  oczy jeno mu się
śmieją – jako owo pan Grygier, i taki miecz na karkach pogan
i nieprzyjaciół Korony Polskiej srodze poszczerbiony przy boku
mieli, tobym ja był cale spokojny; moglibyście krzyczeć, jako
chcecie. A co, panie Grygier, wy się pewno Tatarów nie boicie?

– Ja bym się miał bać? – zawoła teraz ten człek ze szpiczastą
brodą i nadyma się, i wąsy kręci, i znowu straszno dokoła patrzy,
że mu się jeno oczy przewracają, a przy tym chrapie jak lew.
– Albo mnie to nowina Tatary! Chrrry! Niechaj się jeno który

110 doma (ros. a. ukr. дома) – w domu. [przypis edytorski]
111 Perekop – twierdza tatarska, strzegąca wejścia na Półwysep Krymski. [przypis

edytorski]



 
 
 

pokaże! Chrrry! – i to mówiąc uderzył po szabli.
– Kto by to rzekł – prawi dalej ów ciekawy wyrostek, który mi

się coraz bardziej podobał – że ten rycerski człek, pan Grygier,
do krawieckiego cechu należy! Taka hetmańska dusza, a owo igłą
zabawiać się musi i nożycami! Panie Grygier, a na chocimskiej
ile Turków zabiliście?

– Kto by ich tam rachował, chrry! – rzecze pan Grygier ze
srogim spojrzeniem. – Ale gdyby każdy z  tych, co tam byli,
tak samo sobie poczynał, jak ja, do jednej łapy bylibyśmy to
pogaństwo wysiekli! Chrry!

Wyrostek z  kogucim piórkiem mrugnął na mnie, a  że to
w  młodości swawolnik swawolnika zawsze snadno odgadnie
i do psoty jest skory, tedy ja zrywam się z  siedzenia i udając
przestrach, mówię:

– A co tam za nami rucha się między drzewy!
Ledwiem to powiedział, a  tu pan Grygier aż się w  małą

kupkę cały zapadł, od razu z rycerza baba; trzęsie się i oczyma
miłosierdzia prosi.

Zaczęli się wszyscy śmiać, a  było na polanie jeszcze
dwóch mularczyków112 i  jeden rzemieślniczek grzeczny, który
u złotników rabiał, a teraz do Lwowa za robotą szedł. Pan Grygier
znowu nasrożył oczy i wąsy po husarsku potrząsł swoją szabliną
i patrząc na mnie z okrutnym marsem, mówi:

– Temu pachołkowi zawadzają uszy, chrrry! już ja widzę, że
mu zawadzają; wrychle ja mu je poobcinam, chrrry! Kiedyś po

112 mularczyk (daw.) – czeladnik murarski. [przypis edytorski]



 
 
 

staremu tchórz i  masz duszę na ramieniu od samego szelestu
liści…

– To nie strasz takich rycerzy, jak pan Grygier – skończy za
niego ów chłopak. – Panie majster, chrry! co wam tak dzwoniło
przed chwilą, czy wasze nożyce, czy zęby?

Zaczął ja teraz być śmielszy i pytam tego ciekawego wyrostka,
a  jak się potem dowiedziałem, nazywał się Urbanek, czemu
to siedzą i  skąd o  Tatarach mówić im przyszło. Powiada mi
tedy, że się nagle pojawili koło Lwowa Tatarowie na kilka mil
dokoła, sioła popalili, siła krwi przelali, łupów moc nabrali,
a co najżałośniejsza, pewno jakich kilka tysięcy ludu na łykach
w  niewolę pognali. Już się ich orda nawróciła, ale jeszcze
w małych gromadkach się uwijają i szarpią jeszcze, co się da,
jako diabeł na wylocie.

–  Ja dla powietrza113 ze Lwowa wyjechałem z  panem
Heliaszem, który u  pana Spytka jest pierwszym sprawcą114,
i byliśmy razem stąd niedaleko na wsi. We Lwowie czarna śmierć
ludzi codziennie setkami zmiatała; szczególna łaska boska, kto
tam w czasie tego morowego powietrza przebywał a żyw został.
Powiadają, że 10 000 ludzi wymarło. A  u  was powietrza nie
było?

Było i w naszych stronach powietrze, ale tylko w Samborze
i po mieścinach między Żydami; na naszą wieś Bóg łaskaw był;

113 dla powietrza (tu daw.) – z powodu epidemii (morowego powietrza). [przypis
edytorski]

114 sprawca – tu: zarządca. [przypis edytorski]



 
 
 

tak nas minęła ta straszliwa klęska, jak czarna chmura gradowa,
co jednych tylko postraszy, a na drugich za to z grzmotami się
wysypie. Tak też powiadam Urbankowi, a on prawi dalej:

– Dziś rano wyjechaliśmy do Lwowa, bo już tam powietrze
ustąpiło, a  jechało nas trzech: ja, pan Grygier Niewczas i  ten
złotniczek115 Lorenc, co tu z  nami siedział, a  po drodze
spotkaliśmy obu mularczyków. Pan Heliasz, który mnie z dobrej
łaski wziął był z sobą ze Lwowa, a tak pewno od śmierci wybawił,
miał zaraz po nas wyjechać drugim wozem. Jedziemy boczną
drożyną, strasznie wyboistą, i już niedaleko było do lwowskiego
gościńca, kiedy owo pędzi na koniu jakiś dworski służebnik,
jakby go sama śmierć goniła, i mija nas wołając: „Uciekajcie,
ludzie! Tatarzy idą! ” Na to chłop, co na wiózł, zeskoczy z wozu,
odprzęgnie konie, dosiędzie jednego i uciecze, co tylko szkapa
wyskoczy, za onym dworskim, zostawiając wóz w polu i nas na
nim. Pan Grygier Niewczas, co ze sławnym Albertusem wart
wojować i na chocimskiej potrzebie był, że jest mężnego serca
i rycerskich rzeczy świadom, zaraz do lasu ukazał drogę, a my
za nim. I  teraz tak tu siedzimy. A  tak pan Grygier uratował
nam życie, bo on to umie doskonale ratować życie, jako i pod
Chocimiem cudownie je samemu sobie uratował, bacząc pilnie
na to:

…aby tak był śmiały,
Jakoby się z wojny zawsze wrócił cały.

115 złotniczek (daw.) – uczeń złotnika, czeladnik złotniczy. [przypis edytorski]



 
 
 

–  A  czy nie tak było, panie Grygier? – dodał Urbanek
i popatrzył na pana Grygiera z wesołym przekwintem116.

– A może Tatarów cale nie masz – rzekę ja na to – może to
jeno strachy? Pójdę ja z lasu i obaczę.

Jam Tatarów dotąd nie widział, choć od maleńkiego dziecka
nasłuchałem się o tej straszliwej chłoście Bożej, która nieledwie
rok w rok nawiedzała ruskie krainy, że ziemia aż krwią i łzami
ociekała, a  lament ludzki szedł lasami i  polami, i  z  czerwoną
łuną wsi i  dworów gorejących wzbijał się ku niebu. Przed
trzema laty, zaraz po owej żałośnej klęsce pod Cecorą, gdzie to
sławnej pamięci pan hetman Żółkiewski poległ, Tatarzy wielkim
zagonem najechali polskie ziemie, a  wtedy wpadli i  w  nasze
okolice samborskie, bo aże w Kulczycach byli.

Ojciec mój, który, jako się rzekło przedtem, dużo świata
widział, i  dużo słyszał, pewnie więcej niż niejeden ksiądz lub
szlachcic, chociaż był nieuczony, opowiadał wiele o Tatarach,
o  tych tysiącach biednego chrześcijańskiego narodu, które oni
łykami spętane gonili z Polski aż do Krymu, a stamtąd je jako
podłe bydło sprzedawali w  niewolę Turkom poganom, a  sam
też furmaniąc do turskiej ziemi, spotykał czasem zabranych
biedaków i  niekiedy nawet krewnym o  nich wiadomość
przywoził. Mój wujaszek, nieboszczyk kantor Walenty, sam też
śpiewał i mnie nauczył śpiewać żałośną pieśń o Tatarach, którą
ja dotąd dobrze pamiętam:

116 przekwint – ironia; tu: ironiczna mina. [przypis edytorski]



 
 
 

Serce się kraje patrząc na płacz srogi,
Bo wszędy pustki, popiół i pożogi.
Tak ciała leżą, strumieniem krew płynie
w pustej krainie.

Córeczkom miłym przy rodzicach smutnych,
Ledwie stanęły w ich oczach okrutnych,
Nie przepuścili ani ich wstydowi,
Ani stanowi.

Drugie w dalekie zaprzedane kraje,
Opłakiwując pogańskie zwyczaje,
Psom bisurmańskim ścielą brzydkie łoże,
Pożal się Boże!

Synowie mili takie lamentują,
Ojca ni matki, ni przyjaciół czują,
W niewolę wzięci na ciężką robotę,
Wieczną sromotę!

Czy nie żal gorzki, kiedy dziatki małe
Na rzeź prowadzą psie ręce zuchwałe?
Matki nieszczęsne, gdy na to patrzają,
Wpół umierają.

Ale dopiero Kozak Semen na rozum i po prawdzie obznajomił
mnie z tymi Tatary, o których ja tylko jak o strachach z bajki,
zawsze truchlejąc myślałem. Bo on ich znał, z nimi bywał, z nimi



 
 
 

wojował i nic się ich nie bał, i siła ich z ojcem swoim pozabijał.
Powiadał, że to lud tylko takim straszny, co mu odporu nie
dadzą w czas a mężnie, i że tylko w czystym polu, to nacierając,
to uciekając, wielką hurmą przewagę biorą, bo jak szarańcza
opadają czterema wiatrami od razu, ale byle się kupą, choćby
małą ale zwartą, przeciw nim stawić, już pierzchają, a  byle
zameczek jaki mizerny, byle zasiek, byle chruściany zapłotek,
a za nim chłop z rusznicą, to Tatar już umyka, że bywało garść
Kozaków spoza wałów i  wozów tysiące Tatarów napędzi i  do
syta się ich nabije. Tak mi tedy znajomi byli ci pogańcy z żywej
opowieści, że prawiem był rad temu, aby się gdzie za lasem
pokazali, i mówię znowuż:

– Wynijdę ja z lasu, a obaczę, co tam na polu.
Chcieli mnie zatrzymać ci mularczykowie wraz z  panem

Grygierem, alem ich upewnił, że spoza drzew łba nie wychylę
i Tatar mnie nie obaczy, a  zawsze lepiej, żeby mieli pewność
i uspokojenie, bo owo może podaremnie się strachają, a nie ma
czego. Tedy mi dano pójść.

Do brzegu lasu było niedaleko; już widać czyste pole głęboko
i  szeroko. Chowam się za krzakiem i  patrzę, a  tu przez pola,
nie bardzo daleko od lasu, sadzi gromadka jeźdźców. Jeszcze
dzień był dobry, słońce jeszcze się chować nie zaczynało;
dobrze ich widzieć było można. Na cale niepoczesnych szkapach,
które miały bardzo bujne, a  takie długie grzywy i  ogony, że
prawie do samej ziemi sięgały, siedziały dzikie ludziska niby
bestie z  czarnymi twarzami, brodate, w  czapkach baranich



 
 
 

i takichże kożuchach, ale wywróconych kudłami na wierzch, tak
że każdy z nich wyglądał jako niedźwiedź. Ten i ów miał spisę,
a u każdego był długi łuk na plecach. Jechali ostrym kłusem,
mocno pochyleni na koniach, prawie że w kabłąk, bo na zbyt
krótkich strzemionach, tak że im kolana sterczały, jak kiedy kto
na bardzo niskim stołku siedzi.

– Tatary! – rzekę z cicha sam do siebie i nie mogę oderwać
oczu od nich, tak mi się napatrzeć chciało tego, oczym się
nasłuchałem takich straszliwych opowieści.

Wracam dopiero po chwili na polankę i rzekę:
–  Mości panowie, na polu Tatary! Widziałem ich jaki

dziesiątek!
Ledwiem to powiedział, a pan Grygier od razu buch! do lasu

jak zając i  jakby utonął w chaszczach bez śladu. Urbanek zaś
patrzy na mnie, czy nie żartuję tylko, ale wnet widzi, że mi
cale nie żarty w  głowie. Wszyscy pobledli i  pomilkli bardzo
potrwożeni, a ja mówię:

– Pójdę ja znowu na czaty, czy jeszcze ich widać i czy ich
więcej nie nadciąga. A  wy tu zostańcie, aż wam powiem, co
zobaczę.

–  A  to i  ja pójdę – mówi pierwszy Urbanek, któremu już
przeminęła była pierwsza trwoga.

– I my także – mówią mularczykowie i złotniczek, nabierając
odwagi, a już wszyscy inaczej patrzą na mnie aniżeli przedtem,
bo mnie, bose chłopskie dziecko, za „bajbardzo” sobie mieli.

Idą tedy za mną i kładą się za moim przykładem w krzaki



 
 
 

na samym brzegu lasu. Ledwieśmy chwilę byli, aż tu słyszymy
żałośne wołanie, jakby o pomoc, i patrzymy, bieży jakiś starszy
człek bez czapki, po miejsku uczciwie ubrany, zacniejszego
stanu, zażywny bardzo; widać ostatniego tchu dobywa z siebie
nieboraczek, do lasu dąży pod górę, a nogi mu się plączą i co
raz to się potyka, a za nim ledwie na dwoje Zdrowaś Maria dwaj
Tatarzy gonią.

Widzę, że przepadł biedaczek, bo owo i piechotą dogoniono
by go łatwo, tak słabo uciekał, a cóż dopiero na koniu. Był już
bardzo blisko lasu, żeby tak był młodszy i brzucha nie miał, może
by był dopadł jeszcze do nas i znalazł ratunek w gęstwinie – a tak
to już mu Tatar tuż tuż będzie na karku.

– O Jezu, o Jezu! O Panno Święta! – zawoła nagle koło mnie
Urbanek – a to pan Heliasz, pan Heliasz!

I pocznie ręce łamać i płakać żałośnie jak dziecko, a nie ustaje
wołać:

–  O  Jezu słodki! Pan Heliasz! Ratujcie, ratujcie, o  Panno
Święta! Tatarzy gonią pana Heliasza!

Ja na to chwytam łuk mój z  ramienia, porywam strzałę,
a mierzę okiem, czy mi Tatary pod samo strzelanie się zbliżą,
i mówię:

– Teraz cicho bądźcie i ani się rusz który! A jak ja zawołam,
tedy i wy wołajcie z całej mocy, co gardła starczy: Hu! hu! Hurra!
hu! A taki róbcie gwałt i hukanie, jakby nas tu siła razem było!

Mam już łuk napięty i  patrzę. Ów pan Heliasz, jak go
Urbanek nazwał, ledwie jeszcze kilkanaście kroków ubieżał,



 
 
 

a Tatarowie już za nim. Widzę, jak jeden z nich łyka, to jest
powrózki od kulbaki odtracza i już z konia ma zsiadać, pewno
aby związać tego biedaczka. Wymierzę dobrze, z całej mocy łuk
napnę, puszczę… Furknęła strzała, aż zaświstało powietrze, a ja
krzyknę:

– Hajże, hu!
–  Hajże, hu! Hu, hu! – krzyknęli teraz wszyscy, a  takie

straszliwe hukanie uczynili, że aż las zagrzmiał za nami, że ono
dziw, jak im się gardła od takiego gwałtu nie pozdzierały.

Patrzę za moją strzałą i  aż mi serce radośnie zabiło.
Ugodziłem dobrze Tatara; jak mierzyłem w  łeb, tak też nie
chybiłem, tylko że strzała nie utkwiła w  samej głowie, ale
przeszyła mu twarz pod okiem. Chwycił się Tatarzyn za oczy
oburącz, jakby ogłuszony, a towarzysz jego podniósł się na koniu
i patrzy, skąd ten łuk i strzelanie. Nie dałem mu długo patrzeć,
strzeliłem znowu, a  strzała przeszyła mu snadź samą rękę, bo
tylko strząsnął łapę i położył się na szyi konia, unikając nowej
strzały. Ja teraz chwytam za trzecią, ale Tatarowie obaj już
uskoczyli i uciekają w pole, że się jeno migają między zbożem,
a żaden się nawet nie oglądnie poza siebie.
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