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Marcel Proust
W cieniu zakwitajacych dziewczat, tom trzeci

Tom trzeci

Po wyjezdzie pana de Charlus, mogliSmy wreszcie z Robertem wybrac si¢ na obiad do Blocha.
Oto6z w czasie tej matej uroczystosci zrozumiatem, ze anegdoty, ktérych humor kolega nasz zbyt fatwo
przecenial, to byly anegdoty starszego pana Blocha, i ze cztowiekiem ,,bardzo interesujacym” byt
zawsze ktorys z przyjaciol ojca. Jest pewna 1loS¢ ludzi, ktérych podziwiamy w dziecinstwie; ojciec
odbijajacy inteligencja od reszty rodziny, profesor strojny w naszych oczach blaskiem metafizyki,
ktora nam odstonit, kolega bardziej ,,awangardowy” od nas (jak Bloch w stosunku do mnie), ktory
gardzi Mussetem z Espoir en Dieu, gdy my kochamy go jeszcze, kiedy za§ my dojdziemy do kultu
»ojca Leconte” lub Claudela, bedzie si¢ juz tylko unosit nad

A Saint-Blaise, a la Zuecca
Vous étiez, vous €étiez bien aise!. ..

dodajac do tego

Podoue est un fort bel endroit

Ou de tres grands docteurs en droit
...Mais j'aime mieux la polenta
...Passe dans mon domino noir

La Toppatelle.

1 ze wszystkich Nocy Musseta zapamigta tylko:

Au Havre, devant 1'Atlantique,

A Venise, a l'affreux Lido,

Ou vient sur 1'herbe d'un tombeau
Mourir la pale Adriatique...

Ot6z z cztowieka, ktorego uwielbiamy na wiare, zbieramy, cytujemy czgsto z podziwem rzeczy
o wiele lichsze od tych, ktore, zdani na wilasny instynkt, odrzucilibySmy bezwzglednie, tak samo
jak pisarz spozytkowuje w swojej powiesci — pod pozorem, ze sg prawdziwe — ,,powiedzenia” osob,
stanowiace, przeciwnie, w zywej catosci element martwy 1 mierny. Portrety Saint-Simona — zapewne
kreslone przez niego od niechcenia — s3 wspaniate; powiedzenia natomiast znajomych mu dowcipnych
ludzi, ktére przytacza jako urocze, wydaja si¢ nam mierne lub staly si¢ niezrozumiate. Nie raczytby
wymysli¢ tego, co cytuje jako tak subtelne lub barwne w ustach pani Cornuel albo Ludwika XIV. Fakt
ten, ktory mozna zreszta stwierdzi¢ u wielu innych pisarzy, zawiera kilka mozebnych interpretacji;
na razie wystarczy nam jedna: mianowicie, ze w stanie ducha, w jakim pisarz ,,obserwuje”, jest on
o wiele nizej poziomu, na jakim si¢ znajduje w chwili, gdy tworzy.

Byt wigc w moim koledze Blochu zawarty starszy pan Bloch, zapdzniony o czterdziesci lat w
stosunku do syna; opowiadal glupawe anegdotki, Smiejac si¢ z nich tylez piersia mego przyjaciela,

U A Saint-Blaise, & la Zuecca (...) — wiersz Alfreda de Musset (1810-1857), spopularyzowany potem jako piosenka, méwiacy o
pragnieniu, by zy¢ i umrze¢ w Wenecji. [przypis edytorski]
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ile to czynil sam stary Bloch zewngtrzny i prawdziwy. Do Smiechu, jakim parskat ojciec, nie
bez uprzedniego powtérzenia dwa lub trzy razy ostatniego stowa, izby publiczno$§¢ mogta dobrze
ocenic historyjke, przylaczat si¢ hatasliwy Smiech, jakim syn nie omieszkat wita¢ przy stole anegdot
ojcowskich. I tak, po bardzo inteligentnych spostrzezeniach, mtody Bloch, ujawniajac dziedzictwo
rodzinne, powtérzyt nam po raz trzydziesty jedno z owych powiedzonek, jakie starszy pan Bloch
wydobywat jedynie (wraz ze swoim tuzurkiem) w uroczyste dnie, gdy mtody Bloch przyprowadzit
kogos, kogo warto byto ol$ni¢: ktéregos ze swoich profesoréw, kolege laureata lub, tego wieczora,
Roberta de Saint-Loup i mnie. Na przyktad: ,Bardzo tggi strategik, ktéry nader uczenie wywiodt i
dowiddl, dla jakich niezawodnych przyczyn w wojnie rosy jsko-japorskiej Japoriczycy beda pobici, a
Rosjanie zwycigza”; albo tez: ,,To jest najlepszy polityk migdzy finansistami, a najlepszy finansista
migdzy politykami”. Te powiedzonka zastgpowata czasem anegdota o baronie de Rothschild lub o
sir Rufusie Israels, wprowadzajaca na sceng tych potentatéw w sposéb dwuznaczny, zdolny obudzié
przekonanie, ze pan Bloch zna ich osobiscie.

Ja sam zlapatem si¢ na to, i ze sposobu w jaki starszy pan Bloch méwit o pisarzu Bergotte,
sadzilem, ze to jest jego stary przyjaciel. Ot6z wszystkich dawnych ludzi pan Bloch znat jedynie
»tylko tak”; widziat ich po prostu z daleka w teatrze lub na bulwarach. Wyobrazat sobie zreszta,
ze jego wilasna fizys, jego nazwisko, jego osoba, nie sa im obce i ze spostrzegajac go, musza
czgsto wstrzymywac mimowolna cheé uktonu. Ludzie Swiatowi, znajacy wybitnych ludzi w oryginale,
miewajacy ich u siebie na obiadach, nie rozumieja ich przez to lepiej. Ale kiedy si¢ zyto troche w
»~wielkim Swiecie”, gtupota jego mieszkaricow zbyt wiele pongt wrézy nam i zbyt wiele kaze nam
przypuszczac inteligencji w owym skromniejszym $wiatku, znajacym wszystko ,tylko tak”. Mialem
sobie z tego zdaé sprawe z okazji Bergotte'a.

Pan Bloch nie sam jeden cieszyt si¢ powodzeniem w swoim domu. Mtody Bloch, m¢j kolega,
mial go jeszcze wigcej u sidstr, ktére bez przerwy zaczepial niby to zrzedzac, spuszczajac glowe w
talerz i rozSmieszajac je tym do lez. Przejely zreszta jezyk brata, ktérym méwity biegle, tak jakby to
byl jezyk obowiazkowy, jedyny dopuszczalny dla oséb inteligentnych. SkoroSmy przybyli, najstarsza
rzekta do mtodszej: ,,IdZ uprzedZ naszego roztropnego ojca i czcigodng macierz”.

— Suki - rzekt do nich Bloch — przedstawiam wam kawalera Saint-Loup o chyzych pociskach,
ktéry przybyl na kilka dni z Doncieres o budowlach z gtadkiego kamienia, obfitego w konie.

Poniewaz Bloch byt réwnie pospolity jak oczytany, przemowa koriczyla si¢ zazwyczaj jakim§
mniej homeryckim Zarcikiem:

— Nuze, zapnijcie troche wasze chlamidy o pigknych klamrach, co to sa za siuchty? Ostatecznie,
wystawiajcie, ile chcecie, to nie moje.

I panny Bloch tarzaty si¢ ze Smiechu.

Powiedzialem ich bratu, ile radoSci mi sprawil, zalecajac mi lekturg Bergotte'a, ktorego ksiazki
ubostwiatem. Stary Bloch, znajacy Bergotte'a tylko z daleka, a jego zycie jedynie z ulicznych
plotek, mial réwnie posSredni sposéb zapoznawania si¢ z jego dzietami za pomoca sadéw niby to
literackich. Zyt w §wiecie ,,obok”, w §wiecie uktonéw w préznie i falszywych sadéw. Niedoktadnos$é,
niekompetencja nie zmniejszaja tam pewnosci siebie: przeciwnie. Jest to dobroczynny cud mitoSci
wlasnej: skoro mato kto moze mie¢ §wietne stosunki i gtgboka wiedzg, ci, ktérym ich zbywa, i tak
uwazaja si¢ za najlepiej obdarzonych. Optyka szczebli socjalnych sprawia, iz kazdy uwaza za najlepsze
to miejsce, ktére sam zajmuje; taki spoglada z gory i z litoScia na najwigkszych, ktérych omawia
1 obmawia, nie znajac ich, ktérych sadzi i lekcewazy, nie rozumiejac. Nawet w wypadkach, gdzie
pomnozenie stabych osobistych zalet przez mito$¢ wtasna nie zdotatoby kazdemu zapewni¢ dawki
szczgsScia wigkszej niz przypadta innym, a jemu koniecznej, zjawia si¢ zawi$¢, aby dopetni€ réznicy.
Prawda iz, gdy zawi$¢ wyraza si¢ w lekcewazacych frazesach, wéwczas stowa ,nie chce go znac”
trzeba thumaczy¢ jako: ,,nie moge go zna¢”. To jest sens intelektualny. Ale sens uczuciowy jest: ,,nie
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chce go zna¢”. Taki cztowiek wie, Ze to nie jest prawda, ale mowi to nie przez prosta komedig; tak
moéwi, bo tak czuje, i to mu wystarcza dla zniweczenia dystansu, czyli dla szczgscia.

Poniewaz egocentryzm pozwala w ten sposob kazdemu czltowiekowi widzie¢ wszechSwiat
ulozony pigtrami ponizej niego — kréla — pan Bloch fundowat sobie ten zbytek, aby by¢ krélem
bezlitosnym, kiedy rano przy czekoladzie, widzac podpis Bergotte'a pod artykutem w zaledwie
otwartym dzienniku, udzielal mu wzgardliwie Spiesznej audiencji, wydawal wyrok i delektowat sig
satysfakcja powtarzania przy kazdym tyku wrzacego napoju: ,, Ten Bergotte zrobit si¢ nie do czytania.
Jak to bydle umie by¢ nudne! I po to abonuje si¢ dziennik! Co za wywijasy, co za fidrygaty!”. 1
smarowat rogalik mastem.

Ta ztudna waznos¢ starszego pana Blocha rozciagata si¢ zreszta poza sfer¢ jego prywatnych
wrazen. Po pierwsze, wlasne dzieci uwazaly go za wielkiego czlowieka. Dzieci zawsze s3 sktonne
albo obniza¢, albo przecenia¢ rodzicow; dla dobrego syna ojciec jest zawsze najlepszym z ojcow,
nawet poza wszelkimi przedmiotowymi racjami podziwu. Ot6z z tych racji nie byt catkowicie
wyzuty pan Bloch, cztowiek wyksztatcony, sprytny, czuly ojciec. W najblizszej rodzinie lubiono
go. O ile w ,,towarzystwie” sadzi si¢ ludzi wedle pewnego niedorzecznego zreszta miernika i wedle
regut fatszywych, ale statych, przez poréwnanie z ogétem innych wytwornych ludzi, w zamian za
to w rozproszkowaniu mieszczanskiego zycia obiady i wieczory rodzinne kreca si¢ dokota oséb,
ktére si¢ okrzykuje mitymi i zabawnymi, a ktére w ,$§wiecie” nie wytrzymalyby préby ani dwéch
wieczoréw. Poza tym w Srodowisku, gdzie nie istnieja sztuczne wielkoSci arystokracji, zastgpuje si¢ je
wyréznieniami jeszcze bardziej fantazy jnymi. Tak na przyklad w rodzinie, a nawet u bardzo dalekich
krewnych, rzekome podobieristwo w sposobie noszenia waséw 1 w rysunku nosa sprawiato, ze pana
Blocha nazywano ,,omal ksiaz¢ Aumale”. (W $wiecie ,,strzelcow” w klubie lub w hotelu, jeden z nich,
ktéry nosi czapeczke na bakier i bardzo obcista kurtke, dajaca mu jakoby wyglad cudzoziemskiego
oficera, czyz nie staje si¢ swego rodzaju figura dla kolegéw?)

Podobieristwo byto niezmiernie mgliste, ale mozna by rzec, ze stato si¢ tytutem. Powtarzano:
»Bloch? ktéry? ksiaze Aumale?”, tak jak si¢ méwi: ,,Ksigzna Murat? ktéra? krélowa (Neapolu)?”.
Pewna ilo§¢ drobnych oznak do reszty wyposazyta pana Blocha w oczach jego krewieristwa w
rzekoma dystynkcje. Nie puszczajac si¢ na zbytek wtasnego powozu, pan Bloch wynajmowat w pewne
dnie otwarta dwukonna wiktori¢ i objezdzat Lasek Buloriski, wygodnie rozparty, z dwoma palcami
na skroni, a dwoma pod broda; o ile ci, co go nie znali, nazywali go z tego powodu bufonem,
rodzina byta przekonana, ze co si¢ tyczy szyku, wuj Salomon mogtby dawac lekcje samemu Gramont-
Caderousse. Nalezal do oséb, ktére kiedy umieraja, kronika $wiatowa dziennika ,,Radical” mieni
»Sylweta dobrze znana paryzanom™; a to z przyczyny sasiedztwa stotu w bulwarowej restauracji
z naczelnym redaktorem tego pisma. Pan Bloch powiedzial Robertowi de Saint-Loup i mnie, iz
Bergotte tak dobrze wie, czemu on mu si¢ nie ktania, ze skoro go ujrzy w teatrze lub w klubie, odwraca
oczy. Saint-Loup zaczerwienit si¢, bo pomyslat, ze ten klub to nie mégt by¢ Jockey Club, ktérego
ojciec jego byt swego czasu prezesem. Z drugiej strony, musiat to by¢ klub stosunkowo zamknigty, bo
pan Bloch powiedzial, ze juz by tam dzi§ Bergotte'a nie przyj¢li. Totez drzac, Ze moze ,,nie docenia
przeciwnika”, Saint-Loup zapytat, czy to jest klub z ulicy Royale, uwazany przez rodzing Roberta za
kompromitujacy, a gdzie (jak styszat) przy jmowano niektdrych Izraelitow.

— Nie — odpart pan Bloch z niedbatym i dumnym zazenowaniem — to maty klubik, o wiele
przyjemniejszy: Klub Safandutéw. Bardzo si¢ tam surowo obrabia caty Swiatek.

— Czy to nie sir Rufus Israels jest tam prezesem? — spytat mtody Bloch, chcac dostarczy¢
ojcu sposobnosci zaszczytnego ktamstwa i nie domyslajac sig, ze 6w finansista nie posiada w oczach
Roberta tyle uroku, co w jego wiasnych. W rzeczywistosci do klubu Safandutéw nalezat nie sir Rufus
Israels, ale jeden z jego urzednikéw. Ze jednak byt bardzo dobrze ze swoim pryncypalem, miat do
dyspozycji bilety wizytowe wielkiego finansisty i dawat taki bilet panu Bloch, kiedy 6w jechal w
podréz jedna z linii kolejowych, gdzie sir Rufus byl w zarzadzie; co sprawiato, ze stary Bloch méwit:
»Zajde do klubu poprosi¢ o rekomendacje sir Rufusa”. I bilet pozwalal mu ol$niewa¢ konduktoréw.
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Panny Bloch bardziej zainteresowaty si¢ Bergottem; zaczem wracajac do niego, zamiast si¢
trzymac tematu ,,Safandutéw”, mtodsza spytata brata najpowazniej w §wiecie, bo sadzita, ze nie ma
na oznaczenie ludzi z talentem innych wyrazen:

— Czy to jest naprawdg tak zadziwiajacy facet, ten Bergotte? Czy on nalezy do kategorii wielkich
mogoléw, facetéw takich jak Villiers lub Catulle?

— Spotykatem go czgsto na premierach — rzekl pan Nissim Bernard. — Bardzo niezgrabny, istny
Schlemihl.

Ta aluzja do powiastki Chamissa nie byla niczym waznym, ale epitet Schlemihl nalezat do
owego pot-niemieckiego, p6t-zydowskiego dialektu, ktérym pan Bloch z luboScia postugiwat sie w
zaciszu domowym, ale ktéry uwazat za pospolity i niewlasciwy przy obcych. Totez objat wujaszka
surowym spojrzeniem.

— Ma talent — powiedziat Bloch.

— A! - rzekta powaznie siostra, jakby chcac powiedzie¢, ze w tych warunkach mozna mnie
usprawiedliwié.

— Wszyscy pisarze maja talent — rzekt z pogarda starszy pan Bloch.

— Zdaje si¢ nawet — rzekt syn, podnoszac widelec i mruzac oczy z diaboliczng ironig, Ze on ma
zamiar kandydowa¢ do Akademii.

— Dajze pokdj, nie ma na to dostatecznej wagi — odpart starszy pan Bloch, ktéry nie zdawat si¢
zywi¢ dla Akademii tej samej pogardy co jego potomstwo. — Nie ma potrzebnego kalibru.

— Zreszta Akademia, to jest salon, a Bergotte nie ma dosy¢ szlifu — o§wiadczyt ciepty wujaszek
pani Bloch, nieszkodliwy i dobroduszny jegomos$¢, ktérego nazwisko Bernard bytoby moze samo
przez si¢ obudzito diagnostyczne dary mego dziadka, ale wydatoby si¢ nie do§¢ zharmonizowane
z twarza, jakby przeniesiona z patacu Dariusza i odtworzona przez pania Dieulafoy, gdyby imig
Nissim, wybrane przez jakiego§ amatora pragnacego da¢ wschodnie uwiericzenie tej suzarskiej
twarzy, nie bylo nad nia umiescito skrzydet jakiego$ byka z ludzka gtowa z Chorsabad. Ale pan
Bloch nie przestawat 1zy¢ wuja, czy ze podniecata go bezbronna dobrodusznos¢ ofiary, czy ze wobec
tego, iz willg optacat pan Nissim Bernard, korzystajacy z niej Bloch chciat okazaé¢, ze zachowuje
swoja niezawisto$¢, a zwlaszcza Ze si¢ nie stara pochlebstwem zapewni¢ sobie spadku po bogaczu.
Pan Bernard byl dotknigty zwlaszcza tym, Zze go traktuja tak ordynarnie przy lokaju. Mruknat
jakie$ niezrozumiale stowa, z ktérych mozna bylo tylko rozréznic: ,kiedy meszuresy sa w pokoju”.
Meszures oznacza w Biblii stugg bozego. Migdzy soba Blochowie okreSlali tym wyrazeniem stuzacych
1 bawili si¢ tym zawsze, pewno$¢ bowiem, Ze ich nie rozumieja ani chrze$cijanie, ani sama stuzba,
cieszyla pana Nissim Bernard i pana Bloch w ich podwdjnej wiasciwosci chlebodawcéw i Zydéw.
Ale to ostatnie Zrédto radosci stawalo si¢ Zrodtem niezadowolenia, kiedy byli goscie. Wéwczas pan
Bloch, styszac to meszures, znajdowal, ze wuj zanadto odstania swoja stron¢ orientalng, tak samo
jak kokota, zaprosiwszy swoje przyjaciotki razem z przyzwoitymi ludZmi, wscieka si¢, gdy one
robig aluzje do swego zawodu lub uzywaja brzydkich stéw. Totez prosba wuja nie tylko nie zrobita
wrazenia na panu Bloch, ale ten, wyprowadzony z réwnowagi, nie mégt si¢ juz powstrzymac. Nie
stracit juz ani jednej sposobnosci przesladowania nieszczgsnego wuja. ,,Oczywiscie, kiedy jest okazja
powiedzenia jakiego$ kotturistwa ¢ la pan Prudhomme, mozna by¢ pewnym, ze jej wuj nie przepusci.
Pierwszy lizalbyS mu nogi, gdyby byt tutaj” — krzyknat pan Bloch, podczas gdy pan Nissim Bernard,
zasmucony, pochylit ku talerzowi swoja pierScienista brodg, godna kréla Sargonu. M6j kolega, od
czasu jak tez nosit brode, réwniez kedzierzawa i granatowa, bardzo byt podobny do swego wuja.

—Jak to, pan jeste$ synem margrabiego de Marsantes, alez ja go bardzo dobrze znatem — rzekt
pan Nissim Bernard do Roberta. MysSlatem, ze chcial powiedzie¢ ,,znatem” w sensie, w jakim pan
Bloch méwil, ze zna Bergotte'a, to znaczy z widzenia. Ale pan Bernard dodat — Ojciec pariski byt
moim bliskim przyjacielem.

Mtody Bloch zaczerwienit si¢ mocno, ojciec jego mial ming gteboko niezadowolona, panny
Bloch dtawity si¢ od §miechu. Bo u pana Nissim Bernard pasja popisu, powSciagana u starego Blocha
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iu jego dzieci, zrodzita zwyczaj ustawicznego ktamstwa. Na przyktad w czasie podrézy, mieszkajac
w hotelu, pan Nissim Bernard (tak jak mégtby to zrobié starszy pan Bloch) kazat lokajowi przynosié
sobie dzienniki do jadalni podczas $niadania, kiedy wszyscy siedzieli przy stole, aby widziano, ze
podrézuje z lokajem. Ale ludziom, z ktérymi zblizyt si¢ w hotelu, wuj méwit (czego by nigdy nie
zrobit jego siostrzeniec), ze jest senatorem. Wiedzial, iz kiedys wyjdzie na jaw uzurpacja tego tytutu:
w danej chwili nie mégt si¢ oprze¢ zadzy przechwatki. Pan Bloch wiele cierpiat od ktamstw wuja i
od wszystkich ktopotéw, jakie mu sprawiaty.

— Niech pan nie zwaza, on jest straszny blagier — rzekt pétgtosem do Roberta, ktérego zajeto to
tym zywiej, ile ze si¢ interesowat bardzo psychologia ktamcéw. — Ktamliwszy? jeszcze niz Itakanin
Odys, ktérego Atene nazywata wszelako najktamliwszym z ludzi — uzupeit nasz kolega Bloch.

— A to dopiero! — wykrzyknal pan Nissim Bernard — czyz ja si¢ spodziewalem, ze bedeg jadt
obiad z synem mego przyjaciela. Alez jamam w Paryzu fotografi¢ pariskiego ojca i nie wiem ile listow
od niego. Nazywal mnie zawsze ,,swoim wujaszkiem”, nikt nigdy nie wiedziat czemu. To byt uroczy
czlowiek, czarujacy. Przypominam sobie jeden obiad u mnie w Nizzy, gdzie byli Sardou, Labiche,
Augier... (,Molier, Racine, Corneille” dodat ironicznie starszy pan Bloch, a mtody dokoriczyt: ,,Plaut,
Menander, Kalidasa”. Pan Nissim Bernard, dotknigty, urywat nagle i pozbawiajac si¢ ascetycznie
wielkiej przy jemnos$ci, wytrwal w milczeniu do korica obiadu.)

— Saint-Loup o kasku ze spizu — rzekt Bloch — dobierz no trochg tej kaczki o udach cigzkich
od ttuszczu, na ktére znamienity ofiarnik ptactwa rozlal mnogie libacje czerwonego wina.

Zazwyczaj, wydobywszy na intencj¢ znamienitszego goscia anegdoty tyczace sir Rufusa Israels
1 innych, pan Bloch, czujac, ze wzruszyt syna az do rozczulenia, wycofywal sig, aby si¢ nie
»Spospolitowaé” w oczach ,,smyka”. Ale kiedy byta jaka$ catkiem wyjatkowa okazja, na przyktad
kiedy syn zdatl doktorat, do zwyktej serii anegdot pan Bloch dodawat tg ironiczna uwage, ktora
zachowywat raczej dla swoich osobistych przyjaciét (totez mtody Bloch byt nadzwyczaj dumny, kiedy
ojciec uraczyl nig jego kolegéw): ,,Rzad popetnit straszliwa gafe. Nie poradzit si¢ pana Coquelin! Pan
Coquelin raczyt wyrazi¢ swoje niezadowolenie”. (Pan Bloch lubit pozowa¢ na reakcjonistg i afiszowaé
si¢ z pogarda dla aktoréw).

Ale panny Bloch i ich brat zaczerwienili si¢ po uszy ze wzruszenia, kiedy starszy pan Bloch,
chcac si¢ do korica okazaé krélewskim wobec przyjacidt syna, kazal podaé¢ szampana i oznajmit
niedbale, ze aby nas uraczy¢, polecit kupi¢ trzy fotele na przedstawienie, jakie Opéra-Comique
dawala tego wieczora w kasynie. Zatowat, ze nie mégt dostac lozy. Byly wszystkie zajete. Zreszta zna
te loze, lepiej si¢ widzi z fotelow. Ale o ile wada syna (to znaczy tym, co syn uwazat za niewidoczne
dla oczu drugich) byta ordynarno$¢, wada ojca bylo skapstwo. Totez pod nazwa szampana kazat
da¢ w karafce lekkie musujace wino, a pod nazwa foteli wziat parterowe krzesta, o potoweg tarisze,
cudownie przeSwiadczony, dzigki boskiej interwencji swojej wady, Ze ani przy stole, ani w teatrze
(gdzie wszystkie loze byly puste), nikt nie spostrzeze réznicy. Skoro nas pan Bloch napoit z ptaskich
kieliszkéw, ktére syn jego zdobit mianem ,,pucharéw o glgboko wydrazonych Scianach”, kazat nam
podziwiaé obraz, ktéry tak kochat, ze go przywozit z soba do Balbec. Oznajmit nam, Ze to jest
Rubens. Saint-Loup spytal naiwnie, czy jest podpisany. Pan Bloch odpowiedzial, rumieniac sig, ze
kazat $cia¢ podpis z powodu ramy, co jest bez znaczenia, skoro nie ma zamiaru sprzedawaé. Po czym
pozegnal nas spiesznie, aby si¢ zaglebi¢ w ,,Journal Officiel”, ktérego numery zagracaty mieszkanie:
lektura niezbedna dlari ,,wobec jego sytuacji parlamentarnej”, co do ktérej charakteru nie dat nam
Scislejszych wyjasnien.

— Biorg szalik — oSwiadczyl Bloch — jako ze Zefir i Boreasz walcza ze soba o lepsze na
rybodajnym morzu, o ile si¢ za$ troch¢ zap6Znimy po przedstawieniu, wrécimy az o pierwszych
blaskach rézanopalcej Eos.

% ktamliwszy, najktamliwszy — dzis: bardziej ktamliwy, najbardziej ktamliwy. [przypis edytorski]
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— A propos — spytat Roberta, kiedysmy si¢ znaleZli na dworze — kto jest ten pocieszny facet w
ciemnym garniturze, ktory si¢ tryndat za wami po plazy przedwczoraj rano?

Zadrzalem, bom pojal natychmiast, ze Bloch méwi z ta ironia o panu de Charlus.

— To méj wuj — odrzekt Saint-Loup urazony.

Nieszczgs$ciem, ,gafa” nie byla rzecza, ktorej si¢ Blochowi zdarzylo kiedy uniknaé. Az go
skrecito ze Smiechu:

— Moje uszanowanie! powinienem si¢ byl domysli¢, ma pierwszorz¢dny szyk i nieoptacona
fizys ramola wysokiej klasy.

— Mylisz si¢ najzupelniej, jest bardzo inteligentny — odpart Saint-Loup wsciekty.

— W takim razie zatujg, bo jest mniej stylowy. Chetnie bym go zreszta poznal, jestem pewien,
ze bym napisat jaki§ pelnowartoSciowy interes o takich cacusiach. Ten, na oko, jest morderczy.
Ale pominatbym strong karykaturalng (w gruncie do$¢ lichego gatunku dla artysty rozkochanego w
plastycznym pigknie stowa) tej facjaty, ktéra, daruj mi, rozSmieszyta mnie do ez na dobra chwilg;
uwydatnitbym arystokratyczna strong twojego wuja, ktory w gruncie robi byczy efekt i skoro przejdzie
pierwsza uciecha, frapuje bardzo wielkim stylem. Ale — rzekl, zwracajac si¢ tym razem do mnie —
jest pewna rzecz, w catkiem innej kategorii pojec, o ktdéra chciatem cig spyta¢; i za kazdym razem,
kiedy si¢ spotkamy, jaki§ bog, btogostawiony mieszkaniec Olimpu, kaze mi catkowicie zapomnie¢,
ze cig mam prosi¢ o t¢ wiadomos¢, ktéra juz mogta mi by¢ i z pewnoscia bedzie mi bardzo uzyteczna.
Kto to jest ta pigkna osoba, z ktéra spotkalem ci¢ w zoologicznym ogrodzie, w towarzystwie pana
(zdaje mi sig, ze go znam z widzenia) i panienki z dtugimi wlosami?

Widziatem, ze pani Swann nie pamigtata nazwiska Blocha, skoro mi wymienita inne i okreslita
mego kolege jako urz¢dnika ministerstwa; nigdy od tego czasu nie przyszto mi na mysl dowiedzieé
si¢, czy Bloch istotnie tam pracuje. Ale w jaki sposéb Bloch, ktéry, wedle tego, co mi pani Swann
wowczas powiedziata, byt jej przedstawiony, mogt nie zna¢ jej nazwiska? Bytem tak zdziwiony, ze
przez chwilg nie umiatem mu odpowiedziec.

— W kazdym razie, przyjm moje powinszowanie; nie musiateS si¢ z nig nudzi¢. Spotkalem
ja kilka dni pierwej w kolejce obwodowej; pozwolita zmierzy¢ swdj obwdd twojemu studze; nigdy
nie spgdzitem réwnie lubych chwil i mieliSmy przedsigwziaé wszystkie kroki, aby si¢ zobaczy¢
znowu, kiedy jaka$ osoba, jej znajoma, miata t¢ niedelikatnos¢, aby si¢ wpakowa¢ do przedziatu na
przedostatniej stacji.

Milczenie, jakie zachowalem, nie podobato si¢ widocznie Blochowi.

— Mialem nadzieje — rzekt — dowiedzie€ si¢ dzigki tobie jej adresu i i§¢ do niej kosztowac kilka
razy na tydzien rozkoszy Erosa, mitego bogom; ale nie nalegam, skoro ty si¢ bawisz w dyskrecje
wobec fachowej wydry, ktéra mi si¢ oddala trzy razy z rzedu, i to w spos6b najbardziej wyrafinowany,
migdzy Paryzem a Point-du-Jour. Odnajd¢ ja ktérego$ wieczora, predzej lub pdZniej.

Bytem u Blocha z wizyta w nastgpstwie tego obiadu, on mnie rewizytowatl, ale nie zastat
mnie w domu. Zauwazyla go Franciszka, ktéra przypadkowo, mimo ze bywat w Combray, nigdy
go dotad nie widziata. Tak iz wiedziala tylko, ze to ,kto§ z paristwa, ktére znatem” przyszedt do
mnie ,,z wizytami”; nie wiedziala ,,z jakim powodem”, ubrany ,tak sobie”; stowem, nie zrobit na
niej wielkiego wrazenia. Wiedzialem, ze niektére pojecia socjalne Franciszki pozostang mi wiecznie
nieprzeniknione; a polegaty one moze w czgSci na pomieszaniu stéw i nazwisk, ktdre raz na zawsze
wzigla jedne za drugie; mimo to nie mogtem si¢ powstrzymac (ja, ktéry od tak dawna wyrzeklem
si¢ stawiania sobie pytari w takich wypadkach) od daremnych zreszta dociekan, co moze by¢ dla
Franciszki imponujacego w nazwisku ,,Bloch”. Bo ledwiem jej powiedziat, ze 6w mtody cztowiek,
ktérego widziala, to jest pan Bloch, cofneta si¢ o kilka krokéw, tak wielkie byto jej zdumienie i zawdd.

— Jak to! To jest pan Bloch! — wykrzykneta z ming ostupiata, jak gdyby osoba tak niezwykta
musiata mie¢ coS§ dajacego natychmiast poznad, ze jesteSmy w obliczu kogo$ z moznych tego Swiata.
I jak ktos, kto znajduje, Ze jakas figura historyczna nie jest na wysokosci swojej reputacji, powtarzata
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ze wzruszeniem, w ktérym czuto si¢ na przyszto$¢ zarodki generalnego sceptycyzmu — Jak to, to jest
pan Bloch! Och, faktycznie, nie powiedziatoby si¢ tego na oko!

Robita wrazenie, ze ma zal do mnie, jakbym ja jej kiedy ,,przechwalil” Blocha. A mimo to
miata t¢ dobro¢, aby dodacd:

— Ano, chociaz to jest pan Bloch, panicz moze sobie powiedzie¢, ze wyglada nie gorzej od
niego.

Niebawem przezyla w stosunku do Roberta de Saint-Loup, ktérego ubdstwiata, rozczarowanie
innego rodzaju i mniej trwate: dowiedziata si¢, ze on jest republikanin. Ot6z, mimo iz méwiac
na przyklad o krélowej portugalskiej, wyrazata si¢ z tym brakiem uszanowania, jaki u ludu jest
najwyzszym uszanowaniem: ,Amelia, siostra Filipa”, Franciszka byla rojalistka. Ale zwlaszcza
margrabia, margrabia, ktéry ja ol$nil, a ktéry byt za Republika, nie wydawat si¢ jej juz autentyczny.
Objawiata to samo niezadowolenie, co gdybym jej dat puzderko rzekomo ztote, za ktére by mi
podzigkowata z zapatem, a potem jubiler powiedziatby jej, Ze to tombak. Natychmiast odjeta swoéj
szacunek Robertowi, ale niebawem zwrdcita mu go, zastanowiwszy si¢, ze nie moze, b¢dac margrabia
de Saint-Loup, by¢ republikaninem, Ze tylko udaje dla interesu, bo przy obecnie panujacym rzadzie
to mu moze grubo przynosi¢. Od tego dnia chtéd jej wobec niego, uraza jej do mnie znikty. I
kiedy méwita o Robercie, powiadata: ,, Taki falszywy” z takim szerokim i poczciwym uSmiechem,
okazujacym wymownie, Ze go ,uwaza” znéw tyle co pierwszego dnia i Ze mu przebaczyla.

Ot6z, wrecz przeciwnie, Robert byt absolutnie szczery i bezinteresowny; i ta wlasnie wielka
czysto$¢ moralna, nie mogac znaleZ¢ catkowitego zaspokojenia w uczuciu samolubnym, jak mitos¢,
z drugiej strony nie czujac niemozliwosci — tak jak ja czulem ja — znalezienia pokarmu duchowego
gdzie indziej niz w sobie samym, czynita go naprawde zdolnym do przyjazni w tym samym stopniu,
w jakim ja bytem do niej niezdolny.

Nie mniej mylita si¢ Franciszka co do Roberta, gdy powiadata, Ze on niby to nie gardzi prostymi
ludZmi, ale to nieprawda: wystarczy go widzie¢, kiedy si¢ rozztosci na stangreta! Zdarzato si¢ w
istocie Robertowi potaja¢ go dos¢ zywo, co dowodzito u niego poczucia nie tyle r6znicy, co rownosci
migdzy klasami.

— Alez — odpowiedziat na moje wyrzuty, ze potraktowat nieco szorstko owego stangreta —
czemuz miatbym si¢ sili¢ z nim na grzeczno$¢? Czyz on nie jest mi réwny? Czy nie jest tym samym co
wujowie lub kuzyni? Ty zdajesz si¢ uwazacd, ze ja powinienem go traktowaé ze specjalnymi wzgledami
jak nizszego od siebie. Méwisz jak arystokrata — dodat ze wzgarda.

W istocie, jezeli byla klasa, wobec ktdrej Robert byl uprzedzony i stronniczy, to byla nig
arystokracja, tak iz réwnie trudno moéglt uwierzy¢ w wyzszo$¢ czlowieka Swiatowego, jak tatwo
wierzyt w wyzszo$¢ cztowieka z ludu. Kiedy mu raz wspomniatem o ksi¢znej de Luxembourg, ktorg
spotkatem z jego ciotka:

— GeS! — powiedziat — jak wszystkie jej podobne. To zreszta po trochu moja kuzynka.

Majac uprzedzenie do ludzi $wiatowych, sam bywat ,w Swiecie” mato, a wzgardliwa lub
wroga postawa, jaka tam przybieral, wzmagata jeszcze u wszystkich bliskich krewnych zgryzote z
powodu jego stosunku z ,aktorzyca”, stosunku, ktory ich zdaniem stat si¢ dla Roberta optakany,
rozwijajac w nim ten zmyst krytyki, tego ducha opozycji, sprowadzajac go z dobrej drogi, zanim
go ,zdeklasuje” zupetnie. Totez ztota miodziez z Faubourg Saint-Germain byla bez litosci, kiedy
moéwiono o kochance Roberta: ,,Dziwki robig swdj fach — powiadali — warte sa tyle co inne, ale nie ta!
Nie darujemy jej tego! Za duzo ztego wyrzadzita komus, kogo kochamy”. Z pewnos$cia Saint-Loup
nie byl pierwszym, ktory si¢ zaplatat w taka histori¢. Ale inni bawili si¢ jak ludzie §wiatowi, zachowali
nadal poglady ludzi §wiatowych w polityce, we wszystkim. Natomiast co do Roberta, rodzina uwazata,
ze on si¢ ,zepsut”. Nie zdawali sobie sprawy, ze dla wielu mtodych salonowcéw, ktérzy bez tego
zostaliby nieokrzesani, gruboskérni w uczuciach, pozbawieni dobroci i smaku, kochanka staje si¢
czgsto prawdziwym ich nauczycielem, a stosunek tego rodzaju jedyna szkota moralna, gdzie nabywaja
wyzszej kultury, gdzie poznaja warto$¢ bezinteresownego myslenia. Nawet w najnizszych warstwach
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(ktére pod wzgledem gruboskornosci tak czgsto przypominajg wielki §wiat) kobieta, wrazliwsza,
subtelniejsza, mniej zapracowana, ma ciekawoS$¢ pewnych wyrafinowar, ceni pewien wdzigk uczué
i sztuki, ktéry, choéby go nie rozumiata, stawia wszelako ponad to, co si¢ wydaje me¢zczyZnie
najbardziej upragnione — pieniadze, stanowisko. Ot6z czy chodzi o metres¢ mtodego klubowca jak
Saint-Loup, czy o kochanke mtodego robotnika (elektrotechnicy na przyktad stanowia dzi$ szeregi
prawdziwego rycerstwa), amant ma dla niej zbyt wiele podziwu i szacunku, aby nie miat rozciagnaé
tych uczué na to, co ona sama powaza i podziwia i co dla niego przeobraza skalg wartoSci. Jest watta
przez sama swoja ple¢, ma niewytlumaczone zaburzenia nerwowe, ktére u mezczyzny, a nawet u innej
kobiety, ciotki lub kuzynki, przyprawityby tego tegiego chtopaka o uSmiech. Ale nie moze patrzeé
na cierpienia tej, ktéra kocha. Mtody panicz, gdy jak Saint-Loup ma kochanke, uczy sig, idac z nig
do restauracji, mie¢ w kieszeni waleriang, ktérej ona moze potrzebowac; uczy si¢ zaleca¢ kelnerowi
stanowczo i bez ironii, aby zamykat drzwi uwaznie 1 bez hatasu, aby nie stroit stotu wilgotnym mchem,
grozacym kochance owymi dolegliwoSciami, jakich osobiscie nigdy nie odczuwat. Wiasnie te stabosci
stwarzaja dlan tajemniczy Swiat, w ktorego realno$¢ ona nauczyla go wierzy¢; stabosci, z ktérymi
wspotczuje teraz, nie potrzebujac nawet ich znaé, z ktérymi bedzie wspoéiczul nawet u innej kobiety.
Kochanka Roberta — jak pierwsi Sredniowieczni mnisi chrze$cijafistwa — wszczepita mu litos¢ dla
zwierzat, ktére namigtnie kochata, nie ruszajac si¢ nigdy bez swego psa, bez swoich kanarkéw i
papuzek; i Saint-Loup czuwal nad nimi z macierzyriska troskliwoscia i traktowat jak bydlakéw ludzi
bez serca dla zwierzat. Z drugiej strony, aktorka lub rzekoma aktorka, jak ta, co zytaz Robertem — czy
byla inteligentna czy nie, czego nie wiedzialem, sprawiajac, ze si¢ nudzil w towarzystwie Swiatowych
dam i uwazat za pite proszone wieczory, uchronita go od snobizmu i wyleczyta z salonowosci. Jezeli
dzigki niej stosunki §wiatowe mniej zajmowaly miejsca w zyciu jej mtodego kochanka, w zamian za
to uczyla go szuka¢ w przyjazni czego$ szlachetniejszego, wyrafinowanego, podczas gdy, gdyby byt
zostatl zwyktym ztotym mtodziericem, stosunki jego regulowataby pr6znos¢ lub interes, a brutalnos$¢
dawataby im styl. Ze swoim kobiecym instynktem, szczegllnie ceniagc w mezczyznach wrazliwos¢,
ktéra sam z siebie kochanek jej bylby moze zmrozit i wyszydzit, natychmiast umiata posréd przyjaciot
Roberta poznac 1 wyrézni¢ cztowieka majacego dlan szczere przywiazanie. Umiata Roberta zmusi¢,
aby czul dla tego czlowieka wdzigczno$¢, aby mu ja okazat, aby umiat zauwazyé, co mu sprawia
przyjemno$¢ lub przykro$¢. I niebawem Saint-Loup, juz bez jej uwag, zaczat dbac o to wszystko, i
w Balbec, gdzie jej nie bylo, dla mnie, ktérego ona nigdy nie widziata i o ktérym on jej moze nie
wspomniat nawet jeszcze w listach, sam z siebie podnosit szybg w powozie, usuwat kwiaty, ktore
mi szkodzity, 1 kiedy, odchodzac, mial si¢ zegna¢ z kilkoma naraz osobami, starat si¢ pozegnaé je
nieco wczesniej, aby zosta¢ na konicu sam ze mna, aby zrobi¢ t¢ r6znicg migdzy nimi a mna, aby
mnie traktowa¢ inaczej niz innych. Kochanka otwarta umyst Roberta na Niewidzialne, pogtebita jego
zycie, wysubtelnita serce, ale wszystko to uchodzito wzroku zbolatej rodziny, ktéra powtarzata: ,, Ta
szelma go zabije, okrywa go haniba”. To prawda, ze w koricu Robert wziat z kochanki wszystko dobre,
jakie mu mogta da¢, i teraz byla jedynie przyczyna, ze cierpiat bez ustanku, bo nabrata don wstretu i
dreczyla go. Zaczeta pewnego dnia uwazac, ze jest Smieszny i ghupi, bo wmdéwili to w nig przyjaciele,
ktérych miata wsréd mtodych autoréw i aktoréw, a ona powtarzata z kolei to, co jej powiedzieli, z
taka pasja, z takq bezwzglednoscia, jaka okazujemy za kazdym razem, kiedy przejmujemy od drugich
1 przyswajamy sobie opinie lub zwyczaje zupetnie nam obce. Gtosita chetnie, jak tamci kabotyni,
ze migdzy Robertem a nig jest przepas¢ nie do przebycia, bo sa innej rasy: ona jest intelektualistka,
a on, co badZz by w siebie wmawial, jest z urodzenia wrogiem inteligencji. Ten poglad zdawat si¢
jej gleboki, szukata jego potwierdzenia w najbtahszych stowach, w najlzejszym gescie kochanka.
Ale kiedy ci sami przyjaciele przekonali ja jeszcze, Zze ona niweczy w tak nieodpowiednim dla niej
towarzystwie wielkie nadzieje, ktére — jak twierdzili — wrézyta; ze ten kochanek zaciazy w koricu
na niej; Ze zyjac z nim zabija swoja przyszto$¢ artystki, wéwczas wzgarda dla Roberta zmienita si¢
w nienawis¢, jak gdyby on si¢ upart zaszczepi€ jej Smiertelng chorobe. Widywata go jak najmnie;j,
mimo iz odwlekata jeszcze ostateczne zerwanie, ktére mi si¢ zdawato mato prawdopodobne. Saint-
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Loup robit dla niej tyle, Ze nietatwo znalaztaby cztowieka, ktéry by go w tym zastapil, o ile nie byta
cudownie pigkna. (Ale on nigdy nie chciat mi pokaza¢ jej fotografii powiadajac: ,,Po pierwsze, to nie
jest pieknos¢, a po wtére, ona Zle wychodzi na fotografii; to sa tylko migawki, ktére ja sam robitem
swoim kodakiem, datyby ci falszywe pojecie o niej”). Nie rozumialem, ze pewna mania zdobycia
sobie nazwiska, nawet kiedy si¢ nie ma talentu, Ze uznanie, samo tylko prywatne uznanie oséb, ktére
nam imponuja (co moze zreszta nie mialo miejsca, jezeli chodzi o kochanke Roberta), moga si¢ staé
nawet dla zwyklej kokotki pobudka bardziej decydujaca niz przyjemno$¢ zgarniania pieni¢dzy.

Saint-Loup, nie rozumiejac dobrze, co si¢ dzieje w duszy kochanki, nie sadzit, aby ona byla
catkowicie szczera zarowno w niesprawiedliwych wymdéwkach, co w zakleciach wiecznej mitosci;
ale miat chwilami poczucie, ze ona zerwalaby z nim, kiedy by mogta, i z tej przyczyny, wiedziony
zapewne instynktem samozachowawczym swojej mitosci, bardziej jasnowidzacym od niego samego,
postugujac si¢ zreszta zrecznoScia praktyczna, ktora szta u niego w parze z najgwattowniejszymi 1
najbardziej Slepymi porywami serca, nie chcial jej da¢ w reke kapitatu. Zapozyczat si¢ na wielkie
sumy, izby jej nie zbywato na niczym, ale udzielat ich jej tylko z dnia na dzien. I zapewne, w razie
jezeli ona naprawde myslata o tym, aby go rzucié, czekata zimno, az sobie co$ ,uciuta”, co przy
sumach, jakie jej dawat Saint-Loup, wymagato niewatpliwie czasu bardzo krétkiego, ale w kazdym
razie czas ten stanowil naddatek zdolny przedtuzy¢ szczeScie mego nowego przyjaciela — lub jego
nieszczescie.

Ten dramatyczny okres ich stosunku doszedt teraz do najostrzejszego punktu, najokrutniejszego
dla Roberta. Zabronita mu zostaé w Paryzu, gdzie ja draznita jego obecnos¢; zmusila go, aby
spedzit urlop w Balbec w poblizu swego garnizonu. Zaczeglo si¢ to jednego dnia u ciotki Roberta, na
ktorej Saint-Loup wymogt zaproszenie dla swojej kochanki: miata wobec licznych goSci recytowaé
fragmenty symbolistycznej sztuki, ktora grala raz na scence awangardy i dla ktérej udzielita
Robertowi wlasnego podziwu.

Ale kiedy si¢ zjawila z wielka lilia w rece, w kostiumie skopiowanym z Ancilla Domini i
majacym by¢ — jak to wmodwila Robertowi — prawdziwg ,,wizja sztuki”, owo zebranie klubowcow
1 wielkich dam powitato jej wejScie uSmiechami, ktére monotonne zawodzenie, dziwno$¢ pewnych
stéw, ich czeste powtarzanie si¢, zmienily w szalony $miech, najpierw dlawiony, potem tak
nieodparty, ze biedna recytatorka nie mogta méwié dalej. Nazajutrz ciotka Roberta spotkala si¢ z
ogbélnym potepieniem za to, ze pozwolita wystapiC¢ u siebie pociesznej kabotynce. Pewien dobrze
znany ksiaze nie tait jej, ze jezeli Sciagneta na siebie krytyke, sama jest sobie winna.

— C6z u diaska, nie mozna nas czgstowac numerami tego rodzaju! Gdybyz jeszcze miata talent;
ale nie ma go i nie bedzie miata nigdy. Do kata! Paryz nie jest tak glupi, jak si¢ to utrzymuje.
Towarzystwo nie sklada si¢ z samych idiotéw. Ta panienka myslata najwidoczniej, ze zadziwi Paryz.
Ale Paryz jest nieco trudniejszy do zadziwienia i mimo wszystko sa rzeczy, do ktérych przetknigcia
nikt nas nie zmusi.

Co sig tyczy artystki, wyszta, powiadajac do Roberta:

— Do jakich kréw, do jakich dziwek bez wychowania, do jakich parobkéw ty mnie
zaprowadzite§? Zatem wiedz, nie bylo tam ani jednego m¢zczyzny, ktdry by nie robit do mnie oka
albo nie tracal mnie noga, i dlatego zem odepchngta ich chamskie zaloty, prébowali si¢ zemSci€.

Stowa te zmienily antypati¢ Roberta do salonowcéw we wstret znacznie glgbszy i bolesniejszy,
a wstret ten budzili w nim osobliwie ci, co najmniej na to zastugiwali, oddani krewni, ktérzy,
wydelegowani przez rodzing, starali si¢ naméwi¢ kochank¢ Roberta, aby si¢ z nim rozstata, gdy ona
wytlumaczyta mu ten krok ich mitoscia do niej. Robert zerwat z nimi natychmiast stosunki; ale kiedy,
jak teraz, byt daleko od swojej przyjacidtki, wyobrazat sobie, ze ci lub inni korzystaja z tego, aby
przypuszczaé ataki i ze moze zdotali co§ wskoraé. I kiedy méwil o donzuanach, ktérzy zdradzaja
swoich przyjaciét, deprawuja kobiety lub staraja si¢ je Sciagnaé do domu schadzek, twarz jego dyszata
cierpieniem i nienawiscia.
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— Zabitbym kazdego takiego z mniejszym wyrzutem sumienia niz psa. Pies jest przynajmniej
zwierzg mite, uczciwe i wierne. Ale tacy warci sa gilotyny bardziej niz biedacy, ktérych przywiodta
do zbrodni negdza i okrucienistwo bogaczy.

Spedzat przewaznie czas na wysytaniu listow i depesz do kochanki. Za kazdym razem, kiedy
ona, nie pozwalajac mu przyjecha¢ do Paryza, znalazta sposob poktdcenia si¢ z nim na odleglosé,
poznawatem to z jego zmienionej twarzy. Poniewaz nie méwita nigdy, co mu ma do zarzucenia,
podejrzewal, iz skoro nie méwi, to moze sama nie wie i po prostu ma go do$¢; mimo to pragnat si¢
z nig rozméwic; pisat do niej: ,,Powiedz mi, co ja zrobitem ztego. Jestem gotéw uznac swoje winy”;
zgryzota, jakiej doznawat, utrwalata w nim przeSwiadczenie wtasnych biedow.

Ale ona dawata mu bez korica czeka¢ na odpowiedzi, pozbawione zreszta sensu. Totez prawie
zawsze z chmurnym czotem, a czgsto z préznymi re¢kami, Robert wracatl z poczty, gdzie sam z catego
hotelu, wraz z Franciszka, chodzit po list lub sam zanosit listy, on przez niecierpliwo$¢ kochanka,
ona przez nieufnos¢ stuzacej. (Z depeszami musiat chodzi¢ znacznie dalej).

Kiedy w kilka dni po obiedzie u Blochéw, babka oznajmita mi z rozradowaniem, ze Saint-Loup
spytat jej, czy nie chce, aby ja przed swoim wyjazdem z Balbec sfotografowat, kiedym ujrzat, ze
wilozyta w tym celu najpigkniejsza suknig i wahatla si¢ migdzy r6znymi sposobami uczesania, czulem
si¢ nieco podrazniony dzieciristwem, ktére mnie tak w niej zdziwito. Az wreszcie pytatem sam siebie,
czym si¢ nie pomylil co do babki, czym jej nie stawial zbyt wysoko, czy ona jest rownie oboj¢tna
na wszystko tyczace jej osoby, jak to zawsze przypuszczatem, czy nie ma w niej tego, com uwazat
za najbardziej jej obce, kokieterii?

Na nieszczeScie, niezadowolenie, jakie we mnie budzit projekt fotografii, a zwlaszcza widoczna
rado$¢ babki z tego projektu, przejawilo si¢ na tyle, aby Franciszka je odgadta; i mimo woli pogtebita
je sentymentalnymi i rozczulonymi gawedami, wobec ktérych zachowalem si¢ tym chiodnie;.

— Och, prosze panicza, ta kochana pani bedzie taka szczesliwa, ze si¢ bedzie portratowac i ze
nawet wlozy ten kapelusz, ktory stara Franciszka jej przystroila, trzeba jej pozwolié, paniczu.

Przekonalem sam siebie, ze nie jestem okrutny, drwigc sobie z czulostkowosSci Franciszki,
przypomniatem sobie bowiem, ze matka i babka, moje wzory we wszystkim, tez to nieraz czynity.
Ale babka, widzac moja kwasna ming, oznajmita, Ze o ile to pozowanie ma mi sprawi¢ przykros¢,
wyrzeknie si¢ go. Nie zgodzitem si¢; upewnitem ja, ze nie widz¢ w tym nic ztego i pozwolitem jej
stroi€ sig, ale sadzitem, ze dam dowdd przenikliwosci 1 inteligencji, celujac w nia par¢ ironicznych
i dotkliwych stéwek, majacych zneutralizowaé przyjemno$¢, jaka widocznie znajdowala w tej
fotografii. Tak iz, o ile mnie podraznit widok wspaniatego kapelusza babki, udato mi si¢ bodaj spedzié
z jej twarzy ten radosny wyraz, ktéry powinien byt mnie uszczesliwic i1 ktdry — jak si¢ to zdarza zbyt
czgsto, poki jeszcze zyja najukocharsze nam istoty — wydaje si¢ nam raczej drazniagcym objawem
lichej wady niz szacowna forma szczgscia, jakiego tak pragnelibySmy dla nich. M§j zty humor ptynat
zwlaszcza stad, ze owego tygodnia babka jak gdyby unikata mnie, tak ze nie mogtem jej mie¢ bodaj
chwilg dla siebie ani w dzien, ani wieczorem. Kiedym wracat po potudniu, aby by¢ z nig troche
sam, powiadano mi, Ze jej nie ma; albo zamykala si¢ z Franciszka na dtugie narady, ktérych nie
wolno mi byto zamacié. I kiedy, spedziwszy wieczér poza domem z Robertem, wracajac, myslalem
o chwili, gdy bede mogt ujrzec i usciska¢ babke, darmo czekatem na te lekkie pukania w Sciang,
wzywajace mnie, abym jej przyszedt powiedzie¢ dobranoc; nie styszatem nic. Ktadtem si¢ w koricu,
majac do niej trochg zalu, ze mnie pozbawia, z oboj¢tnoscia tak nowa z jej strony, radosci, na ktdrg tak
liczytem. Jeszcze przez jakis czas czekatem z sercem bijacym jak w dziecifistwie, stuchajac Sciany,
ktéra zostawata niema, i zasypialem we tzach.

Tego dnia, jak i w poprzednie dni, Saint-Loup musiat jecha¢ do Doncieres, gdzie, zanim miat
wrécié na dobre, zatrzymywano go teraz zawsze do wieczora. Zatowalem, Ze go nie ma w Balbec.
Widziatem mlode kobiety wysiadajace z powozéw, jedne wchodzity do sali balowej kasyna, inne do
cukierni; z daleka wydawaty mi si¢ czarujace. Bylem w owej fazie mtodosci, kiedy serce, niezajgte
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specjalnie nikim, jak gdyby czeka; kiedy si¢ wszedzie — niby kochanek pozadanej kobiety — pragnie
Pigknosci, szuka si¢ jej, widzi si¢ ja. Niech jakiS$ rys realny — jakis szczegét kobiety ogladanej z
daleka lub obréconej plecami — pozwoli nam wywota¢ Pigkno$¢ przed naszymi oczami, juz sobie
wyobrazamy, zeSmy ja odkryli, serce nam bije, przyspieszamy kroku i zostaniemy na zawsze wpot
przekonani, Ze to byta ona, byleby znikta: jedynie wéwczas gdy ja mozemy dogoni¢, pojmujemy swoj
btad.

Zreszta czujac sig coraz bardziej cierpiacy, sktonny bylem przecenia¢ najprostsze przyjemnosci
przez trudnos¢, z jaka mi przychodzito ich dosiggnaé. Zdawato mi sig, ze wszgdzie widzg eleganckie
kobiety, bo bytem zbyt zmeczony, o ile to bylo na plazy, zbyt nieSmialy, o ile to byto w kasynie lub w
cukierni, aby si¢ do nich zblizy¢. Jednakze jezeli miatem rychto umrzeé, bytbym rad wiedzie¢, czym
sa z bliska, w rzeczywisto$ci, najladniejsze dziewczeta, jakie zycie moze ofiarowac, gdyby nawet kto$
inny niz ja lub nawet nikt nie mial skorzysta¢ z tej ofiary (nie zdawalem sobie w istocie sprawy, ze
zawiazkiem mojej ciekawosci byta che¢ posiadania). Bylbym si¢ odwazyt wejs¢ na salg balowa, gdyby
Saint-Loup byt ze mna. Sam, statem po prostu przed Grand Hotelem, czekajac chwili, gdy p6jde
spotkac si¢ z babka, kiedy ujrzatem zblizajacych si¢ kilka dziewczat, jeszcze prawie na kraricu drogi,
gdzie tworzyly osobliwa i ruchoma plame; réwnie odmiennych wygladem i wzigciem od wszystkich
osob, jakie przywyklem oglada¢ w Balbec, jak mogloby by¢ przybyle nie wiadomo skad stado mew,
gdy drepcac po plazy — przy czym zapdznione doganiaja, podfruwajac, poprzednie — odbywaja swoja
przechadzke o celu réwnie zagadkowym dla letnikéw, ktérych ptaki zdaja si¢ nie widzie¢, jak jasno
okreslonym dla ich ptasiego umystu.

Jedna z tych nieznajomych prowadzita rower; dwie inne trzymaty kluby do golfa, a strdj ich
odcinat si¢ od stroju innych dziewczat w Balbec, réwniez moze oddajacych si¢ po trosze sportom, ale
bez specjalnego w tym celu kostiumu.

Byta to godzina, gdy panie i panowie odbywali codziennie spacer po didze?, wystawieni na
nielitoSciwe ognie face a main, jakie kierowata na nich (tak jakby mieli jakas$ skaze, ktérg pragneta
wystudiowa¢ w najmniejszych szczegétach) zona prezydenta, dumnie siedzaca przed kioskiem dla
muzyki, posrdd tego groznego rze¢du krzeset, gdzie za chwilg oni sami, z aktoréw stajac si¢ krytykami,
mieli si¢ usadowic, aby sadzi¢ z kolei wszystkich defilujacych przed nimi. Szli po didze, kotyszac si¢
tak silnie, jak gdyby si¢ znajdowali na poktadzie statku; nie umieli podnie$¢ nogi, aby réwnoczesnie
nie poruszy¢ ramieniem, nie obrdci¢ oczu, nie poprawi¢ ramion, nie skompensowaé kazdego ruchu
wahadtowym ruchem w przeciwng strong i nie czerwienie¢ na twarzy. Udawali, ze nikogo nie widza,
aby sprawié wrazenie, Ze si¢ nie troszcza o osoby idace obok nich lub w przeciwnym kierunku; ale
baczac ukradkiem, aby ich nie potracic, zderzali si¢ wlasnie z nimi, zahaczali si¢ o nie, poniewaz
byli nawzajem z ich strony przedmiotem tej samej tajemnej uwagi, ukrytej pod ta sama pozorng
obojetnoscia; ile ze mito§¢ — tym samym Igk — thumu jest jedna z najpotgzniejszych sprezyn u
wszystkich ludzi, czy staraja si¢ podoba¢ innym lub zadziwiC ich, czy tez pragna pokazacé, ze
nimi gardza. U samotnika zamknigcie, nawet absolutne i trwajace do korica zycia, ma za pobudke
nadmierng mito$¢ ttumu, tak bardzo gérujaca nad innym uczuciem, ze gdy nie moze, wychodzac
z domu, uzyska¢ podziwu odZwiernego, przechodniéw, woZnicy, woli nie by¢ nigdy przez nich
ujrzanym i wyrzeka si¢ wszelkiego dziatania, ktére by mu kazato opuszczaé poko;.

Posréd wszystkich tych ludzi, z ktérych ten 1 6w Scigat jaka$ mysl, ale wowczas zdradzat
jej wahania niepokojem gestow, spojrzen, réwnie mato harmonijnych jak ogledne chybotanie si¢
sasiadow, dziewczeta, ktére zauwazytem, szty prosto przed siebie, z opanowaniem gestéw, jakie daje
doskonate wyéwiczenie ciala i szczera pogarda dla reszty ludzkoSci. Szty przed siebie bez wahan
i bez zaklopotania, wykonujac SciSle te ruchy, jakie chcialy, przy pelnej niezawistoSci kazdego
z cztonkéw, przy czym korpus zachowywal owa nieruchomos¢, tak znamienna dla os6b dobrze
taiczacych walca. Byly juz blisko mnie. Mimo iz kazda z nich miala typ absolutnie r6zny od innych,

3 diga (z wt.) — zapora, tama, falochron; sztuczne nabrzeze. [przypis edytorski]
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wszystkie byly pigkne; co prawda widziatem je od tak niedawna i nie Smiejac si¢ im przygladac, ze
nie zindywidualizowalem jeszcze zadnej. Z wyjatkiem jednej, ktérej prosty nosek i ciemna skora
odcinaly si¢ od innych — niby na jakim§ renesansowym obrazie jeden z Trzech Kr6l6w rodem z Arabii
— pochwycitem w jednej z nich jedynie pare oczu twardych, upartych i rozeSmianych; w drugiej tylko
policzki, ktérych rézowos¢ miata miedziany ton przywodzacy na mysl gerani¢; a nawet i tych ryséw
nie zlokalizowatem jeszcze niezawodnie w Zzadnej z dziewczat; i kiedy (wedle porzadku, w jakim si¢
rozwijat ten zesp6t — cudowny, bo w nim sasiadowaty najrozmaitsze ksztalty, spotykaty si¢ wszystkie
gamy koloréw, ale metny jak muzyka, w ktérej nie umiatbym wyosobni¢ i rozpoznaé, w miarg ich
zjawiania si¢, fraz pochwyconych, ale zapomnianych w chwile potem) widzialem wynurzajacy si¢
bialy owal, oczy czarne, oczy zielone, nie wiedzialem, czy to sa te same, ktére juz na mnie wiongty
czarem przed chwila, nie moglem ich odnie$¢ do jakiej$ okreSlonej mtodej dziewczyny, ktéra bym
oddzielit od innych i rozpoznat. I ten brak granic w mojej wizji — granic, ktére niebawem mialem
migdzy nimi ustali¢ — kotysat grupe jakim$ harmonijnym falowaniem, nieustanng transmisja ptynnej,
zbiorowej 1 ruchome;j pigknosci.

Moze nie sam przypadek skupit te przyjaciétki i dobrat je, wszystkie tak pigkne; moze
te dziewczeta (ktérych postawa wystarczata, aby zdradzi¢ natury $Smiate, ptoche i twarde), nader
wrazliwe na wszelka Smiesznos¢ i brzydote, oporne powabom kategorii intelektualnej lub moralne;j,
uczuty, poSroéd swoich rowiesnic, odraze do wszystkich tych, ktérych myslaca lub wrazliwa natura
wyrazata si¢ nieSmiatoscia, skrgpowaniem, niezrecznos$cia. Wszystko to okreslity zapewne jako
Lantypatyczny fason” i odsungly sig od tego typu; zaprzyjaznity si¢ w zamian z innymi, do ktérych
ciagneto je jakies zespolenie wdzigku, zwinnoSci 1 elegancji fizycznej, jedyna forma, pod jaka mogty
sobie wyobrazi¢ swobod¢ mitego charakteru i wrézbe pedzonych wspdlnie przyjemnych godzin.
Moze i sfera, do ktorej nalezaly, a ktdrej nie umiatem okresli¢, znajdowata si¢ w tym punkcie
ewolucji, w ktérym, badz dzigki zamoznoSci 1 wywczasom, badZ dzigki nowoczesnym nawykom
sportu (szerzacym si¢ nawet w pewnych kotach ludowych) oraz kultury fizycznej, nietaczacej si¢
jeszcze z kultura umystowa, Srodowisko spoteczne, podobne harmonijnym i ptodnym szkotom
rzezby, nieszukajacym jeszcze skomplikowanego wyrazu, wydaje obficie i naturalnie pigkne ciata o
pieknych nogach, o pigknych biodrach, o zdrowych i wypoczetych twarzach, ruchliwych i sprytnych.
I czyz to nie byly szlachetne i spokojne wzory ludzkiej pigknosci, ktére widziatem przed soba w
obliczu morza niby posagi wystawione na storice kedys na greckim wybrzezu?

Widocznie ta gromadka, posuwajaca si¢ wzdluz digi niby Swietlna kometa, osadzila, iz
otaczajacy ja ttum sktada si¢ z istot innej rasy, tak ze nawet jego cierpienie nie bytoby w nich zdolne
obudzi¢ poczucia solidarnosci, bo nie widziaty po prostu tego ttumu. Zmuszaly przystajace osoby
do usunigcia si¢ na bok, niby przy przejSciu wypuszczonej machiny, po ktérej nie ma co oczekiwad,
aby mijata pieszych. Co najwyzej, kiedy jakiS starszy pan, ktérego istnienie ignorowaty i ktérego
dotknigcie odpychaty od siebie, uciekt z nagtymi lub §miesznymi gestami przestrachu lub wsciektosci,
one spogladaty po sobie ze Smiechem. Nie popisywaly si¢ wzgarda dla wszystkiego, co nie bylo
z ich grupy; wystarczata szczero$¢ tej wzgardy. Ale wszelka dojrzana przeszkoda rodzita w nich
radosng chetke przebycia jej, z rozpedem lub rownymi nogami, bo wszystkie byly speczniate i kipiace
mtodoscia. Ta miodos¢ tak bardzo potrzebuje si¢ wyzy¢, nawet kiedy jest smutna lub cierpiaca, ze
ulegajac raczej konieczno$ci wieku niz doraZznemu humorowi, nie przepuszcza zadnej sposobnosci
do skoku lub glisady*, wyzyskuje ja sumiennie, przerywajac i strojac swéj wolny krok — niby Chopin
najbardziej melancholijna frazg — uroczymi arabeskami, w ktérych kaprys miesza si¢ z mistrzostwem.

Zona starego bankiera, dobierajac dla meza rozmaitych miejsc, usadowita go na lezaku, na
wprost digi, gdzie od wiatru i storica chronit go kiosk dla muzyki. Zainstalowawszy tak meza, opuscita
go na chwilg, aby p6j$¢ kupié¢ dziennik, ktéry miata mu czytaé¢ dla rozrywki. Chwil, w ktérych
zostawiata go samego, nie przeciagata nigdy ponad pie¢ minut, co jej si¢ zdawato dos¢ dtugo; czynita

* glisada — tu: Slizg; w lotnictwie: figura akrobacji, zejscie lotem §lizgowym nisko nad ziemie. [przypis edytorski]
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to na tyle czgsto, aby stary maz, nad ktérym roztaczata opieke, maskujac ja zarazem, miat wrazenie,
ze jest jeszcze zdolny zy¢ jak wszyscy i ze nie potrzebuje dozoru. Trybuna orkiestry tworzyta nad
nim naturalng i kuszaca trampoling, przez ktéra bez wahania najstarsza z matej bandy puscita si¢
pedem; skoczyla ponad przerazonego starca, ktorego kaszkiet musnely zwinne nogi, ku wielkiej
zabawie reszty dziewczat. Zwlaszcza para zielonych oczu w twarzyczce lalki wyrazita podziw dla tego
aktu 1 wesoto$¢, w ktérych prébowalem rozr6znié nieco lgkliwosci, lekliwosci wstydliwej zarazem
i aroganckiej, nieistniejacej u innych. ,,Zal mi tego starego, wyglada, jakby juz miat odwali¢ kite”
— rzekla wp6t ironicznie jedna z dziewczat schryptym, jakby przepitym glosem. Zrobity jeszcze
kilka krokéw, potem zatrzymatly si¢ chwilg wsréd drogi, nie troszczac si¢ o to, ze utrudniaja krazenie
przechodniéw, czynigc naradg, tworzac skupienie o nieregularnym ksztalcie, zwarte, niezwykte i
krzykliwe, niby ptaki zbierajace si¢ w chwili odlotu; po czym podjelty wolna przechadzke wzdtuz
digi nad morzem.

Obecnie ich urocze rysy nie byly juz zmieszane z soba, niepodobne do rozréznienia.
Rozdzielitem je i skupitem (w braku imion, ktérych nie znatem) dokota najwigkszej, tej, co skoczyta
przez starego bankiera; i matlej, ktérej pyzate i ré6zowe policzki i zielone oczy odcinaly si¢ na
horyzoncie morza; i trzeciej, o smagtej cerze, prostym nosku, wyrézniajacej si¢ wsréd innych; dokota
jeszcze innej, o twarzy bialej jak jajko, na ktorej maly nosek garbit si¢ niby dzidébek kurczecia,
twarzy takiej, jaka miewaja niektorzy bardzo mtodzi chiopcy; innej wreszcie, duzej, okrytej peleryng
(co dawalo wyglad tak ubogi i tak przeczacy jej eleganckiemu wzigciu, iz nastr¢czata si¢ mysl, ze
ta mtoda dziewczyna musi mie¢ rodzicéw na tyle Swietnych i mieszczacych swoje ambicje o tyle
wyzej letnikéw w Balbec oraz toaletowego wykwintu wtasnych dzieci, aby im bylo zupelnie obojgtne
puszczad je na dige w stroju, ktdry ,,szarym ludziom” wydatby si¢ zbyt skromny); dokota wreszcie
dziewczynki o blyszczacych i rozeSmianych oczach, o pulchnych matowych policzkach pod czarnym
»polo” na gtowie. Ta, kiedym przechodzit koto niej, popychata rower z tak niedbatym kotysaniem
bioder, z ming i gwara petng tak apaszowskich i krzykliwych zwrotéw (wsrdd ktérych pochwycitem
nieszczgsne: ,,wyzy€ si¢”), iz porzucajac hipotezg zbudowana na pelerynie jej towarzyszki, uznalem
raczej, ze wszystkie te dziewczegta naleza do statej klienteli welodroméw i Ze to muszg by¢ bardzo
mtode kochanki zawodowych cyklistow.

W kazdym razie w zadnym z moich przypuszczen nie figurowato to, aby te dziewczgta mogty
by¢ cnotliwe. Od pierwszego spojrzenia — w sposobie, w jaki patrzyly na siebie, w natarczywym
wzroku owej dziewczyny o matowych policzkach — wyczytatem, iz jest przeciwnie. Zreszta babka
czuwala zawsze nade mna z nazbyt trwozliwa delikatnos$cia, abym mogt nie wierzy¢, iz catos¢
rzeczy, ktérych nie powinno si¢ robié, jest niepodzielna. Mtode dziewczgta (sadzitem), ktére chybiaja
szacunku starosci, tym bardziej muszg by¢ niezdolne do skruputéw, gdy chodzi o stodycze bardziej
kuszace niz skok przez glowe osiemdziesigciolatka!

Teraz byly dla mnie zindywidualizowane; jednakze rozmowa, jaka wiodly oczami ozywionymi
pewnoscia siebie i kolezeristwem, zdradzajacymi co chwilg to wspétudziat, to zuchwata obojgtnosé,
zaleznie od tego, czy chodzito o ktéras z przyjacidtek czy o przechodniéw, a takze t¢ Swiadomosc,
ze si¢ wszystkie znaja na tyle dobrze, aby si¢ przechadza¢ wciaz razem, oddzielng ,,banda”, stwarzata
migdzy ich niezaleznymi i oddzielnymi ciatami, gdy si¢ tak posuwaty z wolna, taczno$¢ niewidzialna,
ale harmonijna niby wspdlny cieply cieri, wspdlna atmosfera, czyniaca z nich cato$¢ réwnie jednolita
w jej czgSciach, jak r6zng od thumu, posrdd ktérego rozwijat sig¢ z wolna ich orszak.

Mijajac brunetke o pulchnych policzkach popychajaca rower, skrzyzowatem na chwilg wzrok z
jej skoSnymi i1 rozeSmianymi spojrzeniami, strzelajacymi z glebi nieludzkiego Swiata, ktéry zamykat
zycie tego malego klanu, niedostgpnego, nieznanego, gdzie myS§l o moim istnieniu nie mogla
z pewnosScia ani dotrze¢, ani znaleZzé miejsca. Czy ta mioda dziewczyna w polo bardzo nisko
schodzacym na czoto, pochtonigta szczebiotem kolezanek, spostrzegta mnie w chwili, gdy mnie
spotkat czarny promien tryskajacy z jej oczu? Jezeli mnie widziala, co moglem dla niej przedstawiaé?
Z tona jakiego wszech§wiata zauwazyla mnie? Byloby mi réwnie trudno odpowiedzie¢ na to,
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jak trudno jest, z pewnych szczegbtéw spostrzezonych dzigki teleskopowi na sasiedniej planecie
wyciagna¢ wniosek, ze tam mieszkaja ludzie, Ze nas widza, i orzec, jakie mysli ten widok mégt w
nich obudzic.

GdybySmy mysleli, ze oczy danej dziewczyny sa jedynie btyszczacym krazkiem miki, nie
pragnelibySmy jej poznaé ani zespoli¢ si¢ z jej zyciem. Ale czujemy, ze to, co blyszczy w tym
kraglym zwierciadle nie jest wylacznie materialnego pochodzenia; ze to sa nieznane nam, czarne
cienie idei, jakie ta istota tworzy sobie o osobach i o znanych jej miejscach — trawnikach hipodroméw,
piaszczystych drogach, po ktérych, poruszajac pedaty, poprzez pola i lasy, wodzitaby mnie ta mata
peri, powabniejsza dla mnie niz owa z perskiego raju — takze cienie domu, do ktérego wrdci,
projektéw, jakie tworzy lub jakie kto§ tworzy za nia; a zwlaszcza ze to jest ona, z jej pragnieniami,
sympatiami, niechgciami, z jej tajemna i nieustanng wola. Wiedzialem, ze nie posiadatbym tej
mtodej cyklistki, o ile nie posiadatbym i tego, co jest w jej oczach. I tym samym cale jej zycie
wzniecalo moje pragnienie; pragnienie bolesne, bom czut, ze jest nieziszczalne; ale upajajace, gdyz
to, czym byto dotad moje zycie, przestawszy nagle by¢ moim catkowitym zyciem, bedac juz tylko
mata czastka rozciagajacej si¢ przede mng przestrzeni, ktéra pragnalem ogarnaé, a ktora byta zyciem
tych dziewczat, przyrzekato mi to przedtuzenie, t¢ mozliwo$§¢ pomnozenia samego siebie, ktdre jest
szczeSciem. I bez watpienia to, Ze nie bylo migdzy nami zadnego wspdélnego nawyku — jak i zadnej
wspdlnej mysli — musiato mi utrudnia zblizenie si¢ z nimi i spodobanie si¢ im. Ale moze tez dzigki
tym réznicom, dzigki Swiadomosci, ze w sktad natury i dziatari tych dziewczat nie wchodzi zaden
element, ktéry bym znat i posiadat, po syto$ci nastgpowato u mnie pragnienie — podobne temu, jakim
ptonie wyschnigta ziemia — pragnienie zycia, ktére moja dusza, dlatego ze go nie otrzymata dotad ani
kropelki, wchtongtaby tym chciwiej, wielkimi haustami, z tym doskonalszym nasyceniem.

Tak dtugo patrzatem na cyklistke o blyszczacych oczach, ze musiata to spostrzec i rzekta do
najwigkszej z dziewczat cos, czegom nie dostyszat, ale co rozSmieszyto tamta. Prawde méwiac, nie ta
brunetka podobata mi si¢ najwigcej, wtasnie dlatego ze byla brunetka i ze (od dnia, gdym na Sciezce w
Tansonville ujrzat Gilbertg) ruda dziewczynka o zlocistej skorze stata mi si¢ niedostgpnym ideatem.
Ale sama Gilberte czyz nie dlatego pokochalem, ze mi si¢ zjawila strojna aureola przyjacioiki
Bergotte'a, zwiedzajacej z nim katedry! I tak samo czyz nie mogto mnie ucieszy¢, ze ta brunetka
popatrzyta na mnie (co budzilo we mnie nadziejg, iz tatwiej mi bedzie zapoznaé si¢ najpierw z
nig), bo przedstawi mnie innym, tej bezlitosnej, co przeskoczyla starca, i okrutnej, co powiedziata:
~Zal mi tego starego”, kolejno wszystkim, ktérych nierozitaczne towarzystwo mnozylo jej urok. A
jednak przypuszczenie, ze mégibym by¢ pewnego dnia przyjacielem jednej z tych dziewczat, ze te
oczy, ktérych nieznane spojrzenia uderzaty mnie chwilami, igrajac po mnie bezwiednie niby promien
storica na murze, mogtyby kiedy moca cudownej alchemii przepusci¢ przez swoje niewystowione
czasteczki ide¢ mego istnienia, jaka$ sympati¢ dla mojej osoby, ze ja sam modgtbym kiedyS zajaé
miejsce poSrdd nich, w orszaku, ktérym ciagnety wzdtuz morza — ta mys$l zdawata si¢ miesci¢ w
sobie sprzeczno$¢ réwnie nierozwiazalna, co gdybym przed jakims starozytnym fryzem lub freskiem
wyobrazajacym poch6d uwazat za mozliwe, ja, widz, zaja¢ miejsce miedzy boskimi celebrantkami
jako ich kochanek.

Szczescie poznania tych dziewczat byto tedy nieziszczalne. Zapewne nie byloby to pierwsze
tego rodzaju szczescie, jakiego bym si¢ wyrzekl. Wystarczalo mi przypomnieé sobie tylko tyle
nieznajomych, ktére, nawet w Balbec, kazal mi opusci¢ na zawsze pedem oddalajacy si¢ powodz. A
nawet przyjemnos¢, jaka mi dawata gromadka tak szlachetna jak gdyby si¢ skladata z helleriskich
dziewic, pochodzita stad, ze miata coS z pierzchania owych mijanych na drodze postaci. Owa ulotnos¢é
istot nieznajomych nam, wyrywajacych nas z potocznego zycia, w ktérym znajome kobiety odstaniajg
nam w koricu swoje skazy, wprawia nas w 6w stan pogoni, gdzie nic nie wstrzymuje juz wyobrazni.
Ot6z odrze¢ nasze przyjemnoSci z wyobrazni, znaczy sprowadzi¢ je do nich samych, do niczego.
Ofiarowane przez jedna z owych streczycielek, ktorymi zreszta, jak czytelnik widziat, nie gardzitem,
wyrwane z elementu dajacego im tyle odcieni i tyle tajemnicy, dziewczgta te bylyby mnie mniej
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oczarowaly. Trzeba, aby wyobraZnia, pobudzona niepewnoscia, stworzyta cel, ktéry by nam zastaniat
tamten cel 1 ktory, zastgpujac zmystowa rozkosz idea wniknigcia w czyjes§ zycie, nie dozwolitby
nam rozpozna¢ owej rozkoszy, do§wiadczyC jej prawdziwego smaku, uszczupli¢ jej do istotnych
wymiaréw.

Ryba, podana nam od razu na st6t, nie zdataby si¢ nam warta tysiagca sztuczek i podstgpdéw
obréconych na to, aby ja pochwyci¢; trzeba, aby mi¢dzy nig a nas, w chwili gdy czatujemy z wedka bez
okreslonego praktycznego celu, wdart si¢ prad, w ktérym miga nam gtadkos¢ tkanek, nieuchwytnosé
ksztattéw, w ptynnosci przejrzystego i ruchomego lazuru.

Dziewczgta te korzystaly réwniez z owej zmiany proporcji socjalnych, znamiennych dla
kapieliska. Wszystkie przewagi, ktére w zwyklym naszym Srodowisku przedtuzaja nas niejako,
powigkszaja nas, tam staja si¢ niewidoczne, znikaja; w zamian za to istoty, ktérym niezastuzenie
przypisuje si¢ owe przewagi, zjawiaja si¢ powigkszone do sztucznych wymiaréw. Dzigki temu osoby
nieznajome — w danym dniu owe mtode dziewczyny — tym tatwiej przybieralty w moich oczach
olbrzymia waznos$¢; ja za$ nie mialem zadnego sposobu dowiedzenia im swojej waznoSci.

Ale jezeli spacer matej gromadki czerpal urok w tym, ze byl jedynie czastkq niezliczonego
przeplywu mijajacych mnie kobiet, ktéry mnie zawsze wzruszat, przeptyw ten sprowadzat si¢ tutaj do
ruchu tak powolnego, Ze bliski byt bezruchu. Otéz to, ze w tempie tak powolnym, twarze nieunoszone
juz pedem, ale spokojne i wyrazne, zdawaty mi si¢ jeszcze pigkne, wtasnie to nie pozwalato mi sadzié
(jak sadzitem czgsto, gdy mnie unosit powdz pani de Villeparisis), ze z bliska, gdybym si¢ zatrzymat
na chwile, jakie§ przykre szczegéty, watpliwa cera, skaza w wycigciu nozdrzy, tgpe spojrzenie,
niemily uSmiech, brzydka figura, zastapilyby na twarzy i w ciele kobiety rysy, ktére sobie zapewne
wyroitem; wystarczato bowiem dojrzanej przeze mnie tadnej linii lub Swiezej cery, abym w najlepszej
wierze przydat im jakie$ urocze ramig, jakieS rozkoszne spojrzenie, ktéregom zawsze nosit w sobie
pami¢c lub przeczucie; i takie btyskawiczne odczytywanie os6b widzianych w przelocie naraza nas
wowczas na te same biedy, co nazbyt pospieszna lektura, gdy z jednej sylaby, nie zadajac sobie trudu
utozsamienia innych, w miejsce stowa napisanego wstawiamy catkiem inne, podsunigte nam przez
pamigcC.

W tym wypadku bylo to niemozliwe. Przypatrzytem si¢ dobrze twarzom tych dziewczat;
kazda z nich widzialem nie ze wszystkich profiléw, a rzadko en face, ale zawsze z dwoch lub
trzech perspektyw na tyle odmiennych, abym mégt uzyskaé badz sprostowanie, badZ potwierdzenie i
,dowdd” rozmaitych domystéw linii i barw, zaryzykowanych na pierwszy rzut oka i abym widziat co$
niezmiennie materialnego, trwajacego w nich poprzez kolejne wyrazy. Totez moglem sobie rzec z calg
pewnoscia, Ze ani w Paryzu, ani w Balbec, w najkorzystniejszych hipotezach tego, czym moglyby by¢
(nawet gdybym si¢ zdotal do nich zblizy¢) nieznajome, ktére zatrzymaty moje oczy, ujrzenie a potem
zniknigcie zadnej z nich nie zostawiloby we mnie wigcej Zalu, nizby go zostawity te dziewczgta, wraz z
mySla, ze ich przyjazin mogtaby by¢ takim upojeniem! Ani wsrdd aktorek, ani wsrdd wiesniaczek, ani
wsrdd wychowanic klasztoru, nie widziatem nic tak pigknego, nasyconego Nieznanym, bezcennego,
tak prawdopodobnie niedostgpnego. Byty one tak rozkosznym i petnym egzemplarzem nieznanego
1 mozebnego szczescia, ze nieomal z intelektualnych pobudek bylem w rozpaczy, bojac sig, iz nie
zdotam — w warunkach jedynych, nie zostawiajacych miejsca dla mozliwego bigdu — dos§wiadczyé
tego, co nam najbardziej tajemniczego ofiarowuje upragniona pigknos¢. Nazbyt czgsto trzeba nam
si¢ pocieszy¢, ze jej nie bedziemy posiadali nigdy, zadajac rozkoszy — czego Swann zawsze wzdragat
si¢ uczyniC, przed Odeta — od kobiet, ktérych nie pragneliSmy, tak ze umieramy, nie poznawszy,
czym byta owa inna rozkosz. Bez watpienia, moze owa rozkosz nie bylaby w rzeczywistosci rozkosza
nieznang; moze z bliska tajemnica jej rozproszylaby si¢, moze bylaby jedynie projekcja, mirazem
zadzy. Ale w takim razie mogtbym miec pretensje jedynie do prawa natury — ktére, gdyby si¢
stosowato do tych dziewczat, stosowatoby si¢ do wszystkich — nie za$ do skaz samego przedmiotu. Bo
to byt przedmiot, ktéry bytbym wybrat migdzy wszystkimi, zdajac sobie dobrze sprawe, z satysfakcja
botanika, ze niepodobna by znaleZz¢ zebranych razem gatunkéw rzadszych niz te mtode kwiaty,
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przerywajace w tej chwili przede mna lini¢ fal swoim lekkim zywoptotem, podobnym do gaiku
pensylwariskich réz, strojacych ogréd na skale, migdzy ktérymi mieSci si¢ cala przestrzen oceanu
przebywana przez jakis§ parowiec, tak wolno §lizgajacy si¢ po poziomej i bigkitnej kresce idacej od
jednej todygi do drugiej, ze leniwy motyl zap6Zzniony w glebi kielicha, ktéry kadtub statku minat
od dawna, moze — aby wzlecieC z ta pewnoScia, ze przybedzie wczesniej — czekacd, by tylko jedna
czasteczka lazuru dzielila jeszcze dzidb statku od najblizszego kwiatu, ku ktéremu okret ptynie.

Wrécitem, bo miatem jecha¢ do Rivebdle na obiad z Robertem, babka za$ zadata, abym si¢ w
taki dzieri zawsze wyciagnat wprzdody przez godzing na t6zku, ktéra to sjeste miejscowy lekarz zalecit
mi niebawem rozszerzy¢ i na inne wieczory.

Zreszta, aby wroci¢ do hotelu, nie byto nawet trzeba skregcaé z digi 1 wehodzi€ przez hall, to
znaczy od tytu. Czas przesunat si¢, podobny owym sobotom w Combray, kiedy $niadanie byto o
godzing wczedniej. Teraz, w pelni lata, dni zrobity si¢ tak dtugie, ze storice byto jeszcze wysoko
na niebie, niby w porze podwieczorku, a juz nakrywano w Grand Hotelu do obiadu. Totez wielkie
oszklone i zasuwane okna pozostawaty otwarte na poziomie digi. Wystarczalo okroczy¢ waska
drewniang rame, aby si¢ znaleZ¢ w jadalni, ktéra zaraz opuszczatem, aby wsia$¢ do windy.

Przechodzac koto biura, przesylalem uSmiech dyrektorowi i bez cienia niesmaku witalem
réwniez uSmiech na jego twarzy, ktéra od czasu pobytu w Balbec moje wtajemniczenie nastrzykiwato
1 przeobrazato stopniowo niby preparat historii naturalnej. Rysy jego staty mi si¢ znane, natadowane
sensem pospolitym, ale zrozumialym jak czytelne pismo, w niczym juz niepodobne do dziwacznego
1 nuzacego pisma z owego pierwszego dnia, kiedym ujrzat przed soba zapomniang teraz osobistoS¢.
Zaledwie mogltem wywota¢ ja w swojej pamigci, tym mniej zidentyfikowaé ja z banalnym i
uprzejmym osobnikiem, ktérego byta jedynie wstretng i pobiezna karykatura. Bez lgkéw i smutku
pierwszego wieczora zadzwonitem na liftboy'a, ktéry juz nie stat milczacy, gdym si¢ z nim wznosit w
windzie, niby w ruchome;j klatce piersiowej przesuwajacej si¢ wzdtuz kregostupa, ale powtarzal mi:

— Juz nie ma tyle ludzi, co przed miesiacem. Zaczng wyjezdzac, dziefi robi si¢ krétszy.

Moéwit tak nie dlatego, by to byta prawda, ale ze zgodziwszy si¢ juz do cieplejszej miejscowosci
na wybrzezu, pragnat, abySmy wszyscy wyjechali jak najwczesniej, tak aby hotel zamknigto i aby on
mial kilka dni wolnych, zanim rozpocznie nowa stuzbg. Uderzyto mnie, ze on zechcial powiedzie¢
»stuzba”; bo nalezal do tego nowoczesnego proletariatu, ktéry pragnie zatrze¢ w jezyku Slady
stuzebnosci. Zreszta za chwilg powiadomit mnie, ze na ,,posadzie” ktéra ,,obejmie”, bedzie miat
tadniejszy ,,uniform”, i lepsze ,,uposazenie”; stowo ,,liberia” i ,,zastugi” wydawaly mu si¢ przestarzale
i niewlasciwe. Ze za$ przez niedorzeczna sprzeczno§é dawny stownik przetrwat mimo wszystko u
»panstwa” dtuzej niz pojecie nieréwnosci, nigdy nie mogtem dobrze zrozumie¢, co mi méwit ,lift”.
Jedyng rzecza, jaka mnie interesowala, bylo to, czy babka jest w domu. Ot6z uprzedzajac moje
pytanie, powiadat:

— Ta pani wtasnie wyszta od pana.

Zawsze si¢ na to bratem, myslatem, ze méwi o babce.

— Nie, ta pani, ktéra jest zdaje mi si¢ funkcjonariuszka u parstwa.

Poniewaz w dawnym mieszczariskim jezyku, ktéry powinien by by¢ zniesiony, kucharka
nie nazywa si¢ funkcjonariuszka, myslalem chwilg: ,,Alez on si¢ myli, nie mamy fabryki, biura,
ani funkcjonariuszy”... Naraz przypomnialem sobie, ze stowo ,funkcjonariusz” jest, jak prawo
do waséw u kelneréw, satysfakcja mitoSci wiasnej dang stuzbie i ze ta ,dama, ktéra wilasnie
wyszta”, to byta Franciszka (poszia prawdopodobnie z wizyta do kawiarki lub asystowaé przy szyciu
pokojéwce belgijskiej damy). Satysfakcja ta nie wystarczala jeszcze lift-boyowi, méwit bowiem
czgsto, rozczulajac sie nad swoja klasa, ,,u robotnika” albo ,,u prostego cztowieka”, postugujac sie
ta sama liczba pojedyncza co Racine, kiedy powiada: ,,ubogi”... Ale zazwyczaj nie rozmawialem z
chtopcem od windy — ile ze moja poczatkowa gorliwos¢ i nieSmiato§¢ dawno mingty. To on teraz nie
dostawal odpowiedzi w czasie krotkiej drogi, ktorej wezty przebywal poprzez wycinany jak zabawka
hotel, ukazujacy nam pigtro po pigtrze rozgatezienia korytarzy, w ktorych gtebi Swiatto aksamitniato,
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bladto, zwezato drzwi lub stopnie wewngtrznych schodéw, zmieniajac je w 6w ztocisty bursztyn,
nieuchwytny i tajemniczy niby zmierzch, w ktérym Rembrandt wycina ram¢ okna lub korbe u studni.
I na kazdym pigtrze zloty blask odbijajacy si¢ na dywanie oznajmial zachdd storica i okno klozetu.

Zastanawiatem sig, czy dziewczeta, ktére dopiero co widziatem, mieszkaja w Balbec i kto by
to mogt by¢. Kiedy pragnienie skieruje si¢ tak ku matej gromadce ludzkiej, ktéra wyrdzni, wszystko,
co si¢ z nig moze taczyé, staje si¢ przedmiotem wzruszenia, potem marzen. Styszalem, jak jaka$
dama méwita na plazy: ,,To przyjaciétka matej Simonet”, tonem zadowolonej z siebie precyzji,
jak ktos, kto ttumaczy: ,,To nieodtaczny towarzysz matego La Rochefoucauld”. I natychmiast na
twarzy tak informowanej osoby czulo si¢ cheé lepszego przyjrzenia si¢ szczgSliwej istocie, bedacej
»przyjaciétka matej Simonet”. Musial to by¢ przywilej, niedany catemu Swiatu. Bo arystokracja jest
rzecza wzgledna. I bywaja tanie, pokatne kapieliska, gdzie syn handlarza mebli jest krélem elegancji
1 panuje nad swoim dworem niby miody ksiaze Walii.

Czgsto staralem si¢ pdZniej przypomnie¢ sobie, w jaki sposob zabrzmiato mi na plazy to
nazwisko Simonet, jeszcze niepewne dla mnie wéwczas co do formy, a takze co do tresci, co do jego
przynaleznosci do tej lub innej osoby; w sumie nacechowane owa mglista nowoscia, tak wzruszajaca
nas pézniej, kiedy to nazwisko, ktérego litery ryja si¢ w nas z kazda sekunda glebiej dzigki naszej
nieustajacej uwadze, stato si¢ (co mialo si¢ zdarzy¢ u mnie, w stosunku do mtodej Simonet, az
w kilka lat pdZniej) pierwszym wyrazem, jaki odnajdujemy czy to w chwili przebudzenia sig, czy
ocknawszy si¢ z omdlenia, nawet przed Swiadomoscia godziny, miejsca, gdzie si¢ znajdujemy, prawie
przed stowem ,,ja”; jak gdyby istota, ktéra ono oznacza, byta bardziej nami niz my sami i jakby po
paru chwilach nieSwiadomosci czas, gdy nie mysleliSmy o niej, byt niby rozejm wygasajacy przed
kazdym innym. Od pierwszego dnia powiedzialem sobie — nie wiem czemu — ze Simonet musi by¢
nazwiskiem jednej z tych dziewczat, i bez przerwy zastanawialem si¢, w jaki sposéb mégibym si¢
zapozna¢ z rodzing Simonet; i to przez ludzi, ktérych by uwazata za co$ lepszego od siebie — co nie
musiato by¢ trudne, o ile to byty tylko zwykte podfruwajki. Chodzito mi przede wszystkim o to,
by ona nie mogta powzig¢ o mnie lekcewazacego pojecia. Bo nie mozna dobrze poznaé, nie mozna
dokona¢ catkowitej absorpcji istoty, ktéra nami gardzi, dopdki si¢ nie pokona tej wzgardy. Ot6z za
kazdym razem, kiedy w nas wnika obraz tak r6znych kobiet, o ile go nie usunie zapomnienie lub
nattok innych obrazéw, nie mamy spokoju, poki nie zmienimy tych obcych istot w cos, co by byto
podobne do nas. Dusza nasza jest pod tym wzgledem obdarzona tym samym rodzajem reakcji i
energii co organizm fizyczny, ktory nie moze znie$¢ obecnosci obcego ciata, ale natychmiast stara
si¢ strawiC 1 przyswoiC sobie intruza. Mtoda Simonet musiata by¢ owa najtadniejsza ze wszystkich,
zarazem ta, ktéra, zdawalo mi si¢, mogtaby zosta¢ moja kochanka, bo ona jedna parokrotnie obrécita
nieco glowg, jak gdyby zauwazyla moje uparte spojrzenie. Spytatem chiopca od windy, czy nie zna
w Balbec jakich Simonet. Nie lubigc przyznawac sig, ze czego$ nie wie, odpowiedzial, iz zdaje mu
sig, ze styszat to nazwisko. Przybywszy na najwyzsze pigtro, poprositem go, aby mi przystat ostatnia
liste gosci.

Wysiadlem z windy, ale zamiast i$¢ do swego pokoju, zapuscitlem si¢ w korytarz, o tej godzinie
bowiem, postugacz, mimo ze si¢ obawial przeciagéw, otworzyt w koricu korytarza okno, wychodzace
nie na morze, lecz na wzgdrza i doliny; ale nie widziato si¢ ich nigdy, matowe bowiem szyby byty
najczesciej zamknigte. Przystangtem przed oknem na chwilg, tyle, aby odprawi¢ dewocje przed
,widokiem” pierwszy raz odslaniajacym mi si¢ za pagérkiem obok hotelu. Widok obejmowat tylko
dom potozony w pewnej odlegtosci; perspektywa i wieczorne §wiatto, zachowujac jego wymiary, ale
przydajac mu cenng cyzelaturg i jakby aksamitne puzdro, czynily zeri jaka$ miniaturowa budowle,
mala Swiatynke lub kapliczke ze ztota i emalii, stuzaca za relikwiarz i pokazywana jedynie w rzadkie
dni poboznym oczom. Ale ta chwila adoracji juz trwala zbyt dtugo, bo postugacz, ktéry trzymat w
jednej rece pek kluczy, a druga ktaniat mi sig, dotykajac swojej czapeczki zakrystiana (nie uchylat
jej z powodu czystego i chtodnego wieczornego powietrza), zamknat okno niby skrzydta ottarza i
skryl mojej adoracji miniaturowa budowlg i ztota relikwig.
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Wszedlem do pokoju. W miar¢ jak sezon si¢ posuwal, obraz, jaki znajdowatem w oknie
zmienial si¢. Zrazu byl tam jasny dzien, ciemny jedynie w czasie niepogody; wowczas w
ciemnozielonym szkle, wzdymanym kragltymi falami, morze, oprawne w Zelazne ramy mojego
okna niby w otéw witraza, strz¢pito na catej glgbokiej, skalistej obwddce zatoki upierzone trojkaty
nieruchomej piany, cieniowanej z delikatnoScia pierza lub puchu rysowanych przez Pisanella, i
utrwalone owa bialg emalia, niezmienna i pienista, jaka wyobraza warstwe Sniegu na szktach Gallégo.

Niebawem dnie staty si¢ kroétsze; w chwili gdym wchodzit do pokoju, fioletowe niebo
zdawato si¢ napig¢tnowane sztywnym, geometrycznym, przejsciowym, ptomiennym ksztattem storica
(podobnym do cudownego znaku, do jakiej$ mistycznej zjawy), nachylato si¢ ku morzu na zawiasach
widnokregu niby Swigty obraz nad wielkim ottarzem, gdy rozmaite czg¢sci zachodu, wystawione w
szybach niskich mahoniowych szaf bibliotecznych biegnacych wzdtuz Sciany i wiazacych si¢ w mojej
myS$li z cudownym obrazem, od ktérego si¢ oderwaty, wygladaly niby rozmaite sceny, ktére jakis
stary mistrz wykonat niegdys dla bractwa na relikwiarzu i ktérych pojedyncze skrzydta wystawia sig
obok siebie w sali muzealnej, tak iz jedynie wyobraZnia zwiedzajacego przywraca je na ich miejsca
na nastawie ottarza.

W kilka tygodni p6Zniej, kiedym wracat do siebie, storice juz zaszto. Czerwona przepaska nieba
podobna tej, jaka widywatem w Combray nad Kalwaria, wracajac ze spaceru, kiedym si¢ gotowat
zaj$¢ przed obiadem do kuchni — widniata nad morzem zwartym i Scigtym niby auszpik z migsa.
A potem znéw, nad morzem juz zimnym i bigkitnym jak ryba zwana mulet, niebo miato ten sam
r6zowy kolor co toso$, ktérego za chwil¢ kazemy sobie poda¢ w Rivebelle. Widoki te zaostrzaty
przyjemnos¢, jaka mi sprawialo przebrac si¢ po to, aby jecha¢ na obiad. Nad morzem, tuz koto
brzegu, dymy czarne jak sadza, ale o gtadkosci i konsystencji agatu, o cigzarze widzialnym oku,
prébowaly si¢ wznosi¢, jedne nad drugie, coraz to szerszymi pigtrami; tak iz najwyzsze, zwisajac
ponad znieksztatcong todyga i wychylajac si¢ poza Srodek cigzkosci tych, co je podtrzymywaty dotad,
grozity Sciagnigciem tego gmachu wznoszacego si¢ juz do potowy nieba i straceniem go w morze.
Widok okretu, ktéry si¢ oddalat niby nocny podrézny, dawat mi to samo wrazenie, jakiegom doznat
w wagonie: ze jestem uwolniony od przymusu snu i od zamknigcia w pokoju. Zresztg nie czutem si¢
w tym pokoju uwigziony, skoro go za godzing mialem opusci¢, aby wsia$¢ do powozu. Rzucatem si¢
na t6zko; 1 jak gdybym si¢ znajdowat na tawce jednego z owych statkéw, ktére widziatem dos¢ blisko
siebie i ktére dziwilyby nas w nocy, przesuwajac si¢ wolno w ciemnosci, niby pociemniate i milczace,
lecz nie $piace tabedzie, bytem ze wszystkich stron otoczony obrazami morza.

Ale czesto byly to w istocie tylko obrazy; zapominatem, ze pod ich barwa czaita si¢ smutna
pustka plazy, nawiedzana niespokojnym wieczornym wiatrem, ktéry tak dotkliwie odczuwatem za
przyjazdem do Balbec; zreszta nawet w swoim pokoju, pochtonigty owymi spotkanymi dziewczgtami,
nie bylem juz w stanie do$¢ spokojnym ani do$¢ bezinteresownym, aby si¢ we mnie mogly zrodzié
naprawde¢ glebokie wrazenia pigknoSci. Nadzieja obiadu w Rivebelle wprawiata mnie w nastréj
jeszcze ptochszy, a mySl moja, przenoszac si¢ w takich chwilach na powierzchni¢ mego ciata, ktére
miatem przystroic, aby si¢ wyda¢ mozliwie najpowabniejszy oczom kobiet, majacych mnie lustrowaé
w jarzacej si¢ sali restauracyjnej, niezdolna byla szukaé glebi poza barwa przedmiotéw. I gdyby za
oknem niestrudzony i cichy lot jerzykéw i jaskoétek nie wzbijat si¢ niby wodotrysk, niby fajerwerk
zycia, taczacy przestrzenie migdzy tymi racami nieruchoma 1 biala przedza diugich poziomych
smug, bez uroczego cudu tego naturalnego i lokalnego zjawiska, wiazacego z rzeczywistoscia
krajobrazy roztaczajace si¢ przed mymi oczami, mogtbym mysle¢, ze sa one tylko codziennie
odnawianym wyborem obrazéw, jakie kto§ wystawia dowolnie w miejscu, gdziem si¢ znajdowat, ale
bez koniecznego z tym miejscem zwiazku.

Raz byla to wystawa sztychéw japorskich: obok delikatnego konturu storica czerwonego i
okragtego jak ksigzyc, z6ita chmura zdawala si¢ jeziorem, na ktérym odcinaty si¢ czarne miecze niby
nadbrzezne drzewa; smuga delikatnego r6zowego koloru, jakiego nigdy nie odnalaztem od czasu mego
pierwszego pudetka z farbami, wzdymata si¢ jak rzeka, po ktérej dwoch brzegach statki zdawaly si¢
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czekaé, aby je Sciagnigto i1 puszczono na fale. I z pogardliwym, znudzonym i czczym spojrzeniem
amatora lub kobiety przebiegajacej migdzy dwiema wizytami galeri¢ obrazéw, powiadatem sobie:
,Ciekawy ten zachdd storica, to co§ odmiennego, ale ostatecznie widywalem juz réwnie delikatne,
réwnie zdumiewajace”.

Wigcej przyjemnoSci mialem w wieczory, w ktore jaki$ statek, pochtonigty i roztopiony
w horyzoncie identycznego koloru, wygladal niby obraz impresjonistyczny i zdawat si¢ réwniez
z tej samej materii, jak gdyby jego dziéb i liny, w ktére si¢ Scienit i wyrzezbil, wycigto po
prostu w mglistym bigkicie nieba. Czasami ocean wypetnial prawie cale moje okno, podniesiony
pasmem nieba okreSlonym u géry jedynie linig tak samo niebieska jak linia morza, ale ktére z tego
powodu bralem jeszcze za morze, odmienny kolor przypisujac grze §wiatta. Innego dnia morze byto
namalowane jedynie w dolnej czgsci okna, ktérego reszte zapetniato tyle chmur sttoczonych na sobie
poziomymi smugami, ze szyby zdawaly sig, wskutek intencji lub specjalnosci artysty, przedstawiaé
Lstudium chmur”, podczas gdy poszczegdlne witryny biblioteczne odbijalty chmury podobne, ale w
innych partiach horyzontu i rozmaicie zabarwione $wiatlem: dawaty one jak gdyby owo tak ulubione
niektorym wspoétczesnym mistrzom powtdrzenie jednego i tego samego efektu, pochwyconego
o réznych godzinach, ale teraz stgzale w sztuce, dostgpne oku réwnoczeSnie w jednym pokoju,
wykonane pastelami i wstawione za szklo. A czasami w jednostajng szaro$¢ nieba i morza mieszato
si¢ z uroczym wyrafinowaniem nieco ré6zowego koloru, podczas gdy maty motylek, usnawszy na
ramie okna, zdawat si¢ ktas¢ swymi skrzydtami pod ta ,,szaro-r6zowa harmonia” w gu$cie Whistlera
ulubiony podpis mistrza z Chelsea. Nawet r6zowo$¢ znikata, nie byto juz na co patrze¢. Wstawalem
na chwilg i nim si¢ polozylem znowu, zasuwalem portiery. Ponad nimi widzialem z 16zka smuge
jasnosci, ktdra trwata jeszcze jakis$ czas, Sciemniajac sig, zwezajac stopniowo; i bez smutku i zalu
pozwalalem tak umiera¢ nad portierami godzinie, gdy zazwyczaj bytem przy stole, bo wiedziatem,
ze ten dzieni jest r6zny od innych, dluzszy, niby dni pod biegunem, ktére noc przerywa tylko na kilka
minut; wiedzialem, Ze z poczwarki tego zmierzchu wy jdzie niebawem — w promiennej metamorfozie
— ol$niewajacy blask restauracji w Rivebelle.

Powiadatem sobie: ,Juz czas”; przeciagatem si¢ na 16zku, wstawatem, koriczylem toalete,
znajdowalem urok w tych bezuzytecznych chwilach uwolnionych od wszelkiego materialnego cigzaru.
Podczas gdy na dole inni jedli obiad, ja obracatem sily, nagromadzone w bezczynnosci tego schytku
dnia, jedynie na to, aby osuszy¢ swoje cialo, wlozy¢ smoking, zawigzaé krawat, wykonaé wszystkie
te gesty natchnione spodziewang juz przyjemnoscia ogladania jakiej$ kobiety zauwazonej ostatnim
razem w Rivebelle, ktéra (zdawato mi si¢) patrzata na mnie i odeszta moze na chwilg od stotu jedynie
w nadziei, ze ja pdjde za nia. Z radoscia stroitem si¢ we wszystkie te uroki, aby si¢ odda¢ catkowicie i
w weselu ducha nowemu, swobodnemu, beztroskiemu zyciu, w ktérym mialem oprze¢ swoje wahania
o spokéj Roberta i wybiera¢ posréd gatunkow historii naturalnej i produktéw wszystkich krajow te,
ktére, sktadajac si¢ na nieznane dania natychmiast zamdéwione przez mego przyjaciela, skusityby
moje takomstwo lub wyobraznig.

A na koricu przyszlty dnie, gdy nie moglem juz wraca¢ z promenady przez jadalni¢; okna byly
juz zamknigte, bo na dworze byta noc, i chmara ciekawych i biedakéw, $ciagnigtych niedosigznym
dla nich $wiattem, wisiata w czarnych, smaganych wiatrem gronach u Swiecacych i gladkich Scian
szklanego ula.

Kto$ zapukal: to Aimé chciat mi osobiScie wreczy¢ ostatnig listg gosci.

Przed odejsciem Aimé czul potrzebg oznajmienia mi, ze Dreyfus jest po stokro¢ winny.
»Wyjdzie na jaw wszystko — méwit — nie tego roku, ale na przyszty rok; méwit mi to jeden pan
bedacy bardzo blisko generalnego sztabu. Pytatem go, czy si¢ nie zdecyduja odkry¢ wszystkiego
zaraz, przed koricem roku. Odlozyt papierosa — ciagnat Aimé, odgrywajac sceng i potrzasajac gtowa i
wskazujacym palcem, tak jak robit jego klient, aby tym wyrazié, Ze nie trzeba zadaé za wiele. — «Nie
w tym roku, Aimé (niby powiedziat, ktadac mi rgke na ramieniu), to niemozliwe. Ale na Wielkanoc,
tak!»”. I Aimé tracil mnie lekko w ramig, powiadajac: ,,Widzi pan, pokazuje panu doktadnie, jak
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on to zrobil”, czy ze mu pochlebita poufato$¢ znacznej figury, czy abym lepiej mégt ocenié, z cata
SwiadomoScig rzeczy, warto$€ tego argumentu i przyczyn naszych nadziei.

Nie bez lekkiego wstrzasu w sercu na pierwszej liScie gosci ujrzatem stowa: ,,Simonet z
rodzing”. Miatem w sobie stare marzenia, datujace z czasu mego dzieciistwa, w ktérych cata czutosé
bedaca w moim sercu, doznawang przez nie, ale z niego nie wyodrgbniona, przynosita mi istota
mozliwie najbardziej ode mnie r6zna. Jeszcze raz sfabrykowatem t¢ istote, postugujac si¢ w tym celu
nazwiskiem Simonet i wspomnieniem harmonii panujacej migdzy mtodymi ciatami, ktére widzialem
rozwijajace si¢ na plazy, w sportowej procesji, godnej antyku i Giotta. Nie wiedziatem, ktéra z
tych dziewczat jest panng Simonet, czy w ogdle ktéra z nich si¢ tak nazywa; ale wiedziatem, ze
panna Simonet mnie kocha i ze sprobuje, dzigki Robertowi, zapozna¢ si¢ z nia. Na nieszczgscie,
Saint-Loup zmuszony byt wraca¢ co dzien do Donciéres, uzyskawszy przedtuzenie urlopu tylko pod
tym warunkiem; ale wierzylem, ze jezeli nie przyjazi dla mnie, to sama ciekawos$¢ wystarczy, aby
go odciagnaé od wojskowych obowigzkéw. Liczytem na ten zmyst badacza ludzkiej natury, ktéry
tak czesto — nawet bez widzenia osoby, o ktérej byta mowa, z samego styszenia, ze jest np. tfadna
kasjerka w owocarni, rodzit we mnie che¢ poznania nowej odmiany pigknosci kobiecej. Ale mylitem
si¢, kiedym si¢ spodziewal obudzi¢ te ciekawo$¢ w Robercie, méwiac mu o swoich dziewczgtach.
Sparalizowata ja w nim na dlugo mito$¢ do owej aktorki, z ktéra miat stosunek. I gdyby nawet odczut
nieco tej ciekawosci, bytby ja zdtawit przez jakas zabobonna wiarg, ze od jego wlasnej wiernosSci
moze zaleze¢ wierno$¢ jego kochanki. PojechaliSmy tedy na obiad do Rivebelle bez przyrzeczenia
czynnej pomocy ze strony Roberta.

W pierwszym okresie, kiedySmy przybywali, storice dopiero co zaszlo, ale bylo jeszcze jasno;
w ogrodzie restauracji, gdzie nie zapalono jeszcze $wiatta, goraco dnia opadato, ktadto si¢ niby na
dnie naczynia, na ktérego $cianach przezroczysta i ciemna galareta upalnego powietrza zdawata si¢
tak st¢zata, ze wielki krzak rézy, rosnacy na ciemnym murze i fladrujacy go r6zowo, robit wrazenie
stojéw widzianych w onyksie. Niebawem wysiadaliSémy z powozu az w nocy, czgsto nawet juz noca
wyjezdzaliSmy z Balbec, o ile byto brzydko, a my op6zniliSmy wyjazd w nadziei lepszej pogody.
Ale w owe dnie stuchatem bez smutku §wistu wiatru; wiedzialem, ze nie oznacza on poniechania
projektéw, zamknigcia w pokoju; wiedzialem, ze w wielkiej sali jadalnej, dokad wejdziemy przy
dzwigku cyganskiej muzyki, niezliczone lampy zwycigza bez trudu ciemno$¢ 1 zimno, przypalajac je
swymi ztotymi zegadtami; wesoto sadowilem si¢ obok Roberta w powozie czekajacym na deszczu.
Od jakiegoS czasu stowa Bergotte'a wrézace mi, ze jakie badZ miatbym pojecie o sobie, stworzony
jestem zwlaszcza do rozkoszy intelektualnych, wrécity mi, co do moich p6zZniejszych prac, nadzieje,
ktéra co dnia unicestwiala nuda, jakiej doznawalem, siadajac przy biurku, aby rozpoczaé¢ studium
krytyczne lub powies¢. ,,Ostatecznie (powiadatem sobie), moze przyjemnosé, jakiej si¢ zaznato przy
pisaniu, nie jest niezawodng proba wartosci utworu; moze ona jest tylko dodatkowym stanem, ktory
taczy si¢ czgsto z pisaniem, ale ktérego brak nie moze §wiadczy¢ przeciwko dzietu. Moze istnieja
arcydzieta, przy ktérych autor ziewal”. Babka koita moje zwatpienia, zargczajac, ze pracowatbym
dobrze i z radoScia, gdybym byl zdréw. 1 poniewaz nasz lekarz uznat za wiaSciwe ostrzec mnie
przed powaznym ryzykiem zwigzanym z moim stanem zdrowia i wskazat wszystkie higieniczne
ostroznosci, jakich trzeba przestrzega¢, aby unika¢ choroby — poddawalem wszystkie przyjemnosci
celowi, ktéry mi si¢ wydawat nieskoriczenie wazniejszy: stac si¢ na tyle silnym, aby méc zrealizowaé
dzieto, jakie moze nositem w sobie. Totez od czasu pobytu w Balbec wykonywatem nad sobg samym
drobiazgowa i stalg kontrolg. Nikt by mnie nie sktonit do filizanki kawy, ktéra, pozbawiajac mnie w
nocy snu, uczynitaby mnie zmg¢czonym nazajutrz. Ale kiedySmy przybywali do Rivebelle, podniecony
nowa przyjemnoscia, znalaziszy si¢ w tej odmiennej strefie, w ktéra wprowadza nas wy jatkowos¢,
przeciawszy przg¢dzona cierpliwie od tylu dni nitke wiodaca nas ku rozsadkowi, natychmiast, jak
gdybym juz nie mial ani jutra, ani wzniostych celéw przed soba, gubitem 6w Scisty mechanizm
roztropnej higieny, funkcjonujacy dla ochrony tych celéw. Podczas gdy lokaj odbierat ode mnie palto,
Saint-Loup méwit:
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— Nie bedzie ci zimno? Lepiej by§ moze zrobit, zostajac w palcie; nie jest zbyt goraco.

Odpowiadatem: ,,Nie, nie”; moze nie czutem zimna, ale w kazdym razie nie znatem juz obawy
przed choroba, konieczno$ci nie umierania, waznosci pracy. Oddawatem palto; wchodziliSmy do sali
restauracyjnej przy dzwigkach jakiego$ marsza wojennego granego przez Cyganéw, posuwaliSmy si¢
migdzy rz¢dami nakrytych stolikéw niby tatwa droga chwaty, czujac radosny zar, wlany w nasze ciato
rytmem orkiestry, ktéra nam oddawata honory wojskowe niezastuzonego tryumfu. PokrywaliSmy ten
zar powazng i lodowata ming, krokiem pelnym znuzenia, aby nie nasladowa¢ owych lafirynd z café-
concert, ktore, odSpiewawszy na wojownicza nut¢ pikantny kuplecik, wbiegaja pedem na sceng z
marsowym gestem zwycigskiego generala.

Poczawszy od tej chwili bylem nowym cztowiekiem; nie bylem juz wnukiem swojej babki,
o ktérej miatem sobie przypomnie¢ az wychodzac, ale chwilowym bratem garsonéw majacych nas
obstugiwac.

Dawke piwa, tym bardziej szampana, na ktéra w Balbec nie pozwolitbym sobie ani w ciagu
tygodnia (wéwczas gdy smak tych napojéw ukazywat memu jasnowidzacemu i spokojnemu sumieniu
przyjemno$¢ dajaca sie Scisle ocenié, ale tatwa do poswigcenia), pochtaniatem w ciagu godziny,
dodajac do tego pare¢ kropel porto, zbyt roztargniony, aby czu¢ jego smak; skrzypkowi, gdy odegrat
kawalek, oddawatem dwa ,Judwiki”, ciutane od miesigca w intencji jakiego$ sprawunku, ktéregom
juz sobie nie przypominat. Garsoni pomykali pgdem migdzy stolikami, niosac na wyprgzonych
dloniach pétmiski, ktérych nieupuszczenie zdawalo si¢ celem tego wyscigu. I w istocie czekoladowe
suflety dochodzily swego przeznaczenia nieprzewrdcone, kartofelki a l'‘anglaise, mimo galopu,
ktéry powinien byt nimi wstrzasnaé, byly utozone jak przy wyjsciu z kuchni dokota jagnigcia
Pauilhac. Zauwazytem jednego z tych stuzebnikéw: bardzo wysoki, upierzony wspaniatymi czarnymi
wlosami, uszminkowany cera bardziej przypominajaca niektére gatunki rzadkich ptakéw niz gatunek
cztowieka, chlopak ten, biegajac bez przerwy i mozna by rzec bez celu z jednego korica sali
na drugi, przywodzit na mysl owe papugi ara, napetniajace w ogrodach zoologicznych wielkie
klatki swoim goracym kolorytem i niepojgta ruchliwoscia. Niebawem widowisko zorganizowalo
si¢, przynajmniej w moich oczach, szlachetniej i spokojniej. Caly ten zawrotny ruch ustalat si¢ w
spokojnej harmonii. Okragte stoliki, ktérych niezliczona mnogos$¢ napelniata restauracj¢, zdawaty
mi si¢ niby planety, takie jak je przedstawiaja dawne alegoryczne obrazy. Zreszta nieodparta sila
przyciagania dzialala miedzy tymi gwiazdami; przy kazdym stole goScie wypatrywali oczy na obce
stoty, wyjawszy jakiego§ bogatego amfitriona, ktéry, zdotawszy Sciagnac stawnego pisarza, silit
si¢ dobywa¢ z niego, niby moca wirujacego stolika, btahe odezwania si¢, pograzajace damy w
zachwycie. Harmonia tych astralnych stotéw nie przeszkadzata nieustannemu krazeniu niezliczonych
stuzebnikéw, poruszajacych si¢ w wyzszej sferze, ile ze zamiast — jak goscie — siedzie¢, wciaz byli
na nogach. Z pewnoscia jeden biegl po zakaski, nalewal wino, przynosit szklanki. Ale mimo tych
poszczegblnych racji, ich ustawiczny ruch migdzy okragtymi stolikami wytanial w koricu prawo
swego zawrotnego 1 regularnego krazenia. Siedzac za zardiniera kwiatow, dwie potworne kasjerki,
pochtonigte bez korica rachunkami, byly niby dwie wrézki, silace si¢ za pomoca astrologicznych
obliczeri przewidzie¢ zaburzenia, jakie mogly si¢ czasem zdarzy¢ na tym niebieskim sklepieniu,
poczetym w duchu Sredniowiecznej wiedzy.

I Zatowatem po trosze wszystkich gosci, bo czutem, ze dla nich okragte stoliki nie sg planetami
i ze nie dokonali operacji duchowej, ktéra nas wyzwala z powszedniego wygladu rzeczy i daje nam
spostrzega¢ analogie. Mysleli o tym, ze jedza obiad z tym czy z owym, ze bedzie to kosztowato mniej
wigcej tyle a tyle 1 ze wrdca tu nazajutrz. I zdawali si¢ absolutnie nieczuli na rozwijajacy si¢ orszak
mtodych garsonéw, ktérzy, nie majac zapewne w tej chwili pilnego zajgcia, obnosili procesjonalnie
chleb w koszykach. Niekt6rzy z nich zbyt mtodzi, ogtupiali od szturchaiicéw, jakie im rozdawali po
drodze starsi kelnerzy, wlepiali melancholijnie oczy w odlegle marzenie, razniejsi jedynie wtedy, gdy
jakis klient z hotelu w Balbec, gdzie niegdy$ pracowali, poznat ich, zagadat i polecit im osobiscie,
aby sprzatneli szampan ,,niemozliwy do picia”, co ich napetniato duma.
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Styszatem pomruk swoich nerwéw, w ktérych byta jakas btogos¢ niezalezna od zewngtrznych
zjawisk zdolnych mi jej udzieli¢; najlzejsze przemieszczenie mojego ciata, mojej uwagi, wystarczato,
aby mnie przejac ta blogoscia, jak lekki ucisk daje zamknigtym oczom wrazenie barwy. Pitem
juz duzo porto i jezeli jeszcze go zadatem, to nie tyle w nadziei btogosci, oczekiwanej od nowych
kieliszkéw, ile wskutek tej, jaka mi daty poprzednie. Pozwalatem muzyce prowadzi¢ do woli moja
przyjemnos$¢ ku kazdej nucie, gdzie wowczas sklaniata si¢ postusznie. O ile — podobna w tym
do owych fabryk chemicznych, dzigki ktérym produkuje si¢ masowo ciala spotykane w naturze
przygodnie i rzadko — restauracja w Rivebelle gromadzila naraz wigcej kobiet kuszacych mnie
tajemng nadzieja szczeScia, nizbym ich moégt spotka¢ na spacerach w ciagu roku, z drugiej strony,
ta muzyka — transkrypcje walcow, niemieckich operetek, piosenek z café-concert, wszystko dla
mnie nowe — byla sama niby powietrzny przybytek rozkoszy, wznoszacej si¢ nad tamta i bardziej
upajajacej. Bo kazdy motyw, odrebny jak kobieta, nie chowat, tak jak by kobieta uczynita, tajemnicy
skrywanej rozkoszy dla kogo$ uprzywilejowanego; proponowat mi t¢ rozkosz, wabit mnie, podchodzit
do mnie kapry$nym lub szelmowskim krokiem, zaczepial mnie, piescil, jak gdybym si¢ stat nagle
pongtniejszy, potezniejszy lub bogatszy; znajdywatem w tych melodiach co§ okrutnego, bo tez
wszelkie bezinteresowne poczucie pigkna, wszelki odblask inteligencji byly im obce; dla nich
istnieje tylko rozkosz fizyczna. I staja si¢ najbardziej bezlitosnym, najbeznadziejniejszym pieklem
dla nieszczgsnego zazdro$nika, ukazujac mu tg rozkosz — rozkosz, jakiej ukochana kobieta kosztuje
z innym — jako jedyna rzecz istniejaca w Swiecie dla tej, co jest dla nas catym Swiatem.

Ale podczas gdy powtarzatem pétglosem te melodi¢ i oddawatem jej pocatunek, owa swoista
czerpana z niej rozkosz stata mi si¢ tak droga, ze bytbym opuscit rodzicéw, aby i$¢ za tym motywem
w dziwny $wiat, jaki on budowat w Niewidzialnym, w liniach na przemian omdlewajacych i zwawych.
Taka przyjemnoS¢ nie przydaje wartosSci czlowiekowi, w ktérego wstapi, jest bowiem uchwytna
jedynie dla niego samego. Jezeli si¢ na przyktad nie podobamy jakiejs kobiecie, ktéra nas spostrzegta,
kobieta ta nie wie, czy my w tej chwili odczuwamy owa wewnetrzng i subiektywng btogos¢, niezdolng
tym samym nic zmieni¢ w sadzie jej o nas; mimo to czulem si¢ wspanialszy, prawie nieodparty.
Zdawato mi sig, ze moja mito$¢ nie jest juz czym$ niepozadanym i Smiesznym, ale ze posiada
wlasnie wzruszajace pigkno i urok tej muzyki, stwarzajacej niby sympatyczne Srodowisko, gdzieSmy
si¢ spotkali z ta, ktéra kochatem, stawszy si¢ nagle sobie bliscy.

Restauracje¢ t¢ odwiedzal nie tylko pétswiatek, ale takze ludzie najwytworniejszego Swiata,
przychodzacy na podwieczorek okoto piatej lub wydajacy tam wielkie obiady. Podwieczorek odbywat
si¢ w dltugiej 1 waskiej oszklonej galerii w ksztalcie korytarza. Wiodac od sieni do jadalni, korytarz
ten mial po jednej stronie ogrdd, od ktérego dzielito go, poza kilkoma kamiennymi filarami, jedynie
otwierane tu i 6éwdzie oszklenie. Wynikaty stad, poza licznymi przeciagami, nagle i dorywcze
wtargnigcia storica, fantastyczne o$wietlenia, niepozwalajace prawie rozpozna¢ obecnych kobiet;
kiedy tam siedziaty, sttoczone po dwa stoliki w calej dtugoSci waskiej gardzieli, mienigc si¢ w
Swietle za kazdym ruchem uczynionym przy piciu herbaty lub uktonie, robito to wrazenie zbiornika,
wigcierza, gdzie rybak nagromadzil ol$niewajace ryby, ktére, wpdt wystajac z wody 1 skapane w
promieniach, migoca mienigcym si¢ blaskiem.

26



M. Proust. «W cieniu zakwitajacych dziewczat, tom trzeci»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

27


https://www.litres.ru/marsel-prust/w-cieniu-zakwitajacych-dziewczat-tom-trzeci/

	Tom trzeci
	Конец ознакомительного фрагмента.

