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Pierre Choderlos de Laclos
Niebezpieczne

związki, tom pierwszy
 

Tom pierwszy
 
 

Od tłumacza
 

Piotr Ambroży Franciszek Choderlos de Laclos urodził się
w Amiens, w roku 1741, z rodziny mieszczańskiej. Jako młody
chłopiec okazywał zamiłowania literackie, dziedziczne zresztą w
tym domu. Jednakże, w XVIII w. literatura nie stanowiła jeszcze
zawodu; zatem młody Laclos, po odbyciu studiów, zostaje, w
20 roku życia, oficerem artylerii. Łatwość pióra i zręczność
w składaniu madrygałów uczyniły go pożądanym gościem
paryskich salonów: w nich też zapewne gromadzi zawczasu
materiały do przyszłego arcydzieła. W r. 1774 zwraca na siebie
uwagę zgrabną sztuczką pt.: List do Małgosi; w 3 lata później
pisze operę komiczną, jednak bez szczególnego powodzenia. W
r. 1778, wysłany na prowincję jako oficer inżynierii, buduje fort
na wyspie Aix; tam też, może aby rozproszyć nudę zapadłego
kąta i orzeźwić myśl wspomnieniem błyszczącego paryskiego



 
 
 

świata, pisze Niebezpieczne związki.
Dzieło ukazało się w 1782 i zyskało niebywałe powodzenie.

Była to jedyna książka, jaką Laclos napisał. Później, jeśli używa
pióra, to jedynie na broszury, artykuły polityczne, etc. Ferment
nadciągającej rewolucji nie sprzyja snadź1 płodom czystego
artyzmu. Może zraziła Laclosa i pieczołowitość policji, która
umieściła jego książkę na indeksie i skazała ją na zniszczenie,
jako „rozwiązłą i nieobyczajną”.

W r. 1789 Laclos, na polecenie pani de Genlis, otrzymuje
miejsce sekretarza księcia Orleanu. Niebawem staje się prawą
ręką i duszą polityki księcia; fama, nie zawsze zresztą
sprawdzona, przypisuje autorowi Niebezpiecznych związków
autorstwo wielu intryg przeciw prawej dynastii, jakie knuł
kokietujący z ludem, ambitny Filip Egalité. Równocześnie
ze swoim panem Laclos wstępuje do klubu jakobinów.
Przewodniczy klubowi w dniu uchwalenia detronizacji Ludwika
XVI. W r. 1791 redaguje „Journal des amis de la constitution”.
Po ogłoszeniu republiki wraca do armii jako generał brygady; w
r. 1793 dostaje się w Paryżu do więzienia; ratuje go protekcja
Robespierre'a, któremu podobno Laclos układał jego mowy.
Niebawem znajduje się po raz wtóry w więzieniu, z którego
dopiero 9 Thermidor wyzwala go ostatecznie. Przydzielony do
korpusu generała Moreau, udaje się do Włoch, gdzie umiera
w Tarencie w r. 1803 na stanowisku generalnego inspektora
artylerii.

1 snadź (daw.) – widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Jedyna książka, jaką Laclos zostawił, zapisana jest w rzędzie
trwałych bogactw literatury francuskiej. Jest ona podwójnie
ciekawa; raz jako nieporównany wyraz doby, w której powstała
i którą maluje, po wtóre jako arcydzieło psychologii, mało
równych sobie mające. Całą książkę wypełniają jedynie sprawy
miłości, tak jak wypełniały one życie „towarzystwa” tej epoki,
której „kto nie znał, ten nie wie, co to słodycz życia”, jak
wzdycha później jeden z jej niedobitków. Najrasowsza szlachta
francuska, zamknięta, od czasów Ludwika XIV, w złotej
klatce dworu i skazana na przymusową bezczynność, odsunięta
stopniowo od polityki, od administracji, nie znajduje naturalnych
upustów dla swoich sił życiowych. Bujna młodzież, niezbyt
garnąca się do służby wojskowej, wymagającej, w nowożytnym
swym przeobrażeniu, za wiele karności, dającej zbyt wiele
utrudzeń, a za mało zaszczytów, zużywa temperamenty w
łowach, i w tych innych łowach, w których rolę osaczanej
zwierzyny gra kobieta. Przygody miłosne, oto szranki godne
rozwinięcia najszlachetniejszych przymiotów, oto pole popisu
dla odwagi, zręczności, żądzy sławy. „Iluż wielkich dyplomatów,
iluż wielkich polityków bezimiennych, zręczniejszych niż
Dubois, przenikliwszych niż Bernis, wśród tej małej gromadki
ludzi, którzy uwiedzenie kobiety czynią jedynym celem swoich
myśli, wielką sprawą życia, jego przewodnią ideą i zawodem!
Ile studiów, wytrwałości, umiejętności, namysłu! Ile kombinacji
romansopisarza i strategika2!…”. Podczas gdy część tej Francji

2 Iluż wielkich dyplomatów (…) – E. i J. de Goncourt, La Femme au XVIII siècle.



 
 
 

XVIII w. filozofuje, zajmuje się problemami ekonomii, polityki,
nauki, dla drugiej części miłość staje się treścią życia, rozmów,
literatury, ulubioną zabawą towarzyską, przedmiotem ambicji,
wszystkim.

Oczywiście, bóstwo to, obłaskawione w ten sposób i
sprowadzone ze świątyni do buduaru, samo też nie mogło się
uchronić od pewnych przeobrażeń. Cechą miłości w XVIII w.
(zanim przenikną wpływy Russa) jest odarcie jej ze wszystkich
zasłon. Ani śladu tu z owego ubóstwienia, jakim była otoczona
w wieku Ludwika XIV; ani śladu z owego języka pełnego czci
i kultu dla kobiety, osłaniającego swymi religijnymi niemal
formułkami całą materialną stronę miłości. To wszystko odpada;
miłość staje się synonimem pożądania, przelotnej skłonności,
„wymianą dwóch kaprysów i zetknięciem dwóch naskórków”,
wedle dosadnego określenia Chamforta. Zmienia się zwłaszcza
styl miłości. W wieku XVII najbardziej płocha Celimena czuje
się w obowiązku pokrywać przelotne fantazje swej nienasyconej
zalotności frazeologią wielkich uczuć; w XVIII, przeciwnie,
nawet prawdziwe uczucie ukrywa się wstydliwie pod maską
obojętności i cynizmu. Jeżeli przywdziewa jeszcze niekiedy szaty
trubadura, czyni to jedynie chyba przez rozpustę umysłową,
aby, jak Valmont w stosunku do pani de Tourvel, szukać w
tej zabawie świeżych podniet dla wyschłego serca. Syntezą
epoki staje się głośne zdanie Buffona: „Jedyną rzeczą coś
wartą w miłości jest jej strona fizyczna”; cały balast uczuciowy

[przypis tłumacza]



 
 
 

odpada, zazdrość nawet wychodzi z mody, osądzona jako
śmieszny i niecywilizowany przeżytek. Kobieta, rada nie rada,
dostraja się do nowego stylu. Dawna bogini, która, jak słynna
Julia d'Angennes, królowa pałacu Rambouillet, czternaście lat
kazała wzdychać do siebie, nim uwieńczyła wytrwałe służby,
dziś godzi się na znaczne skrócenie czasu obowiązujących
zalotów. Wedle powszechnie głoszonego mniemania, „wystarczy
kobiecie trzy razy powiedzieć, że jest ładna, aby za pierwszym
razem podziękowała, uwierzyła za drugim, a wynagrodziła za
trzecim”. Przypuściwszy nawet, że kobieta – szczególnie trudna
lub początkująca jeszcze w turniejach miłosnych – opiera się
dłużej niż jest w zwyczaju, wówczas zaloty trwają dwa tygodnie,
miesiąc wreszcie: aż nadchodzi chwila, w której dama ukazuje
się ze swym wielbicielem w loży Opery, i w ten sposób –
wedle zwyczaju, ceremonii prawie, uświęconej przez światowe
panie XVIII w. – przedstawia niejako oficjalnie towarzystwu
uwieńczonego kochanka.

W turniejach tych kobieta przechodzi nieraz i do czynnej
roli. W pustkę uczuciowego życia wciska się przede wszystkim
próżność. Pozycja towarzyska kobiety zależy niemal od tego,
aby przykuć do siebie, bodaj przelotnie, mężczyznę, będącego
w danej chwili na świeczniku. Mężczyzna „w modzie”, oto
magiczne słowo, bardziej zwycięskie niż młodość, niż uroda.
Taki mężczyzna może po kobietach deptać, pomiatać nimi,
urok jego będzie się wzmagał jedynie. Co rano, budząc się,
zastanie przy łóżku pakiet listów miłosnych, które – jak książę



 
 
 

Richelieu – rzuci niedbale do skrzynki z napisem: „listy,
których nie miałem czasu przeczytać”. Po śmierci tego nestora
złotej młodzieży znaleziono pięć nierozpieczętowanych listów,
błagających, w imieniu pięciu wielkich dam, o jedną godzinę
jego nocy.

O względach dla kobiet nie ma w tym wieku „galanterii”
mowy, jak również nie ma mowy o dyskrecji. Życiem swoim,
każdym jego dniem, tworzyć anegdotę, która mogłaby się stać
uciechą i zabawą salonów, oto marzenie wszystkich tych petit-
maître'ów; oto, czym mierzy się ich wartość i uznanie w
świecie, oto szczeble, po których wstępuje się na tron mężczyzny
„w modzie”, bohatera dnia. Przygoda Prévana i jego trzech
„nierozłącznych” (List LXXIX) – tak typowa dla XVIII w. przez
swą czystość linii i symetrię – to jeden z wzorów tego, jakbyśmy
dziś powiedzieli, sportu. Miejsce sentymentalnej gwary zajmuje
u mężczyzn zuchwalstwo, impertynencja, smaganie szyderstwem
najtkliwszych potrzeb serca. Posiąść kobietę, ani jednym
czulszym słowem nie budując pomostu do usprawiedliwienia jej
słabości: więcej nawet, stawiając jej przed oczy wspomnienie
człowieka, którego kocha i zdradza, oto znamienny rys
intelektualnej rozpusty wyziębłych don Juanów3. Do wysokości
dogmatu podniesiona jest zasada, aby nie zrywać z kobietą, póki
się nie posiada w ręku środków zgubienia jej.

Nie wszystkim z owych salonowych zdobywców danym był

3 Posiąść kobietę (…) wyziębłych don Juanów – Crébillon syn, Igraszki kącika przy
kominku; Noc i chwila. [przypis tłumacza]



 
 
 

w snuciu przygód dar twórczej oryginalności. I moda miała
tu swoje słowo. A słowo to brzmiało czasem paradoksem
wcale interesującym: przykładem teoria – stworzona, na
poparcie praktyki, przez współczesnego salonowego filozofa
– iż najwyższy dowód względów i delikatności, odnośnie do
kobiety, okazuje ten, kto ją bierze gwałtem; w przeciwieństwie
bowiem do nieśmiałego i wyczekującego kochanka „szanuje jej
wstydliwość i skrupuły, i, biorąc całą winę na siebie, oszczędza
jej długiej męczarni stopniowych ustępstw oraz bolesnego
poczucia, iż uchybia samej sobie4.

Kobiety, o ile czują się na siłach, nie zostają w tyle za
mężczyznami. Słabsze stają się ich łupem, silniejsze zawczasu
uczą się rozpoznawać „w dzisiejszym kochanku jutrzejszego
wroga” i wypracowują całą sztukę, jak z pierwszego wyssać
wszystkie słodycze, nie wydając się drugiemu w ręce. Znamienną
pod tym względem jest przygoda pani de Merteuil z Prévanem
(List LXXXV) i jej autobiografia (List LXXXI), do której,
wedle zdania współczesnych, autor aż nazbyt wiele miał dokoła
siebie wzorów. W rozpuście umysłowej, w bezwzględnym
złośliwym okrucieństwie, kobieta, w pewnym swoim typie,
przechodzi niemal mężczyznę. Przejmuje od niego udogodnienia
życiowe: „Dla hodowania swoich przyjemności starają się
mieć ustronne domki, zupełnie na wzór sekretnych domków
ówczesnych modnisiów. Gniazdko takie kobieta sama tajemnie

4 najwyższy dowód względów i delikatności (…) – Crébillon syn, Igraszki kącika przy
kominku; Noc i chwila. [przypis tłumacza]



 
 
 

nabywa i urządza; odźwierny jest z jej ramienia i wyboru, aby
wszystko było na jej usługi i nic nie krępowało jej swobody, gdy
zechce oszukać bodaj swego kochanka5”.

Oczywiście, przy tej łatwości obcowania płci, przy tym
nadużyciu miłosnych wrażeń i upojeń, tępieją zmysły, chłodnie
wyobraźnia. Stąd don Juan XVIII w. musi szukać coraz
ostrzejszej zaprawy dla zużytego podniebienia: „W stosunek
mężczyzny do kobiety wślizguje się jakby jakaś bezlitosna
polityka, jakby ujęty w reguły system gubienia. Zepsucie staje
się sztuką, w której skład po równi wchodzą okrucieństwo,
wiarołomstwo, zdrada, kunszt tyranii. Machiawelizm wciska
się w miłostki, staje się ich dominującą nutą. Jest to chwila,
w której Laclos kreśli z natury swoje Niebezpieczne związki,
ową książkę przedziwną i okropną zarazem, która jest tym
dla moralności miłosnej we Francji XVIII w., czym traktat
o Księciu dla moralności politycznej Włoch w wieku XVI6.
Ten rys okrucieństwa w miłości znamiennym jest dla epoki:
przesunąwszy się z dziedziny moralnej w fizyczną, dojdzie w
markizie de Sade do najpełniejszego wyrazu.

Oto tło, na którym rozgrywa się historia Niebezpiecznych
związków. Uderzająco silną i zwartą jest budowa tej książki.
Pisana w listach z zachowaniem całej wytwornej sztuki

5 Dla hodowania swoich przyjemności (…) – E. i J. de Goncourt, La Femme au XVIII
siècle. [przypis tłumacza]

6 W stosunek mężczyzny do kobiety wślizguje się jakby jakaś bezlitosna polityka (…)
– E. i J. de Goncourt, La Femme au XVIII siècle. [przypis tłumacza]



 
 
 

epistolarnej, tak wysoko stojącej współcześnie, mimo to nie
zawiera, można powiedzieć, ani jednego zbytecznego zdania:
każde ma swoją wagę, każde jest subtelnym dotknięciem pędzla,
wzbogacającym całość obrazu o jakiś nowy i ciekawy szczegół.
Na formie listów nie cierpi również w niczym akcja powieści:
bieg jej, na wskroś dramatyczny, nawiązuje się mocno i jasno
na pierwszych już kartach, płynie w skrętach i powikłaniach,
aby ku końcowi pomknąć wartkim pędem ku katastrofie.
Aktorów na scenie zaledwie kilkoro; jednakże węzły pomiędzy
nimi pozadzierzgane tak misternie i różnorodnie, iż wyczerpują
niemal całą psychologię miłości we wszystkich jej rodzajach,
objawach i odcieniach.

Nad akcją dominuje postać margrabiny de Merteuil, w której
rączce zbiegają się wszystkie nici intrygi. Jest to niewątpliwie
jeden z najsilniej narysowanych typów kobiecych żyjących w
literaturze: istota o równie gorących zmysłach jak oschłym
sercu, mądra i przenikliwa tak, iż Valmont, razem z całą swoją
eksperymentalną psychologią, jest przy niej i w jej rękach
istnym dzieckiem, owa „urocza markiza” robi chwilami wrażenie
aż wprost niepokojące. Pani de Merteuil, to mimo młodego
wieku weteran zahartowany jak stal w owej nieustannej wojnie
miłosnej, jaką było życie „towarzystwa” XVIII w., a w której dla
pełnego sukcesu nie wystarczało rycerzowi posiąść kobietę, lecz
trzeba było – mówiąc ówczesnym językiem – ją „zgubić”. Epoka,
w której społecznie kobieta była pozbawiona wszelkich praw,
faktycznie zaś, w panującej klasie, stała niemal ponad prawem,



 
 
 

musiała wydawać takie typy.
Partnerem pani de Merteuil jest wicehrabia de

Valmont, ciekawy zwłaszcza przez domieszkę intelektualnego
dyletantyzmu: zapowiedź typu, który tyle miejsca miał zająć
w późniejszej literaturze. Genealogię jego można by wywieść
poniekąd od don Juana Moliera, od którego wszelako
Valmont jest bardziej wątły, a przynajmniej wydaje się takim
przy silniejszej o wiele indywidualności pani de Merteuil.
Korespondencja tych dwojga wypełnia główną część książki.
W niej, zagrzewając się nawzajem w przewrotności i zepsuciu,
snują wspólnie swoje plany; w niej czerpią oboje podnietę i
zadowolenie miłości własnej z czynów skazanych z natury swojej
na mrok tajemnicy: jedno stanowi dla drugiego publiczność.
Różnica w tym, że pani de Merteuil, oddając się przyjemności
tych przyjacielskich zwierzeń, nie przestaje ani na chwilę być
panią swoich myśli i uczynków, nie przestaje być sobą, podczas
gdy Valmont, można by powiedzieć, cały czas „zgrywa się” dla
swej partnerki i, na przemian głaskany pochlebstwem i smagany
drwiną, daje się prowadzić jak dziecko na pasku, nie tracąc
ani na chwilę przekonania o swej rzekomej sile. Pochłonięty, o
wiele więcej niż sam mniema, urokiem pani de Tourvel, Valmont
wielokrotnie w zwierzeniach swoich zadrasnął panią de Merteuil
w sposób, którego mu nigdy nie przebaczy. Odtąd, póty na nim
wygrywa, póty go drażni i kusi, aż jej poświęci kochaną kobietę,
by w zamian – rzecz najstraszliwsza dla bohatera pokroju
Valmonta – zostać wystrychniętym na dudka. Wówczas, na



 
 
 

chwilę, niby dwa wspaniale drapieżne zwierzęta, stają naprzeciw
siebie do walki: walki, w której Valmont pada, zanim zdołał
się opatrzeć, jak dalece był jeno igraszką w ręku tej strasznej
kobiety.

Nie mniej mistrzowsko i pewnie nakreślone są inne postacie
dramatu. Danceny, to sama młodość, razem z jej niewinnością i
brakiem charakteru, z całą grandilokwencją i emfazą w miłości,
która w próbie życiowej okazuje się nie tyle miłością danej
kobiety, ile potrzebą miłości samej. Autor idzie za nim krok
w krok w śliskim labiryncie tej młodzieńczej psychologii; nie
oszczędza biednemu kawalerowi ani jednego kłamstewka, aby
wreszcie, ustami Valmonta, wydać wyrok, który brzmi tym
okrutniej, że istotnie Danceny jest szlachetnym i sympatycznym
chłopcem: „Oto ludzie! wszyscy jednako zbrodniczy w swoich
zamysłach, niedołęstwu, jakie wkładają w ich przeprowadzenie,
nadają miano uczciwości!”. Dominującym rysem bogdanki
Danceniego, Cesi, jest na wskroś kobieca podatność, skazująca
ją na to, iż zawsze będzie tym, czym zrobią ją silniejsze dłonie. W
swoich prawdziwych „dziejach grzechu”, od pensjonarki świeżo
wypuszczonej z klasztoru, aż na powrót do furty klasztornej,
przebywa ten kawałek życia jako ledwie że świadoma i ledwie
że winna igraszka w zbrodniczych rękach. Jej matka, pani de
Volanges, to wyborny typ osoby troszczącej się o cały świat i jego
naprawę, a ślepej na to, co się dzieje w jej własnym domu. Cechą
jej, jak wielu osób specjalizujących się w cnocie, jest pewna
próżność, którą pani de Merteuil wyzyskuje po mistrzowsku.



 
 
 

Pani de Tourvel, w pierwszej połowie książki niecierpliwiąca
nieco swą zabójczo rezonującą doskonałością, w drugiej, kiedy
przechodzi całe piekło mąk i upokorzeń, wzruszająca jest
siłą uczucia i bezwzględnością oddania. Wreszcie, stara pani
de Rosemonde, urocza tym wdziękiem, który owej epoki był
najprzedziwniejszym kwiatem i nad którym, zda się, ani wiek,
ani choroba nie miały władzy.

Pomiędzy tymi to osobami rozgrywa się akcja powieści.
Intryga jej streszczona nie dałaby w żadnej mierze obrazu dzieła.
Tajemnica artyzmu mieści się tutaj nie w wielkich liniach,
ale w szczegółach, w przeprowadzeniu. Valmont kocha panią
de Tourvel, która go ubóstwia, Danceny kocha Cecylię de
Volanges i posiada wzajem jej serce: zdawałoby się, że z tej
podwójnej sielanki nie sposób wykrzesać nic zajmującego! W
jaki sposób Valmont depce serce swej ukochanej, tak, iż staje
się przyczyną jej śmierci; dlaczego po drodze łamie życie małej
Cesi i sam ginie z ręki Danceniego, to tajemnica margrabiny
de Merteuil i głębokiej polityki jej kobiecego machiawelizmu.
Pani de Tourvel ośmieliła się tchnąć w Valmonta uczucie o
tkliwszym i szlachetniejszym wyrazie, niż je żywił kiedyś dla
pani de Merteuil – więc zginie. Nie ma dla niej ratunku ani
przebaczenia. Valmont drasnął niezręcznie panią de Merteuil
wynurzeniami swej miłości dla innej i odważył się pokrzyżować
kaprys jej dla Danceniego – więc zginie. Cesia jest narzeczoną
człowieka, który niegdyś ośmielił się pierwszy porzucić panią
de Merteuil, zatem hańba jej jest postanowiona, iżby, wnosząc



 
 
 

ją w dom przyszłego męża, pomściła tę zniewagę. Oto kobieta-
demon, salonowy wprawdzie, ale jeden z najbardziej rasowych,
jakie wydała literatura. A jaka miła, jaka mądra! Dostać się w
jej ręce nie radzę, ale porozmawiać z nią życzę każdemu.

Ciekawe były koleje tej książki. Wkrótce po ukazaniu
się entuzjastycznie powitana przez jeden z bystrzejszych
umysłów krytycznych tej epoki, Grimma, zyskuje olbrzymią
poczytność i rozgłos, niewolny jednak od przymieszki
skandalu7. Skazane na zniszczenie przez policję, zapomniane
później wśród wulkanicznych wstrząśnień tworzącego się
nowego społeczeństwa, dzieło to znika z horyzontu na
lat niemal sto. Sainte-Beuve zaledwie o nim wspomina,
romantycy obrzucają je wzgardą. Ku końcowi XIX wieku,
w epoce rozkwitu psychologicznego romansu, imię autora
Niebezpiecznych związków nabiera nowego blasku. Autor
Kwiatów grzechu, Baudelaire, który nie mógł pozostać nieczułym
na niezdrowy urok wydzielający się z kart tej powieści,
opatrzył ją następującym nadpisem: „Ta książka, jeżeli parzy,
parzyć może jedynie na kształt lodu”. Dziś powieść ta stałaby

7  rozgłos niewolny jednak od przymieszki skandalu – „(…) Nie ma w istocie
książki, nie wyłączając Crébillona i jego naśladowców, w której skażenie zasad
i obyczajów tego, co nazywa się dobrym towarzystwem, byłyby odmalowane z
większą naturalnością, śmiałością i dowcipem: nie można się tedy dziwić, iż mało
którą nowość przyjęto z takim zapałem; jeszcze mniej należy się dziwić temu, iż
kobiety czują się obowiązane oburzać na tę książkę. Mimo całej przyjemności, jaką
mogła im sprawić jej lektura, nie była ona wolna od żądła: w jaki sposób człowiek,
który tak dobrze je zna, a tak źle dochowuje ich tajemnicy, nie miałby uchodzić za
potwora?” („Correspondance littéraire”, kwiecień 1782). [przypis tłumacza]



 
 
 

niechybnie „z buzią w ciup” na półkach między klasykami, gdyby
nie to, że historycy literatury wciąż pobożnie się odżegnują na
jej wspomnienie. Przebywa zatem dotąd w regionach „literatury
gorszącej”, zalotnie a niepokojąco z dala strzygąc okiem w stronę
Pascala i Bossueta. Spotkają się kiedyś…

Boy
Kraków, 1912



 
 
 

 
Przedmowa nakładcy8

 
Poczuwamy się do obowiązku uprzedzenia czytelników, że

mimo tytułu dzieła nie ręczymy za autentyczność tego zbioru,
a nawet mamy poważne przyczyny mniemać, iż jest jedynie
prostym powieściowym zmyśleniem.

Co więcej, zdaje się nam, że autor, mimo iż wyraźnie
zabiega o prawdopodobieństwo, zniweczył je sam, i to bardzo
niezręcznie, przez wybór epoki, w której umieścił opisywane
wypadki. W istocie, większość osób, które wprowadza, tak
mocno szwankuje na punkcie obyczajów, iż niepodobna
przypuszczać, aby żyły w naszym stuleciu: w stuleciu filozofii, w
którym rozlewająca się na wszystkie strony oświata, uczyniła, jak
każdemu wiadomo, mężczyzn tak pełnymi zacności, a kobiety
skromności i cnoty.

Sądzimy zatem, iż jeżeli wypadki opisane w tym dziele
mają jakiś podkład prawdy, mogły się one zdarzyć jedynie
albo w innym miejscu, albo w innym czasie. Mamy wielce
za złe autorowi, że uwiedziony wyraźnie nadzieją wzbudzenia
żywszego interesu9 czytelnika przez większe zbliżenie się do
swego kraju i epoki ośmielił się, we współczesnych kostiumach
i w świetle naszych stosunków, odmalować obyczaje tak bardzo

8 Przedmowa – Przedmowa nakładcy jest również pióra Laclosa i stanowi jedynie
ironiczną mistyfikację czytelnika. [przypis tłumacza]

9 interes – tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]



 
 
 

nam obce.
Aby, o ile w naszej mocy, uchronić zbyt dobrodusznego

czytelnika od pułapki, którą zastawiono jego łatwowierności,
poprzemy nasze mniemanie pewnym rozumowaniem.
Przedkładamy mu je z całą ufnością, ponieważ wydaje się
nam przekonywującym i nieodpartym; a mianowicie: te same
przyczyny musiałyby przecież sprowadzać te same skutki, a
przecież nie widujemy dzisiaj, aby panna mająca sześćdziesiąt
tysięcy funtów rocznej renty wstępowała do klasztoru, ani też,
aby jaka prezydentowa, do tego młoda i ładna, umierała ze
zgryzot sumienia.

J. J. Rousseau, Przedmowa do Nowej Heloizy



 
 
 

 
Część pierwsza

 
 

List I
 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze
urszulanek w ***

Widzisz, droga przyjaciółko, że dotrzymuję danego słowa
i że czepeczki i stroiki nie pochłonęły tak dalece całego
mego czasu, aby mi go nie zostało zawsze dla ciebie pod
dostatkiem. A przecież w tym jednym dniu napatrzyłam się
więcej strojów niż w ciągu czterech lat, które spędziłyśmy razem
w klasztorze. Mama zasięga we wszystkim mego zdania; czuję,
że jestem w jej oczach daleko mniej pensjonarką niż poprzednio.
Mam własną pannę służącą, pokój i salonik wyłącznie dla
siebie; piszę do ciebie na prześlicznym biureczku, do którego
dostałam klucz i gdzie mogę chować i zamykać, co mi się
podoba. Mama oznajmiła, że będę ją widywała codziennie
przy wstawaniu; wystarczy, jeżeli będę uczesana do obiadu, i
wówczas uwiadomi10 mnie co dzień, gdzie mam się z nią spotkać
popołudniu. Resztą czasu mogę rozrządzać zupełnie do woli;
mam swoją harfę, rysunki i książki, jak w klasztorze; z tą różnicą,

10 uwiadomić – zawiadomić, powiadomić. [przypis edytorski]



 
 
 

że nie ma matki Annuncjaty, która by mi sypała bury11, i że,
gdybym chciała, mogłabym nic nie robić od rana do wieczora; że
jednak nie mam przy sobie mojej Zosi, z którą bym mogła śmiać
się i gawędzić, wolę przeto skracać czas jakimś zatrudnieniem.

Jest zaledwie piąta; z mamą mam się spotkać dopiero o
siódmej; czasu więc byłoby aż nadto, gdybym tylko miała
coś do zwierzenia! Ale jeszcze nic a nic nie wiem; gdyby
nie przygotowania, na jakie patrzę codziennie, i nie mnóstwo
robotnic, które kręcą się tu wyłącznie tylko dla mnie, mogłabym
myśleć, że nikomu się nie śni wydawać mnie za mąż i że to była
zwykła gadanina poczciwej Józefy. Jednakże matka powtarzała
mi tak często, że panienka powinna zostawać w klasztorze aż do
chwili zamążpójścia, że skoro mnie odebrano, Józefa musi chyba
mieć słuszność.

Jakiś pojazd zatrzymał się przed bramą i mama kazała mnie
zawołać natychmiast do siebie. Czyżby to miał być… Jestem
nieubrana, ręce mi drżą i serce tłucze się we mnie. Pytam panny
służącej, czy nie wie, kto jest u matki. „Owszem – odparła –
pan C***”. To mówiąc, zaczęła się śmiać. Och, mam jakieś
przeczucie, że to on. Wrócę zaraz, aby ci opowiedzieć, jak
się wszystko odbyło. Wiem przynajmniej już, jak się nazywa.
Spieszę, aby nie dać na siebie czekać zbyt długo. Do widzenia,
za małą chwileczkę.

Toż będziesz sobie żartować z głupiutkiej Cesi! Och,
jakże się zawstydziłam! Ale i ty byłabyś się złapała tak

11 sypać bury – ostro upominać. [przypis edytorski]



 
 
 

samo. Wszedłszy, ujrzałam czarno ubranego pana, który stał
koło mamy. Ukłoniłam się najwdzięczniej, jak mogłam i
zatrzymałam się w miejscu, niby wrośnięta w posadzkę. Możesz
sobie wyobrazić, jak mu się przyglądałam! „Pani – rzekł do
matki, oddając mi ukłon – córeczka jest zachwycająca i tym
żywiej przychodzi mi odczuwać łaskę, jaką mnie pani darzy”. Na
to tak wyraźne oświadczenie poczęłam drżeć na całym ciele, nie
mogłam utrzymać się na nogach; na szczęście, spostrzegłam w
pobliżu fotel: usiadłam, cała czerwona i pomieszana. Ledwiem
zdążyła to uczynić, już człowiek ten znalazł się u moich kolan.
Wówczas twoja biedna Cesia straciła do reszty głowę; byłam,
jak mówi mama, zupełnie nieprzytomna. Zerwałam się, wydając
przeraźliwy krzyk… Ot, jak wtedy, podczas burzy, pamiętasz?
Na to mama parsknęła śmiechem, mówiąc: „Co tobie, dziecko?
Usiądźże i podaj panu nogę”. Moja złota, pokazało się, że ten
pan, to po prostu szewc. Nie umiem ci opisać, jak bardzo się
zawstydziłam: na szczęście nikogo nie było prócz mamy. Sądzę,
iż skoro wyjdę za mąż, nigdy nie wezwę już tego szewca.

Przyznaj, że my, doprawdy, dużo wiemy o świecie! Do
widzenia. Już blisko szósta; panna służąca mówi, że czas się
ubierać. Do widzenia, Zosiu droga; kocham cię tak, jak gdybym
jeszcze była w klasztorze.

PS Nie wiem, przez kogo posłać list: zaczekam, aż przyjdzie
Józefa.

Paryż, 3 sierpnia 17**



 
 
 

 
List II

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w
zamku ***

Wracaj, drogi wicehrabio12, wracaj; cóż ty tam robisz, co
możesz robić u starej ciotki, która cały majątek zapisała
już na twoje imię? Ruszaj natychmiast w drogę: potrzebny
jesteś. Przyszła mi do głowy wspaniała myśl i tobie pragnę
powierzyć wykonanie. Te kilka słów powinny by wystarczyć:
aż nazbyt zaszczycony wyborem powinien byś stawić się z
całym pośpiechem, aby na kolanach odebrać me rozkazy. Ale
ty nadużywasz mej dobroci, nawet wówczas, kiedy przestałeś
z niej korzystać, i w wyborze, jaki mam przed sobą, albo
wieczystej nienawiści, albo bezgranicznego pobłażania dla
ciebie, jedynie szczęściu swemu zawdzięczasz, iż dobroć moja
bierze górę. Zatem spieszę wtajemniczyć cię w swoje zamysły:
lecz przysiąż13, że, jako wierny rycerz, nie pogonisz za żadną
inną przygodą, póki tej nie doprowadzisz szczęśliwie do końca.
Jest ona zaprawdę godną bohatera: masz służyć razem miłości i
zemście; słowem, będzie to jedno dzieło więcej do umieszczenia

12 wicehrabia – tytuł odnoszący się do rodziny hrabiowskiej, gdzie tytuł hrabiego
przypadał najstarszemu członkowi rodu, zaś tytuł wicehrabiego jego synowi;
funkcjonował także we Francji jako samodzielny tytuł arystokratyczny, nadawany
rodzinom bez tytułu hrabiowskiego. [przypis edytorski]

13 przysiąż – dziś popr.: przysięgnij. [przypis edytorski]



 
 
 

w twoich pamiętnikach: tak, w twoich pamiętnikach, gdyż chcę
koniecznie, aby kiedyś ukazały się w druku i sama podejmuję
się je spisywać. Ale zostawmy je na razie, a wróćmy do tego, co
mnie w tej chwili zaprząta.

Pani de Volanges wydaje za mąż córkę: to jeszcze tajemnica:
ale zwierzyła mi ją od wczoraj. I kogo, myślisz, wyszukała
za zięcia? Hrabiego de Gercourt. Któż by powiedział, że
ja mam zostać kuzynką Gercourta? Po prostu nie posiadam
się z wściekłości… Jak to! Nie domyślasz się jeszcze? O
głowo niepojętna! Czyżbyś mu już przebaczył przygodę z
intendentową14? A ja, czyż nie więcej jeszcze mam przyczyn
użalać się na niego, ty potworze15? Ale panuję nad gniewem i
nadzieja zemsty rozpogadza mą duszę.

Sto razy musiała ci się dać we znaki, tak samo jak i
mnie, owa nadęta uroczystość, z jaką Gercourt rozprawia o
tym, co za wszelakie przymioty musi posiadać jego przyszła
żona, oraz głupia zarozumiałość, która każe mu mniemać,
iż on właśnie zdoła uniknąć nieuniknionego losu. Znasz
jego śmieszne urojenia na punkcie klasztornego wychowania

14 intendentowa – żona intendenta; intendent: urząd administracyjny w prowincjach
francuskich przed rewolucją. [przypis edytorski]

15 mam zostać kuzynką Gercourta? (…) – aby zrozumieć ten ustęp, trzeba wiedzieć,
że hrabia de Gercourt opuścił markizę de Merteuil dla intendentowej ***, która
poświęciła dla niego wicehrabiego de Valmont i że wówczas markiza i wicehrabia
zbliżyli się do siebie. Ponieważ zdarzenie to sięga znacznie wcześniej niż wypadki, o
których mowa w niniejszych listach, przeto autor uważał za stosowne pominąć całą
odnośną korespondencję. [przypis tłumacza]



 
 
 

i jeszcze o wiele śmieszniejszy przesąd co do chłodnego
temperamentu blondynek. W istocie, mogłabym się założyć,
że, mimo sześćdziesięciu tysięcy renty małej Volanges, nigdy
nie przyszłoby mu na myśl małżeństwo, gdyby panna była
brunetką lub gdyby nie chowała się w klasztorze. Przekonajmy
go zatem, że jest tylko głupcem i… czymś więcej: zostałby nim
z pewnością prędzej czy później; nie o to się też kłopocę; lecz
byłoby zabawne, gdyby już od tego rozpoczął. Jakżebyśmy się
przednio16 bawili nazajutrz, słysząc, jak się chełpi! Bo będzie się
chełpił z pewnością; a przy tym, skoro już raz ty się zajmiesz
postanowieniem pierwszych kroków tej dziewczyny, trzeba by
dziwnego nieszczęścia, aby Gercourt nie stał się z czasem, jak
tylu innych, przedmiotem zabawy17 całego Paryża.

Zresztą bohaterka tego nowego romansu zasługuje w
zupełności na twoje starania: jest naprawdę ładna; ot, dzieciak
piętnastoletni, istny pączek róży; nieprawdopodobnie naiwna
i bez najmniejszej sztuki: ale was mężczyzn taka rzecz nie
odstrasza: ma przy tym w spojrzeniu jakąś tkliwą omdlałość,
doprawdy bardzo obiecującą. Dodaj do tego, że ja ją polecam;
nie pozostaje ci nic, jak tylko podziękować i posłuchać.

List ten dostanie się do twoich rąk jutro rano. Rozkazuję, abyś
jutro, o siódmej wieczór, zjawił się u mnie. Nie przyjmę nikogo
przed ósmą, nawet mego panującego kawalera: on nie ma dosyć
głowy na tak ważne przedsięwzięcie. Widzisz, że miłość mnie nie

16 przednio (daw.) – znakomicie. [przypis edytorski]
17 zabawa – tu: rozrywka, uciecha, żarty. [przypis edytorski]



 
 
 

zaślepia. O ósmej zwrócę ci swobodę, o dziesiątej zaś wrócisz,
aby wieczerzać wraz z pięknym przedmiotem twoich zabiegów:
matka i córka będą jutro u mnie. Do widzenia; minęło już
południe. Niebawem przestanę się tobą zajmować.

Paryż, 4 sierpnia 17**



 
 
 

 
List III

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Niczego jeszcze się nie dowiedziałem, droga. Wczoraj było
u mamy dużo gości. Mimo ciekawości, z jaką przypatrywałam
się całemu towarzystwu, zwłaszcza panom, wynudziłam się
straszliwie. Wszyscy, mężczyźni i kobiety, przyglądali mi się
wytrwale, a potem szeptali sobie do ucha; wiedziałam doskonale,
że rozmawiają o mnie: czułam, że się czerwienię, a nie mogłam
się powstrzymać. Bardzo zła byłam na siebie, zauważyłam
bowiem, że gdy się przyglądano innym kobietom, one się nie
czerwieniły. A może to tylko dlatego, że się różują18, nie widać
po nich, gdy są zakłopotane, bo trudno chyba nie zaczerwienić
się, kiedy mężczyzna wpatruje się tak natarczywie.

Najwięcej niepokoiło mnie to, że nic nie wiem, co oni sobie
wszyscy o mnie myślą. Zdawało mi się jednak, że dosłyszałam
parę razy słowo ładna, ale na pewno usłyszałam również
niezręczna; i to z pewnością musi być prawda, gdyż pani, która
to mówiła, jest krewną i przyjaciółką matki; zdaje się, że i dla
mnie nabrała od razu dużo sympatii. To jedyna osoba, która
trochę rozmawiała ze mną w ciągu wieczoru. Jutro mamy być u
niej na kolacji.

Słyszałam jeszcze później, jak jakiś pan (jestem pewna, że

18 różować się – barwić sobie różem policzki. [przypis edytorski]



 
 
 

mówił o mnie), odezwał się do drugiego: „Niechże to jeszcze
dojrzeje, zobaczymy tej zimy”. Może to on właśnie ma się ze
mną żenić, ale to by znaczyło, że dopiero za cztery miesiące!
Chciałabym bardzo wiedzieć, jak jest w istocie.

Przyszła właśnie Józefa, aby zabrać list, mówi, że jej
pilno. Ale muszę ci opowiedzieć jeden jeszcze przykład mojej
niezręczności. Och! Zdaje mi się, że ta pani ma słuszność!

Po kolacji wszyscy zasiedli do gry. Usadowiłam się tuż koło
mamy; nie wiem, jak się stało, ale zasnęłam prawie natychmiast.
Obudził mnie głośny wybuch śmiechu. Nie wiem, czy ze mnie
się śmiano, ale przypuszczam. Mama pozwoliła mi iść do siebie,
czym mi zrobiła wielką przyjemność. Wyobraź sobie, było już
po jedenastej! Do widzenia, Zosiu droga, kochaj zawsze mocno
swoją Ceśkę. Zaręczam ci, że świat nie jest tak zabawny, jak
nam się wydawał w marzeniach.

Paryż, 4 sierpnia 17**



 
 
 

 
List IV

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w
Paryżu

Rozkazy twoje, markizo19, są czarujące; sposób, w jaki je
wydajesz, jeszcze bardziej uroczy: przy tobie, pani, byłbym
zdolny pokochać despotyzm. Nie pierwszy to raz, jak ci
wiadomo, ubolewam, iż nie jestem już twoim niewolnikiem;
mimo nazwy potwora, jaką mnie obdarzasz, najmilej zawsze
wspominam czasy, kiedy zaszczycałaś mnie bardziej słodkimi
imiony20. Często nawet marzę o tym, aby zasłużyć je na
nowo i aby już do końca dni wytrwać u twoich stóp, pani,
dając całemu światu przykład budującej stałości. Ale ważniejsze
przeznaczenia wołają nas w tym życiu; losem naszym jest
zdobywać; trzeba iść tedy21 drogą, jaką nam pisano. Może
kiedyś, na schyłku naszego zawodu, spotkamy się jeszcze; niech
mi bowiem wolno będzie powiedzieć bez urazy, pani, śliczna
markizo, postępujesz co najmniej równym krokiem ze mną, i
od czasu jak, rozłączywszy się ku pożytkowi świata, niesiemy
naszą ewangelię22 każde na swoją rękę, zdaje mi się, że w

19  markiza – żona markiza; markiz: tytuł arystokratyczny sytuujący w hierarchii
społecznej między hrabią a księciem. [przypis edytorski]

20 imiony – dziś N.lm: imionami. [przypis edytorski]
21 tedy (daw.) – więc. [przypis edytorski]
22  ewangelia – dosł. dobra nowina; tu: zestaw zasad a. nauka moralna. [przypis



 
 
 

tym posłannictwie miłości, ty więcej ode mnie zdobyłaś już
wyznawców. Znam twoje poświęcenie, twą płomienną żarliwość;
zaprawdę, gdyby to bóstwo miało nas sądzić po dziełach,
ty byłabyś kiedyś patronką dużego miasta, podczas gdy twój
przyjaciel i sługa zostałby ledwie pokątnym świętym jakiej
mizernej wioseczki. Ten budujący styl musi cię nieco dziwić,
markizo, nieprawdaż? Ale od całego tygodnia nie słyszę innego,
nie mówię innym; co więcej, aby się w nim doskonalić, zmuszony
jestem być ci, pani, nieposłusznym.

Nie gniewaj się, markizo, i wysłuchaj. Tobie, skarbniczce
wszystkich tajemnic mego serca, powierzę największy zamiar,
jaki kiedykolwiek urodził się w mej głowie. Do czegóż ty mnie,
markizo, chcesz użyć? Bym uwiódł młodą dziewczynę, która nic
nie widziała, o niczym nie ma pojęcia; która byłaby mi niejako
wydana na łup bez żadnej obrony; którą wprawiłby w upojenie
pierwszy hołd spotkany w życiu, a ciekawość poprowadziłaby
szybciej jeszcze niż miłość. Dwudziestu mogłoby tutaj dojść
do celu nie gorzej ode mnie. Zupełnie inaczej mają się rzeczy
w przedsięwzięciu, które mnie zaprząta: tutaj powodzenie
zapewnia mi tyleż chwały, co rozkoszy! Miłość, która gotuje
się23 wieńcem przystroić mą głowę, waha się sama pomiędzy
mirtem24 a laurem25 lub raczej połączy oba, aby godnie uczcić

edytorski]
23 gotować się – tu: przygotowywać się. [przypis edytorski]
24  mirt – krzew o wonnych liściach, w judaizmie wykorzystywany jako element

świątecznego bukietu. [przypis edytorski]



 
 
 

zwycięstwo. Ty sama, piękna przyjaciółko, staniesz przejęta
świętym podziwem i z zapałem wykrzykniesz: „Oto, zaprawdę,
mąż wedle serca mojego26”.

Znasz, markizo, prezydentową de Tourvel, jej pobożność,
jej miłość małżeńską, surowe zasady. Oto forteca, do której
szturm przypuszczam: oto godny mnie nieprzyjaciel, oto cel,
który pragnę osiągnąć.

A jeśli chlubnej ceny nie sięgnę zwycięstwa,
Zdobędę bodaj zaszczyt daremnego męstwa.

Można cytować liche wiersze, gdy pochodzą spod pióra
wielkiego poety27

Dowiedz się zatem, że prezydent bawi w Burgundii28, dokąd
udał się dla ważnego procesu (mam nadzieję, że przyprawię go
o przegranie jeszcze ważniejszego). Niepocieszona połowica ma
zostać tutaj przez cały czas żałosnego wdowieństwa. Codzienna
msza, odwiedziny biednych w okolicy, poranna i wieczorna
modlitwa, samotne przechadzki, nabożne rozmowy z moją starą

25 laur – wieniec z liści wawrzynu w starożytnej Grecji i Rzymie służący do dekoracji
zwycięzców. [przypis edytorski]

26  Oto, zaprawdę, mąż wedle serca mojego – nawiązane do Dziejów apostolskich
(Dz 13,22): „Znalazłem Dawida, syna Jessego, męża wedle serca mego, który czynić
będzie każdą wolę moją” (przekład Jakuba Wujka). [przypis edytorski]

27 A jeśli chlubnej (…) spod pióra wielkiego poety – La Fontaine'a. [przypis tłumacza]
28 Burgundia – kraina historyczna w środkowej Francji. [przypis edytorski]



 
 
 

ciotką i od czasu do czasu nudna partia wiska29, miały stanowić
jedynie jej rozrywki. Tuszę30 sobie, że uda mi się zgotować
jej inne, nieco bardziej ożywione. Dobry anioł przywiódł mnie
tutaj dla jej i mego szczęścia. Szalony! Żałowałem dwudziestu
czterech godzin, które musiałem poświęcić względom rodzinnej
powinności. Jakżeż czułbym się ukarany, gdyby mnie kto
dziś zmusił do powrotu do Paryża! Na szczęście, potrzeba
czterech osób, aby móc grać w wiska; że zaś tu znajduje
się pod ręką jedynie miejscowy proboszcz, moja nieśmiertelna
ciotka nalegała bardzo, abym jej choć kilka dni poświęcił.
Zgadujesz, markizo, że nie dałem się prosić. Nie wyobrażasz
sobie, jak poczciwina rozpływa się nade mną od tego czasu, a
zwłaszcza, jak jest zbudowana tym, iż regularnie zjawiam się
na codziennych modłach i na mszy. Ani podejrzewa, jakiemu
bóstwu niosę hołdy.

Oto więc od czterech dni pochłania mnie silna namiętność.
Znasz mnie; wiesz zatem, czy umiem żywo pragnąć, czy umiem
dawać sobie rady z przeszkodami: ale nie wiesz, jak bardzo
osamotnienie wzmaga gorączkę pragnienia. Żyję wyłącznie tym
jednym: myślę o niej we dnie, śnię w nocy. Muszę mieć
tę kobietę, aby się ocalić od śmieszności zakochania: dokąd
bowiem nie zdoła zaprowadzić niezaspokojone pragnienie? O
słodka sytości! Przyzywam cię dla mego szczęścia, a zwłaszcza

29 wisk – wist, gra karciana, poprzedniczka brydża. [przypis edytorski]
30  tuszyć (daw.) – spodziewać się czegoś, mieć nadzieję; por. otucha. [przypis

edytorski]



 
 
 

spokoju. Jakież to szczęście dla nas, że kobiety tak słabo
się bronią! Inaczej bylibyśmy wobec nich stadem kornych31

niewolników. W tej chwili ogarnęło mnie uczucie głębokiej
wdzięczności dla kobiet łatwych, które to uczucie, najprostszą
drogą, zawiodło mnie do twoich stóp, markizo. Pochylam się
do nich, aby uzyskać przebaczenie i kończę zbyt długi list: do
widzenia, urocza przyjaciółko, i bez urazy.

Z zamku ***, 5 sierpnia 17**

31 korny – pokorny. [przypis edytorski]



 
 
 

 
List V

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy wiesz, wicehrabio, że twój list silnie przekracza
dozwolone granice zuchwalstwa i że miałabym wszelkie prawo
obrazić się? Dowiódł mi jednak zarazem, iż straciłeś zupełnie
głowę, i to jedno ocaliło cię od mego oburzenia. Jako
wspaniałomyślna i tkliwa przyjaciółka, zapominam o mojej
zniewadze, aby jedynie myśleć o twoim niebezpieczeństwie; i
jakkolwiek nudną jest rzeczą przemawianie do rozsądku, i na to
się odważę przez wzgląd, iż snadź32 bardzo tego potrzebujesz.

Ty, zdobywający prezydentową Tourvel! Cóż za kaprys
pocieszny! Poznaję twoją wariacką głowę, która umie pragnąć
tylko tego, czego uzyskanie zdaje się niepodobieństwem. I cóż ty
widzisz w tej kobiecie? Rysy regularne, jeżeli chcesz, przyznaję,
ale bez cienia wyrazu: nieźle zbudowana, ale bez wdzięku,
ubrana zawsze wprost śmieszne! Te chusteczki, które opatulają
jej piersi, ten biust sięgający aż gdzieś pod brodę! Powiadam
ci jako przyjaciółka, wystarczyłoby ci mieć już nie dwie, ale
jedną kobietę tego pokroju, by stracić całą reputację. Przypomnij
sobie tylko dzień, w którym ona kwestowała w kościele św.
Rocha, kiedy tak dziękowałeś mi, że ci dostarczyłam tego
widowiska. Zdaje mi się, że ją widzę jeszcze, jak się prowadzi

32 snadź (daw.) – zapewne, prawdopodobnie, widocznie. [przypis edytorski]



 
 
 

pod rękę z tą swoją długowłosą tyczką, gotowa przewrócić się
przy każdym kroku, jak wiecznie zawadza o czyjąś głowę swoim
łokciowym robronem33, rumieni się przy każdym ukłonie! Któż
by wówczas powiedział, że tobie się zachce kiedyś tej kobiety?
Ech, wicehrabio, ty sam zarumień się ze wstydu i opamiętaj
zawczasu. Przyrzekam ci solenną tajemnicę.

A zresztą, zastanów się nad zawodami, jakie cię czekają!
Jakiegoż to rywala wypadnie ci zwalczać? Męża! Czy nie
upokarza cię już samo zestawienie? Cóż za hańba, jeżeli
poniesiesz klęskę! A na odwrót, w razie zwycięstwa, jakże
mało zaszczytu! Więcej powiem: nie spodziewaj się żadnej
przyjemności. Czyż można zaznać jej ze skromnisiami?
Mówię oczywiście o szczerych: wstrzemięźliwe nawet w
samej godzinie upojenia, zawsze dadzą ci jedynie jakieś
pół rozkoszy. To zupełne oddanie całej siebie, ten szał
zmysłów, w którym rozkosz oczyszcza się własnym bezmiarem,
ta najwyższa łaska miłości, to wszystko jest im zupełnie
nieznane. Przepowiadam ci; w przypuszczeniu najszczęśliwszej
możliwości, twoja prezydentowa będzie mniemała, iż wszystko
uczyniła dla ciebie, racząc cię tak, jak raczy swego małżonka:
w sam na sam zaś małżeńskim, chociażby najczulszym, zostaje
zawsze dwoje, a nie jedno. Tutaj rzecz ma się jeszcze o
wiele gorzej: twoja skromnisia jest nabożna i to tą nabożnością

33 robron – suknia o sztywnej spódnicy, z przodu spłaszczonej, z tyłu wydłużonej.
[przypis edytorski]



 
 
 

kumoszek34, która skazuje kobietę na wieczyste dzieciństwo.
Może uda ci się nagiąć tę zaporę, lecz nie pochlebiaj sobie, byś
zdołał ją zniweczyć: zwyciężysz może miłość Boga, lecz nie
obawę przed diabłem; i skoro, trzymając kochankę w ramionach,
uczujesz, iż serce jej bije, będzie ono biło ze strachu, a nie z
miłości. Może gdybyś poznał tę kobietę wcześniej, byłbyś może
coś z niej zrobił; ale dziś ta lala ma dwadzieścia dwa lata, a już
blisko dwa lata, jak wyszła za mąż. Wierzaj mi, wicehrabio, gdy
kobieta zapuści się do tego stopnia, trzeba ją zdać już losowi; na
zawsze zostanie tylko kwoczką.

I dla tego to uroczego przedmiotu odmawiasz mi
posłuszeństwa, zakopujesz się żywcem w grobowcu swej
ciotki i wyrzekasz się przygody najrozkoszniejszej w świecie
i najbardziej stworzonej, aby przysporzyć ci chwały? Cóż
za fatalność chce, aby ten Gercourt zawsze miał jakieś
pierwszeństwo przed tobą? Słuchaj, mówię bez gniewu: ale w tej
chwili skłonna byłabym doprawdy uwierzyć, że nie wart jesteś
swojej reputacji, przede wszystkim zaś jestem skłonna odebrać
ci moje zaufanie. Nie umiałabym zwierzać swoich tajemnic
kochankowi pani de Tourvel.

Dowiedz się zresztą, że mała Volanges zdążyła już zawrócić
komuś głowę. Młody Danceny szaleje za nią. Śpiewali kiedyś
razem: w istocie ta gąska śpiewa o wiele lepiej, niżby przystało
wychowanicy klasztoru. Mają przechodzić z sobą różne duety
i sądzę, że, co do niej, chętnie byłaby gotowa dostroić się do

34 kumoszka – wścibska, gadatliwa kobieta. [przypis edytorski]



 
 
 

unisona35: ale ten Danceny to dzieciak, który straci cały drogi
czas na gruchaniu i do niczego nie dojdzie. Osóbka jest, ze
swej strony, dosyć dzika i gdyby nawet coś się stało, będzie to
z pewnością o wiele mniej zabawne, niż gdybyś ty się chciał
tym zająć: toteż wściekła jestem i z pewnością zrobię scenę
kawalerowi, skoro się tu pojawi. Radzę mu, aby był potulny;
w tej chwili bowiem nic by mnie nie kosztowało zerwać z
nim na dobre. Jestem pewna, że gdyby mi przyszło do głowy
teraz go porzucić, byłby w prawdziwej desperacji; a nic mnie
tak nie bawi, jak te miłosne rozpacze; z pewnością nazwałby
mnie „przewrotną”. To słowo „przewrotna” zawsze robiło mi
przyjemność; jest to po słowie „okrutna” najsłodsza nazwa dla
ucha kobiety, a mniej ciężko przychodzi na nią zapracować.
Doprawdy, muszę zastanowić się poważnie nad tym zerwaniem.
No i sam widzisz, czego stałeś się przyczyną! Niechaj to spadnie
na twoje sumienie. Do widzenia. Chciej mnie polecić modłom
prezydentowej.

Paryż, 7 sierpnia 17**

35 unisono – wykonywanie melodii przez różne głosy lub instrumenty w dźwiękach
identycznej wysokości. [przypis edytorski]



 
 
 

 
List VI

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Czyż więc nie ma na świecie kobiety, która by nie nadużywała
władzy, jaką zdobędzie? Więc i ty, ty, którą nazywałem tak
często najpobłażliwszą przyjaciółką, i ty zrzucasz się z roli
i nie wzdragasz się ranić mnie tak dotkliwie w przedmiocie
mych uczuć! Jakimiż to rysami ośmielasz się malować panią
de Tourvel!… Któryż mężczyzna życiem by nie przypłacił
tego bezprzykładnego zuchwalstwa? Na którąż inną kobietę nie
ściągnęłoby to przynajmniej bolesnego odwetu? Przez litość, nie
wystawiaj mnie na tak ciężkie próby; nie ręczę, czy zdołałbym
je przetrzymać. W imię przyjaźni, zaczekaj, aż będę miał tę
kobietę, jeżeli chcesz ją zohydzać. Czyż nie wiesz, że jedynie
rozkosz ma prawo zdejmować z oczu przepaskę miłości?

Ale co ja mówię? Czyż pani de Tourvel potrzebuje uciekać się
do pomocy złudzeń? Nie: aby być godną uwielbienia, wystarczy
jej być sobą. Zarzucasz jej, że się źle ubiera; chętnie wierzę:
wszelkie ubranie jej szkodzi, wszystko, co ją zakrywa, ujmuje
jej wdzięku. Dopiero w swobodnej prostocie domowego stroju
staje się naprawdę czarująca. Dzięki straszliwym upałom, jakie
nam tutaj dokuczają, prosty szlafroczek ze zwykłego płótna
pozwala mi podziwiać jej krągłą i gibką kibić36. Cieniutki

36 kibić – część tułowia od ramion do bioder; talia. [przypis edytorski]



 
 
 

muślin37 zaledwie przysłania piersi: spojrzenia moje, przelotne,
lecz bystre, zdołały już ogarnąć ich niezrównane kształty. Twarz,
powiadasz, nie ma wyrazu. I cóż miałaby wyrażać w chwili, gdy
nic nie przemawia do jej serca? Nie, to pewna, nie spotkasz
u niej, jak u naszych zalotniś, owego kłamliwego spojrzenia,
które czaruje nas niekiedy, a zwodzi zawsze. Ona nie umie
podrywać pustki zdawkowych wyrazów za pomocą wyuczonego
uśmiechu: jakkolwiek posiada ząbki najładniejsze w świecie,
śmieje się tylko z tego, co ją bawi. Ale trzeba też widzieć
w czasie najniewinniejszej igraszki, ile w jej twarzy odbija
się naiwnej i szczerej wesołości! Jak, wobec nieszczęśliwego,
któremu śpieszy skwapliwie z pomocą, spojrzenie jej zwiastuje
czystą radość i dobroć tak pełną współczucia! Trzeba widzieć
przede wszystkim, jak przy najmniejszym słowie pochwały
lub przymilenia maluje się na jej niebiańskiej twarzy cudowne
zakłopotanie bynajmniej niepodrabianej skromności!… Jest
skromna i nabożna, stąd wnosisz, iż musi być zimną i bezduszną?
Ja myślę zupełnie inaczej. Jakież zdumiewające dary tkliwości
trzeba posiadać, aby je przelewać aż na własnego męża i kochać
stale przedmiot stale nieobecny? Jakiegoż silniejszego dowodu
mogłabyś jeszcze pragnąć? A jednak umiałem postarać się o
jeszcze inny.

Pokierowałem wspólną przechadzką w ten sposób, że trzeba
nam było wszystkim przebyć dość głęboki rów; pani zaś
de Tourvel, jakkolwiek bardzo zręczna, jest jeszcze bardziej

37 muślin – przezroczysta, cienka tkanina. [przypis edytorski]



 
 
 

bojaźliwa: pojmujesz, że jako skromnisia lęka się każdego
fałszywego kroku! Trzeba się było zatem powierzyć mej
pomocy, i oto wcielenie skromności znalazło się w mych
objęciach. Nasze przygotowania i przeprawa starej ciotki
pobudziły do głośnego śmiechu rozbawioną prezydentową; skoro
zaś ją z kolei uniosłem w górę, ramiona nasze, dzięki mej
zręcznej niezaradności, oplotły się wzajem. Przycisnąłem ją do
piersi i w ciągu tej króciutkiej chwili uczułem, że jej serce
bije żywszym tętnem. Powabny rumieniec okrasił twarzyczkę;
pełne skromności zakłopotanie przekonało mnie dostatecznie, że
serce jej zabiło z miłości, a nie ze strachu. Ciotka popełniła
tę samą omyłkę co i ty, markizo, i rzekła: „Przestraszyła się
dziecina”; lecz cudowna prostota dzieciny nie pozwoliła jej
na kłamstwo, toteż odparła naiwnie: „Och, nie, tylko…”. To
jedno słowo oświeciło mnie. Od tej chwili słodka nadzieja zajęła
miejsce okrutnego niepokoju. Będę miał tę kobietę: odbiorę
ją mężowi, który nie jest jej godzien, ośmielę się ją wydrzeć
nawet Bogu, którego uwielbia. Cóż za rozkosz być kolejno
powodem i zwycięzcą jej wyrzutów! Daleki jestem od myśli
niszczenia przesądów, które ją pętają! One to właśnie przysporzą
mi szczęścia i chwały zarazem. Niech wierzy w cnotę, lecz
niech ją dla mnie poświeci; niech z przerażeniem patrzy na
własny upadek, niezdolna zatrzymać się w drodze, i niechaj
miotana nieustannymi wyrzutami nie umie zapomnieć o nich, ani
ukryć się przed nimi inaczej niż w moich ramionach. Wówczas
niechaj mi powie: „Ubóstwiam cię”; zgoda na to; ona jedna



 
 
 

ze wszystkich kobiet będzie godna wymówić to słowo. Będę w
istocie Bogiem, którego uwielbiła ponad wszystko.

Bądźmy szczerzy; w stosunkach naszego światka, zarówno
chłodnych, jak łatwych, to, co nazywamy szczęściem, wszak
jest zaledwie przyjemnością. Mam ci się przyznać, markizo?
Byłem pewny, iż serce moje zwiędło już zupełnie; nie znajdując
w sobie nic jak tylko zmysły, ubolewałem nad swą przedwczesną
zgrzybiałością. Pani de Tourvel wróciła mi czarowne złudzenia
młodości. Przy niej nie trzeba mi nawet posiadania, abym się
czuł szczęśliwy. Jedyna rzecz, która mnie przeraża, to czas, jaki
zajmie cała ta przygoda; nie ważyłbym się bowiem nic zdawać
na los przypadku. Na próżno przywodzę sobie na pamięć moje
tryumfalne zuchwalstwa; nie mogę się zdecydować na tę drogę.
Abym się czuł zupełnie szczęśliwy, ona musi mi się oddać; a to
nie jest lada jaka sprawa.

Pewien jestem, markizo, że podziwiałabyś moją ostrożność.
Nie wymówiłem jeszcze słowa miłość; ale już zdołaliśmy
dotrzeć do zaufania i sympatii. Aby ją okłamywać najmniej,
jak można, a zwłaszcza, aby uprzedzić plotki, które mogłyby
dojść do jej uszów, sam, niby to obwiniając się, opowiedziałem
parę swoich najbardziej głośnych figielków. Uśmiałabyś się,
słysząc, z jaką prostodusznością ona prawi mi kazania. Pragnie,
powiada, nawrócić mnie. Ani jej w głowie świta, ile ją
będzie kosztowała ta próba. Daleką jest od przypuszczenia, że
przemawiając (to jej styl) imieniem nieszczęsnych, które ja
zgubiłem, ujmuje się z góry za własną sprawą. Ta myśl nasunęła



 
 
 

mi się wczoraj w ciągu jej kazania: nie mogłem odmówić sobie
przyjemności przerwania jej zapewnieniem, iż mówi jak prorok.
Do widzenia, urocza przyjaciółko. Widzisz więc, że nie jestem
jeszcze zgubiony bez ratunku.

PS Ale, ale, czy biedny kawaler nie odebrał sobie życia z
rozpaczy? Doprawdy, markizo, ty masz w sobie sto razy więcej
szelmostwa ode mnie i gdybym posiadał nieco miłości własnej,
czułbym się głęboko upokorzony.

Zamek ***, 9 sierpnia 17**



 
 
 

 
List VII

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay38

Jeżeli dotąd nie pisałam nic o moim małżeństwie, to dlatego,
że ani na jotę39 więcej nie wiem niźli pierwszego dnia.
Przyzwyczajam się nie myśleć o tym i czuję się wcale dobrze.
Pracuję dużo nad śpiewem i harfą; mam uczucie, że bardziej
je polubiłam od czasu, jak nie mam już nauczyciela, lub raczej
odkąd dostałam o wiele lepszego i milszego. Kawaler Danceny,
ten pan, o którym ci mówiłam, że śpiewałam z nim u pani de
Merteuil, jest tak uprzejmy, że przychodzi do nas codziennie i
śpiewa ze mną całymi godzinami. Bardzo jest miły. Śpiewa jak
anioł i układa prześliczne melodie, do których sam pisze słowa.
Wielka szkoda, że on jest kawalerem maltańskim40! Myślę, że
gdyby się ożenił, żona jego byłaby bardzo szczęśliwa… Ma w
sobie jakąś czarującą słodycz. Nigdy nie ma się wrażenia, aby
prawił komplementy, a mimo to wszystko, co mówi, gładzi po

38 Cecylia Volanges do Zofii Carnay – aby nie nadużywać cierpliwości czytelnika,
autor pomija wiele listów w tej codziennej korespondencji; podaje jedynie te, które
wydały mu się potrzebne do zrozumienia biegu wypadków. Z tego samego powodu
pomija również wszystkie listy Zofii Carnay i wiele listów innych osób biorących
udział w tych wydarzeniach. [przypis tłumacza]

39 ani na jotę – wcale, ani trochę. [przypis edytorski]
40 kawaler maltański – członek Suwerennego Rycerskiego Zakonu Szpitalników Św.

Jana, z Jerozolimy, z Rodos i z Malty, zwanego potocznie kawalerami maltańskimi
lub joannitami. [przypis edytorski]



 
 
 

sercu tak mile. Ciągle mnie za coś łaje, za muzykę, jak i za
inne rzeczy: ale umie włożyć w każdą naganę tyle przymilenia
i humoru, że niepodobna go nie polubić. Wystarczy, żeby na
ciebie popatrzył, a już masz wrażenie, że chce ci powiedzieć
coś bardzo przyjemnego. A przy tym jest ogromnie grzeczny.
Na przykład wczoraj: był proszony na jakiś wielki koncert,
a przecież wolał zostać cały wieczór u mamy. Bardzo się
ucieszyłam, bo kiedy jego nie ma, nikt się do mnie nie odzywa
i nudzę się: kiedy on jest, cały czas śpiewamy i rozmawiamy z
sobą. Zawsze ma mi coś do powiedzenia. On i pani de Merteuil to
jedyne dwie sympatyczne osoby. Ale teraz, bądź zdrowa, droga;
przyrzekłam, że wyuczę się na dziś aryjki z bardzo trudnym
akompaniamentem, a nie chciałabym nie dotrzymać. Posiedzę
nad tym, dopóki on nie przyjdzie.

7 sierpnia 17**



 
 
 

 
List VIII

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Trudno mi wyrazić pani, jak bardzo jestem wdzięczna za
dowód ufności, którym mnie zaszczycasz, i jak żywo mnie
obchodzi zamęście41 panny de Volanges. Z całej duszy, z całego
serca życzę jej szczęścia, którego jest godna. Nie znam hrabiego
de Gercourt; ale, skoro na niego padł tak zaszczytny wybór,
mogę mieć o nim jedynie najlepsze wyobrażenie. Poprzestaję,
pani, na życzeniu, aby to małżeństwo uwieńczone było równie
pomyślnym skutkiem jak moje, które również jest twoim
dziełem i za które każdy dzień pomnaża mą wdzięczność. Oby
szczęście twej córki, pani, stało się nagrodą za to, które ja
otrzymałam z twej ręki; oby najlepsza z przyjaciółek mogła być
i najszczęśliwszą z matek!

Szczerze zmartwiona jestem, że nie mogę osobiście złożyć
ci, pani, tych życzeń, a zarazem, czego bym bardzo pragnęła,
zapoznać się z panną de Volanges. Doznawszy od ciebie tyle
prawdziwie macierzyńskiej dobroci, mam prawo spodziewać się,
że znajdę u niej tkliwą przyjaźń siostry, na którą będę się starała
zasłużyć.

Przypuszczam, iż zostanę na wsi przez cały czas nieobecności
pana de Tourvel. Skorzystałam z tego czasu, aby się nacieszyć

41 zamęście – dziś popr.: zamążpójście [przypis edytorski]



 
 
 

towarzystwem czcigodnej pani de Rosemonde. Czarująca to
zawsze osoba: sędziwy wiek nie odebrał jej nic z dawnego uroku:
zachowała całą wesołość i żywość umysłu. Ciało jej jedynie liczy
osiemdziesiąt cztery lata; duch nie więcej niż dwadzieścia.

Samotność naszą ożywiło nieco przybycie siostrzeńca pani
de Rosemonde, wicehrabiego de Valmont, który ma zamiar
pozostać tu kilka dni. Znałam go jedynie z rozgłosu, który
niezbyt zachęcał do bliższego poznania; zdaje mi się jednak,
że pan de Valmont więcej jest wart od swej reputacji. Tutaj,
gdzie wir światowych uciech nie wiedzie go na pokuszenie,
bardzo trzeźwo patrzy na siebie i z rzadką prostotą przyznaje
się do błędów. Rozmawia ze mną nieraz nader rozsądnie, a
ja roztrząsam mu sumienie i to bardzo surowo. Pani, która
go znasz, przyznasz łatwo, iż nawrócenie takiego człowieka
byłoby pięknym dziełem: nie wątpię jednak, że mimo wszystkich
obietnic poprawy tydzień pobytu w Paryżu wystarczy, aby
zapomniał o moich kazaniach. Przynajmniej ten czas, który tu
spędzi, będzie stanowił przerwę w jego zwykłym trybie życia,
co wyjdzie tylko na korzyść, jeżeli nie jemu, to innym. Pan
de Valmont wie, że piszę w tej chwili do pani, i prosi, abym
jej przedłożyła wyrazy najgłębszego szacunku. Chciej przyjąć
również i moje, z ową dobrocią, która ci jest właściwa, i racz nie
wątpić nigdy o najszczerszych uczuciach, z jakimi mam zaszczyt
etc.42

42 etc. – skrót od et caetera (łac.): dosł. i inne; i tak dalej. [przypis edytorski]
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List IX

 

Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel

Nie wątpiłam nigdy, młoda i piękna przyjaciółko, ani o
twej przyjaźni, ani o szczerym udziale we wszystkim, co mnie
dotyczy. Nie po to też, aby poruszać tę materię, która, sądzę, na
zawsze jest ustalona, odpowiadam jeszcze na twą Odpowiedź;
ale nie mogę pominąć sposobności pomówienia z tobą kilku słów
odnośnie wicehrabiego de Valmont.

Wyznaję, iż nie przypuszczałam, abym się miała spotkać
kiedykolwiek z tym imieniem w twoich listach. Zaprawdę, cóż
może istnieć wspólnego pomiędzy nim a tobą? Nie znasz tego
człowieka; i skąd mogłabyś mieć pojęcie o wizerunku duszy
rozpustnika? Mówisz mi o jego rzadkiej prostocie: och! tak;
prostota pana de Valmont musi być w istocie dość rzadka.
W jeszcze wyższym stopniu fałszywy i niebezpieczny niżeli
gładki i pełen powabu, nigdy, od najwcześniejszej młodości,
nie uczynił jednego kroku, nie powiedział jednego słowa bez
jakiegoś zamiaru, nigdy zaś nie powziął zamiaru, który by
nie był nieuczciwym lub zbrodniczym. Znasz mnie, droga
przyjaciółko; wiesz, że ze wszystkich cnót, jakie staram się
sobie przyswoić, najwyżej cenię pobłażliwość. Toteż, gdyby
Valmont działał uniesiony porywem namiętności, gdyby, jak
tylu innych, dał się pociągnąć błędom swego wieku, wówczas



 
 
 

potępiając uczynki, zachowałabym współczucie dla jego osoby
i czekałabym w milczeniu, czy nie przyjdzie czas, w którym
szczęśliwe opamiętanie wróci mu szacunek uczciwych ludzi. Ale
w Valmoncie nie ma tego wszystkiego: postępowanie jego jest
wynikiem zasad. Umie on doskonale obliczyć, na ile bezeceństwa
może pozwolić sobie mężczyzna, nie gubiąc się w oczach świata;
toteż aby bezkarnie dać folgę swej złości i okrucieństwu, obrał
sobie kobiety na ofiary. Nie próbuję nawet policzyć tych, które
uwiódł: ale ile zgubił po prostu?

Przy cichym i bogobojnym życiu, jakie prowadzisz, nie
docierają do ciebie wieści o owych gorszących przygodach.
Mogłabym opowiedzieć niejedną, która by ci zadrżeć kazała ze
zgrozy; ale spojrzenia twoje, czyste jak twoja dusza, zbrukałyby
się od takich obrazów; spokojna, że Valmont nigdy nie będzie
niebezpiecznym dla ciebie, nie potrzebujesz takiego pancerza,
aby się obronić. To jeszcze mogę ci powiedzieć, że ze wszystkich
kobiet, które miały nieszczęście stać się celem jego zabiegów,
uwieńczonych powodzeniem czy nie, każdej przyszło gorzko
opłakiwać tę niebezpieczną znajomość. Jedyna markiza de
Merteuil stanowi wyjątek w ogólnym prawidle: ona jedna umiała
mu się oprzeć, a zarazem nałożyć hamulec jego niegodziwości.
Wyznaję, że ten rys życia najwięcej jej przynosi zaszczytu w
mych oczach; to jedno wystarczyłoby już, aby w oczach świata
w całej pełni okupić parę lekkomyślności, jakie miano jej do
zarzucenia w początkach wdowieństwa43.

43 Jedyna markiza de Merteuil stanowi wyjątek (…) – błąd, w jakim pozostaje pani



 
 
 

Jak bądź się rzeczy mają, moja urocza przyjaciółko, z prawa
wieku, doświadczenia, a przede wszystkim przyjaźni, na jedno
muszę ci zwrócić uwagę; mianowicie, że w Paryżu zdołano
już zauważyć nieobecność Valmonta. Jeżeli się rozgłosi, iż
spędził czas w wyłącznym towarzystwie ciotki i twoim, twoja
dobra sława znajdzie się w jego rękach: największe nieszczęście,
jakie może się zdarzyć kobiecie. Radzę ci więc, uproś ciotkę,
aby nie zatrzymywała go dłużej: gdyby się opierał, sądzę, iż
powinnaś bez wahania ustąpić mu miejsca. Ale czemuż miałby
tam siedzieć? Po co mu się zakopywać na wsi? Gdybyś kazała
śledzić jego kroki, odkryłabyś z pewnością, że dom ciotki obrał
jedynie jako wygodne schronienie dla jakiejś miłostki w okolicy.
Ale gdy nie w naszej mocy zapobiec złemu, poprzestańmy na
tym, aby ubezpieczyć bodaj samych siebie.

Do widzenia, droga przyjaciółko; małżeństwo córki opóźnia
się nieco. Hrabia de Gercourt, którego oczekiwaliśmy z dnia na
dzień, donosi, że pułk jego wysłano na Korsykę44; że zaś trwają
tam jeszcze rozruchy wojenne, niepodobieństwem mu będzie
uwolnić się przed zimą. Bardzo mi to nie w smak; ale w zamian
pocieszam się nadzieją, że będziemy miały przyjemność ujrzenia
cię na uroczystościach weselnych; przykro mi było, iż miały
się odbyć bez ciebie. Do widzenia; masz we mnie, bez czczych
zapewnień, zawsze oddaną przyjaciółkę.
de Volanges, świadczy nam, że podobnie jak inni zbrodniarze Valmont umiał nie
wydawać swoich wspólników. [przypis tłumacza]

44 Korsyka – wyspa na Morzu Śródziemnym, od 1768 w granicach Francji. [przypis
edytorski]



 
 
 

PS Chciej mnie przypomnieć pamięci pani de Rosemonde,
którą kocham tak, jak na to zasługuje.

Paryż, 11 sierpnia 17**



 
 
 

 
List X

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy dąsasz się na mnie wicehrabio? Czy może zmarłeś?
Albo też, co niemal na jedno wychodzi, żyjesz jedynie dla
swej prezydentowej? Ta kobieta, która ci wróciła złudzenia
młodości, wróci ci wkrótce również i śmieszne jej uprzedzenia.
Oto już czujesz się nieśmiałym niewolnikiem; lepiej przyznaj
od razu, iż jesteś po prostu zakochany. Wahasz się uciec do
szczęśliwego zuchwalstwa. W ten sposób właśnie postępujesz
sobie zupełnie bez zasad, zdając wszystko na los przypadku, a
raczej kaprysu. Czyżbyś już nie pamiętał, że miłość jest jak
medycyna jedynie sztuką pomagania przyrodzie? Widzisz,
że cię pobijam własną bronią; nie wzrastam zbytnio w pychę z
tej przyczyny, boć to najłatwiejszy sposób pobicia mężczyzny
na głowę. Musi ci się oddać, powiadasz: no, dobrze, musi,
to pewna, toteż odda się jak inne, z tą różnicą, że zrobi to
niezgrabnie i bez wdzięku. Ale, żeby skończyła na oddaniu,
najlepszy sposób jest zacząć od wzięcia. Jakimż prawdziwym
dzieciństwem miłości jest to śmieszne odróżnienie! Mówię
miłości, bo ty jesteś zakochany, wicehrabio. Mówić inaczej,
znaczyłoby oszukiwać cię, znaczyłoby ukrywać przed tobą
twą chorobę. Powiedz mi więc, omdlewający kochanku: te
kobiety, które w życiu miałeś, czy ty myślisz w istocie, że



 
 
 

je zgwałciłeś? Ależ choćby która z nas i największą miała
ochotę oddać się komu, choćby nam nawet nie wiem jak było
do tego pilno, i tak przecież trzeba jakiegoś pozoru; a czyż
może istnieć wygodniejszy niż ten, który pozwala odgrywać
rolę słabej istoty ulegającej sile? Co do mnie, przyznam
się, iż w kampanii miłosnej najwyżej cenię żywy i dobrze
przeprowadzony atak, w którym wszystko postępuje po sobie
w porządku, jakkolwiek z szybkością; który nie zostawia nas
nigdy w tym kłopotliwym położeniu, abyśmy same musiały
naprawiać niezręczność nieprzyjaciela; atak, który pozwala
zachować pozory poddania się przemocy w tym nawet, na co
same się godzimy, i zręcznie głaska dwie nasze uprzywilejowane
słabostki: chwałę obrony i przyjemność porażki. Wyznaję,
ten talent, rzadszy o wiele, niżby można mniemać, zawsze
zyskiwał moje uznanie i nieraz zdarzyło mi się ulec, jedynie aby
uwieńczyć męstwo zasłużoną nagrodą.

Ale ty, ty, który nie jesteś już sobą, ty postępujesz już tak,
jakbyś obawiał się zwycięstwa. Ech! Odkądże ty podróżujesz
w ten sposób, popasając co chwilę, bocznymi dróżkami? Mój
przyjacielu, gdy chcesz dojechać do kresu, bierz konie pocztowe
i jazda! Gościńcem! Ale zostawmy ten przedmiot, który drażni
mnie tym więcej, że pozbawia mnie przyjemności ujrzenia cię
rychło. Przynajmniej pisuj częściej i donoś o wszystkim w miarę
postępów. Czy wiesz, że już przeszło dwa tygodnie pochłania
cię ta śmieszna miłostka i że zdołałeś przez ten czas zaniedbać
wszystkie inne obowiązki?



 
 
 

Ale, ale, gdy mowa o zaniedbaniu: przypominasz mi,
wicehrabio, ludzi, którzy zasięgają regularnie wiadomości o
chorych przyjaciołach, lecz nigdy nie są ciekawi odpowiedzi.
Kończysz ostatni list zapytaniem, czy kawaler nie rozstał się ze
światem. Ja nie odpowiadam, a ty przestajesz się o to troszczyć.
Czyż zapomniałeś, że mój kochanek jest, już z urzędu, twoim
najserdeczniejszym przyjacielem? Ale uspokój się: nie umarł;
lub gdyby mu się to miało przytrafić, to chyba z nadmiaru
szczęścia. Biedaczek mój, jakiż on tkliwy! Cóż to za urodzony
kochanek! Jak on umie żywo czuć i wyrażać uczucia! W
głowie mi się kręci na samo wspomnienie. Doprawdy, nieopisane
szczęście, jakie on znajduje w przekonaniu o mej miłości, gotowe
mnie jeszcze do niego przywiązać.

Tego samego dnia, w którym, jak ci pisałam, obudziła się
we mnie chętka zerwania z kawalerem, ileż szczęścia czekało
go jeszcze! A przecież w chwili, gdy mi go oznajmiono,
rozmyślałam zupełnie poważnie nad środkami doprowadzenia go
do rozpaczy. Nie wiem, kaprys czy inna przyczyna, ale nigdy
nie wydał mi się tak pełnym powabu. Mimo to, przyjęłam go
kwaśno. Liczył, że spędzi ze mną jakie dwie godziny, zanim
drzwi otworzą się dla wszystkich. Powiedziałam, że wychodzę;
zapytał dokąd: odmówiłam odpowiedzi. Zaczął nalegać; tam,
gdzie pana nie będzie, odparłam opryskliwie. Szczęściem
dla siebie, stanął jak skamieniały po tej replice; to pewna,
gdyby był wyrzekł jedno słowo, wybuchłaby niechybnie scena
i skończyłoby się zerwaniem. Zdziwiona tym milczeniem,



 
 
 

zwróciłam na niego oczy bez innego zamiaru, przysięgam,
wicehrabio, jak tylko, aby zobaczyć jego minę. Spostrzegłam
na tej prześlicznej twarzy ten smutek zarazem głęboki a tkliwy,
któremu, sam przyznałeś, trudno w istocie się oprzeć. Ta sama
przyczyna wywołała ten sam skutek: uczułam się zwyciężoną po
raz drugi. Od tej chwili poczęłam jedynie myśleć nad sposobem
oczyszczenia się w jego oczach z wszelkiej winy. „Wychodzę
w pewnej sprawie – rzekłam nieco łagodniej – w sprawie
dotyczącej nawet i pana; ale nie pytaj o nic. Będę wieczerzać
w domu, przyjdź, a dowiesz się wszystkiego”. Wtedy dopiero
odzyskał mowę, ale nie pozwoliłam mu mówić. „Śpieszę się
bardzo – rzekłam. – Zostaw mnie; do zobaczenia”. Pocałował
mnie w rękę i wyszedł.

Aby mu powetować to rozstanie, może aby powetować je
samej sobie, wpadam na myśl zapoznania go z moim domkiem, o
którego istnieniu nie miał pojęcia. Dzwonię na wierną Wiktorię.
Dostaję migreny45, każę oznajmić wszystkim, że kładę się do
łóżka; zostawszy wreszcie sama z moją powiernicą46, stroję się
za pannę służącą, podczas gdy ona przebiera się za lokaja.
Następnie Wiktoria sprowadza dorożkę do bramy ogrodowej i
pomykamy w drogę. Przybywszy do świątyni miłości, wyszukuję
negliżyk najpowabniejszy, jaki posiadam, po prostu rozkoszny:

45 migrena – powtarzający się, najczęściej jednostronny, pulsujący, silny ból głowy.
[przypis edytorski]

46 powiernica – osoba obdarzana zaufaniem, której powierza się tajemnice. [przypis
edytorski]



 
 
 

najzupełniej własnego pomysłu: nie pozwala nic oglądać, a
wszystkiego każe się domyślać. Przyrzekam ci przesłać wzór dla
prezydentowej, skoro ją już uczynisz godną takiego rynsztunku.

Po tych przygotowaniach, podczas gdy Wiktoria zajmuje się
resztą, odczytuję jeden rozdział Sofy47, jeden list Heloizy48 i dwie
powiastki La Fontaine'a49, aby dostroić rozmaite struny, jakie
zamierzam potrącić. Tymczasem kawaler zjawia się u mnie,
jak zawsze niecierpliwy. Szwajcar50 odprawia go, oznajmiając,
iż jestem niezdrowa: pierwsza niespodzianka. Równocześnie
oddaje bilecik ode mnie, ale nie przeze mnie pisany, zgodnie
z mą roztropną zasadą. Kawaler otwiera i widzi, ręką Wiktorii:
„Punkt o dziewiątej, na bulwarze, naprzeciw kawiarni”. Udaje się
na wskazane miejsce; tam lokajczyk, którego rolę odgrywa wciąż
taż sama Wiktoria, każe mu odprawić powóz i podążyć za sobą.
Cały ów romantyczny aparat miał ten skutek, iż rozpalił głowę
mego kawalera, rozpalona zaś głowa ma zawsze swoje zalety.
Przybywa wreszcie oszołomiony zdumieniem i miłością. Aby
mu pozwolić przyjść nieco do siebie, przeprowadzam go przez
chwilę po ogrodzie, następnie zaś kieruję ku domowi. Widzi
stolik i dwa nakrycia; następnie posłane łóżko. Przechodzimy do

47 Sofa – romans Crébillona syna, treści niezmiernie swobodnej. [przypis tłumacza]
48 Nowa Heloiza – powieść w listach z 1761, autorstwa Jeana Jacques'a Rousseau,

opisująca nieszczęśliwą miłość skromnego nauczyciela i jego arystokratycznej
uczennicy, zaliczana do nurtu sentymentalizmu. [przypis edytorski]

49  Jean de La Fontaine (1621-1695) – jeden z czołowych pisarzy klasycyzmu
francuskiego, autor około 250 bajek. [przypis edytorski]

50 szwajcar – portier; odźwierny. [przypis edytorski]



 
 
 

przystrojonego odświętnie buduaru51. Tam, na wpół z rozmysłu,
na wpół ze szczerego serca, otoczyłam go ramionami i osunęłam
mu się do kolan. „O mój najdroższy – rzekłam – aby ci
zgotować niespodziankę tej chwili, popełniłam tę zbrodnię, iż
udanym gniewem przyprawiłam cię o zmartwienie i na chwilę
pozbawiłam twe źrenice widoku ukochanej. Przebacz mi winy,
a okupię je potęgą miłości”. Możesz sobie wyobrazić skutek
tej sentymentalnej przemowy. Kawaler, uszczęśliwiony, podniósł
mnie co żywo i rozgrzeszenie moje zostało przypieczętowane
na tej samej otomance52, na której ty i ja pieczętowaliśmy tak
wesoło i w ten sam sposób wieczyste zerwanie.

Ponieważ mieliśmy przed sobą całe sześć godzin, a
postanowiłam sobie, iż czas ten upłynie mu w sposób
niezmącenie rozkoszny, powściągnęłam tedy jego uniesienia.
Powabna zalotność zajęła miejsce gorętszej czułości. Nigdy
jeszcze nie dołożyłam tylu starań, aby się komuś podobać,
nigdy też nie byłam równie zadowolona z siebie. Po kolacji,
na przemian dziecinna i pełna rozsądku, swawolna i tkliwa,
niekiedy nawet nieco wyuzdana, starałam się obchodzić z lubym
niby z sułtanem zasiadającym pośród swego seraju53, w którym
ja grałam kolejno rolę rozmaitych faworytek54. W istocie jego

51 buduar – pokój pani domu przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]
52 otomana – rodzaj niskiej kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim

oparciem. [przypis edytorski]
53 seraj – pałac władcy w krajach muzułmańskich; seraj w Istambule był siedzibą

sułtanów tureckich. [przypis edytorski]
54 faworyta – kochanka osoby wysoko postawionej. [przypis edytorski]



 
 
 

wielokrotne hołdy, jakkolwiek wciąż przyjmowała je ta sama
kobieta, skłaniały się do stóp coraz to nowej kochanki.

Wreszcie o brzasku trzeba się było rozłączyć; co bądź
kawaler powiadał, czynił nawet, aby temu przeczyć, rozstanie
to było dlań równie potrzebne jak bolesne. Gdy nadeszła
chwila ostatniego pożegnania, wzięłam klucz błogosławionego
ustronia55 i wręczając mu go, rzekłam: „Zgotowałam je
tylko dla ciebie, słusznym jest, abyś był jego panem: rzeczą
Ofiarnika56 jest rozporządzać Świątynią”. W ten sposób
zręcznie uprzedziłam podejrzenia, jakie mogłoby mu nasunąć to
zagadkowe nieco posiadanie ustronnego domku. Znam kawalera
i nie lękam się, by mi do sanktuarium wprowadził inną kobietę;
gdyby mnie zaś przyszła fantazja zagościć tam bez niego, zostaje
mi zawsze drugi klucz w odwodzie. Chciał za wszelką cenę
umówić dzień następnej schadzki; ale za wiele mi wart jeszcze
mój kawaler, abym go chciała zużywać tak szybko. Można sobie
pozwolić na takie wybryki jedynie z kimś, kogo się ma zamiar
niebawem porzucić. On tego nie wie, biedaczek, na szczęście ja
wiem za nas oboje.

Widzę, że już trzecia rano i że napisałam cały tom,
usiadłszy z zamiarem skreślenia paru słówek. Oto co może czar
przyjacielskiej ufności: ona też sprawia, że ty mi jesteś zawsze
najdroższym ze wszystkich; ale jeśli mam wyznać prawdę,

55  ustronie – miejsce położone na uboczu, z dala od ludzkich siedzib. [przypis
edytorski]

56 ofiarnik – daw. kapłan składający ofiarę. [przypis edytorski]



 
 
 

milszym jest mi dzisiaj mój kawaler.
12 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XI

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Surowy twój list, szanowna przyjaciółko, przeraziłby mnie
z pewnością, gdybym, na szczęście, nie znajdowała tutaj
więcej rękojmi57 bezpieczeństwa, niż ty mi kreślisz, pani,
przyczyn do obawy. Ów groźny pan de Valmont, który ma
być postrachem kobiet, odłożył, zdaje się, swe mordercze
bronie, zanim przestąpił mury tego zamku. Daleki od snucia
jakich bądź zamysłów, wyzbył się niemal wszelkiej kokieterii58;
talenty uroczego światowca59, które przyznają mu nawet
nieprzyjaciele, znikły prawie w zupełności, aby zostawić
jedynie przymioty dobrego i sympatycznego chłopca. Widocznie
wiejskie powietrze jest przyczyną tego cudu. O jednym mogę
panią upewnić, mianowicie iż mimo że pan de Valmont przebywa
bezustannie w moim towarzystwie i nawet zdaje się w nim
podobać, nie wymknęło mu się dotąd ani jedno słowo, które by
bodaj trochę trąciło oświadczynami, ani jedna z owych aluzji,
na jakie pozwalają sobie wszyscy mężczyźni, nie mając nawet

57 rękojmia – poręczenie, zagwarantowanie czegoś, zapewnienie o czymś. [przypis
edytorski]

58 kokieteria – zachowanie osoby starającej się wzbudzić zainteresowanie, zjednać
sobie kogoś. [przypis edytorski]

59 światowiec – człowiek obyty, potrafiący zachować w każdej sytuacji, obracający
się w wyższych kręgach. [przypis edytorski]



 
 
 

jak on warunków na ich usprawiedliwienie. Nigdy nie zmusza
mnie do tej baczności, jaką musi dzisiaj rozwijać każda szanująca
się kobieta, aby powstrzymać zapędy otaczających mężczyzn.
Umie nie nadużywać wesołości, którą promieniuje dokoła. Lubi
może trochę nadto chwalić, ale czyni to w sposób tak delikatny,
że zdołałby Skromność samą oswoić z pochlebstwem. Słowem,
gdybym miała brata, pragnęłabym, aby był taki, jakim pan de
Valmont się tutaj przedstawia. Może wiele kobiet życzyłoby
sobie wyraźniejszego nadskakiwania z jego strony; co do mnie,
wyznaję, wdzięczna mu jestem, iż umiał ocenić mnie dość
dobrze na to, by mnie nie stawiać w ich liczbie.

Ten obraz pana de Valmont różni się bez wątpienia bardzo od
wizerunku, który ty mi, pani, nakreśliłaś; mimo to oba mogą być
wierne, zależnie od czasu. On sam przyznaje, iż popełnił wiele
błędów; może i świat dorzucił niejedno na jego rachunek. Ale
niewielu mężczyzn zdarzyło mi się spotkać, którzy by mówili o
uczciwych kobietach z większym szacunkiem, powiedziałabym,
prawie uwielbieniem. Z listu pani wnoszę, że przynajmniej ta
jego cnota nie jest obłudą. Sposób, w jaki odnosi się do pani
de Merteuil, jest tego dowodem. Często mówi o niej; a zawsze
z takimi pochwałami i z akcentem tak szczerego przywiązania,
iż mniemałam, aż do otrzymania pani listu, że to, co on nazywa
przyjaźnią między nimi, jest, w gruncie, miłością. Wyrzucam
sobie obecnie sąd tak niebaczny, w którym ponoszę tym większą
winę, ile że pan de Valmont sam niejednokrotnie dokładał starań,
aby uchronić tę zacną osobę od takich podejrzeń. Wyznaję,



 
 
 

iż uważałam jedynie za dyskrecję to, co było z jego strony
uczciwą szczerością. Nie wiem, ale wydaje mi się, że ktoś, kto
jest zdolny do równie stałej przyjaźni dla kobiety tak godnej
szacunku, nie może być beznadziejnym lekkomyślnikiem60. Poza
tym nie wiem, czy owo stateczne prowadzenie się, jakiego tu
daje dowody, zawdzięczamy jakiejś miłostce w okolicy, jak
pani przypuszcza. Jest wprawdzie parę powabnych kobiet w
sąsiedztwie; ale pan de Valmont wychodzi z domu w ogóle mało,
wyjąwszy rano: mówi, że idzie polować. To prawda, rzadko z
sobą przynosi zwierzynę; ale zapewnia, iż bardzo zeń niezręczny
myśliwy. Zresztą, niezbyt się troszczę, co on może robić poza
domem; jeżeli pragnęłabym wiedzieć, to jedynie, aby mieć
jedną przyczynę więcej przychylenia się do zdania pani lub też
przekonania cię o słuszności mego.

Co się tyczy rady twojej, droga przyjaciółko, abym postarała
się o skrócenie pobytu pana de Valmont, wyznaję, że nie wiem,
czy ośmieliłabym się prosić jego ciotkę, aby odmówiła gościny
siostrzeńcowi, zwłaszcza że jest do niego bardzo przywiązana.
Przyrzekam jednak – jedynie, by iść za twą radą, a nie z
istotnej potrzeby – że chwycę się jakiejś sposobności i spróbuję
przedłożyć tę prośbę albo jej, albo wprost jemu. Co się mnie
tyczy, pan de Tourvel wie, iż miałam zamiar zostać tutaj aż do
jego powrotu, i zdziwiłby się, nie bez słuszności, gdybym tak
lekko odmieniła postanowienie.

Rozpisałam się może zbyt długo, ale zdawało mi się, że
60 lekkomyślnik (neol.) – lekkoduch; osoba lekkomyślna. [przypis edytorski]



 
 
 

winna jestem prawdzie owo pochlebne świadectwo dla pana de
Valmont, świadectwo, którego w twoich oczach, pani, zdawał
się bardzo potrzebować. Niemniej szczerze wdzięczną jestem
za przyjaźń, która podyktowała ci twoje przestrogi. Jej również
zawdzięczam wszystkie miłe słowa, jakimi mnie obdarzasz z
okazji opóźnienia małżeństwa córki. Dziękuję serdecznie za
zaproszenie; ale mimo całej przyjemności, jaką sobie obiecuję
po chwilach spędzonych w pani towarzystwie, poświęciłabym
je chętnie, gdyby przez to panna de Volanges prędzej mogła
stać się szczęśliwą, o ile w ogóle kiedy może być nią bardziej
niż teraz, przy boku matki, tak godnej całej jej czułości i
szacunku. Podzielam z nią oba te uczucia i proszę, abyś raczyła
to zapewnienie przyjąć ze zwykłą dobrocią.

Mam zaszczyt etc.
13 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XII

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Donoszę pani, że mama jest cierpiąca; nie wychodzi dzisiaj
i muszę dotrzymywać jej towarzystwa: nie będę miała zatem
zaszczytu towarzyszyć pani do Opery. Zapewniam panią, o wiele
bardziej żałuję, że nie będę razem z panią, niż całego widowiska.
Mam nadzieję, że pani nie wątpi o tym; bardzo o to proszę. Ja
panią tak kocham! Czy będzie pani tak dobra powiedzieć panu
kawalerowi Danceny, że nie mam zbiorku, o którym mówił, i że
jeżeli może go przynieść jutro, sprawi mi wielką przyjemność?
Gdyby przyszedł dziś, powiedziano by mu, że nas nie ma w
domu: mama nie chce nikogo dziś przyjmować. Mam nadzieję,
że jutro będzie jej już lepiej.

Mam zaszczyt, etc.
13 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XIII

 

Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

Bardzo jestem zmartwiona, ślicznotko, że nam się tak nie
składa, ale mam nadzieję, że stracona sposobność jeszcze
się powtórzy. Wywiążę się z twego zlecenia wobec kawalera
Danceny, który z pewnością bardzo się trapi wiadomością, że
mama chora. Jeżeli pani de Volanges zechce mnie przyjąć
jutro, przyjdę dotrzymywać jej towarzystwa. Wyzwiemy we
dwie kawalera de Belleroche61 do walki w pikietę62, a ogrywając
go, będziemy miały dla dopełnienia przyjemności satysfakcję
przysłuchiwania się, jak śpiewasz ze swym miłym nauczycielem.
Jeżeli to dogadza matce i tobie, ręczę za siebie i za moich
kawalerów. Do widzenia, moja śliczna; pozdrowienia drogiej
pani de Volanges. Ściskam was z całego serca.

13 sierpnia 17**

61 kawaler de Belleroche – ten sam [kawaler], o którym mowa w listach pani de
Merteuil. [przypis tłumacza]

62 pikieta – gra karciana, pochodząca z Francji, znana od XIV w. [przypis edytorski]



 
 
 

 
List XIV

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Nie pisałam wczoraj, droga Zosiu, ale nie nadmiar
przyjemności jest tego przyczyną, możesz mi wierzyć. Mama
była chora, nie opuściłam jej cały dzień ani na chwilę.
Wieczorem, kiedy znalazłam się w swoim pokoju, nie miałam
głowy do niczego; czym prędzej położyłam się do łóżka, aby
się upewnić, że dzień się już skończył: jeszcze mi się nigdy nie
wydał równie długi. To nie znaczy, abym nie kochała mamy,
ale nie wiem, co to takiego. Miałam iść do Opery z panią de
Merteuil; kawaler Danceny z nami. Wiesz dobrze, że to są dwie
osoby, które lubię najwięcej w świecie. Skoro nadeszła godzina,
o której się zaczyna przedstawienie, serce mi się ścisnęło mimo
woli. Wszystko mi zbrzydło nagle; płakałam, płakałam tak, że
nie mogłam się powstrzymać. Na szczęście, mama leżała w łóżku
i nie mogła widzieć. Jestem pewna, że kawaler Danceny był
także bardzo zmartwiony; ale on miał przynajmniej na pociechę
widowisko i ludzi: to całkiem co innego.

Na szczęście mama dziś ma się lepiej i pani de Merteuil
przyjdzie z kawalerem Danceny i innym jakimś panem; ale pani
de Merteuil przychodzi zawsze bardzo późno, a jak się jest tak
długo samej, to strasznie nudno. Dopiero jedenasta. Prawda, że
muszę pograć trochę na harfie; przy tym toaleta także zajmie



 
 
 

nieco czasu, bo chciałabym być dzisiaj dobrze uczesana. Zdaje
się, matka Annuncjata miała słuszność: kiedy człowiek zaczyna
żyć w świecie, robi się zalotny. Od kilku dni strasznie chciałabym
ładnie wyglądać, a ze smutkiem widzę, że nie jestem tak ładna,
jak mi się dawniej wydawało; przy tym przy kobietach, które się
różują, straszliwie się traci. Na przykład pani de Merteuil, widzę
dobrze, że wszyscy mężczyźni uważają ją za ładniejszą ode mnie:
to mnie niezbyt martwi, bo ona mnie bardzo lubi; a przy tym
zapewnia mnie, że kawalerowi Danceny ja się więcej podobam.
Bardzo szlachetnie z jej strony, że mi to powiedziała! Zdawało
mi się nawet, że jest z tego rada. Tego to już nie rozumiem. Jak
ona mnie lubi! A on!… Och! tym to strasznie się cieszę! Toteż
zdaje mi się, że wystarczy na niego popatrzeć, aby już stać się
ładniejszą. Patrzałabym też ciągle, gdybym się nie lękała spotkać
jego oczu; za każdym razem, kiedy mi się to przytrafi, mieszam
się zaraz i jakoś mi się robi przykro; ale to nic.

Do widzenia, jedyna: zabieram się do toalety. Kocham cię
zawsze jak dawniej.

Paryż, 14 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XV

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Bardzo to ładnie z twojej strony, markizo, że nie zupełnie
zapominasz o mnie w moich smutnych losach. Życie, jakie
tu wiodę, jest w istocie nużące przez nadmierny spokój i
bezbarwną jednostajność. Odczytując twój list i szczegóły owego
rozkosznego dnia, doznawałem po dwadzieścia razy pokusy, aby
zmyślić jakąś pilną sprawę, polecieć do twoich stóp i wybłagać,
abyś bodaj na chwilę sprzeniewierzyła się kawalerowi, który,
bądź co bądź, nie zasługuje na swoje szczęście. Czy wiesz,
markizo, sprawiłaś, iż uczułem się zazdrosny? Cóż ty mi mówisz
o wieczystym zerwaniu? Odwołuję te śluby, wyrzeczone w
jakimś obłędzie; nie bylibyśmy godni ich uczynić, gdybyśmy
istotnie mieli ich dotrzymać. Ach, gdybym mógł kiedyś pomścić
w twych ramionach mimowolną przykrość, jakiej przyczyną
stało się szczęście kawalera! Jestem oburzony, wyznaję, gdy
pomyślę, że ten człowiek, bez żadnego planu, nie zadając sobie
najmniejszego trudu, ot, idąc po prostu za instynktem własnego
serca, znajduje szczęście, którego ja nie mogę dosięgnąć. Och,
ja mu je zamącę… Przysiąż mi, że je zamącę. Ty sama, czyż
nie czujesz się upokorzoną? Ty sobie zadajesz tyle trudu, aby
go oszukiwać, a on się czuje szczęśliwszym od ciebie! Tobie się
zdaje, że go trzymasz w niewoli, a to ty raczej dźwigasz jego



 
 
 

kajdany. On śpi spokojnie, podczas gdy ty czuwasz, łamiąc sobie
głowę nad jego przyjemnościami. I cóż innego czyniłaby jego
niewolnica?

Tak, piękna przyjaciółko, dopóki dzielisz się między kilku,
nie doznaję uczucia najmniejszej zazdrości: widzę wówczas w
twoich kochankach jedynie następców Aleksandra, niezdolnych
do zdzierżenia społem królestwa63, którym ja władałem sam
jeden. Ale abyś się miała oddać wyłącznie jednemu! Aby inny
mężczyzna miał posiąść szczęście, które było moim udziałem!
Tego nie ścierpię: nie myśl, bym zdołał to przenieść64. Albo
weź mnie z powrotem, albo przynajmniej weź jeszcze kogoś: nie
zdradzaj, przez wyłączność swego kaprysu, owej niezniszczalnej
przyjaźni, którąśmy sobie poprzysięgli.

Dosyć już chyba złego, jeśli miłość jest mi niełaskawa.
Widzisz, markizo, że skłaniam się do twoich poglądów
i przyznaję do własnych słabości. W istocie, jeżeli być
zakochanym, znaczy nie móc żyć bez posiadania tego, czego
się pragnie, poświęcać temu swój czas, przyjemności, życie, to
naprawdę jestem zakochany. W niczym to zresztą nie polepsza
sprawy. Nie miałbym ci nawet nic do doniesienia w tym
przedmiocie, gdyby nie pewien wypadek, który mi daje dużo
do myślenia i który nie wiem jeszcze, czy mnie winien przejąć

63 następców Aleksandra, niezdolnych do zdzierżenia społem królestwa – po śmierci
Aleksandra Wielkiego w 323 r. p.n.e. najwyżsi dowódcy jego armii rozpoczęli tzw.
wojny diadochów, które doprowadziły do podziału macedońskiego imperium między
dowódców. [przypis edytorski]

64 przenieść (daw.) – znieść, ścierpieć, przeboleć. [przypis edytorski]



 
 
 

obawą czy nadzieją.
Znasz mego strzelca; wiesz, co to za skarbnica przebiegłości,

prawdziwy sługus z komedii: zgadujesz łatwo, że z urzędu
swego miał polecone robić słodkie oczy do panny służącej
i rozpajać ludzi. Szelma, ma więcej szczęścia ode mnie: już
zdołał coś uzyskać. Odkrył mianowicie, że pani de Tourvel
poleciła któremuś z ludzi, aby zasięgnął wiadomości co do
mego prowadzenia, a nawet aby mi towarzyszył z daleka w
rannych wycieczkach, o ile mu się to uda bez zwrócenia uwagi.
Cóż ona sobie myśli? Ona, ta skromnisia, ośmiela się brać na
sposoby, na które zaledwie my byśmy się odważyli! Klnę się,
że… Ale nim zacznę myśleć nad zemstą za tę kobiecą sztuczkę,
zajmijmy się sposobami obrócenia jej na swoją korzyść. Aż
dotąd te podejrzane wycieczki nie miały żadnego celu; trzeba
im wynaleźć jakiś. Zadanie to wymaga całego skupienia umysłu,
opuszczam cię więc, markizo, aby się nad tym zastanowić. Do
widzenia, piękna przyjaciółko.

Zawsze z zamku ***, 15 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XVI

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Ach, moja Zosiu, ileż nowin! Nie powinnam ci może mówić:
ale muszę przecież zwierzyć się przed kimś; nie umiałabym się
powstrzymać. Kawaler Danceny… Jestem tak wzruszona, że nie
mogę wprost pisać: nie wiem, od czego zacząć. Od czasu, jak
ci opowiadałam o przemiłym wieczorze65, który spędziłam u
mamy z nim i z panią de Merteuil, nie mówiłam ci o nim więcej:
nie chciałam już mówić; ale mimo to myślałam o nim ciągle.
Od tego czasu, on się zrobił smutny, ale taki smutny, że mi aż
przykro było; kiedy pytałam, dlaczego, mówił, że nie: ale ja
widziałam dobrze! Wreszcie, wczoraj był jeszcze smutniejszy niż
zazwyczaj. Mimo to był na tyle uprzejmy, że śpiewał ze mną
jak zawsze, ale, za każdym razem, kiedy na mnie popatrzył,
serce się we mnie ściskało. Skoro skończyliśmy śpiewać, poszedł
schować harfę, następnie zaś, oddając klucz od puzdra66, prosił,
abym przegrała jeszcze wieczorem, skoro tylko znajdę się sama.
Nie podejrzewałam nic a nic; wymawiałam się nawet: ale on

65 (…) jak ci opowiadałam o przemiłym wieczorze (…) – list, w którym mowa jest o
tym wieczorze, nie odnalazł się. Można przypuszczać, że to ów wieczór, projektowany
w bileciku pani de Merteuil, o którym jest również mowa w poprzedzającym liście
panny de Volanges. [przypis tłumacza]

66  puzdro – skrzynka lub pudełko z przegródkami, używane dawniej do
przechowywania przedmiotów, zwłaszcza podczas podróży. [przypis edytorski]



 
 
 

tak prosił, aż powiedziałam, że dobrze. Wiedział czemu! Zatem,
skoro wróciłam do siebie i kiedy panna służąca sobie poszła,
wyjęłam harfę, i, wystaw sobie67, znalazłam pomiędzy strunami
list od niego, złożony tylko i niezapieczętowany! Ach, gdybyś
ty wiedziała, co on mi tam pisze! Od czasu, jak przeczytałam
ten list, taka jestem szczęśliwa, że nie mogę myśleć o niczym
innym. Odczytałam go cztery razy z rzędu, a potem zamknęłam
w sekretarzyku68. Umiałam calutki na pamięć: kiedy już leżałam
w łóżku, powtarzałam sobie tyle razy, że do spania zupełnie
odeszła mi ochota. Jak tylko zamknęłam oczy, widziałam go tuż
przed sobą, jak mi powtarza sam to wszystko, com wyczytała
przed chwilą. Usnęłam bardzo późno; ledwiem się obudziła (było
jeszcze bardzo wcześnie), poszłam wydobyć list, aby znowu
odczytywać do syta. Zabrałam go z sobą do łóżka, a potem
całowałam tak, jak gdyby… To może niedobrze całować list w
taki sposób, ale nie mogłam się wstrzymać.

Z tym wszystkim, droga Zosieńko, chociaż jestem bardzo
rada, mam i wielki kłopot; bo to pewna, że nie powinnam
odpowiadać na taki list. Wiem dobrze, że nie trzeba, ale cóż,
kiedy on prosi; jeżeli nie odpowiem, znowu będzie taki smutny.
To naprawdę strasznie niedobrze! Cóż ty mi radzisz? Ale ty tak
samo nic nie wiesz jak ja. Mam wielką ochotę zwierzyć się pani
de Merteuil, która mnie bardzo kocha. Chciałabym strasznie go
pocieszyć; ale nie chciałabym zrobić nic, co by było nie tak,

67 wystawić sobie (daw.) – wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
68 sekretarzyk – biurko z nadbudówką zawierającą szufladki. [przypis edytorski]



 
 
 

jak trzeba. Tyle nam mówią, że powinno się mieć dobre serce!
A potem, jak tylko chodzi o mężczyznę, zabraniają iść za tym,
co ono powiada! Co za niesprawiedliwość! Czy mężczyzna nie
jest naszym bliźnim tak samo jak kobieta, i bardziej jeszcze?
Bo przecież ma się tak samo ojca jak matkę, tak samo brata
jak siostrę! Pozostaje zatem jeszcze mąż jako nadwyżka. Jednak
gdybym miała zrobić coś, co nie trzeba, może i sam pan Danceny
nie miałby o mnie dobrego wyobrażenia! Och, gdyby tak, to
już wolę, żeby był smutny, a zresztą zawsze mam czas to
naprawić. Że on napisał do mnie wczoraj, to jeszcze ja nie jestem
obowiązana pisać zaraz dzisiaj; dziś wieczór zobaczę panią de
Merteuil i jeżeli się zdobędę, opowiem jej wszystko. Zrobię po
prostu to, co ona powie, nie będę miała sobie nic do wyrzucenia.
A może ona powie, że mogę odpowiedzieć troszeczkę, żeby
nie był taki smutny! Och, straszniem zmartwiona. Do widzenia,
moja złota. Powiedz mi, w każdym razie, co myślisz.

19 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XVII

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Pani! Zanim się oddam – nie wiem, jak to nazwać –
szczęściu, czy też potrzebie pisania do pani, błagam, abyś raczyła
mnie wysłuchać. Rozumiem, iż odważając się na zwierzenie
mych uczuć, potrzebuję całej twej pobłażliwości: byłaby ona
zbyteczną, gdyby chodziło jedynie o usprawiedliwienie tego, co
czuję. Czymże jest bowiem to wyznanie, jeżeli nie stawieniem
ci przed oczy twego własnego dzieła? I co mogę ci powiedzieć,
pani, czego by moje spojrzenia, moje wzruszenie, zachowanie
się, milczenie nawet nie zdradziło ci wcześniej, nim ja się
ośmieliłem to uczynić? I czemuż byś się miała gniewać o
uczucie, które sama zbudziłaś? Natchnione przez ciebie, nie
może być ciebie niegodnym: jeśli jest płomienne jak moja dusza,
czyste jest jak twoja. Czyż miałoby być zbrodnią, iż umiałem
ocenić uroczą twarzyczkę, czarujące talenty, wdzięk nieodparty
i wzruszającą niewinność, która dodaje nieporównanej ceny tym
tak już cennym przymiotom? Nie, z pewnością nie: ale, nie będąc
winnym, można być nieszczęśliwym; oto los, który mnie czeka,
jeśli ty, pani, odtrącisz hołd mego uwielbienia. Jest to pierwszy,
jaki serce moje złożyło komukolwiek. Bez ciebie byłbym dotąd,
nie powiem: szczęśliwy, ale spokojny. Ujrzałem ciebie: spokój
odleciał daleko, a szczęście tak niepewne! Mimo to dziwisz się



 
 
 

memu smutkowi; pytasz o przyczynę; czasem nawet zdawało mi
się, że on i ciebie dotyka. Ach, powiedz słowo, a szczęście moje
stanie się twym dziełem! Ale zanim je wypowiesz, pomyśl, że
jedno słowo może również dopełnić miary nieszczęścia. Bądź
zatem władczynią mego losu. Przez ciebie mogę być na wieki
zbawiony lub przeklęty. W jakież droższe ręce mógłbym złożyć
sprawę większej dla mnie wagi?

Kończę jak zacząłem: odwołaniem się do twej pobłażliwości.
Prosiłem, abyś mnie wysłuchała; odważę się na więcej: błagam,
byś raczyła odpowiedzieć. Odmówić, znaczyłoby pozwalać mi
przypuszczać, że czujesz się obrażoną, serce zaś moje jest
rękojmią, że mój szacunek dorównywa miłości.

PS Gdybyś raczyła mi, pani, odpowiedzieć, możesz się
posłużyć sposobem, którego ja użyłem; zdaje mi się zarówno
pewny, jak dogodny.

18 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XVIII

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Jak to, Zosiu, z góry już potępiasz to, co chcę uczynić!
Dosyć miałam niepokojów, a ty je jeszcze pomnażasz. To jasne,
powiadasz, że nie powinnam odpowiadać. Łatwo tobie mówić;
zresztą, ty nie wiesz naprawdę, jak jest: nie widzisz na własne
oczy. Jestem pewna, że gdybyś była na moim miejscu, zrobiłabyś
jak ja. Z pewnością, że w zasadzie nie należy odpowiadać;
widziałaś po moim wczorajszym liście, że i ja nie chciałam: ale
bo też nie przypuszczam, aby ktoś kiedykolwiek znajdował się w
podobnym położeniu!

Do tego musiałam rozstrzygać zupełnie sama! Pani de
Merteuil, którą spodziewałam się zobaczyć wczoraj, nie
przyszła. Wszystko obraca się przeciw mnie: przecież to ona
jest przyczyną, że jego poznałam. Prawie zawsze przy niej
widywałam go, rozmawiałam z nim. To nie znaczy, abym miała
żal do niej, ale zostawia mnie tak samą w chwili największego
kłopotu. Biedna ja, doprawdy!

Wyobraź sobie, on wczoraj przyszedł jak zwyczajnie. Byłam
tak zmieszana, że nie śmiałam nań popatrzyć. Nie mógł mówić
ze mną, mama była w pokoju. Domyślałam się, że będzie
zmartwiony, skoro zobaczy, że nie ma listu. Nie wiedziałam, jak
się zachować. W chwilę potem zapytał, czy chcę, aby przynieść



 
 
 

harfę. Serce mi biło tak mocno, że nic nie byłam w stanie
odpowiedzieć, tylko tak. Kiedy wrócił, było jeszcze gorzej.
Popatrzyłam nań tylko króciutką chwilę. On nie patrzał na mnie:
ale wyglądał tak, że można by pomyśleć, że jest chory. Strasznie
mi było ciężko. Zaczął stroić harfę, potem zaś, podając, rzekł:
„Ach! pani!…”. Powiedział tylko tyle: ale takim tonem, że
się wszystko we mnie zatrzęsło. Wzięłam parę akordów, nie
wiedząc zupełnie, co czynię. Mama zapytała, czy nie będziemy
śpiewać. On wymówił się, podając, że jest nieco cierpiący,
ale ja nie miałam wymówki. Byłabym wolała nigdy nie mieć
głosu. Wybrałam umyślnie jakąś arię, której nie przerabiałam:
byłam bowiem pewna, że nie umiałabym śpiewać i że musiano
by się czegoś domyślić. Na szczęście, zjawił się ktoś; skoro
tylko usłyszałam turkot karety, przerwałam i poprosiłam go, aby
odniósł harfę. Bałam się strasznie, że już całkiem sobie pójdzie,
ale nie: wrócił.

Podczas gdy mama i ta pani, która przyjechała, rozmawiały z
sobą, chciałam nań popatrzeć jeszcze chwileczkę. Spotkałam się
z jego oczami i niepodobna mi się było już oderwać. W chwilę
później spostrzegłam, jak mu łzy płyną po twarzy; zmuszony był
odwrócić się, aby kto nie zauważył. Wówczas nie mogłam już się
opanować; czułam, że sama się rozpłaczę. Wyszłam z pokoju i
naprędce napisałam ołówkiem na skrawku papieru: „Niech pan
nie będzie taki smutny, proszę bardzo; przyrzekam, że panu
odpowiem”. Nie możesz chyba powiedzieć, żeby w tym było co
złego; zresztą, to było już nad moje siły. Założyłam za struny,



 
 
 

tak jak on tamten list, i wróciłam do salonu. Czułam się znacznie
spokojniejsza. Pilno mi było, żeby ta pani już się podziała. Na
szczęście, śpieszyła się gdzieś i poszła niedługo. Zaledwie się
zabrała, powiedziałam, że mam ochotę jeszcze pograć trochę i
prosiłam go, aby przyniósł harfę. Widziałam z twarzy, że niczego
się nie domyśla. Ale za powrotem, och! jakiż był szczęśliwy!
Ustawiając harfę, umieścił się w ten sposób, że mama nie mogła
widzieć i wziął mnie za rękę, przy tym uścisnął… ale jak!…
Trwało to tylko jedną chwilkę: ale nie umiem ci powiedzieć,
jakie było przyjemne. Mimo to cofnęłam rękę, nie mam więc
sobie nic do wyrzucenia.

Teraz, moja jedyna, widzisz, że nie mogę już nie napisać,
skoro przyrzekłam; a przy tym nie umiałabym mu zrobić takiej
przykrości, bo ja przez to cierpię bardziej jeszcze od niego.
Gdyby chodziło o coś złego, z pewnością bym tego nie uczyniła.
Ale cóż może być złego w napisaniu listu, zwłaszcza jeżeli chodzi
o to, aby ktoś nie był nieszczęśliwy? Boję się tylko, że nie będę
umiała dobrze napisać; ale on przecież zrozumie, że to nie moja
wina; zresztą, jestem pewna, że już przez to samo, że ode mnie,
list zrobi mu przyjemność.

Do widzenia, Zosieńko najdroższa. Jeżeli myślisz, że źle
uczyniłam, powiedz szczerze; ale nie zdaje mi się. W miarę jak
zbliża się chwila pisania, serce mi tak bije, że nie możesz sobie
wprost wyobrazić. Ale cóż, trzeba, skoro przyrzekłam.

21 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XIX

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Był pan wczoraj tak smutny i robiło mi to taką przykrość,
że to skłoniło mnie do przyrzeczenia, iż odpowiem panu na list.
Zdaję sobie dobrze sprawę, że nie powinnam; ponieważ jednak
przyrzekłam, nie chcę uchylać się od danego słowa: to powinno
być wyraźnym dowodem przyjaźni, jaką mam dla pana. Teraz,
kiedy pan już wie, spodziewam się, że już pan nie będzie żądał,
abym więcej pisała. Spodziewam się również, że pan nikomu nie
powie, żem do pana pisała, z pewnością bowiem wzięto by mi
to za złe i miałabym w domu wiele przykrości. Spodziewam się
przede wszystkim, że pan sam nie będzie miał o mnie z tego
powodu złego wyobrażenia; to by mnie zmartwiło daleko więcej
jeszcze niż wszystko. Mogę upewnić, że nie zgodziłabym się na
to dla nikogo prócz pana. Chciałabym bardzo, aby pan w zamian
nigdy nie był już taki smutny jak wtedy; to mi odbiera całą
przyjemność widzenia pana. Widzi pan, mówię do pana bardzo
szczerze. Z całego serca bym chciała, aby nasza przyjaźń trwała
wiecznie, ale proszę bardzo, niech pan już nie pisze.

Mam zaszczyt pozostać…
Cecylia Volanges

21 sierpnia 17**



 
 
 

 
List XX

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Ej, wicehrabio, nic dobrego z ciebie, przymilasz mi się z
obawy, abym sobie nie drwiła! Ale nie lękaj się, przebaczam ci:
piszesz mi w swoim liście tyle szaleństw, że muszę ci wybaczyć
statek69, jaki narzuca ci prezydentowa. Nie zdaje mi się, aby
mój kawaler umiał się zdobyć na równą pobłażliwość; sądzę
przeciwnie, że takie odnowienie kontraktu między nami nie
bardzo by mu się podobało i że twój szalony pomysł wcale
by mu się nie wydał zabawny. Co do mnie, uśmiałam się z
całego serca i doprawdy żałowałam, że musiałam śmiać się sama
jedna. Gdybyś w tej chwili znalazł się gdzieś pod ręką, nie
wiem, dokąd by mnie zaprowadziło rozbawienie; ale miałam
czas opamiętać się i uzbroić w pancerz surowości. Nie znaczy
to, abym odmawiała na zawsze; ale odraczam; mam powody.
Gotowa by się jeszcze we mnie obudzić miłość własna, a skoro
raz już ona wejdzie w grę, nigdy nie wiadomo, dokąd może
zaprowadzić. Byłabym zdolna na nowo jeszcze chcieć zakuć cię
w kajdany i przyprawić o zapomnienie twojej prezydentowej; a
gdybym ja, niegodna, miała obrzydzić ci powab cnoty, pomyśl,
co za zgorszenie! By uniknąć tego niebezpieczeństwa, oto moje
warunki:

69 statek (daw.) – stateczność. [przypis edytorski]



 
 
 

Skoro tylko zdobędziesz piękną nabożnisię i będziesz mi mógł
dostarczyć dowodów w tej mierze, przybywaj, a jestem twoja.
Ale nie potrzebuję ci mówić, że w sprawach tej wagi dowody
muszą być na piśmie. Przez taki układ, z jednej strony, ja
stanę się nagrodą zamiast być pocieszeniem, i ta myśl bardziej
mi się uśmiecha; z drugiej, zwycięstwo twoje nad tą cnotką
nabierze jeszcze ostrzejszego smaku, stając się tym samym drogą
do tym rychlejszej niewierności. Przybywaj więc, przybywaj,
jak najspieszniej przynieść mi zakład swego tryumfu: podobny
do dawnych chrobrych70 rycerzy, którzy u stóp swoich dam
składali świetne trofea zwycięstwa. Doprawdy, szczerze ciekawa
jestem, co może pisać skromnisia po takim momencie i w
jakie zasłony stroi jeszcze swoje gawędy wówczas, gdy osobę
pozwoliła już rozebrać ze wszystkich. Twoją rzeczą rozważyć,
czy stawiam za siebie cenę zbyt wysoką; ale uprzedzam, że
nic z niej nie opuszczę. Aż do tego czasu, drogi wicehrabio,
pozwolisz, że zostanę wierną kawalerowi i nadal będę się
zabawiała uszczęśliwianiem go, mimo drobnej przykrości, o jaką
cię to przyprawia.

Jednakże, gdybym mniej miała zasad moralnych, obawiam
się, iż miałby on w tej chwili niebezpiecznego rywala: a to
w osobie małej Volanges. Szaleję wprost za tym dzieckiem:
to istna namiętność. Albo się bardzo mylę, albo też będzie
ona kiedyś jedną z naszych najbardziej rozrywanych piękności.
Patrzę, jak stopniowo rozwija się to małe serduszko: obrazek

70 chrobry (daw.) – odważny. [przypis edytorski]



 
 
 

wprost zachwycający. Kocha się już w Dancenym z całą
zapamiętałością, ale jeszcze nic o tym nie wie. On, zakochany
po uszy, ale niezdarny jak młokos, nie śmie jej nadto okazywać
swych zapałów. Oboje ubóstwiają mnie po prostu. Mała
zwłaszcza ma straszliwą ochotę zwierzyć mi się ze swą tajemnicą;
od kilku dni widzę, że wprost rady sobie dać nie może.
Wyświadczyłabym jej wielką przysługę, gdybym jej trochę
dopomogła: ale nie zapominam o tym, że to zupełne dziecko i
nie chcę się narażać. Danceny wynurzał się przede mną nieco
wyraźniej; co do niego, droga moja jest zupełnie jasna: nie chcę
słyszeć o niczym. Co się tyczy małej, nieraz bierze mnie pokusa,
aby z niej zrobić swoją uczennicę; miałabym wielką ochotę oddać
tę przysługę Gercourtowi. Czasu zostawia mi aż nadto, skoro
aż do października uwięziony jest na Korsyce. Bardzo mi się
coś zdaje, że skorzystam z odwłoki71 i że w miejsce niewinnej
pensjonarki damy mu za żonę zupełnie już gotową kobietkę. Cóż
to w istocie za zuchwała pewność siebie u tego człowieka, który
ośmiela się zasypiać spokojnie, podczas gdy obrażona przezeń
kobieta nie zemściła się jeszcze? Ot, gdybym miała w tej chwili
pod ręką tę małą, nie wiem sama, czego bym jej nie naplotła.

Bywaj mi zdrów, wicehrabio; życzę ci dobrej nocy i
powodzenia w zamysłach: ale, na miłość Boga, postępujże
trochę. Pomyśl, że jeżeli ty nie będziesz miał tej kobiety,
wszystkie inne będą musiały się rumienić, iż miały ciebie.

71 odwłoka (daw.) – zwłoka, odłożenie sprawy. [przypis edytorski]
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List XXI

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nareszcie, piękna przyjaciółko, zrobiłem krok naprzód,
ale krok nie lada; jeżeli nie doprowadził mnie do celu,
to pouczył przynajmniej, że znajduję się na dobrej drodze,
i rozprószył obawy, żali72 przypadkiem nie zbłądziłem na
manowce. Nareszcie wyznałem miłość i jakkolwiek zachowano
w tej mierze najupartsze73 milczenie, zdobyłem mimo to
odpowiedź równie pochlebną, jak niezostawiającą wątpliwości.
Ale nie uprzedzajmy wypadków i sięgnijmy do początków.

Przypominasz sobie może, iż pani moja kazała śledzić
me kroki. Zapragnąłem tedy, aby to gorszące przedsięwzięcie
obróciło się ku powszechnemu zbudowaniu, i oto co uczyniłem.
Poleciłem memu factotum74, aby mi znalazł w okolicy
jakiegoś potrzebującego pomocy biedaka. Zlecenie nietrudne do
wykonania. Wczoraj po południu przyszedł mi oznajmić, że dziś
rano komornik ma zająć cały dobytek ubogiej rodziny niemającej
z czego opłacić podatku. Upewniłem się, że nie ma w tym domu
żadnej dziewczyny ani kobiety, której wiek i uroda mogłyby
uczynić postępek mój podejrzanym; i gdy już o wszystkim

72 żali (daw.) – czy. [przypis edytorski]
73 najupartszy – dziś tylko: najbardziej uparty. [przypis edytorski]
74 factotum (łac.) – służący lub inna osoba wykonująca wiele różnych czynności.

[przypis edytorski]



 
 
 

dokładnie zasięgnąłem języka, objawiłem przy wieczerzy zamiar
udania się na polowanie nazajutrz wczesnym rankiem.

Tu muszę oddać sprawiedliwość prezydentowej: z pewnością
musiały ją nieco dręczyć wyrzuty sumienia, iż puściła się na
śliską drogę śledzenia cudzych postępków, nie mając zaś siły
do zwalczenia ciekawości, zdobyła się na odwagę zwalczania
mego zamiaru. „Zapowiada się na jutro straszne gorąco; mogę
się nabawić choroby; nic nie zabiję i tylko zmęczę się na
próżno”, etc. etc. W ciągu tych perswazji, spojrzenia jej,
wymowniejsze może, niżby sama pragnęła, dostatecznie jawiły,
jak gorąco sobie życzy, abym te liche racje przyjął za dobrą
monetę. Ani mi w głowie było się poddawać, jak łatwo możesz
się domyślić, markizo; oparłem się nawet małej diatrybie75

przeciw polowaniu i myśliwym, jak również lekkiej chmurce
niezadowolenia, która przesłoniła na resztę wieczoru niebiańskie
oblicze. Obawiałem się przez chwilę, aby nie odwołała poleceń
i aby ten spóźniony skrupuł nie pokrzyżował mych planów.
Nie brałem w rachubę kobiecej ciekawości; toteż omyliłem się.
Strzelec mój rozproszył obawy jeszcze tego samego wieczoru,
zaczem76, pełen zadowolenia, udałem się na spoczynek.

Z pierwszym brzaskiem zrywam się i wychodzę. Ledwie
o pięćdziesiąt kroków od zamku spostrzegam szpiega, który
postępuje trop w trop za mną. Wchodzę na teren polowania i
posuwam się przez pola ku wiosce, będącej celem mej wyprawy,

75 diatryba – wypowiedź wyrażająca protest lub krytykę. [przypis edytorski]
76 zaczem (daw.) – po czym, następnie. [przypis edytorski]



 
 
 

nie mając w ciągu drogi innej rozrywki, jak tylko porządne
przepędzenie gamonia, który bojąc się zejść z gościńca, musiał
przebiegać przy każdym zwrocie potrójną drogę. Jednakże
pędząc go w ten sposób i sam zgrzałem się porządnie; aby
więc odpocząć chwilę, usiadłem pod drzewem. Patrzę spod
oka, a ten hultaj posuwa bezczelność tak daleko, że skrada się
wzdłuż krzaków odległych nie więcej niż o dwadzieścia kroków
i również się rozsiada! Przez chwilę korciło mnie, aby mu posłać
z jeden nabój, który, choć z drobnego śrutu, pouczyłby go
dostatecznie o niebezpieczeństwach ciekawości: szczęściem dla
niego, przypomniałem sobie, że ten szpieg jest użyteczny, a
nawet potrzebny dla moich zamysłów; ta refleksja ocaliła go.

Niebawem, znalazłem się we wsi; widzę zbiegowisko;
zbliżam się, wypytuję; opowiadają mi wydarzenie. Każę wołać
komornika i idąc za popędem szlachetnego współczucia, płacę
wspaniałomyślnie pięćdziesiąt sześć funtów, za cenę których
pięć osób miało postradać dach nad głową i możność pracy.
Po tym uczynku tak prostym, nie wyobrażasz sobie, markizo,
jakie błogosławieństwa posypały się na mą głowę. Jakie łzy
wdzięczności płynęły z oczu starca, głowy rodziny, i jaką
pięknością uszlachetniły to oblicze patriarchy, które chwilę
przedtem było niemal wstrętne z malującym się piętnem
najstraszliwszej rozpaczy! Przyglądałem się temu widowisku,
gdy nagle inny wieśniak, młodszy, prowadząc za rękę żonę
i dwoje dzieci i zbliżając się pośpiesznym krokiem, rzekł:
„Padnijmy wszyscy do nóg tego pana, dobrego jak sam Bóg”.



 
 
 

W tej samej chwili ujrzałem całą rodzinę klęczącą u mych
kolan. Przyznaję się do chwili słabości: oczy zwilżyły mi
się łzami; uczułem jakieś wzruszenie niezależne od woli,
ale pełne rozkoszy. Zdumiony byłem odkryciem, jak wiele
przyjemności znajduje się, czyniąc dobrze; skłonny jestem do
przypuszczenia, że ci, których zwykliśmy nazywać cnotliwymi
ludźmi, nie mają może tak wielkiej zasługi, jak by się zdawało
na pozór. Tak czy owak, uważałem za słuszne zapłacić biednym
ludziom przyjemność, jaką mi sprawili. Wziąłem z sobą dziesięć
luidorów77

77 luidor – złota moneta francuska, bita od 1640 do 1791 r. [przypis edytorski]
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