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Tom 11

I

Nadszedt dzien Kupaly — Swigto w calym poganskim
obchodzone Swiecie, dzieri Bialego Boga dnia 1 SwiattoSci, na
ktérego cze$¢ pality si¢ ognie nad Adria, nad Battem, nad
Dunajem, nad Laba, Wisla, Dniestrem, Rodanem i Sekwana. Ze
czcig tego Bel-boga, Bela, ludy wedrowaty na zachdd wszystkie,
z kolebki swej rajskiej, w zimne kraje nowej ojczyzny.

Dzien Kupaty najdtuzszy w roku, noc Kupaty najkrotsza, byty
jednym ciagiem wesela, Spiewu, skokéw 1 obrzedow.

I na tej goérze Swigtej nad jeziorem, kedy sig z
sasiednich miréw na Kupal¢ najwigcej ludu zbierato, juz o
wschodzie storica z kapieli wychodzace tlumy, przybrane w
wiernice, poprzepasywane bylica, postrojone ziotami kwitnacymi,
otaczaly starych geslarzy.

Wzgorze lekko opadalo zielong taka ku wodom jeziora. Na
szczycie jego rosly stare deby, brzozy rzadkie, a dalej gestszy
coraz las ciagnat si¢ dwoma ramiony, taczac z niezglgbionymi



puszczami, ktére naéwczas cata niemal tg ziemig okrywaty.

Od rana wida¢ tu juz byto mtodziez znoszaca suche galezie,
tuczywo, bierwiona Swiezo ucigte, gdyz martwego drzewa jak na
budowe chaty nikt nie uzywat, tak i na ogien Swigty nosi¢ go
nie byto wolno. Gale¢zie nawet suche z zywego drzewa musiaty
by¢ obtamywane, bo w tych, ktére na ziemi lezaly, mieszkata juz
Smierc.

Ze wszech stron wida¢ bylo sunagce sznurami niewiasty w
bieli, cale w wiankach i1 opaskach zielonych, chtopakéw w
narzuconych na ramiona siermiggach. Zewszad po gajach i lesie
brzmiaty przedSpiewy zwiastujace nocna uciechg.

Nagotowane ogniska wida¢ byto u skraju lasu, pod dgbami
1 glebiej jeszcze. Kamiennymi siekierkami tupano drzazgi na
podpatl. Kazda gromada obejmowata dawne miejsce i zgliszcze
swe Swiateczne. Gwar wesoly 1 Smiechy przebrzmiewaty po lesie.

Pod debem siedzial Stowan, pod innym drugi S$piewak,
ktoérego zwano Witujem. Gdy jeden z nich nucit, przestawal
drugi; Spiewali na przemiany, ale piesii jednego nie godzila si¢ z
druga, zdawali si¢ raczej przeciwiC sobie niz faczyc.

— Stoneczko, oko dnia jasnego, §wie¢ nam a grzej — Spiewat
stary geslarz. — Strumienie §wiatta na ziemie biega... Swiatto
nam lej, Kupato!

Niech czarne smoki nie Smieja za¢miC twej twarzy, tys
zyciem, szczgsciem, nadzieja, tyS bog jest nasz! Kupalo...

Kr6lu, dniom naszym panuj bez chmury, do zycia obudzaj



chud!, tys zycia dawca, boze Kupalo, siej, zyw i budz, Kupato...

Ucichto, a Wituj brzaknat w struny i niezrozumiata piosenke
nucit potszyderskim gtosem.

— Piesni ty moja, pies$ni! Ptaszyno moja ztota, tyS jak woda
zywota, wskrzeszasz z Smiertelnej plesni, lecz kto si¢ w nurt twoj
miota, ten zywot predko przesni. Dwojaka twoja cnota, zywot i
Smier¢ jest w piesni... Piesn zmartych wskrzesza z grobu, piesn
zywych na Smier¢ miota... w niej sita Swiatéw obu... 1 Smierci,
1 zywota...

Spuscit gtowe wypetzta? i zamilkl, milczeli oba, bo chér
Spiewat za nich piesn kupalna.

Storice zapada¢ miato, wszystkich oczy i twarze ku niemu
byly zwrdcone. Czekano, gdy ostatni jego promieni zniknie z
drzew poztoconych wierzchotkéw, aby ognie roznieci€ i piesni a
korowody rozpoczac.

Starsze niewiasty siedzialy na ziemi, a okoto nich cebry i
garnki, i niecki z migsiwem, i kotacze a korowaje’ §wiateczne
widaé bylo; mt6dz sie krecita i gonita po btoni, klaskajac w
rece. Dziewczgta trzymaly si¢ gromada, kupkami na nie nacierali
chlopcy, rzucano stowy; wyscigano si¢ krzyczac i odpedzano
chustami napastujacych.

— Kupato! Kupato! Lado! — odzywaly si¢ tu i owdzie Spiewne

glosy.

! chu¢ (daw.) — cheg, pragnienie. [przypis edytorski]
% wypelzty — tysy. [przypis edytorski]
3 korowaj — pszenne, wykwintne pieczywo, ciasto weselne. [przypis edytorski]



Okoto stosu Wiszéw stat juz Ludek i Sambor, ktory na grod
wraca¢ nie chcial, niemalo niewiast i czeladzi. Pogladano ku
lasowi, w strone dworu, bo jednej Dziwy i Zywi nie byto, a Dziwa
miata pierwsza ogieri podpali€ 1 piesn zanuci¢ o Kupale.

Chtopcy tymczasem suche tarli drzewo, aby zrobi¢ ogien
bozy, ktéry by sam si¢ zrodzit, mtodym byt i nowym, a potem
przez rok caly na domowym palit si¢ ognisku. Byt to ogien,
ktérego z domu nikomu wynosi¢ obcemu nie dawano. Kto ogieri
wynosit z chaty, bral z niej zycie.

Juz dwa smolne tuczywa dymily w ich rekach, a ogien si¢
jeszcze nie ukazywal 1 Dziwy nie byto. Sambor wigcej patrzyt
na Sciezke, ktora przyjS¢ miata, niz na robiacy si¢ ogien Swigty,
ktéry powinien byt zaptonaé, gdy storice zagasnie.

Wtem z dali pokazaty si¢ dwie dziewczgta w bieli, szty z wolna
trzymajac si¢ za rece. Zielone wianki miaty na glowie, zielonymi
przepasane byly splotami, snopki zi6t niosty w rekach, ale szty
milczace, bez piesni. Byly to Dziwa i Zywia, obie jeszcze smutne
po ojcu zatoba. Dziwie chodzily po gtowie wyrazy starej Jaruhy,
a choc potoszalalej babie nie dawata wiary, w sercu jej coS ciagle
powtarzato: Nie idZ na Kupate!

Cho¢ dzien byt bozy, weselny, szty smutne, zblizyly si¢ tak do
swojej gromady, a Sambor z daleka patrzyl na twarz dziewczyny
1 dziwit sig, ze tak byta posepna.

Wtem Ludek zblizyt si¢ do nie;.

— Siostro — rzekt — chodZcie wy razem w parze, nie idZcie
daleko w las... Ja Domanowi nie wierzg... W noc Kupatowa



dzieja si¢ czasem straszne rzeczy. .. wielez to dziewczat przepada
w lesie!... Nad ranem, u $witania, gdy szat ludzi ogarnie, pamieé
traca.

Dziwa si¢ rumienita stuchajac, gryzta w ustach ruty gatazke
1 trzgsta glowa.

— Nic si¢ nie stanie — rzekta. — Ani sic¢ Doman, ani zaden
wazy przystapi¢ do mnie, bgde migdzy swoimi. Jest was dosy¢
chtopcéw, aby siostre obronic!

Brat zamilkl, a Zywia rzucajac chciwie oczyma po
gromadach, §miata si¢ bliskiej uciesze, nogi si¢ jej do skokéw
rwaly, lica pafaly, oczy btyskaty, nucita niecierpliwa.

— Dajciez pokoj ze strachami! — Smiata sig. — Nikt si¢ do nas
nie wazy... ale w taki dzien, nie czyriciez nam niewoli... Tyle
naszej uciechy.... Kupalo...

Dokota Smiech 1 wotanie zagrzewaly, dziewczeta przybiegaty
do nich i rwaty za rekawy, aby szty z nimi. Powoli 1 na twarzy

I ona mruczata po cichu: Kupato! Kupato!..

A z dala stycha¢ byto Spiew.

— Storice w morzu si¢ kapato, bo na wesele iS¢ miato... Wioda,
wioda panng¢ mtoda, w zlote szaty przyodziang... Ksiezyc jedzie
z gwiazd druzyna, witaj stoneczko kochane... Ty mi bedziesz
krolowalo. .. Stoneczko moje jedyne! Kupato!

Chiopcy stali na uboczu, szeptali cicho, z ukosa patrzyli na
dziewczeta 1 wybierali oczyma. Szat czasem opanowywat nad
ranem te gromady i dziksze z nich szly jak ,stada” w las,



porywajac gwaltownie dziewczgta. Zwano tez te szaty ,,stadem”.
Rodzina jednak kazda pilnowata swoich i stata na czatach, aby
do ,,stada” nie dopusci¢ 1 od porywania obronic.

Dziwa patrzyla na zachodzace storice, ktoérego promienie
ozlacaly jej twarz i ISnity si¢ we wtosach. Ostatni blask zagasat,
juz tylko tuna czerwona wskazywata, gdzie zapadto, dwa smolne
tuczywa ogien obejmowal bozy, zazegnigta zagiew podano
dziewczynie, ktéra zywo 1 zrecznie pod stos ja podtozyta. W
tej samej chwili przy wszystkich ogniskach btyskaty juz ogniki i
wielkim glosem wotano rados$nie: Kupato!...

Niewiasty stawaty kotem, biorac si¢ za rece osobno, osobno
mezczyzni 1 pie$ni brzmiaty po lesie dokota.

Po polach, na puszczy, w catej okolicy przed chwilg cichej i
gluchej, wszystko przeszto w radosne drganie i okrzyki. Zdato
si¢, ze 1 drzewa, 1 wody, 1 obloczki na niebie, 1 trawy na polu,
piesnia ta i radoscia odbrzmiewaja.

Zbudzone Spiewem podniosto si¢ wodne ptastwo na jeziorze,
zaszeleScialo w krzewach, a wokoto stoséw dziewy zawiodty
uroczysta pieSi kupalng, o bogu w ziotym wienicu, co polom
ni6st ziarna ztote, co tagkom nidst rosy, co ludziom chleb
dawat, co wypetniatl ktosy, co ule zastadzat, ktéry czynit dzien,
mitoS¢ zsylal i wesele. Byl to dzien Slubowin niebieskich
storica z ksigzycem. Radowata mu si¢ ziemia, otwierala skarby
swoje, noc ta nie miata tajemnic, wszystko zaklete wracato do
swobody, duchy jasne zstgpowaly z niebios i poily ludzi wiasnym
weselem... Smier¢ i czarne widma kryly sie w przepasci, pod



ciemny ptaszcz Jamy*.

Ledwie pieSi pierwsza przebrzmiata chérem, ze swymi
zwrotkami, data si¢ stysze¢ druga. Choéry dalekie odpowiadaty
sobie. Dziwa z podniesiong gtowa szta przodem wiodac skoki i
zawodzac pierwsza, dziewczeta biegly za nig postuszne.

Zrazu Spiew ciagnat si¢ powolnie, krokami szty ocigzatymi,
potem piesn zywiej brzmie¢ zaczeta, ruch coraz szybszym sie
stawal, rozgoraczkowywat gtos, miotaty rece, podnosity gtowy i
oczy... Stare niewiasty oparte na kijach, siedzace na ziemi, ktore
p6j$¢ nie mogty z korowodem, poklaskiwaty siedzac, poruszaty
glowami, calym ciatem drgaty wspomnieniem mtodosci.

Las ptonat Swiattami i huczat piesnia, 1 tetnit skokami.

Z dala wida¢ byto ogniéw tuny, a okoto nich wirem, kotem
zwijajace si¢ cienie, z rozwianymi wlosy, rozpuszczonymi szaty,
rozsypujacymi si¢ wiericami, podniesionymi rekami.

— Hej! Kupato! Kupato!

Gdzie indziej chtopcy brali kapiel ptomienna, skaczac przez
ogniska 1 przyklaskiwano ich skokom, kiedy niekiedy krzyk
si¢ dat stysze¢, bo parobcy rzucali si¢ na dziewczgta, a wsréd
tego szatu, zametu, nocy, dziato si¢ czgsto, co tylko na Kupate
przebaczonym by¢ mogto.

Lecz wigcej Smiechow byto stychaé niz krzyku, a wesela niz
ptaczu.

Niewiasty jeszcze wiodly tany, gdy chlopcy z zapalonymi

* Jama - bog Smierci 1 wladca Swiata umartych (piekta) w hinduizmie. [przypis
edytorski]



zagwiami zaczgli przeskakiwac ogniska, a potem wyScigac sig¢ po
tace 1 wybiega¢ na polanki z nimi.

Gdzie indziej lano midéd w ogien na ofiar¢ Bialemu Bogu,
przygasal ptomien na chwilg i buchat potem z nowa moca.
Parobczaki nieraz spotkali si¢ w skoku, wsréd ptomieni i dymu,
uderzyli o siebie. .. nieraz si¢ Smiejac chwytali za bary, padali na
ziemig 1 tarzali mocujac.

U wszystkich ognisk razem rozpoczely si¢ te skoki, a wnet
potem z ogniem pogony>. Z pozapalanymi zagwiami, ktérych
ogien w biegu nie powinien byt zagasnaé, obiegano posiane
zboza, barcie, taki, wotajac Kupaty.

Na niebiosach, jakby spod zaston przypatrujac si¢ ciekawie
temu, co si¢ dziato na ziemi, szla zorza wieczorna catowac si¢
ze wschodzaca jutrzenka... noc zaledwie przystonita lasy, a juz
dzien Switat za nimi.

Teraz rozpoczynato si¢ picie i ucztowanie okoto ognisk, wsrod
wesela 1 §piewu.

W koétku swoim znuzona juz Spiewaniem i skokami siedziata
Dziwa 1 w ogieni patrzyta.

Sambor nad nig czuwal z dala, lecz ani razu, ni razu nawet
okiem nari nie rzucita. Chtopak, cho¢ go kusili parobczacy do
wyScigéw 1 do picia, niewiele miat ochoty, krecit si¢ btedny,
odchodzit 1 powracat, wciaz na oku majac corke gospodarza, a na
pamigci Domana... Dziwa go zobaczyla tak stojacego na strazy
1 skineta na niego.

5 pogon — gonitwa, bieg. [przypis edytorski]



—1Id7ze do ludzi! — rzekta. — 1dzZ si¢ wesel z drugimi!

— A wy... Dziwo! — odpart Sambor. — Czemuz wy chodzicie
chmurno 1 smutno?...

— Ja... — poczeta cicho dziewczyna — ja! Bo moja dola inna
niz wasza! Cho¢bym chciala, weseli€ si¢ nie mogg... Czego oczy
nie widza, to serce czuje, a gdy serce smutne, trudno by¢ twarzy
wesolq. ..

Podniosta oczy do gory.

— Za lasami, za gérami — moéwita jakby do siebie — tuny
ptong... inne tuny. .. Spiewy stysze, nieweselne. .. szumia bory. ..
tlumy ciagna, zagiew w jednej, miecz w drugiej dtoni... Woda
si¢ w krew przemienita, biale lilie poczerniaty... Hej! hej!..

I zwiesita glowg smutnie, zapominajac o Samborze, ktory
ze strachem jakims, stojac za nig, stuchatl i nie rozumiat. To,
co moéwila, tak si¢ nie godzito z tym, co dokofa tg¢tnito...
Chtopak dtugo jeszcze z dala si¢ w nig wpatrywal, ale juz nie
$mial przyblizyé. Zywia wyrywala sie z korowodu przy ogniu
1 przybiegla do niej, usitujac ja pociagna¢ z soba; chwytata
siedzaca za rece, probowata chwyci€ z sobg 1 wracata Spiewajac
sama.

Sparta na dtoni dziewczyna obrywata bylicg z wianka, bawita
si¢ kwiatkami i1 jak nieprzytomna mysla gdzie indziej si¢ by¢
zdawala... Moze przy ojcu 1 matce...

Jakis$ czas Sambor spod debu, o ktory sig spart, patrzyt na nia,
trwal na czatach, lecz Dziwa raz jeszcze go przywotlala do siebie
1 kazata mu i$¢ do zabawy.



Postuszny poszedl, sam nie wiedzac dokad, bo mu si¢ wcale
skakac¢ i Sciga¢ nie chciato.

Ciagnat z wolna, bez mysli, ku lasowi. Chcialo mu si¢ uciec
gdzies, skryC sig, spoczaé, a bor byt peten ogni 1 wrzawy. Nie
bylo w nim prawie ciemnego kata.

Siedzieli na ziemi starzy pijac i jedzac, pod drzewami szeptaly
pary miode; dziewczgta szly sznurami wiodac si¢ za rece,
zastgpowali im chtopcy... uciekaty z krzykiem, a biada tej, co
si¢ pochwyci¢ data... Wnet caly zastep rzucat si¢ na jej obrong,
parobczaki powotani biegli na pomoc, walka zawiazywala si¢
nieréwna, az dziewki si¢ ptonacymi polany w koncu obraniaé
musialy.

Sambor pominat kilka ognisk i kilka obozowisk na ziemi,
uganiajacym si¢ chwyci¢ nie dal. Zatrzymywali go znajomi i
nieznajomi, aby z nimi pil, aby szedl z nimi — odmawial.
Posadzano go, ze co$ ztego mial na mysli. ..

Zaszedt tak az w glab boru, gdzie juz tylko z dala przez
galezie przeciskata sig¢ tuna od ognisk i ciemno bylo dokota. Tu
pod debem legt. Glosy kupalne stychaé byto, ale nie widac nic
oprocz blaskéw, ktére czasem ztocity gatezie u gory. Listki na
nich nadéwczas wydawaly si¢ jakby z blaszki ztotej, a ptaszki
przebudzone lataly poztacanymi skrzydtami. Sambor legt i gtowe
a oczy w rece utulil. Stuchat Spiewow 1 nie styszat, marzyty mu
si¢, bo z wolna sen za powieki go chwytat.

Wtem z dala co§ zatgtnito... zatopotalo... zadrgato. Czy
zwierz sptoszony tg wrzawa?... Ale zwierz szybko pomyka; a



tetent sunat si¢ powoli, ostroznie, milknat i wznawiat... zblizat
si¢ 1 stawat... Sambor rozréznit juz stapanie kilku koni 1 ludzi,
ciche szepty. Skryt si¢ wigc gleboko w gaszcz, w trawy 1 krzaki,
1 czekat.

Ostroznie wysuneta si¢ z boru ludzi kupka. Blask, ktory
wpadat z dala, nie dozwalat rozezna¢ twarzy. Mgzczyzna jechat
na koniu silnym, dwu za nim, kilkoro czeladzi podazato pieszo.
Schylali gtowy i podnoszac gatezie przypatrywali si¢ ogniskom.

— Podkras$¢ sie trzeba pod koto... — szeptat jeden — Co za
dziw na Kupate porwac sobie dziewczyng? Komu jej nie daja po
woli, musi wzig¢ gwattem... Bylem ja na koniu miat, to moja,
nie wyrwie mi si¢, nie dogonia, nie odbiora... Zechca bronic...
cho¢bym zyciem przyptacit! Na prawo...

I szepczac posungli si¢ wszyscy ku brzegowi lasu, mijajac
przyczajonego Sambora. Zsiedli z koni, wiodac je po cichu za
soba 1 kotowali wybierajac, kedy przejs¢ moga niepostrzezeni.
Jeden odgarnial gal¢zie i oko puszczal przodem, a sam wsliznat
si¢ potem, stawal, szedl bacznie. Sambor tez za nimi wypelznat
z krzakéw, wyminal ich 1 niespokojny, rzuciwszy si¢ druga
strong, gaszczami puscit szybko ku ogniskom. Pospiech ten go
zdradzit, ustyszal wnet pogon za soba, silne rgce chwycity go
z tylu. Wyrwat si¢ i stangwszy do boju, uderzyt glowa w piersi
napastnika tak silnie, ze padl na ziemig. Lecz padajac porwat 1
Sambora z soba, chwyciwszy za koszulg. Wzigli si¢ na ziemi za
bary, duszac i mocujac, tarzajac razem w gestwinie, gdy dwoch
jeszcze przypadlo i siadlszy na parobka, zdusili go tak, iz tchnaé



nie mogt.

Whet zawigzano mu gegbe, spgtano rece 1 nogi.

Domyslono si¢ zdrady, zlgkniono poptochu i skrgpowanego
Sambora popchneli w krzaki, a sami pobiegli nazad do koni.

Styszat, jak $piesznie oddalali sig, szepczac pomigdzy soba.

Zwiazany prézno si¢ rzucat po ziemi, usitujac wigzy potargac.
Fyka 1 powrozy byly mocne. Lezat wigc tak, rozpaczajac a
nastuchujac, ale piesni, krzyki, wrzawa, trzaskajace ognie nie
dawaty rozrézni¢ zadnego gtosu.

Jak wiek dlugo trwala ta m¢czarnia. Blask ogni zaczat niknad,
a brzask dnia wciska¢ si¢ z gory. Coraz jaSniej robilo si¢ w
lesie. W krzakach budzily si¢ ptaki, krecity sig 1 podlatywaty
okoto niego.. Przyleciala para golebi dzikich gruchajac i
pierzchneta, kukutka zakukata kilka razy, géra zaszelepotaty
skrzydta jakiego$ wielkiego ptaka, ktérego dojrze¢ nie mogt.

Cisza nastawala ze dniem.

W dali stycha¢ byto ze Spiewami odciagajace gromady. Storice
zajrzatlo w glab lasu, na wzgdérzu nie byto juz nikogo.

Miotajac si¢ ciagle 1 targajac, Sambor nareszcie gebe¢ naprzod
potrafit od chusty uwolnié, zgbami na rgkach i1 piersi wigzy
porozrywal, po dlugiej mece pekty nareszcie — byl wolnym!

ZYamany, poraniony, wsciekty, wyrwat si¢ biegnac ku polanie.
Tu pusto juz bylo, dymity jeszcze gdzieniegdzie niedogaste
ognie, lezaly czarne wegli kupy i pottuczone garnki, i rozbite
naczynia. Wszystkie gromady poodciagaty do doméw. Sambor
potzywy, spotniaty, zwlokt si¢ i stanat, gdy ustyszat glos za soba.



7. dala na ziemi p6t lezala, na pét siedziala baba. Zwano
ja wiedZmga Jaruhg. Ta to sama byla, ktéra w lesie Dziwie na
Kupale i8¢ odradzata, ale sama Spieszyta, 1 wida¢ byto teraz, ze
nie darmo. .. Jaruha, ktéra byta okolicy i gospodyn postrachem,
bo fatwo jej byto mleko odjaé, we zbozu wezet zawigzaé, wode
zaczarowaé, dziezg zakwasi¢ — miala si¢ dobrze przy Kupale.

Poili ja wszyscy, aby gniewna nie pomsScita si¢ urokiem.
Siedziata rozmarzona, pijana, wahajac si¢, przechylajac,
podspiewujac, szepczac sama do siebie. Zobaczywszy Sambora,
podniosta reke i wotaé nar poczeta.

—Hej, sam tu, chlopcze, reke mi daj! Zaraz mi reke daj!. .. Nie
bdj sig, nic ci ztego nie zrobig... Jeszcze ci moge lubczyku® daé,
aby ci¢ dziewczgta kochaly. .. ino mi reke daj, reke daj! Bo sama
nie wstang, a muszg i§¢! Chtopcze. .. Styszysz! reke daj lub urok
ci rzucg. .. kark skrecisz do nowego miesiaca... Reke mi daj!

Sambor si¢ odwrdcit, zal mu sig starej zrobito.

— Jaruho! — rzekt — choébym ci si¢ podnies¢ pomdgt, nie
pojdziesz ty o swej sile, a ja ci¢ prowadzi¢ nie mogg, bo mi do
chatupy czas.

— Nie medruj, daj ino reke. .. Jak wstang, jak si¢ ustoje, pdjda
jeszcze nogi moje. .. Chiopcze...

Sambor przystapit i oburacz podnidst starowing. Trzgsta sie
stojac, chwiejac, jak gdyby pas¢ miala, ale utrzymata na nogach.
Oczyma zakrwawionymi popatrzyla na niego.

6 lubczyk — zioto, ktéremu przypisywano moc wzbudzania milosci. [przypis
edytorski]



— Cozes to ty spal tak dlugo ? — zabetkotata.

— Nie spalem, matko! Zli ludzie mnie zwigzali, ledwiem
porozrywat peta... Jaruho! Nie stato si¢ co na Kupale?

Starucha popatrzyta nan, przekrzywila usta i roz§miala sig.

— A co si¢ sta¢ miato? To, co si¢ zawsze na Kupale dzieje.
Kupata bég goracy, dziewczat dosy¢ nacalowat... A jedna,
najkrasniejsza! he?..

Reka machneta 1 zaSpiewata ze Smiechem:

Przyjechat pan na koniku,
Porwal dziewke przy gaiku...
0j, gaju — ty zdradniku. ..

Oj bytoz — byto krzyku!
Kupato!

— Ktéra? Kto?.. — zakrzyczal Sambor.

Starucha palcem pogrozifa na nosie.

— Ej ty! parobku... parobku!.. Tobie si¢ tez jej chciato!
Gospodarskiej cory. ZerkateS 1 ty na nia, ja wszystko wiem...
Pyszna byta... madra byla... w wianku sobie chodzi¢ chciala...
Ano... wianek z woda ptynie... z woda. Porwali ja... porwali
mtoda... do komory, do komory wioda... Cha! cha! Otéz tobie
krolowanie dziewicze!...

W rece plaskac zaczeta, a Sambor zatamat swoje.

— A bracia! a czeladZ! a nasi!...

— Pobili, potlukli, porwali, poniedli... Albo to na Kupale
nowina! Albo to co ztego?... Co si¢ mtodoS¢ ma marnowac?



Doman kmie¢ bogaty... Kobiet ma kilka, a zony zadnej. Ona
tam bedzie krélowac... Oj, Kupata! Kupata! — zaczeta Jaruha
Spiewajac, zataczajac si¢ 1 w r¢ce chude poklaskujac.

Stat Sambor jak zabity. Baba w oczy mu patrzac, Smiata si¢.

— Dobrze tak! Harda byfa! Ja to wiem, ja to wiem, czego si¢
jej chciato... u ognia w chramie’ sta¢, by si¢ jej ludzie do kolan
ktaniali, a ona im wrézyta... E! e! A do garnkéw, do kadzieli!
Pomiatata swatami, zaden godzien jej nie byt... Jam jej wczoraj
moéwita: nie idZ na Kupale... Przyszedt ksigzyc, panicz gtadki,
nie pomoze krzyk i placze, na konika z dziewka skacze... Na
kon wsadzit, na dwor bialy uprowadzit... Ot, co moze Kupata...

Spiewata Jaruha, podskakujac na murawie, cho¢ nogi jej nie
bardzo stuzyty. Sambor si¢ oddalat z gtowa zwieszona.

— Bywaj zdréw, dobry chlopaku — wotata za nim. — P6jde juz
ja bez pomocy... A ty, coS starej podal raczke, jak zechcesz, to
ci mtoda wyswatam... taka, ze ja tylko catowac a catowac 1 jes¢
jak malinke... Bywaj zdréw... ide sama...

I poszta powoli, podSpiewujac, Smiejac si¢ gtosno do siebie,
hukajac ku lasom, rozmawiajac z ptakami, ktore przelatywaty.

Chiopak si¢ wlokt niespokojny i1 gniewny do domu. Droga
znang same nogi wiodty.

Gdy stanat u zagrody, znalazt w podwodrku wszystkie
niewiasty zawodzace, parobkéw z Ludkiem w drugim korcu
zebranych. Ludek mial glowa zakrwawiong. Ktécili si¢ wszyscy,
siostry i bratowe ptakaly.

7 chram - Swiatynia. [przypis edytorski]



Wpadli na powracajacego wszyscy, gdzie byl. Poczat
opowiadaé, co si¢ z nim dzialo, oni mu tez, jak ich juz
powracajacych, z lasu wybieglszy Doman z ludZmi napad? i1
mimo oporu Dziwy, co go przekleristwy i tzami odstraszy¢
chciata, na kor ja rzucili i uniesli. Ludka, ktéry jej bronit,
uderzyt jeden po gltowie oszczepem, innym si¢ tez razy dostaty.

Jeszcze spor trwat o to, kto winien, ze dziewki nie obroniono,
Ludek chciat zgromadzi¢ swoich i1 napa$¢ na dwoér Domana, aby
si¢ pomsSci¢ gwattu i zniewagi, cho¢ drudzy go odwodzili tym, iz
zwyczaj byl nieraz zony porywacé, a gdy pochwycong zostata, nie
godzito si¢ jej odbierac, gdy we wrotach ukazata si¢ — Dziwa!

Krzyk wyrwal si¢ z piersi niewiast, ktére gromada ku niej
pobiegly.

Stata z twarza ptomienista, niemal krwawa, na koszuli widaé
byto tez krwi bryzgi, konia za uzd¢ trzymala, ktory ja tu
przyniést. Wianek jej w drodze ze skroni spadl, odziez miata
zmigty 1 zszarzala, w oczach btyskat ogien straszny.

Staneta przed chata, milczata, zdawala sie na p6t oblgkana.

Rzucili si¢ ku niej, wotajac: Dziwa! Siostra padta wieszajac
si¢ jej na szyi 1 ptaczac. Dziewcze dlugo jeszcze, drzace, stowa
nie mogto wymoéwié, Sambor otworzyl jej wrota i z lekka cugle
konia wziat z jej reki.

Z. wolna poczeta iS¢ ku chacie, nie patrzac na nikogo, ledwie
uscisngwszy siostre, ktéra ja pocatunkami okrywata. Doszta tak
do przyzby, padta na nia, rece opuscita i zatamata.

Obstapili ja wszyscy kotem.



— Dziwa, jakze$ ty mu si¢ wyrwata?

Nie méwita dtugo nic. Zywia jej w kubku $wiezej wody
przyniosta, napita si¢, westchneta, z oczu puscity sig 1zy.

Sambor co$ szeptal patrzac na konia, byt to kot Domana, po
sierSci jego jasnej ptyneta struga krwi przystygtej.

Dziewczyna siedziata zamysSlona, to regka wodzac po czole, to
cos$ szepczac sama do siebie 1 uSmiechajac si¢ smutnie.

— Tak chciat! — zawolala nareszcie — zamiast Dziwy... Nija®
mu si¢ dostata. .. Tak chciat... Jam zabita Domana... Po co mnie
brat sitg?..

Spojrzata na brata marszczac brwi.

— A! Wy! coScie mnie obroni¢ nie umieli... Jam si¢ lepiej
potrafita. Od Swigtej géry do Domanowego dworu daleko...
Ujat mnie wpdt i cisnal... konia siekl... lecieliSmy czwatem...
krzyku mego nikt nie styszat... Chciatam mu wydrze¢ oczy, rece
miatam jak potamane... Drgaly mi z gniewu i ztosci. .. Smiejac
si¢ uspokajat. Mieczyk mu btyszczat u boku... Zobaczytam
go... Zmilczatam przyczaiwszy si¢... Jemu si¢ zdato, ze mnie
ugtaskat... Milczatam, jedno drugiemu patrzyliSmy w oczy...
Jak dziecko bawit mnie obietnicami... stuchatam. Kon ustajac
zwalnial biegu. Mieczyk mu $wiecit u boku... Do dworu bylo
daleko... Méwit, Ze mnie mitowal i dlatego gwalt uczynit...
Patrzytam mu milczac w oczy... Mieczyk drzat pod moja
dtonia... Schylit sig, chcac pocatowac... nie krzykngtam... néz

8 Nija a. Nyja - bdg (tu: bogini) Swiata podziemnego w mitologii stowianskiej;
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miatam w reku... Do zagrody bylto daleko, gdym mu mieczyk w
piersi wbila... jego wlasny... Chwycil za piersi rgkami i spadt
na ziemi¢... a jam z koniem poleciata... Nie byto mnie goni¢
komu, ludzie przy panu zostali.

Spojrzata po braciach, ktérzy zasgpieni milczeli, po siostrach,
ktoére strwozone oczy sobie r¢kami pozakrywatly. Ludek patrzyt
na nig.

— Domanowe braty nie daruja — rzekt. — Krew trzeba bedzie
dac za krew...

Dziwa i wszyscy umilkli.

Trwala cisza dtugo.

— Mnie juz tu nie by¢ — odezwata si¢ nareszcie dziewczyna
patrzac w ziemi¢ — pozegnam ja si¢ z wami i pdjd¢ stad na
zawsze... Jak mnie nie stanie, zemsty za mnie bra¢ nie beda. ..
P§jde gdzie oczy poniosa, kedy dola poprowadzi. ..

Wstata Dziwa, niewiasty wszystkie ptakaé i jeczel zaczely.
Zywia objela ja za szyje i razem weszly do chaty.

Bracia naradzali si¢ cicho, co poczynaé mieli. Dziwy dlugo
nie bylo. Poszla Swiateczne potargane zwlec szaty 1 wianek uwié
sobie nowy. W komorze po cichu zwiazata wezetek bielizny na
droge, a Zywia, widzac te przygotowania, na ziemi ptaczac legla.

Ptakaly potem cicho, Sciskajac si¢ obie.

—Zegnaj mi jedyna, zegnaj rodzona. .. — p6t §piewajac méwito
dziewcze. — Zegnaj ty mi na wieki! Ja musza i$¢, porzucié
wszystko... gdzie oczy i dola niosa. P6jda na ostr6w’, na

? ostrow — porosta roslinnoscia wyspa na rzece a. jeziorze. [przypis edytorski]



Lednicg, do chramu Nijoty, stang¢ u ognia Swigtego, sta¢ bede
az oczy wyplacze i zgasna... az ja zy¢ albo ogieri pali¢ si¢
przestanie.

Wyrwata si¢ z objgcia siostry.

— Teraz chodZ, Zywio moja, siostro jedyna, pozegnajmy
ognisko, pozegnajmy katy, pozegnajmy progi i $ciany, i bydetko,
1 konie, 1 wszystko zywe 1 martwe... z czym si¢ zylo, co
kochato...

Uroczyste to bylo pozegnanie, do ktérego si¢ wszystkie
przytaczyly niewiasty. Szta Dziwa do ogniska i rzucita nan
tuczywo ostatnie.

— Bywaj zdrowy, ogniu mdj domowy... Juz ja ciebie
nie podsyce, Swieci¢ mi do kadzieli nie bedziesz, ani grzac
zzigbnieta. .. Ogniu ojca, matki, sidstr i braci... §wie¢ im jasno,
grzej im duszg... Bywaj zdrowy. ..

Szli potem do chlebnej dziezy, ktéra Dziwa objeta.

— Bywaj zdrowa, matko, co§ mnie chlebem biatym karmita. ..
bodaj$ zawsze pelng byla i we czci u ludzi stata... Chleb twdj
karmi¢ mnie nie bedzie...

Tak samo prég zegnata, komory, gumna, stodoty, szopy,
kréwke czerwona, owieczki bure 1 konie, 1 psy nawet.... 1 studnig,
z ktérej wodg brata, i wrota.

U studni wzigta Dziwa wiadro, zaczerpneta raz ostatni, napita
si¢ 1 zaptakata... USciskata siostre, bratowe, braci, wszystkich
pozegnata kianiajac si¢ do ndég wkoto... Wrota raz ostatni
otwarty si¢ i zamkng¢ly za nia; szta zegnac rzeke, co pod dworem



ptyneta i kamienie, na ktdrych ojciec siadywat.

Nikt si¢ podrézy tej sprzeciwiaé nie $§miat. U ptota uwigzany
stat kon skrwawiony Domana, kazata go pusci¢ i nagna¢, aby do
swojego wracal stada.

Stara Wielicha i1 dwu zbrojnych parobkéw odprowadzac ja
mieli do jeziora, na Lednicg. Sambor si¢ wprosit trzeci.

Gdy Dziwa jeszcze raz ostatni obejrzata si¢ ku zagrodzie a
powiata chustka biala, ptacz i jek daly si¢ stysze¢ ze dworu.
Siostry 1 bratowe posiadaty na ziemi i jak po umartej zawodzic¢
poczely.

A w dali stycha¢ byto, jak ko Domana puszczony na wolg
czwalem, rzac, przez lasy pedzit do swoich.



I1

Koto dworu Domanowego cicho byto 1 pusto, gdy nastgpnego
dnia Myszko przybyt na koniu i stanat u wrot.
— Nie ma Domana? — zapytat stugi, ktéry we wrotach stat.

Milczat parobek.
— Jest pan doma? — powtorzy1.
Nie byto odpowiedzi.

— Cozes to oniemial? — zawotat po raz trzeci, groznie juz,
przybyly kmie¢, ktéremu si¢ czoto pofatdowato.

— Co mam moéwi¢? — nieSmialo poczat chtopak. — Doman
lezy na poscieli raniony, baba mu ran¢ myje i ziotami zaktada. ..
Dyszy jeszcze... ano, zycia malo.

Myszko si¢ rzucil na koniu 1 skoczyt z niego.

— Kto go ranit?

Tu znowu zabraklo odpowiedzi; pokrasnial stuga, oczy
spuscil, widocznie wstyd mu powiedzie¢ byto. Niepewien nawet
byl, czy si¢ godzi zdradzac te tajemnice, bo dla mezczyzny, rana
przez dziewke zadana, bezczestna' byta prawie.

— Nie wiem — rzekl ostroznie parobczak, chociaz Swiadkiem
byl, gdy padat Doman na ziemig.

Myszko si¢ dziwnie nafi popatrzyt, lecz juz nie spytal go
wiecej 1 z wolna pociagnat do dworu, do Swietlicy.

Ciemno w niej byto. Przy ogniu, ktory si¢ palit malenki wsréd

10 bezczestny — haribiacy, odbierajacy cze$¢, godzacy w honor. [przypis edytorski]



kamieni, skurczona siedziata Jaruha, prazac co§ w garnuszkach
1 skorupkach i szepczac po cichu.

W glebi izby, na skorze, lezat blady, z oczyma w stup
otwartymi, z usty, ktérych blade wargi byly rozwarte, w
goraczce, pétsenny Doman. Na piersi wida¢ byto pokrwawiong
koszulg i ptachty mokre.

Jaruha spojrzata na wchodzacego 1 palec pomarszczony,
czarny, potozyta na ustach, ale Doman juz drgnal, ruszyt sie,
jeknat 1 jakie§ mruczenie niewyrazne z ust mu si¢ wyrwato.
Oczyma zatoczyl, cialem si¢ ruszy¢ nie mogac. Myszko szedt ku
niemu powoli. Ni jeden, ni drugi nie méwit nic, gos¢ siadt w
nogach na fawie.

Tymczasem starucha siggneta do kubka stojacego przy niej,
napila sig¢, otarta usta i poszta mokre jakie$§ niosac ziele do
chorego. Potozyta mu je na piersiach, zacz¢ta mruczec, rece obie
nad nim podniosta, przebierajac palcami, spluneta na jedna i
druga strong. Doman nie ruszat sig, tchnat tylko cigze;.

Na ten znak zycia pies, ktory lezat na ziemi, podnidst glowe
z wolna 1 wlepit w pana oczy.

Myszko nie spuszczal z niego wejrzenia, ale si¢ odzywac nie
Smial. Zdawat si¢ chory spa¢ i marzy¢. Niekiedy biate zg¢by jego
Scigty sie 1 zazgrzytaly, to zndw uSmiechat si¢ niby. Rgce mu
drgaly, jakby coS$ chcial pochwyci€. .. 1 opadaty bezsilne.

Myszko skinat na Jaruhg.

Przystapita don, wprzédy rozpatrzywszy si¢ w nim dobrze i
stan¢ta z pokora.



— Kto go ranit? — zapytatl gos¢.

Jaruha milczata dtugo, trzesac gtowa.

— He? Dzik! — rzekta. — a tak! dzik... ktem... rozdart mu
piersi...

Gos¢ oczy ciekawe zwrdcil na nig 1 ruszyt ramionami.

Jaruha si¢ poprawita.

— Jeleni... albo ja wiem?.. Na lowy wyjechat, a z towéw go
przyniesli. ..

I trzgsta glowa, brode w reku Sciskajac.

— Oj, towy te, lowy... gorzej wojny takie fowy!...

Widocznym byto z twarzy goScia, iz stowom jej nie wierzyl.
Ale w tej chwili na progu ukazal si¢ Domanéw brat, Duzy.
Myszko wstat i podszedt ku niemu, a Jaruha u toza stojac za nimi
patrzata, bo wyszli ze dworu na podwérko.

— Moéwze choc ty prawdeg — zapytal Myszko. — Co mu jest, kto
go ranit? gdzie?

— Wstyd przyznaé si¢ — cicho szepnal brat mlodszy — za
dziewka polecial na Kupate, za Wiszowa... porwal ja na kon...
Dziewka mu miecz od pasa wzigla 1 w piersi wbila. ..

Spuscit glowe Duzy, jakby go to wyznanie zbyt wiele
kosztowato.

Namarszczyt sig stuchajacy.

— [ uszta? — spytat oburzony.

— Doman z konia padt, bo go srodze ranita, nie wiem, czy 1 zy¢
bedzie, cho¢ baba krew zaméwita i oktada rang — méwit Duzy —
a dziewczyna z koniem do domu uszia.



Stuchajac opowiadania Myszko zdawal si¢ ledwie uszom
wierzy¢; Smiato$¢ dziewczyny, nieopatrzno$¢ Domana wydawaty
si¢ niepojetymi. Zamilkt.

— Wywotajcie babg — rzekt po namysle. — Spytamy jej, czy
z niego co bedzie, czy przepadt... Mnie on potrzebny i nam
wszystkim. ..

Postuszny chlopak skinat od progu na Jaruhg, ktéra z udang
powaga, cho¢ widocznie podchmielona, wysungta si¢ z chaty.

— Stuchaj, stara wiedZmo — rzekl odwracajac si¢ ku niej
przybyly — bedzie on zy1?

Jaruha podniosta gltowe, pokiwata nia, spuscita, podparta
brode na reku, myslata dtugo.

— Kto to moze wiedzie¢ — rzekla — albo to ja tam byla,
gdy mu krew uplywala? Albo ja patrzyta, gdy go zabijali?...
Ja swoje robi¢... Krew zamowitam, ziela nawarzytam, plachty
potozytam... a moze kto ran¢ przeklina... moze urok rzucili?...

Nie mozna si¢ z niej bylo dowiedzie¢ wigcej. Myszko stat
zafrasowany, gdy w Swietlicy ustyszeli wolanie.

— Bywaj tu!

Pobiegli wszyscy, Doman si¢ byl, na tokciu spierajac,
podnidst blady, ale przytomny, i pi¢ prosit. Jaruha mu jakiego$§
gotowanego napoju przyniosta, ktéry pochwycil chciwie.
Oczyma powidd! po izbie, brata poznat, a obcego zobaczywszy
spuScil oczy. Reka uciskal piersi, jakby mu co zawadzalo.
Myszko stat nad nim.

— Widzisz — rzekl — z koniam padl... i na mieczyku si¢



przebitem...

Nie Smial oczéw podnies¢.

— Myslalem, ze mi koniec przyjdzie... ano, jeszcze zyjg. ..

— A to ja wam krew zamdwitam, prosza mitoSci waszej —
wiracila Jaruha. — gdyby nie ja! he! he!

— Co wy tam uradzili, Myszku? — spytal, odwracajac
rOZMOWE.

— Dzi§ z toba o tym nie gadad, kiedy lezec i liza¢ si¢ musisz.

— Wylize si¢... — rzekt Doman. — a nie chce, aby$cie mnie
zapominali, jeSli co do roboty macie... Nie ja, to bracia pdjda
1 ludzie... Bylem chodzi¢ modgl, nie zaSpie¢ doma... Cziek
najpredzej wydobrzeje, gdy na konia siadzie. ..

— Niepredko wam o koniu mysle¢ — przerwatla Jaruha — krew
by si¢ znowu puscita, a jakby mnie nie bylo do zamoéwienia. ..

Nikt baby nie stuchat i umilkta. Duzy nawet na drzwi
jej wskazal. WiedZzma pokreciwszy sie¢ okoto ognia wyszia,
mruczac.

— Zle z nami — rzekt Myszko — Zle z nami, Domanie.
Na wiecuSmy nie obradzili nic, a teraz gorzej si¢ jeszcze
kroi. Chwostek sobie zebral duza druzyng, nawet migdzy
naszymi... Bodaj!! po Niemcéw postat i Pomorcéw, aby mu
w pomoc przybywali; chce nas wszech zawojowac i obréci¢ w
niewolniki... Radzmy sobie. ..

— Pierwsza rzecz — rzekl Doman - tych si¢ zby¢, co jemu
stuza, a z nami iS¢ nie chca, bez tego nic. ..

t bodaj — podobno, chyba. [przypis edytorski]



— Pewnie — odpart Myszko. — Z tymi, co jawnie z nim
trzymaja, rzecz tatwa... ale kto wie, ilu z nim potajemnie?..
Starego Wisza nie stato.

Na wspomnienie starego Wisza gltowe spuscit Doman i
zamilkl.

— Trzeba nam dalej prowadzi¢ mirowa!? sprawg... Nikt nie
chce stang¢ na czele gromady, aby mu si¢ to nie stalo, co
Wiszowi... Jechatem do was na radg... a wy....

— E! e! co bede klamat — zywo zawotal, jakby z trocha
goraczki Doman.

Odstonit piersi, odrzucit ptachte 1 Smiejac si¢ dziwnie pokazat
sing, ledwie przysychajaca rang, ktéra miata ksztaltt miecza,
jakim byta zadana.

— Patrz, Myszko — dodal — dziewka mi ja zadata! dziewka!
Wiszowa dziewczyna. Wyrwata mi si¢ z rak jak Sliski wegorz. ..
Srom 1 wstyd! Przed ludZmi nie pokaza¢ oczu chyba, poki jej
nie bede miat... Nie utai si¢ to. .. wlasna czeladZ mnie zdradzi. ..
baby si¢ ze mnie uraga¢ beda... Prawda, brata ranitem, gdym ja
chwytat, ale od dziewki dosta¢ rang...

Padt na posciel.

— WezZmiesz ja 1 pomScisz si¢ — zawotal Myszko. — Chciate§
ja mie¢ za zong... Uczynisz niewolnica lub — zabijesz... nie truj
si¢ tym 1 badz spokojny...

— Bylem sity miat troche, doma nie zostang... pali mnie toze
1 srom...

12 mirowy — dotyczacy miru, tj. gminy. [przypis edytorski]



— Stuchajze, Doman, wy z kim ? — przerwat Myszko.

— Z wami... — odpart krétko ranny i wskazat na brata. — on,
ja, moi ludzie, czeladZ. My, stare kmiecie, jesteSmy do swobody
nawykle, do ostatniej kropli krwi miru broni¢ bedziemy. KneZ
mir tamie, niech gltowg da!

— Niech da glowe! — zawotat Myszko i wstat. — Wigcej juz
stysze¢ nie chcg 1 nie potrzebujg... Na tym dosyc. ..

Duzy przyni6st mu miodu w kubku, gos$¢ z pospiechem do ust
go zblizyt i napit sig, biorac reke Domana.

— Za rychte wyzdrowienie twoje... Stowo?

— Stowo kmiece. .. i klatwa'3... jaz wami... aumrg ja, z wami
bracia, do ostatniego. ..

I legt na posciel. Myszko wyszedt 1 na konia siadt.

Na powrdt weszta Jaruha zblizajac sie do loza chorego;
spojrzata na piersi, z ktorej ptachty zrzucone lezaty na ziemi i
zatamata rece. Poczeta je podnosi¢, mruczac.

— A zdrowym by$ by¢ chcial, mitoSciwy panie — pocze¢ta. —
Baba was wyratowata i stucha¢ jej nie chcecie!...

Nie opieral si¢ chory, gdy mu znéw owe mokre ziofa i
blizng na piersi przytozyta. Znuzony, cho¢ matym wzruszeniem,
Doman si¢ zdrzemnat zaraz. We dworze milczenie byto znowu.

Nadchodzit wieczér, gdy Duzy, stojac we wrotach, zobaczyt
jezdnych z lasu wychylajacych si¢ na pole.

Byto ich czterech. Jeden przodem jechat wprost na dwor. Juz z
dala poznat chtopak Bumira, kmiecia, ktéry mieszkat ku Goptu.

13 klgrwa (daw.) — przysigga; por. czas. zaklina¢ kogo$. [przypis edytorski]



Bumir stary byt juz, ale jak zubr silny, kark mial gruby, nogi
i rece ogromne, brzuch spasty. Ciemne wlosy, na pot juz siwe,
beztadnie otaczaty mu glowe okragla, w ktdére; wypukle oczy
7abie 1 usta szerokie siedziaty. Z Bumirem mato co si¢ znali, nie
lubit go Doman, po co tu ciagnatl, trudno byto odgadna¢. Stanat
ze swymi u wrot.

Goscinno$¢ stara nikogo, mitego czy nie, odpycha¢ nie
dozwalata.

Pozdrowili si¢ z Duzym.

— Zablakatem si¢ — rzekt Bumir — dacie mi spocza¢ u siebie.
Ludzie si¢ zagnali za jeleniem, ktory oszczep niost w sobie.
Jakis zwierz, w ktorym Licho'* siedziato, poprowadzit nas na
obtedy's... drugi dzien wtéczymy sig po lesie. ..

— Brat mdj sig¢ okaleczyl, lezy ranny — odezwat si¢ Duzy — ale
dom rad wam.

— Ja rany leczy¢ umiem — zawotal Bumir — pgjde, zobaczg. ..

— Baba go opatruje. ..

Bumir sapiac z konia zlazt i nie pytajac do izby ciagnat's.

— Sadlo, ktérym rany zalewam, czeladZ ma — odezwal si¢
Bumir. — Zalejemy mu sadtem 1 do kilku dni znaku nie bedzie.

Wchodzili do izby, Doman, jakby poczul juz obcego, ruszyt
si¢ zaraz. Jaruha, ktéra przy ogniu drzemata, zbudzila sig¢
spluwajac 1 gniewna. Bumir, nie zwazajac na nic, do chorego

Y licho - zty duch, diabet. [przypis edytorski]
15 na obtedy - blednymi drogami. [przypis edytorski]
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poszedt.

Gdy na siebie spojrzeli, zaraz postrzec bylo mozna, ze
gospodarzowi go$¢ ten niemitym byt.

— Zabladzitem, dacie mi spoczaé... — rzekl siadajac na tawie.

Doman reka skinat 1 bratu dat znak, by goscia przyjmowat.
Bumir si¢ rozsiadt i spart na stole.

— Sadto moi ludzie maja — rzekt — ktdre najsrozsze rany goi. ..
NiedZwiedZ jucha raz mi do potowy skora ze tba zdart, wyleczyli
mnie nim...

— MiloSciwy panie — zawotata Jaruha — juz tu nic nie trzeba. ..
ja krew zamoéwitam 1 ziota mam, co ran¢ predko przygoja. Nie
trzeba nic.

Chory tez dat znak reka, Bumir zamilkt.

Wszedt Duzy z miodem znowu i z kotaczem, a za nim
whniesli misy. Gos¢ poczal jes¢ takomie, pi¢ chciwie 1 poki sig
nie nasycit, sapat tylko. Jaruha wyszta na podworze, gdzie sie
rozrywala, zarty strojac z czeladzig. Duzy tez stadning poczat
opatrywaé — zostali sami. Bumir zna¢!” tego sobie zyczyt, bo sig
zaraz do gospodarza przysunat.

— Ej, Domanku mity — poczal pochylajac si¢ ku niemu — nie
w pore¢ tobie ta rana i choroba... U nas Zle... nam trzeba ludzi 1
rak... Kmiecie, braty nasze, burza si¢ i ztego piwa nawarza. ..

Namarszczyto si¢ czoto choremu.

— Céz sig to tam dzieje? — mruknat.

— Na naszego knezia wszyscy bij zabij... poszalawszy...

17 zna¢ - tu: widaé; widocznie. [przypis edytorski]



Doman, juz nic nie méwiac, stuchat.

— Zginiemy wszyscy — rzeklt cicho Bumir. — Kbnezia
pogniewali, zemst¢ wywotaja, Niemcoéw sprowadzi na nas. ..

Widzac, ze gospodarz nie méwi nic, Bumir ciagnat dale;.

— Jest juz zmowa na knezia... juz si¢ zbieraja, radzg... a
wszystko to tylko, aby jednego ze swoich posadzi¢ na grodzie.
Nie o swobod¢ im idzie, a o skarby na zamku... My to wiemy.
Ano, omyla sig, bo nas jest duzo tez, co staniemy za kneziem i nie

dopuscim... Nie dopuScimy!... — zawotal Bumir, bijac kubkiem
0 stot.
Oczy mu si¢ zapality.

— Myszkom si¢ chce panowaé, my wolimy tego, co jest... My
juz go znamy, a tamci jeszcze si¢ nie napiwszy, glodniejsi beda. . .
Nie dopuscimy...

— Obliczyliscie si¢? — zapytat Doman.

— Co si¢ mamy liczy¢?... Leszki p6jda wszystkie z nami, bo
to ich sprawa, pojednaja si¢... kmieciéw tez duzo jest, co chca
spokojnie swoje lechy!'® uprawiaé... a gromady, co si¢ wyrwa,
kneziowscy ludzie rozgniota na miazgg.

Bumir si¢ tak odkryt ze swa wiara, po miodzie, nieopatrznie;
Doman, daleko przebieglejszy od niego, dawno przewidziat,
ku czemu to idzie i czul, ze Bumir go spyta nareszcie, z
kim on trzyma¢ mysli. Powiedzie¢ falszu nie chcial, a prawde
zdawato mu si¢ wySpiewa¢ niebezpiecznie. U narodéw wpdt

18 lecha — zagon. [przypis edytorski]



wyksztatconych!® instynkt zachowawczy czesto dziwne formy
przybiera i do réznych forteléw si¢ ucieka. Domanowi przyszto
na mysl, aby si¢ choroba postuzy¢, w chwili, gdy Bumir koriczyt
moéwic, jeczel poczat 1 chwycit sig za piers.

Jaruha stojaca pod oknem ustyszata ten glos 1 pospieszyta nan.

Bumir umilkt. Przyniesiono zaraz ptachty nowe; chory sig
skarzyl. WiedZma zapowiedziala, ze musi zamawiaC rang 1 ze
nikomu przy tym by¢ nie wolno. Stary kmie¢ czaréw si¢ i
bab obawial. Z przerwang wigc rozmowa wyniost si¢ za prog
sapiac, obiecujac sobie wréci¢ dla dokoriczenia jej, ale po dos¢
dtugim oczekiwaniu Jaruha wyszta objawiajac, ze skutkiem jej
zamawiania chory zasnat i spa¢ bedzie do jutra, do rana, a snu
mu przerywaé nie wolno, bo by duchy ztosliwe chorobg rzucié
mogly na tego, co by obudzit chorego.

Rad nierad Bumir si¢ znalazt w podworzu, nic nie sprawiwszy,
z tym 7Ze na reszt¢ musialby czeka¢ do rana. Na to nie bylo
sposobu. Pilno jecha¢ musiat drugich namawiac, bo go byt knez
zna¢ wystal, wziat wigc na bok Duzego.

— Ja do jutra rana tu sta¢ nie mogg — rzekt mu niecierpliwie.
— Doman $pi... Jutro mu powiecie ode mnie, aby pamigtat, co
moéwitem 1 z tymi trzymal, co mir mituja, a radzi siedzie¢ w
pokoju. Powiedzcie mu to koniecznie, ja przed noca jeszcze
kawat drogi ujecha¢ musze.

Taka sztuka odprawiony Bumir, zty, mruczac na konia siadt
1 pociagnal dalej. Doman wszakze spa¢ nie myslat, babg tylko
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namoéwiwszy, aby mu si¢ wyktamac pomogta. Zaledwie ustyszat,
ze konie za wrotami byty, ruszyl si¢ na poscieli. Lezenie mu
dokuczyto, chcial cho¢ poprébowaé, czy mu si¢ wsta¢ nie uda.
Przerazita si¢ Jaruha, ktéra wcale nie zyczyla sobie widzie¢ go
uleczonym tak predko, 1 poczela niemal gwattem nazad pedzic¢
na toze. I sity tez nie pozwalaty bardzo si¢ dZzwiga¢. Doman
zaledwie poprobowawszy 1 poczuwszy si¢ jeszcze ostabtym,
nazad na toze legt. Jaruha znowu zamawiata. Miata przy tym jes¢
1 pi¢ do syta, czynila si¢ tez potrzebna, jak umiata.

P6zno juz bylo i Doman usnat po tych wysitkach, gdy nowy
go$¢ do chaty si¢ wcisnal.

Jak on tu potrafit si¢ dostaé, trudno byto babie zrozumiec.

Wilasnie usna¢ miata, oparlszy si¢ o ognisko, gdy na progu
zobaczyta kocie oko Znoska. ..

Z. gtowa obwigzang ptachta, z okiem ciekacym, karzet wsunat
si¢ do izby tak cicho, iz Jaruha ujrzawszy go, przelekla sie, jakby
wilkotaka zobaczyta.

Psy str6zowaty na podwoérzu, ludzie spali, wrota byty zaparte.
Pomimo to Znosek si¢ dostat do zagrody. Jak? To bylo jego
tajemnica. Wsliznawszy si¢ tu, podpetznal do starej, pokazujac
na swa glowe poraniona. Jaruha byla litoSciwa, leki i czary
stanowily jej rzemiosto, dozwolila sig¢ wigc zblizy¢ Znoskowi i z
wolna gtowe mu rozwigzala. Przyschia ptachta odmaczana by¢
musiala, gdyz Znosek syknat z bolu, a Doman si¢ obudzit.

— Jakes$ ty tu wlazl, ze ci¢ psy nie zjadly? — szepneta, gtos
znizajac, wiedZma.



Znosek ledwie dostyszanym szeptem odpowiedziat jej na
ucho, iz dowiedziawszy sig, ze ja tu znajdzie, musial si¢ dostaé
do dworu, bo go rany niezmiernie bolaty.

Przyznat sig, Ze nie mogac inaczej, wdrapat si¢ na drzewo
stojace przy czestokole u zagrody, 1 po gateziach jego spuscit sig
w podworze. Tu pséw nie budzac, przepelznal do drzwi, ktére
zawsze staly otworem.

Jaruha rang mu poczeta opatrywacé, szeptac nad nig 1 spluwaé
na wszystkie strony. Z wezetkéw potem swych dobyla zidt, z
garnuszka nalata cieczy jakiejS 1 kazawszy z glowa spuszczona
siedzie¢ Znoskowi, obwigzata go na nowo. Ogien przygast byt
nieco 1 w izbie bylo prawie ciemno, ale wilasnie, gdy z glowa
spuszczong kleczat przed nia karzet, btysneto tuczywo, blask
oblat izbg, Doman si¢ zbudzit, otworzyt oczy i ujrzat t¢ dziwna
pare.

Obcy czlowiek bez wiadomosci jego w domu... w
podraznionym choroba gniew obudzil. Sadzili go jeszcze
Spiacym, gdy nagle krzyknat straszliwie, wotajac ludzi. Znosek
chciat si¢ wyslizna¢ 1 uciec, ale juz bylo za p6zno. Czeladz
Spiaca za progiem zerwatla si¢ na nogi. Padl karzet na ziemig
twarza. Zaczeto si¢ wotanie, poptoch i Znoska schwycita czeladz,
prowadzac przed pana.

O tym stworzeniu, ktérego Doman nie widzial nigdy, chodzity
wiesci dawno, jako o zlosliwej istocie, bedacej na postugach
knezia. Wiedziano, ze podpatrywal, ze si¢ wszedzie wsliznaé
umial i ze go uzywano na podstuchy. Domysle¢ si¢ byto tatwo



z postawy, kim byl.

W pierwszym gniewu napadzie Doman chciat go kazac
powiesi¢ na debie. Znosek padt przed nim na twarz, jeczac i
btagajac. Jaruha si¢ wstawiaé nie chciata, Swiadczyta tylko, ze
przyszedt dla ran, ktére mial na glowie.

CzeladZ juz sig¢ brata do postronkéw, aby z ochota wielka
spetni€ rozkaz pana i Znoska jak wielka zotadZ na debie uwiesic,
gdy na jek i ptacze Doman si¢ ulitowat i — psami go za podwodrze
wyszczu¢ kazat. Wyprowadzono go wigc do drzwi, na psy
Swisnigto 1 uciekajacy co tchu ku tynowi karzet, poszarpany,
ranny, ledwie si¢ potrafit calemu stadu gonigcych go ogaréw
wyrwac, zrgcznie na ptot wskoczywszy. Jeden z pséw, ktory sie
byl nogi jego uczepil, zawist dtugo przy niej i wyrwawszy z
niej to, co zgbami chwycit, upadl na ziemie. Znosek jednak tyn
przeskoczyt 1 za zagroda zniknat.

Jaruha juz siedziata spokojnie u ognia i moze nawet zatowata,
ze go nie powieszono, gdyz z wisielcéw rézne bardzo potezne
leki i czary nadwczas wyciagano, ktére by si¢ jej byly przydaty.
Nie obwiniano jej o to, ze si¢ przybtedzie ulitowala, 1 pozostata
zndw przy ognisku.

Znosek padiszy za zagroda na ziemig, z nowa rana,
jeczal, pigscie wyciagajac ku dworowi i przeklinajac jej pana.
Obiecywal sobie pomstg, chocby zyciem zaplacié, a o tg
zausznikowi kneziowskiemu byto tatwo. Gdy noge zawiazawszy,
powldkt si¢ nad ranem w las, aby go nie schwytano znowu, ciagle
jeszcze ku zagrodzie si¢ zwracat, pokazujac jej piesci i zgby.



III

Na jeziorze Lednicy lezata wyspa, ostrow Swigty, do ktérego z
dala, od Wisty nawet, od Laby, od Odry przychodzili z ofiarami
po wrézby i rady pielgrzymi.

Niewiele naéwczas takich chraméw i1 Swiatyn liczono na
ziemiach stowianskich. U Ranéw na ostrowiu?® stal chram
Swiatowida?!, u Redaréw?? drugi, u Serbéw nad Laba Trygtowa?3
trzeci, w Stargrodzie w gaju czczono Prowego?t. Ciagnety do
nich na wielkie Swiatki i dnie uroczyste rézne plemiona z
dalekich stron, schodzili si¢ ludzie jednego stowa, cho¢ réznej
nieco mowy, 1 u Swiatyn tych radzili 1 porozumiewali, co ku
obronie od wspolnych wrogéw przedsigbra¢ mieli.

Na ostrowiu Lednicy stal taki chram Nii, do ktérego szta
wilasnie Dziwa, schroniC si¢ od pomsty 1 poSwigciC resztg zycia
pilnowaniu ognia Swigtego.

20U Ranéw na ostrowiu — na wyspie Rugii. [przypis edytorski]
2 Swiatowid — bog stowianski o czterech twarzach. [przypis edytorski]

22 Redarowie a. Redowie — plemig lutyckie, nalezace do Stowian potabskich; na ich
terenach, w Radogoszczy, znajdowata si¢ swiatynia Swarozyca, boga ognia ofiarnego

i ogniska domowego. [przypis edytorski]

2 Trygtow — w mit. stowiariskiej bég morza, opiekun marynarzy, pierwszy

budowniczy todzi; poswigcony byl mu bursztyn. [przypis edytorski]

24 Prowe — béstwo potabskie, patronujace sprawowaniu sadéw, poswigcone mu byly
deby w Swigtym gaju; jego imi¢ wywodzi si¢ niekiedy od stowa prawo. [przypis
edytorski]



Trzeciego dnia pokazalo si¢ jezioro szeroko rozlane,
Swiecace, jasne, a podrézni powitali je poktonem, bo i ono, jak
ostrow, Swigte byto.

Ostrow tez z dala si¢ dostrzec dawat, nabwczas ggstym gajem
1 zaro§lami okryty. Zakrywaly one chram oczom i zdawatly
si¢ calg wyspe okrywac. U brzegu, na palach wbitych niegdy$
w jezioro, staty chatki rybakéw ng¢dzne. Przy nich do paléw
poprzywiazywane czOina kotysaly si¢ jak senne, poruszajac z
falami. Rybacy zamieszkali w tych budkach przewozili na ostréw
pielgrzymow.

Wies¢ niosta, ze chaty biednych tych ludzi staty tu od wiekow,
ze ich niegdy$ byta tu moc wielka, ze pale czgs$¢ znaczng wod
zajmowaly, a na poktadach nad nimi cata niegdys$ osada liczna 1
zamozna zamieszkiwata. Ale z czasem gnity pale, padaty chatupy
w wodg, ludzie si¢ na lad przenosili 1 rozpraszali. Teraz tu tylko
pozostato ich kilka, sczerniatych, osiadtych nisko, okopconych,
a zajmowali je rybacy 1 przewoznicy.

U chat na palach pozegnata Dziwa swoich towarzyszéw, tu
juz bezpieczna, sama iS¢ mogla, kedy jej kazata dola. Nie
potrzebowata ani druhéw, ani druzki. Rzucit si¢ jej Sambor do
ndg, bo ja od dziecka szanowat i mitowat.

— Zdréw bywaj, Samborze - odezwala sie. — Badz
szczgSliwy. .. Poklon odnie§ ode mnie siostrze mitej, braciom,
wszystkim... nawet ptakom, co koto naszej lataty zagrody.

Z chaty na palach, ktére si¢ trzesty pod nim, wyszed! stary
zgarbiony cztowiek, w drzacych rekach wiosto trzymajac. Nie



moéwiac nic zszedt do czétna, zstapit w nie, odwigzat i czekal.
Dziwa siadta, odbit od brzegu i cz6ino pomkneto po wodach
spokojnych. Towarzysze stali 1 patrzyli, stara piastunka ptakata,
padiszy na ziemi¢. Dziwa chusta wiewata. Biale ptaki nad
glowa jej sie niosty 1 kwility, jakby rozumiaty, ze si¢ ze swoim
rodzonym rozstawata Swiatem.

Czo6tno ptyne¢to. Juz twarzy jej widaé nie byto, tylko koszule
biata i biala jak ona twarz, a potem plamke¢ biala, a pdzZniej
ostréw 1 drzewa zakryly czétenko i znikto. Dziwa ptyneta, gdzie
ja dola niosta. Wtem tédka si¢ o brzeg oparta i zadrgata, stary
wyszedt na lad i przytrzymat ja. Para kamieni sterczata nad
woda; dziewcze¢ wysiadlo 1 wyszto.

Na ostrowiu cicho byto, cicho... Tylko tysigce stowikéw w
krzakach na zabdj nucity. Pomigdzy tozy i olszyny wiodty Sciezki
kryte, ludzkimi powydeptywane stopami.

Dziwa szta z wolna przed siebie nie Spieszac, wiedzac, ze
dojdzie, gdzie jej losy iS¢ kazaty.

Wsréd gestwiny taczka si¢ otwarla zielona. Tu gromadkami
siedzieli ludzie 1 pozywali z kobiatek, co kto miatl z soba, w
milczeniu jakim$ uroczystym.

Wida¢ byto po sukniach, ich barwie i kroju, ze ludzie tam
byli z krajow réznych. Byli tam mowa i odzieza odmienni
od siebie, a jezykiem pokrewni potabianiscy Serbowie, Wilcy
1 Redary, byli Dalemiricy, Ukrance, fuczanie, Dulebianie,
Drewlanie z Drazdanskich laséw, Polanie tutejsi, f.uzanie znad
Warty i Odry, Buzanie od Buga, Chorbaci nawet i niezliczone



nadéwczas plemiona, ktére si¢ réznymi imionami zwaly, z
jednych rodéw odszczepionych od pnia gtéwnego pochodzac.
Widok byt zaprawde pigkny tych gromad, co si¢ rozumiaty, a
przecie nie znaly i dziwily sobie, z ktérych kazda miata inng
twarz i obyczaj odmienny, a wszystkie czuly si¢ do® wspdlnej
prastarej matki.

Nie bratali si¢ bardzo, ostroznie ocierali o siebie, ale zanucona
piesdn, rzucone stowo zblizato powoli.

Szare, czarne, brunatne, biale Swity, siermiggi,
oponicze, pasami zielonymi, krasnymi, czarnymi i1 bialymi
poprzepasywane, odznaczaty plemiona. Uzbrojenie tez nie byto
réwne. Plemiona znad Wettawy 1 Laby, blizsze Niemcéw, juz
od nich wiele zapozyczyly; ci, co mieszkali ku Wisle i w glebi,
dziczej wygladali jeszcze. Znad Battu (bialego stowiariskiego
morza) mieli duzo przywoznego sprzetu, ktory im statki z
dalekich krajéw przynosity.

Dziwa przeszta pomigdzy gromadami, ktére ja ciekawymi
mierzyty oczyma. Chramu stad jeszcze widaé nie bylo, bo go
gestwina zastaniata zielona. Wposrdd zarosli trafita na kamienny
obwdd pierwszy chramu. Staty te kamienie ogromne, jak je
ziemia zrodzita, jak je morze przynioslo, nie tknigte reka ludzka,
z tymi twarzami, jakie im daty wieki, jedne nieopodal od
drugich, w odstgpach réwnych, jak zakleci w glazy stroze. Jak
zajrze¢ w lewo 1 prawo, ciagnal ten poswigcany szereg dokota.

Na jednej z tych bryt siedziala kobieta w bieli, podparta

3 czué sie do czegos — dzis: poczuwac si¢ do czegos. [przypis edytorski]



na reku. Stara juz byla 1 wlos miala srebrny, rozpuszczony na
ramiona, a na nim dziewiczy wianek ruciany. W reku trzymata
laske biala, z kora pozostawiong tylko, by ja jak waz, jak
wstazeczka opasywata. Ubior miala wiesSniaczy, biaty, Swiezy
1 czysty, a przy nim spinki blyszczace. Na twarzy spokojnej,
pomarszczonej i zwigdlej wida¢ byto zycie jakby senne, co$ na
pot umartego, nietroszczacego si¢ ani o Smier¢, ani o dolg.

Dziwa si¢ poklonita przed nia.

Stara oczy powoli podniosta, nic nie moéwiac, reka jej
pokazata na prawo, na drozyne, gtowe podparta znowu i dumata.

Dziewczyna szta drozyna wskazana. O kilka krokow stat
na kiju sparty starzec niewielkiego wzrostu, odziany bielizng
Swieza, w obuwiu z czerwonymi sznury i zarzuconej na ramiona
oporczy ciemnej. Czapka wysoka, czarna okrywata mu czoto.

Na zblizajaca si¢ z wolna Dziwe patrzyt spod brwi siwych.
Sktonita mu sie do kolan.

— Tys tu panem i ojcem? — spytala.

— Wizun jestem... Tak...

— Przytutku u was prosi¢ przychodz¢ — poczeta Dziwa,
powstajac. — Bede Nii ognia pilnowaé Swigcie... Od miodu
Slubowatam bogom!

Stary Wizun tagodnie i spokojnie patrzyt i stuchat. Dziewcze
wymowito te wyrazy szybko, rumieniec okrywat jej twarz.

— Sierota jeste§? — zapytal.

— Nie... miatam niedawno ojca i matke, mam jeszcze braci i
siostre... Kmie¢ Wisz byl mi ojcem — poczgta méwic. — Wisza



kneziowscy ludzie zabili. ..

Wizun zblizyt sig, ciekawie stuchajac.

— Mnie chcial porwa¢ za zon¢ sasiad nasz... broniac si¢
zabitam go. Nie chcg, aby si¢ jego krwi mScili... przysziam tu...

— Zabita$? — zawotat zdziwiony stary Wizun — ty? zabitas?..
Jak sie zwal ten cztowiek?

— Doman! — odpowiedziata rumieniac si¢ dziewczyna.

— Doman! Doman! — rgce zatamujac rzekt stary. — Ja go
nositem matym na rekach. ..

Zmarszczyt si¢ Wizun.

Dziwa pobladta, ulgkla sig, aby ja nie odepchnigto. Stary nie
moéwit nic, sparty na kiju, milczat patrzac w ziemie.

— Doman zabity!... — méwit do siebie. — Zabity przez
dziewke...

— Mow, jakes ty go zabita! — odezwat sig¢ stary.

Dziwa drzacym gtosem poczeta opowiadanie, thumaczac si¢
z tego czynu Slubem swym i popelnionym na niej gwaltem.
Wizun pytal, czy wie, Ze zostat zabitym, nie ranionym, nie chciat
wierzy¢ Smierci. Potem zamilkt.

— Pozwdlcie mi tu zosta¢ u ogniska! — zawotata Dziwa.

Nie odpowiadat stary dlugo, myslat.

— Zostan — rzekl w koricu — ale$ ty dla nas i za mloda, i za
krasna... Ty nie znasz siebie, zatgsknisz... BadZ sobie goscing
tylko... inaczej ja cig nie chce... Jak ci serce odboli, pdjdziesz!
o! pojdziesz!..

— Nie! nie! — rzekta Dziwa. — Zostang. ..



Wizun si¢ uSmiechnat smutnie, nic juz nie méwiac, wskazat
jej do chramu drogg.

Biegla raczej niz szta we wskazang stron¢ Dziwa. Tu stat
czestokot 1 wrota. Czestok6t byt z polan gladko ciosanych,
rzezanych u géry misternie w zgby 1 kota. Wrota tez miaty stupy
drewniane, strojne jak dziewczgta w rabki, zgby, w pasy, jedne
malowane biato, drugie z6tto 1 czerwono. Na daszku nad wrotami
wisialy wianki, w czeSci poschte, w czeSci zielone jeszcze i
Swieze. Stad liS¢mi zielonymi kosacca ustana juz byta droga.

W pniu rzezanym pigknie, u ktorego stal czerpaczek biaty,
woda byta czysta jak 1za, Zrodlana. Dziwa zaczerpn¢la jej 1 napita
si¢ spragniona.

— BadZ mi zdrowa, wodo §wigta, wodo nowa! — szepneta.

Zza wrét wygladat drugi staruszek, do Wizuna podobny, ktéry
si¢ od przychodzacej skryt zywo.

Szta droga pomiedzy dwoma czgstokotami naokét, a drugie
opasanie chramu byto jeszcze ozdobniej z drzewa ciosane.

Wisialy na nim skéry, or¢z rézny i dary, ktére sktadali
pielgrzymi. Ta droga trzeba iS¢ bylo szukajac wrét drugich. Do
tych spinaé¢ si¢ musiata po wschodach. Ciemniej tu bylto, bo
drzewa 1 opasanie Swiatto odejmowato.

Tu juz stat sam chram, na gegstych dokota stupkach
drewnianych oparty i1 okryty dachem gontowym. Pomigdzy
stupkami malowanymi czerwono, z z6ttymi przepaski, wisiaty
czerwone sukienne opony zakrywajace wnetrze. Scian nie byto.

Trwoga jakas$ ogarngla dziewczyne, gdy zblizywszy sie ku



sukiennej zastonie podnie$¢ ja miala, aby si¢ dosta¢ tam, skad
juz nie chciala, nie mySlata wynij$¢ nigdy. Popatrzyla w Swiat
biaty, na dzien biaty, postuchata stowikéw gwaru i reka drzaca
podniosta zastong, ktéra zaszelescita nad jej gtowa.

Weszta. Tu ogarngta ja na chwile noc, bo oczy jej zrazu
nic dojrze¢ nie mogty. Na tle tylko czarnym plomieri btyskat
w glebi. Zapach smoty, bursztynu, spalonych zidt, przesycat
powietrze cigzkie i ciepte. Dopiero oczy oswoiwszy postrzegta
kontyne?®, na stupach jeszcze wewnatrz oparta, ciemng, smutng
1 pusta. Daleko przed nig staly kamienie, ktére otaczaty wolno
ptonace ognisko. Dym 1 iskry dobywaly si¢ z niego to wolniej,
to zywiej 1 szly ku gorze, do otworu w dachu lub wiatrem
zwrocone rozchodzity sie¢ we wnetrzu budowy. Przy ogniu dwie
biale postacie siedziaty jakby uspione czy drzemiace.

Zza dymu i ptomieni wida¢ bylo na Scianie kontyny co$
niewyraznego, podnoszacego si¢ wysoko, az pod strop i dach.
Byla to czarna okopcona posta¢ dziwna, nieforemna, straszna,
u ktorej ndg kilka trupich biatych czaszek lezato. Obok niej
wisiaty tuki, org¢z, noze, jakies zdobyte tupy, a sam posag
obwieszony byl caty niemal sznurami bursztynu i krasnych?’
kulek ponizanych? na nici. U gory, w glowie potwornej, dwoje
oczéw, dwa Swiecace, ogromne kamienie czerwone, jakby krwia
gorejace, palaly. Nie wida¢ tam bylo nic, tylko tych oczow

26 kontyna — $wiatynia stowianska. [przypis edytorski]
27 krasny — tu: kolorowy. [przypis edytorski]
28 ponizany — dzi$: nanizany; nawleczony. [przypis edytorski]



ptomienistych dwoje, od ktérych skry¢ si¢ nigdzie nie byto
mozna. Patrzaty na wszystkie strony, odbijal si¢ w nich ogienl u
stop palacy, migotat w czerwonych kamieniach 1 czynit je jakby
zywymi. Wsréd ciemnosci te drganiem ptomienia ruszajace si¢
oczy bistwa przerazaty jak spojrzenie ze Swiatéw innych, groZzne
1 gniewu pelne.

W chramie teraz nic stycha¢ nie bylo, tylko trzask palacego
si¢ tuczywa 1 Swiergot ptastwa, ktore otworami dostawszy si¢ do
Srodka jego, niespokojnie pokrzykiwalo latajac, aby si¢ stad na
powr6t wydoby¢.

Dziwa postawszy chwilg, bo w niej czerwonych oczéw dwoje
zrodzito trwoge 1 odjety silg, wolnym krokiem podeszta ku
ognisku, myslac:

— Tu wigc miejsce moje.

I nie pytajac juz nikogo, nie patrzac, zblizyta si¢ az do dwoch
siedzacych niewiast, co ogieri podsycaly, siadta jak one, na
pustym kamieniu, wzig¢la nagotowane tuczywo i potozyla je na
ognisku.

Jedna z kobiet wstrzymywaé ja chciala, lecz za p6zno si¢
podniosta. Ogieri juz byt objal te pierwsza ofiare, na ktérg Dziwa
patrzata, jakby si¢ w niej wlasne palito zycie. Dwie strézki tego
Znicza popatrzaly na nig ciekawe i trochg przelgkte. Przy Swietle
ognia mogta dojrze€ ich twarze. Zwigdle byly, smutne 1 blade.

Przygladajac si¢ pigknej dziewczynie, szeptaty co§ pomigdzy
soba, jakby litujac si¢ nad nig. Gltowami potrzasaty tylko,
nie $miejac si¢ odezwal. Zdawaly si¢ patrze¢ na nig jak na



skazana. Dziwa siedziala spokojna, w ogieri wlepiwszy oczy,
odpoczywala.

U ognia zmienialy si¢ potem strozki, Dziwa przesiedziata
sama cata noc przy nich, dorzucajac po tuczywie. Sen jej nie brat,
mySlami jeszcze zegnala zycie swe dziewicze i domowa zagrode,
a czerwone oczy Nijoly przyszto$¢ czynity straszna.

Tak przeszedl dzien pierwszy 1 tak samo prawie drugi
uplynal. Mogta tylko wyjs¢ za kontyne i odetchnaé Swiezym
powietrzem. Ale tu skupiaty si¢ koto niej str6zki ognia i ciekawie
przygladaty si¢ jej, badaty, dopytywaly uSmiechajac; zwracali
oczy przechodzacy pielgrzymi 1 Dziwa wolala juz milczenie swe
w ciemnym katku niz te napasci préznujacej gawiedzi i te pytania
bez korica.

Nazajutrz siwowtosa w wianku kobieta spotkala ja tez za
chramem 1 zagadneta o przeszios¢; i jej opowiadac si¢ musiata,
skad przyszta i dlaczego, ale ta stuchala roztargniona i nie
okazala nawet, czy ja powieS¢ obeszta. Dziwa spodziewata si¢
tu moze jakiego$§ podnieconego zZycia, z pieSnig i marzeniem,
a znalazla milczenie 1 otowiane brzemi¢ na wszystkich tych
niewiastach znuzonych cisza jednostajna, jaka ich otaczala.
Bezmyslnie spetnialy one postuga przy chramie i1 dzien schodzit
na potsennym jakim$ ostupieniu, na zdrgtwieniu i martwocie.
Wieczorem zjawit si¢ stary Wizun, po odejSciu siwowtose]
kobiety; oczyma prawie gniewnymi mierzyt Dziwg 1 pytat znowu
0 Domana.

Dziewcze opowiedzialo swa przygode po raz drugi.



— Domana mi zal — zawotat. — Nositem go dzieckiem na reku,
chtopak byt odwazny, dobry, goScinny... i przyszto mu zginaé
nie na wojnie, nie na fowach, ale z ragk niewiasty... ze sromem?°!

— A jakzem ja broni¢ si¢ miata, bedac w jego mocy? —
odezwala si¢ Dziwa. — Wolno si¢ broni¢ dzikiemu zwierzeciu i
robakowi nawet, a nie godziloby si¢ dziewczynie?

Starzec si¢ namarszczyt tylko i spojrzat dziko na nia.

— Doman rannym by¢ moze, ale zabitym... nie! nie! to by¢
nie powinno i nie bgdzie... — dodat.

Chcial, aby mu opowiedziata, jak mu cios zadala, ale Dziwa
sama juz teraz nie wiedziala, jak si¢ to stalo, ani by umiata
wytlumaczy¢, skad na to wzigta odwagg i sit¢, zmilczala wigc.

Nastepnych dni jakby za karg najcigzsza prace na nig witozono.
Musiata drzewo nosi¢ 1 wodg, zamiata¢ 1 my¢ chram, biega¢ do
Zrodia, stuzy¢ wszystkim. Odprawiono ja wreszcie do tego, od
czego w domu byta wolng — do gotowania strawy dla innych. Nie
zbywato na ostrych stowach i na Smiechu bolacym, i na jakiej$
wzgardzie, ktora jej starsze okazywaly. Wszystko to przetrwata
milczaca, spokojna, z taka duma, iz niech¢C si¢ rozbita o nig
1 dziewczgta z poszanowaniem patrzy¢ zaczely na tg, ktoéra
ani skarzy¢ si¢ nie chciala, ani ptakaé, ani okazac, ze ja boli
poniewieranie.

Dano pokdj wreszcie, widzac, Ze zngcanie si¢ nie czyni
skutku.

2 srom (daw.) — wstyd; tu: hariba. [przypis edytorski]



Kazdego niemal dnia nadciggaly 16dkami nowe gromady po
wrozby, skladajac ofiary przed Nija. Dziwa siedziata juz u ognia
po kolei i bez kolei, a byta tu jak doma. Milczaca mogta marzy¢,
patrze¢ w dym, ktéry w jej oczach rézne dziwne przybierat
ksztalty i nie troszczy¢€ si¢ o zycie. Dwa razy na dzien z ofiarnych
dan 1 gotowanej strawy zastawiano obiatg dla strézek i byto
dostatkiem wszystkiego. Suchych korowajow ostatkami karmity
si¢ niezliczone ptastwa stada, a zartoczne wréble tysigcami
krecity si¢ przy chramie.

Dziesi¢¢ juz dni uptywato od tego pamigtnego dnia, gdy
Dziwa u ognia zasiadla 1 pierwsza go drzazga podsycita. Byta
przybywszy ostatnia, teraz stuchaty jej inne... Panowac tu nie
pragneta, przyszto to samo, gdy uczuly wszystkie dziewczegta
w niej t¢ jaka$ wyzszo$¢, ktéra sie narzuca sama i oprzeé si¢
jej nie mozna. Leniwe 1 $pigce strozki ognia same zdaty na nig
pieczg, staranie, prac¢ i rozkazywanie. Siedzac z dala patrzaty
na nig 1 strach je jaki§ ogarnial, tak miata pariska postac¢ i do
rozkazywania byla stworzona.

Dziesiatego dnia siedziala u ognia, gdy szmer powstat
dokota chramu i po catej wyspie. Ludzie dokota biegali, ruch
si¢ stat wielki, nagle podniesiono zastony ze wszech stron i
migdzy stupami najblizej ognia stojacymi ukazal si¢ Wizun
w Swiagtecznym ubraniu 1 kolpaku, a z nim megzczyzna rosty,
czerwony, gruby, w czapce z pidrem, w plaszczu czerwono
naszywanym na ramionach, ze zlotymi szlakami, blaszkami
swiecacymi okrytymi. Swiecacy miecz wisiat u jego boku.



Dziwa, spojrzawszy nan, uczuta w sobie przestrach i trwogg.

Ten czerwonolicy, z dziko patrzacymi oczyma cztowiek,
podobny do zwierza, ktory wyszedt z puszczy, z usty
skrzywionymi szydersko, obudzat w niej wstret i odraze
niewystowiona. Bytaby uciekla, gdyby mogta.

Stanal on, nie zdejmujac kotpaka, ani si¢ pokloniwszy,
naprzeciw ognia 1 balwana Nijoty, patrzac nie na Swigtosci, ale
na pilnujace Znicza dziewcze¢ta. Diugo je oczyma przechodzit,
zatrzymal wzrok na Wiszowej coérce i juz go od niej nie
zwrdcit. Poszeptal co$ staremu, ktory gtowa potrzast. Chwilg si¢
wzdragal. Mezczyzna stat uparcie, dwa razy po ramieniu uderzyt
starego 1 pchnat go wewnatrz chramu nakazujaco.

Stary wahajac si¢ zblizyl powolnym krokiem ku Dziwie,
pochylit ku niej i rzekt cicho:

— Knez to jest mitoSciwy... chce, zebyS mu wrézyta.

— Wrézy¢ nie umiem — odpowiedzialo dziewczg. — Wrozby
nakaza¢ nie mozna, ona przychodzi zestana od duchdw... ja
wrézy¢ nie umiem. ..

W tej chwili z drugiej strony zblizyla si¢ siwowltosa Nania i
odciagneta na strong dziewczyne.

— Wr6z mu — rzekla. — Ja cig zielem upojg. .. wréz mu... wrdz
mu wszystko zle, bo cztowiek niedobry... Wyniesiem kadzidto,
dym ci¢ upoi... méw... mow mu Smialo, co mysl przyniesie. ..
on si¢ nie wazy uczynic ci nic ztego...

To moéwiac stara dobywala suche ziele i garnek z weglem
nabranym z ogniska postawi¢ kazata na ziemi. Rzucono ziele na



nie i dym gesty, przykry, gryzacy otoczyt pochylong dziewczyna.
Trzymano ja nad nim dlugo. Czula, jak si¢ jej zmacily
mysli, jak z klgbow dymu rosty jej w oczach dziwne jakie$
ksztatty, jak tracita przytomnos¢ i zdawalo si¢ jej, ze na Swiat
inny przeniesiong zostala. Na glowie ciazylo brzemie jakie$
straszne... krwawe smugi na czarnym tle, jasne btyskawice,
kteby dymu, smoki 1 gady, 1 ludzie potworni, karly 1 olbrzymy,
wszystko to razem wirowato jakby przed drugimi oczyma
upojonej. Dwie strézki ja podtrzymywaty, inaczej pas¢ by byta
musiata omdlona. Lecz stabo$¢ ciala razem szta z olbrzymia
mySli potega. Czula si¢ Smiata 1 gardzaca niebezpieczenstwem,
pania i krélows. ..

W tym upojeniu powoli wiedziono ja przed knezia, ktory
cofnawszy si¢ poza stupy kontyny stat pod czegstokotem, oparty
on, z szyderska twarza.

Dziwa wpatrzyta si¢ w to oblicze dzikie, wykrzywione,
straszne, z taka sita wzroku, ze kneZ spuscit, mruczac, oczy przed
nig i zadrzat.

— Bedziesz mi wrézyta — mruknat cicho.

— Bede wrézyta — poczeta Dziwa, ktéra czuta, ze jakas sita
zmusza ja do méwienia. — Bedg ci wrézyla. ..

Dwoje dziewczat postawito przed nig wiadro wody Swigte;j,
spuScita oczy na nig. W wodzie odwrocona odbijata si¢ twarz
szkaradna Chwostka, a obok niej w dymach, ktérymi ja ciagle
okadzano, krazyty najdziwniejsze postacie.

KneZ patrzyl — zrazu szyderski, teraz bledniejac i jakby



przelekly, reka sig opieral o czgstokét, a widaé byto, jak drzat.
Obok niego stojacy Wizun oczyma nakazujacymi, ktérych
nie spuszczat z dziewczyny, zdawat si¢ jej dyktowac, co mowié
miala.
Chwila milczenia poprzedzita urywanymi stowami wyjakana
wrézbe.
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