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I. Jak wygląda firma J. Mincel i
S. Wokulski przez szkło butelek?

 
W początkach roku 1878, kiedy świat polityczny zajmował

się pokojem san-stefańskim1, wyborem nowego papieża2 albo
szansami europejskiej wojny3, warszawscy kupcy tudzież

1 pokój san-stefański – traktat zawarty między Rosją a Turcją dn. 3 marca 1878
r. w San Stefano (pod Konstantynopolem). Turcja, pokonana uprzednio w wojnie
z Rosją (1877–1878), musiała uznać niepodległość swych dotychczasowych państw
lenniczych: Rumunii, Serbii i Czarnogórza, przy czym granice tych dwóch ostatnich
zostały znacznie rozszerzone. Jednocześnie utworzono rozległe Księstwo Bułgarskie
z dostępem do Morza Egejskiego (obejmujące Macedonię). Poza tym Turcja została
zmuszona do ustępstw terytorialnych na rzecz Rosji w Azji i do zapłaty wysokiej
kontrybucji. [przypis redakcyjny]

2 wybór nowego papieża – 20 lutego 1878 r., po śmierci Piusa IX, został papieżem
kardynał Joachim Pecci jako Leon XIII, znany później ze swych wystąpień przeciw
ruchowi socjalistycznemu. [przypis redakcyjny]

3 szanse europejskiej wojny – zwycięstwa Rosji w wojnie z Turcją, możliwość zajęcia
Konstantynopola przez wojska rosyjskie, a potem pokój w San Stefano wywołały silne
niezadowolenie Anglii. Z początkiem 1878 r. nastąpiło zaostrzenie konfliktu, grożące



 
 
 

inteligencja pewnej okolicy Krakowskiego Przedmieścia4

niemniej gorąco interesowała się przyszłością galanteryjnego
sklepu pod firmą J. Mincel i S. Wokulski.

W renomowanej jadłodajni, gdzie na wieczorną przekąskę
zbierali się właściciele składów bielizny i składów win,
fabrykanci powozów i kapeluszy, poważni ojcowie rodzin,
utrzymujący się z własnych funduszów, i posiadacze kamienic
bez zajęcia, równie dużo mówiono o uzbrojeniach Anglii5, jak
o firmie J. Mincel i S. Wokulski. Zatopieni w kłębach dymu
cygar i pochyleni nad butelkami z ciemnego szkła obywatele
tej dzielnicy, jedni zakładali się o wygranę lub przegranę
Anglii, drudzy o bankructwo Wokulskiego; jedni nazywali
geniuszem Bismarcka6, drudzy – awanturnikiem Wokulskiego;
jedni krytykowali postępowanie prezydenta MacMahona7, inni

wybuchem wojny między Anglią a Rosją. [przypis redakcyjny]
4 Krakowskie Przedmieście – jedna z głównych ulic warszawskich. Prawdopodobnie

Prus w wyobraźni swej umieszczał sklep Mincel i Wokulski”, tj. stary sklep
Wokulskiego, na Krakowskim Przedmieściu nr 9. Dom ten zwany kamienicą Beyera
został zupełnie zniszczony w czasie powstania warszawskiego, a ruiny rozebrano w
grudniu 1946. Stojący obecnie w tym miejscu budynek, wzniesiony w 1949 r. wg
projektu B. Pniewskiego, nie nawiązuje do dawnego stylu. [przypis redakcyjny]

5  uzbrojenia Anglii – przedsięwzięte w związku z naprężoną sytuacją polityczną.
[przypis redakcyjny]

6  Bismarck, Otto (1815–1898) – kanclerz Rzeszy Niemieckiej, przywódca
obszarników pruskich, dokonał zjednoczenia Niemiec (1871); zwalczał ruch
socjalistyczny; prowadził politykę antypolską. [przypis redakcyjny]

7  MacMahon, Patrice (1808–1893) – marszałek Francji, dowodził wojskami
wersalczyków przeciw Komunie Paryskiej, następnie jako prezydent republiki (1873–
1879) usiłował przywrócić monarchię. [przypis redakcyjny]



 
 
 

twierdzili, że Wokulski jest zdecydowanym wariatem, jeżeli nie
czymś gorszym…

Pan Deklewski, fabrykant powozów, który majątek i
stanowisko zawdzięczał wytrwałej pracy w jednym fachu,
tudzież radca Węgrowicz, który od dwudziestu lat był
członkiem-opiekunem8 jednego i tego samego Towarzystwa
Dobroczynności9, znali S. Wokulskiego najdawniej i najgłośniej
przepowiadali mu ruinę. – Na ruinie bowiem i niewypłacalności
– mówił pan Deklewski – musi skończyć człowiek, który nie
pilnuje się jednego fachu i nie umie uszanować darów łaskawej
fortuny. – Zaś radca Węgrowicz, po każdej również głębokiej
sentencji swego przyjaciela, dodawał:

– Wariat! wariat!… Awanturnik!… Józiu, przynieś no jeszcze
piwa. A która to butelka?

– Szósta, panie radco. Służę piorunem!… – odpowiadał Józio.
– Już szósta?… Jak ten czas leci!… Wariat! wariat! – mruczał

radca Węgrowicz.
Dla osób posilających się w tej co radca jadłodajni, dla jej

właściciela, subiektów i chłopców przyczyny klęsk mających
paść na S. Wokulskiego i jego sklep galanteryjny były tak
jasne, jak gazowe płomyki oświetlające zakład. Przyczyny te

8 członek-opiekun – członek Towarzystwa Dobroczynności opiekujący się ubogimi
określonej dzielnicy. [przypis redakcyjny]

9  Towarzystwo Dobroczynności – Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności,
arystokratyczno-mieszczańska instytucja filantropijna, założona w r. 1814; opiekowała
się starcami i chorymi, udzielała zapomóg, utrzymywała ochronki. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

tkwiły w niespokojnym charakterze, w awanturniczym życiu,
zresztą w najświeższym postępku człowieka, który mając w
ręku pewny kawałek chleba i możność uczęszczania do tej oto
tak przyzwoitej restauracji, dobrowolnie wyrzekł się restauracji,
sklep zostawił na Opatrzności boskiej, a sam z całą gotówką
odziedziczoną po żonie pojechał na turecką wojnę10 robić
majątek.

– A może go i zrobi… Dostawy dla wojska to gruby interes
– wtrącił pan Szprot, ajent handlowy11, który bywał tu rzadkim
gościem.

–  Nic nie zrobi – odparł pan Deklewski – a tymczasem
porządny sklep diabli wezmą. Na dostawach bogacą się tylko
Żydzi i Niemcy; nasi do tego nie mają głowy.

– A może Wokulski ma głowę?
– Wariat! wariat!… – mruknął radca. – Podaj no, Józiu, piwa.

Która to?…
– Siódma buteleczka, panie radco. Służę piorunem.
– Już siódma?… Jak ten czas leci, jak ten czas leci…
Ajent handlowy, który z obowiązków stanowiska potrzebował

mieć o kupcach wiadomości wszechstronne i wyczerpujące,
przeniósł swoją butelkę i szklankę do stołu radcy i topiąc słodkie
wejrzenie w jego załzawionych oczach, spytał zniżonym głosem:

10 turecka wojna – wojna rosyjsko–turecka (1877–1878). [przypis redakcyjny]
11  ajent handlowy – przedstawiciel firmy handlowej trudniący się sprzedażą jej

towarów, za co otrzymywał prowizję (pewien procent od sumy sprzedaży). [przypis
redakcyjny]



 
 
 

–  Przepraszam, ale… Dlaczego pan radca nazywa
Wokulskiego wariatem?… Może mogę służyć cygarkiem… Ja
trochę znam Wokulskiego. Zawsze wydawał mi się człowiekiem
skrytym i dumnym. W kupcu skrytość jest wielką zaletą, duma
wadą. Ale żeby Wokulski zdradzał skłonności do wariacji, tegom
nie spostrzegł.

Radca przyjął cygaro bez szczególnych oznak wdzięczności.
Jego rumiana twarz, otoczona pękami siwych włosów nad
czołem, na brodzie i na policzkach, była w tej chwili podobna do
krwawnika12 oprawionego w srebro.

– Nazywam go – odparł, powoli ogryzając i zapalając cygaro
– nazywam go wariatem, gdyż go znam lat… Zaczekaj pan…
Piętnaście… siedemnaście… osiemnaście… Było to w roku
1860… Jadaliśmy wtedy u Hopfera13. Znałeś pan Hopfera?…

– Phi…
– Otóż Wokulski był wtedy u Hopfera subiektem i miał już

ze dwadzieścia parę lat.
– W handlu win i delikatesów?
– Tak. I jak dziś Józio, tak on wówczas podawał mi piwo,

zrazy nelsońskie14…
– I z tej branży przerzucił się do galanterii? – wtrącił ajent.

12 krwawnik – kamień półszlachetny barwy czerwonej. [przypis redakcyjny]
13 u Hopfera – dzisiejsza kawiarnia „U Hopfera” (ul. Krakowskie Przedmieście 54),

której nazwa nawiązuje do tradycji Lalki, mieści się w dawnym lokalu Karola Lesisza.
[przypis redakcyjny]

14 zrazy nelsońskie – duszone mięso z kartoflami i grzybami. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Zaczekaj pan – przerwał radca. – Przerzucił się, ale nie
do galanterii, tylko do Szkoły Przygotowawczej15, a potem
do Szkoły Głównej16, rozumie pan?… Zachciało mu się być
uczonym!…

Ajent począł chwiać głową w sposób oznaczający zdziwienie.
– Istna heca – rzekł. – I skąd mu to przyszło?
– No, skąd! Zwyczajnie – stosunki z Akademią Medyczną17,

ze Szkołą Sztuk Pięknych18… Wtedy wszystkim paliło się we
łbach, a on nie chciał być gorszym od innych. W dzień służył
gościom przy bufecie i prowadził rachunki, a w nocy uczył się…

– Licha musiała to być usługa.
– Taka jak innych – odparł radca, niechętnie machając ręką. –

Tylko że przy posłudze był, bestia, niemiły; na najniewinniejsze
słówko marszczył się jak zbój… Rozumie się, używaliśmy na
nim, co wlazło, a on najgorzej gniewał się, jeżeli nazwał go kto

15 Szkoła Przygotowawcza – kurs wstępny do Szkoły Głównej, otwarty w 1861 r.
[przypis redakcyjny]

16  Szkoła Główna – wyższa uczelnia, założona w Warszawie w r. 1862, z
polskim językiem wykładowym. Kształcili się w niej najwybitniejsi przedstawiciele
pozytywizmu polskiego (Prus, Świętochowski, Sienkiewicz, Dygasiński, Chmielowski
i in.). W roku 1869 została zamieniona przez władze carskie na uniwersytet z
rosyjskim językiem wykładowym. [przypis redakcyjny]

17 Akademia Medyczna – właśc. Akademia Medyko-Chirurgiczna; wyższa szkoła w
Warszawie, otwarta w r. 1858, wcielona w r. 1862 do Szkoły Głównej jako jej wydział.
[przypis redakcyjny]

18  Szkoła Sztuk Pięknych – średnia uczelnia artystyczna w Warszawie, istniała w
latach 1844–1866. [przypis redakcyjny]



 
 
 

„panem konsyliarzem19”. Raz tak zwymyślał gościa, że mało obaj
nie porwali się za czuby.

– Naturalnie, handel cierpiał na tym.
–  Wcale nie! Bo kiedy po Warszawie rozeszła się wieść,

że subiekt Hopfera chce wstąpić do Szkoły Przygotowawczej,
tłumy zaczęły tam przychodzić na śniadanie. Osobliwie roiła się
studenteria.

– I poszedł też do Szkoły Przygotowawczej?
– Poszedł i nawet zdał egzamin do Szkoły Głównej. No, ale

co pan powiesz – ciągnął radca uderzając ajenta w kolano – że
zamiast wytrwać przy nauce do końca, niespełna w rok rzucił
szkołę…

– Cóż robił?
– Otóż, co… Gotował wraz z innymi piwo, które do dziś dnia

pijemy20, i sam w rezultacie oparł się aż gdzieś koło Irkucka21.
– Heca, panie! – westchnął ajent handlowy.
– Nie koniec na tym… W roku 1870 wrócił do Warszawy z

niewielkim fundusikiem. Przez pół roku szukał zajęcia, z daleka
omijając handle korzenne, których po dziś dzień nienawidzi,

19 konsyliarz – w ten sposób tytułowano dawniej lekarza. [przypis redakcyjny]
20  gotował wraz z innymi piwo, które do dziś dnia pijemy – mowa o udziale

Wokulskiego w powstaniu styczniowym. Warto zwrócić uwagę na fakt, że Bolesław
Prus używa w tym miejscu języka ezopowego, czyli nie mówi wprost o powstaniu
styczniowym, a jedynie sugeruje czytelnikowi utajone treści. Języka ezopowego
używali pisarze, by uniknąć ingerencji cenzury. [przypis redakcyjny]

21 Irkuck – miasto we wschodniej Syberii nad rzeką Angara. [przypis redakcyjny]



 
 
 

aż nareszcie przy protekcji swego dzisiejszego dysponenta22,
Rzeckiego, wkręcił się do sklepu Minclowej, która akurat została
wdową, i w rok potem ożenił się z babą grubo starszą od niego.

– To nie było głupie – wtrącił ajent.
– Zapewne. Jednym zamachem zdobył sobie byt i warsztat, na

którym mógł spokojnie pracować do końca życia. Ale też miał
on krzyż Pański z babą!

– One to umieją…
– Jeszcze jak! – prawił radca. – Patrz pan jednakże, co to

znaczy szczęście. Półtora roku temu baba objadła się czegoś i
umarła, a Wokulski po czteroletniej katordze został wolny jak
ptaszek, z zasobnym sklepem i trzydziestu tysiącami rubli w
gotowiźnie, na którą pracowały dwa pokolenia Minclów.

– Ma szczęście.
–  Miał – poprawił radca – ale go nie uszanował. Inny na

jego miejscu ożeniłby się z jaką uczciwą panienką i żyłby w
dostatkach; bo co to, panie, dziś znaczy sklep z reputacją i w
doskonałym punkcie!… Ten jednak, wariat, rzucił wszystko i
pojechał robić interesa na wojnie. Milionów mu się zachciało czy
kiego diabła.

– Może je będzie miał – odezwał się ajent.
– Ehe! – żachnął się radca. – Daj no, Józiu, piwa. Myślisz pan,

że w Turcji znajdzie jeszcze bogatszą babę aniżeli nieboszczka
Minclowa?… Józiu!…

– Służę piorunem!… Jedzie ósma…
22 dysponent – zastępca kierownika w zakładzie handlowym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Ósma? – powtórzył radca – to być nie może. Zaraz…
Przedtem była szósta, potem siódma… – mruczał zasłaniając
twarz dłonią. – Może być, że ósma. Jak ten czas leci!…

Mimo posępne wróżby ludzi trzeźwo patrzących na rzeczy,
sklep galanteryjny pod firmą J. Mincel i S. Wokulski
nie tylko nie upadł, ale nawet robił dobre interesa.
Publiczność zaciekawiona pogłoskami o bankructwie coraz
liczniej odwiedzała magazyn, od chwili zaś kiedy Wokulski
opuścił Warszawę, zaczęli zgłaszać się po towary kupcy rosyjscy.
Zamówienia mnożyły się, kredyt za granicą istniał, weksle były
płacone regularnie, a sklep roił się gośćmi, którym ledwo mogli
wydołać trzej subiekci: jeden mizerny blondyn, wyglądający,
jakby co godzinę umierał na suchoty, drugi szatyn z brodą
filozofa, a ruchami księcia i trzeci elegant, który nosił zabójcze
dla płci pięknej wąsiki, pachnąc przy tym jak laboratorium
chemiczne.

Ani jednak ciekawość ogółu, ani fizyczne i duchowe
zalety trzech subiektów, ani nawet ustalona reputacja sklepu
może nie uchroniłyby go od upadku, gdyby nie zawiadował
nim czterdziestoletni pracownik firmy, przyjaciel i zastępca
Wokulskiego, pan Ignacy Rzecki.



 
 
 

 
II. Rządy starego subiekta

 
Pan Ignacy od dwudziestu pięciu lat mieszkał w pokoiku

przy sklepie. W ciągu tego czasu sklep zmieniał właścicieli i
podłogę, szafy i szyby w oknach, zakres swojej działalności i
subiektów; ale pokój pana Rzeckiego pozostał zawsze taki sam.
Było w nim to samo smutne okno, wychodzące na to samo
podwórze, z tą samą kratą, na której szczeblach zwieszała się, być
może, ćwierćwiekowa pajęczyna, a z pewnością ćwierćwiekowa
firanka, niegdyś zielona, obecnie wypłowiała z tęsknoty za
słońcem.

Pod oknem stał ten sam czarny stół obity suknem, także
niegdyś zielonym, dziś tylko poplamionym. Na nim wielki czarny
kałamarz wraz z wielką czarną piaseczniczką23, przymocowaną
do tej samej podstawki – para mosiężnych lichtarzy do świec
łojowych, których już nikt nie palił, i stalowe szczypce,
którymi już nikt nie obcinał knotów24. Żelazne łóżko z bardzo
cienkim materacem, nad nim nigdy nie używana dubeltówka,
pod nim pudło z gitarą, przypominające dziecinną trumienkę,
wąska kanapka obita skórą, dwa krzesła również skórą obite,

23  piaseczniczka – naczynko do piasku, używanego zamiast bibuły do suszenia
świeżego pisma atramentowego. [przypis redakcyjny]

24 para mosiężnych lichtarzy do świec łojowych, których już nikt nie palił, i stalowe
szczypce, którymi już nikt nie obcinał knotów – w tym czasie do powszechnego użytku
weszła lampa naftowa. [przypis edytorski]



 
 
 

duża blaszana miednica i mała szafa ciemnowiśniowej barwy
stanowiły umeblowanie pokoju, który, ze względu na swoją
długość i mrok w nim panujący, zdawał się być podobniejszym
do grobu aniżeli do mieszkania.

Równie jak pokój, nie zmieniły się od ćwierć wieku zwyczaje
pana Ignacego.

Rano budził się zawsze o szóstej; przez chwilę słuchał, czy
idzie leżący na krześle zegarek, i spoglądał na skazówki, które
tworzyły jedną linię prostą. Chciał wstać spokojnie, bez awantur;
ale że chłodne nogi i nieco zesztywniałe ręce nie okazywały
się dość uległymi jego woli, więc zrywał się, nagle wyskakiwał
na środek pokoju i rzuciwszy na łóżko szlafmycę25, biegł pod
piec do wielkiej miednicy, w której mył się od stóp do głów,
rżąc i parskając jak wiekowy rumak szlachetnej krwi, któremu
przypomniał się wyścig.

Podczas obrządku wycierania się kosmatymi ręcznikami, z
upodobaniem patrzył na swoje chude łydki i zarośnięte piersi,
mrucząc:

„No, przecie nabieram ciała.”
W tym samym czasie zeskakiwał z kanapki jego stary pudel

Ir z wybitym okiem i mocno otrząsnąwszy się, zapewne z
resztek snu, skrobał do drzwi, za którymi rozlegało się pracowite
dmuchanie w samowar. Pan Rzecki, wciąż ubierając się z
pośpiechem, wypuszczał psa, mówił dzień dobry służącemu,
wydobywał z szafy imbryk, mylił się przy zapinaniu mankietów,

25 szlafmyca – czapka nocna. [przypis redakcyjny]



 
 
 

biegł na podwórze zobaczyć stan pogody, parzył się gorącą
herbatą, czesał się nie patrząc w lustro i o wpół do siódmej był
gotów.

Obejrzawszy się, czy ma krawat na szyi, a zegarek i
portmonetkę w kieszeniach, pan Ignacy wydobywał ze stolika
wielki klucz i trochę zgarbiony, uroczyście otwierał tylne
drzwi sklepu obite żelazną blachą. Wchodzili tam obaj ze
służącym, zapalali parę płomyków gazu i podczas gdy służący
zamiatał podłogę, pan Ignacy odczytywał przez binokle ze swego
notatnika rozkład zajęć na dzień dzisiejszy.

„Oddać w banku osiemset rubli, aha… Do Lublina wysłać
trzy albumy, tuzin portmonetek… Właśnie!… Do Wiednia
przekaz na tysiąc dwieście guldenów26… Z kolei odebrać
transport… Zmonitować27 rymarza28 za nieodesłanie walizek…
Bagatela29!… Napisać list do Stasia… Bagatela…”

Skończywszy czytać, zapalał jeszcze kilka płomieni i przy ich
blasku robił przegląd towarów w gablotkach i szafach.

„Spinki, szpilki, portmonety… dobrze… Rękawiczki,
wachlarze, krawaty… tak jest… Laski, parasole, sakwojaże30…

26 gulden – austriacka moneta srebrna. [przypis redakcyjny]
27 Zmonitować – napomnieć. [przypis redakcyjny]
28  rymarz – rzemieślnik wyrabiający uprząż, siodła i inne akcesoria jeździeckie

(przede wszystkim ze skóry). [przypis edytorski]
29 Bagatela – drobnostka [przypis edytorski]
30 sakwojaż – walizka (podróżna). [przypis edytorski]



 
 
 

A tu – albumy, neseserki31… Szafirowy wczoraj sprzedano,
naturalnie!… Lichtarze, kałamarze, przyciski… Porcelana…
Ciekawym, dlaczego ten wazon odwrócili?… Z pewnością…
Nie, nie uszkodzony… Lalki z włosami, teatr, karuzel…
Trzeba na jutro postawić w oknie karuzel, bo już fontanna
spowszedniała. Bagatela!… Ósma dochodzi… Założyłbym się,
że Klejn będzie pierwszy, a Mraczewski ostatni. Naturalnie…
Poznał się z jakąś guwernantką i już jej kupił neseserkę na
rachunek i z rabatem… Rozumie się… Byle nie zaczął kupować
bez rabatu i bez rachunku…”

Tak mruczał i chodził po sklepie przygarbiony, z rękoma
w kieszeniach, a za nim jego pudel. Pan od czasu do czasu
zatrzymywał się i oglądał jakiś przedmiot, pies przysiadał na
podłodze i skrobał tylną nogą gęste kudły, a rzędem ustawione
w szafie lalki małe, średnie i duże, brunetki i blondynki,
przypatrywały się im martwymi oczami.

Drzwi od sieni skrzypnęły i ukazał się pan Klejn, mizerny
subiekt, ze smutnym uśmiechem na posiniałych ustach.

–  A co, byłem pewny, że pan przyjdziesz pierwszy. Dzień
dobry – rzekł pan Ignacy. – Paweł! gaś światło i otwieraj sklep.

Służący wbiegł ciężkim kłusem i zakręcił gaz. Po chwili
rozległo się zgrzytanie ryglów, szczękanie sztab i do sklepu
wszedł dzień, jedyny gość, który nigdy nie zawodzi kupca.
Rzecki usiadł przy kantorku32 pod oknem, Klejn stanął na

31 neseserka – mała podróżna walizka. [przypis redakcyjny]
32 kantorek – dawna nazwa biurka. [przypis redakcyjny]



 
 
 

zwykłym miejscu przy porcelanie.
– Pryncypał33 jeszcze nie wraca, nie miał pan listu? – spytał

Klejn.
– Spodziewam się go w połowie marca, najdalej za miesiąc.
– Jeżeli go nie zatrzyma nowa wojna.
– Staś… Pan Wokulski – poprawił się Rzecki – pisze mi, że

wojny nie będzie.
–  Kursa jednak spadają, a przed chwilą czytałem, że flota

angielska wpłynęła na Dardanele34.
– To nic, wojny nie będzie. Zresztą – westchnął pan Ignacy –

co nas obchodzi wojna, w której nie przyjmie udziału Bonaparte.
– Bonapartowie skończyli już karierę.
– Doprawdy?… – uśmiechnął się ironicznie pan Ignacy. – A

na czyjąż korzyść MacMahon z Ducrotem układali w styczniu
zamach stanu35?… Wierz mi, panie Klejn, bonapartyzm36 to

33  Pryncypał – przełożony, osoba najważniejsza w danej instytucji. [przypis
edytorski]

34 flota angielska wpłynęła na Dardanele – w czasie wojny z Rosją Turcja odwołała
się do interwencji państw zachodnich. W związku z tym Anglia zażądała od Rosji
wstrzymania kroków wojennych. Ponieważ ze strony Rosji nie było odpowiedzi, flota
angielska w połowie lutego przepłynęła Dardanele i zajęła stanowisko naprzeciw
Konstantynopola. [przypis redakcyjny]

35 MacMahon z Ducrotem układali w styczniu zamach stanu – August Aleksander
Ducrot (1817–1882) generał francuski, monarchista. Jako dowódca korpusu w
Bourges brał udział w przygotowaniach do monarchistycznego zamachu stanu, który
nie powiódł się jednak, m.in. wskutek niezdecydowanego stanowiska MacMahona.
Skompromitowany Ducrot otrzymał dymisję 18 stycznia 1878 r. [przypis redakcyjny]

36  bonapartyzm – tu: ideologia i ruch polityczny popierający ród Bonaparte w
dążeniach do władzy. [przypis redakcyjny]



 
 
 

potęga!…
– Jest większa od niej.
–  Jaka? – oburzył się pan Ignacy. – Może republika37 z

Gambettą38?… Może Bismarck?…
–  Socjalizm… – szepnął mizerny subiekt kryjąc się za

porcelanę.
Pan Ignacy mocniej zasadził binokle i podniósł się na swym

fotelu, jakby pragnąc jednym zamachem obalić nową teorię,
która przeciwstawiała się jego poglądom, lecz poplątało mu
szyki wejście drugiego subiekta z brodą.

– A, moje uszanowanie panu Lisieckiemu! – zwrócił się do
przybyłego. – Zimny dzień mamy, prawda? Która też godzina w
mieście, bo mój zegarek musi się spieszyć. Jeszcze chyba nie ma
kwadransa na dziewiątą?…

– Także koncept!… Pański zegarek zawsze spieszy się z rana,
a późni wieczorem – odparł cierpko Lisiecki ocierając szronem
pokryte wąsy.

– Założę się, żeś pan był wczoraj na preferansie39.
37  republika… – po klęsce cesarza Napoleona III, we Francji 3 września

1870 r. została proklamowana republika. Ustrój republikański został ostatecznie
wprowadzony konstytucją 1875 roku. Skrajna prawica dążyła jednak do przywrócenia
monarchii. Poszczególne odłamy monarchistów wysuwały na tron różnych
kandydatów, m. in. syna Napoleona III, który przybrał imię Napoleona IV. [przypis
redakcyjny]

38  Leon Gambetta (1838–1882) – wybitny polityk francuski; należał do
umiarkowanego skrzydła partii republikańskiej; proklamował w r. 1870 republikę.
[przypis redakcyjny]

39 preferans – rodzaj gry w karty na trzy osoby. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Ma się wiedzieć. Cóż pan myślisz, że mi na całą dobę
wystarczy widok waszych galanterii i pańskiej siwizny?

– No, mój panie, wolę być trochę szpakowatym aniżeli łysym
– oburzył się pan Ignacy.

– Koncept!… – syknął pan Lisiecki. – Moja łysina, jeżeli ją
kto dojrzy, jest smutnym dziedzictwem rodu, ale pańska siwizna
i gderliwy charakter są owocami starości, którą… chciałbym
szanować.

Do sklepu wszedł pierwszy gość: kobieta ubrana w salopę40 i
chustkę na głowie, żądająca mosiężnej spluwaczki… Pan Ignacy
bardzo nisko ukłonił się jej i ofiarował krzesło, a pan Lisiecki
zniknął za szafami i wróciwszy po chwili doręczył interesantce
ruchem pełnym godności żądany przedmiot. Potem zapisał cenę
spluwaczki na kartce, podał ją przez ramię Rzeckiemu i poszedł
za gablotkę z miną bankiera, który złożył na cel dobroczynny
kilka tysięcy rubli.

Spór o siwiznę i łysinę był zażegnany.
Dopiero około dziewiątej wszedł, a raczej wpadł do sklepu

pan Mraczewski, piękny, dwudziestokilkoletni41 blondynek, z
oczyma jak gwiazdy, ustami jak korale, z wąsikami jak zatrute
sztylety. Wbiegł ciągnąc za sobą od progu smugę woni i zawołał:

–  Słowo honoru daję, że musi już być wpół do dziesiątej.
Letkiewicz jestem, gałgan jestem, no – podły jestem, ale cóż
zrobię, kiedy matka mi zachorowała i musiałem szukać doktora.

40 salopa – watowany płaszcz damski, z peleryną. [przypis redakcyjny]
41 dwudziestokilkoletni – dziś: kilkudziesięcioletni. [przypis edytorski]



 
 
 

Byłem u sześciu…
– Czy u tych, którym dajesz pan neseserki? – spytał Lisiecki.
– Neseserki?… Nie. Nasz doktór nie przyjąłby nawet szpilki.

Zacny człowiek… Prawda, panie Rzecki, że już jest wpół do
dziesiątej? Stanął mi zegarek.

– Dochodzi dziewiąta… – odparł ze szczególnym naciskiem
pan Ignacy.

–  Dopiero dziewiąta?… No, kto by myślał! A tak
projektowałem sobie, że dziś przyjdę do sklepu pierwszy,
wcześniej od pana Klejna…

– Ażeby wyjść przed ósmą – wtrącił pan Lisiecki.
Mraczewski utkwił w nim błękitne oczy, w których malowało

się najwyższe zdumienie.
–  Pan skąd wie?… – odparł. – No, słowo honoru daję,

że ten człowiek ma zmysł proroczy! Właśnie dziś, słowo
honoru… muszę być na mieście przed siódmą, choćbym umarł,
choćbym… miał podać się do dymisji…

–  Niech pan od tego zacznie – wybuchnął Rzecki – a
będzie pan wolny przed jedynastą42, nawet w tej chwili, panie
Mraczewski. Pan powinieneś być hrabią, nie kupcem, i dziwię
się, że pan od razu nie wstąpił do tamtego fachu, przy którym
zawsze ma się czas, panie Mraczewski. Naturalnie!

– No, i pan w jego wieku latałeś za spódniczkami – odezwał
się Lisiecki. – Co tu bawić się w morały.

42 jedynasta – forma konsekwentnie używana przez Prusa; dziś: jedenasta. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Nigdy nie latałem! – krzyknął Rzecki uderzając pięścią w
kantorek.

– Przynajmniej raz wygadał się, że całe życie jest niedołęgą
– mruknął Lisiecki do Klejna, który uśmiechał się podnosząc
jednocześnie brwi bardzo wysoko.

Do sklepu wszedł drugi gość i zażądał kaloszy. Naprzeciw
niego wysunął się Mraczewski.

–  Kaloszyków żąda szanowny pan? Który numerek, jeżeli
wolno spytać? Ach, szanowny pan zapewne nie pamięta! Nie
każdy ma czas myśleć o numerze swoich kaloszy, to należy
do nas. Szanowny pan pozwoli, że przymierzymy?… Szanowny
pan raczy zająć miejsce na taburecie43. Paweł! przynieś ręcznik,
zdejm panu kalosze i wytrzyj obuwie…

Wbiegł Paweł ze ścierką i rzucił się do nóg przybyłemu.
– Ależ, panie, ależ przepraszam!… – tłomaczył się44 odurzony

gość.
–  Bardzo prosimy – mówił prędko Mraczewski – to nasz

obowiązek. Zdaje mi się, że te będą dobre – ciągnął podając
parę sczepionych nitką kaloszy. – Doskonałe, pysznie wyglądają;
szanowny pan ma tak normalną nogę, że niepodobna mylić się
co do numeru. Szanowny pan życzy sobie zapewne literki; jakie
mają być literki?…

– L. P. – mruknął gość czując, że tonie w bystrym potoku
wymowy grzecznego subiekta.

43 taburet – dziś: taboret, stołek. [przypis edytorski]
44 tłomaczył – dziś: tłumaczył. [przypis edytorski]



 
 
 

– Panie Lisiecki, panie Klejn, przybijcie z łaski swojej literki.
Szanowny pan każe zawinąć dawne kalosze? Paweł! wytrzyj
kalosze i okręć w bibułę. A może szanowny pan nie życzy
sobie dźwigać zbytecznego ciężaru? Paweł! rzuć kalosze do
paki… Należy się dwa ruble kopiejek pięćdziesiąt… Kaloszy
z literkami nikt szanownemu panu nie zamieni, a to przykra
rzecz znaleźć w miejsce nowych artykułów dziurawe graty…
Dwa ruble pięćdziesiąt kopiejek do kasy, z tą karteczką. Panie
kasjerze, pięćdziesiąt kopiejek reszty dla szanownego pana…

Nim gość oprzytomniał, ubrano go w kalosze, wydano resztę
i wśród niskich ukłonów odprowadzono do drzwi. Interesant
stał przez chwilę na ulicy, bezmyślnie patrząc w szybę, spoza
której Mraczewski darzył go słodkim uśmiechem i ognistymi
spojrzeniami. Wreszcie machnął ręką i poszedł dalej, może
myśląc, że w innym sklepie kalosze bez literek kosztowałyby go
dziesięć złotych45.

Pan Ignacy zwrócił się do Lisieckiego i kiwał głową w sposób
oznaczający podziw i zadowolenie. Mraczewski dostrzegł ten
ruch kątem oka i podbiegłszy do Lisieckiego, rzekł półgłosem:

–  Niech no pan patrzy, czy nasz stary nie jest podobny z
profilu do Napoleona III46? Nos… wąs… hiszpanka47…

45 dziesięć złotych – do poł. XIX w. mennica w Warszawie wybijała polskie monety;
posługiwano się nimi długo, mimo wprowadzenia w Królestwie waluty rosyjskiej,
rublowej. 1 zł polski równał się wartości 15 kopiejek, a 10 groszy wartości 5 kopiejek.
[przypis redakcyjny]

46 Napoleon III – Ludwik Napoleon Bonaparte, ur. w 1808 r., bratanek Napoleona I;
w grudniu 1848 r. obrany został, głównie głosami chłopstwa, prezydentem republiki;



 
 
 

–  Do Napoleona, kiedy chorował na kamień48 – odparł
Lisiecki.

Na ten dowcip pan Ignacy skrzywił się z niesmakiem. Swoją
drogą Mraczewski dostał urlop przed siódmą wieczorem, a w
parę dni później w prywatnym katalogu Rzeckiego otrzymał
notatkę:

„Był na Hugonotach49 w ósmym rzędzie krzeseł z niejaką
Matyldą…???”

Na pociechę mógłby sobie powiedzieć, że w tym samym
katalogu równie posiadają notatki dwaj inni jego koledzy, a także
inkasent, posłańcy, nawet – służący Paweł. Skąd Rzecki znał
podobne szczegóły z życia swych współpracowników? Jest to
tajemnica, z którą przed nikim się nie zwierzał50.

2 grudnia 1851 r., mając poparcie wojska i wykorzystując osłabienie burżuazji
i proletariatu wzajemną walką, dokonał zamachu stanu; rozwiązał Zgromadzenie
Ustawodawcze, przedłużył swoje pełnomocnictwo na lat 10 i rozszerzył zakres władzy
prezydenta. W rok później, 2 grudnia 1852 r., po przeprowadzeniu plebiscytu ogłosił
się cesarzem. Lawirując między klasami społecznymi Napoleon III w rzeczywistości
służył interesom wielkiej burżuazji. Swą zaborczą politykę zagraniczną pozorował
obroną narodów walczących o wyzwolenie i zjednoczenie polityczne (Włochy, Polska).
Zdetronizowany, po klęsce w wojnie francusko-niemieckiej w r. 1870, zmarł na
wygnaniu w Anglii w r. 1873. [przypis redakcyjny]

47  hiszpanka – tu: bródka przycięta spiczasto na sposób hiszpański. [przypis
redakcyjny]

48 chorował na kamień – mowa o kamieniach żółciowych lub nerkowych, cierpieniu
bardzo bolesnym, zmieniającym nawet wyraz twarzy chorego. [przypis redakcyjny]

49 „Hugonoci” (1836) – opera G. Meyerbeera (1791–1864) często wówczas grywana;
hugonoci – protestanci francuscy, kalwini. [przypis redakcyjny]

50 tajemnica, z którą (…) się nie zwierzał – dziś: tajemnica, z której się nie zwierzał.



 
 
 

Około pierwszej w południe pan Ignacy zdawszy kasę
Lisieckiemu, któremu pomimo ciągłych sporów ufał najbardziej,
wymykał się do swego pokoiku, ażeby zjeść obiad przyniesiony
z restauracji. Współcześnie z nim wychodził Klejn i wracał do
sklepu o drugiej; potem obaj z Rzeckim zostawali w sklepie, a
Lisiecki i Mraczewski szli na obiad. O trzeciej znowu wszyscy
byli na miejscu.

O ósmej wieczór zamykano sklep; subiekci rozchodzili się
i zostawał tylko Rzecki. Robił dzienny rachunek, sprawdzał
kasę, układał plan czynności na jutro i przypominał sobie: czy
zrobiono wszystko, co wypadało na dziś? Każdą zaniedbaną
sprawę opłacał długą bezsennością i smętnymi marzeniami na
temat ruiny sklepu, stanowczego upadku Napoleonidów51 i tego,
że wszystkie nadzieje, jakie miał w życiu, były tylko głupstwem.

„Nic nie będzie! Giniemy bez ratunku” – wzdychał
przewracając się na twardej pościeli.

Jeżeli dzień udał się dobrze, pan Ignacy był kontent52.
Wówczas przed snem czytał historię konsulatu i cesarstwa53 albo
wycinki z gazet opisujących wojnę włoską z roku 185954, albo

[przypis edytorski]
51 Napoleonidzi – krewni Napoleona i ich potomkowie. [przypis redakcyjny]
52 kontent – zadowolony. [przypis edytorski]
53  historia konsulatu i cesarstwa – Rzecki czyta dzieło prawicowego polityka i

historyka francuskiego Adolfa Thiersa (1797–1877) Historia konsulatu i cesarstwa,
które ukazało się w latach 1845–1862. Konsulat – okres dyktatorskich rządów
Napoleona Bonapartego w latach 1799–1804. [przypis redakcyjny]

54 wojna włoska z r. 1859 – wojna Królestwa Sardynii i Francji przeciw Austrii,



 
 
 

też, co trafiało się rzadziej, wydobywał spod łóżka gitarę i grał
na niej Marsza Rakoczego55 przyśpiewując wątpliwej wartości
tenorem.

Potem śniły mu się obszerne węgierskie równiny, granatowe
i białe linie wojsk, przysłoniętych chmurą dymu… Nazajutrz
miewał posępny humor i skarżył się na ból głowy.

Do przyjemniejszych dni należała u niego niedziela; wówczas
bowiem obmyślał i wykonywał plany wystaw okiennych na cały
tydzień.

W jego pojęciu okna nie tylko streszczały zasoby sklepu,
ale jeszcze powinny były zwracać uwagę przechodniów bądź
najmodniejszym towarem, bądź pięknym ułożeniem, bądź
figlem. Prawe okno przeznaczone dla galanteryj zbytkownych
mieściło zwykle jakiś brąz, porcelanową wazę, całą zastawę
buduarowego56 stolika, dokoła których ustawiały się albumy,
lichtarze, portmonety, wachlarze, w towarzystwie lasek, parasoli
i niezliczonej ilości drobnych, a eleganckich przedmiotów.
W lewym znowu oknie, napełnionym okazami krawatów,
rękawiczek, kaloszy i perfum, miejsce środkowe zajmowały
zabawki, najczęściej poruszające się.

Niekiedy podczas tych samotnych zajęć w starym subiekcie
budziło się dziecko. Wydobywał wtedy i ustawiał na stole

jeden z etapów walk o zjednoczenie Włoch. [przypis redakcyjny]
55 „Marsz Rakoczego” – narodowy marsz węgierski, skomponowany w połowie XVII

w. dla księcia siedmiogrodzkiego, Franciszka II Rakoczego. [przypis redakcyjny]
56 buduarowy – buduar: elegancki pokój damski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wszystkie mechaniczne cacka. Był tam niedźwiedź wdrapujący
się na słup, był piejący kogut, mysz, która biegała, pociąg,
który toczył się po szynach, cyrkowy pajac, który cwałował na
koniu, dźwigając drugiego pajaca, i kilka par, które tańczyły
walca przy dźwiękach niewyraźnej muzyki. Wszystkie te figury
pan Ignacy nakręcał i jednocześnie puszczał w ruch. A gdy
kogut zaczął piać łopocząc sztywnymi skrzydłami, gdy tańczyły
martwe pary, co chwilę potykając się i zatrzymując, gdy ołowiani
pasażerowie pociągu, jadącego bez celu, zaczęli przypatrywać
mu się ze zdziwieniem i gdy cały ten świat lalek, przy drgającym
świetle gazu, nabrał jakiegoś fantastycznego życia, stary subiekt
podparłszy się łokciami śmiał się cicho i mruczał:

–  Hi! hi! hi! dokąd wy jedziecie, podróżni?… Dlaczego
narażasz kark, akrobato?… Co wam po uściskach, tancerze?…
Wykręcą się sprężyny i pójdziecie na powrót do szafy. Głupstwo,
wszystko głupstwo!… a wam, gdybyście myśleli, mogłoby się
zdawać, że to jest coś wielkiego!…

Po takich i tym podobnych monologach szybko składał
zabawki i rozdrażniony chodził po pustym sklepie, a za nim jego
brudny pies.

„Głupstwo handel… głupstwo polityka… głupstwo podróż do
Turcji… głupstwo całe życie, którego początku nie pamiętamy,
a końca nie znamy… Gdzież prawda?…”

Ponieważ tego rodzaju zdania wypowiadał niekiedy głośno i
publicznie, więc uważano go za bzika, a poważne damy, mające
córki na wydaniu, nieraz mówiły.



 
 
 

– Oto do czego prowadzi mężczyznę starokawalerstwo!
Z domu pan Ignacy wychodził rzadko i na krótko i

zwykle kręcił się po ulicach, na których mieszkali jego
koledzy albo oficjaliści57 sklepu. Wówczas jego ciemnozielona
algierka58 lub tabaczkowy surdut59, popielate spodnie z czarnym
lampasem i wypłowiały cylinder, nade wszystko zaś jego
nieśmiałe zachowanie się zwracały powszechną uwagę. Pan
Ignacy wiedział to i coraz bardziej zniechęcał się do spacerów.
Wolał przy święcie kłaść się na łóżku i całymi godzinami
patrzeć w swoje zakratowane okno, za którym widać było szary
mur sąsiedniego domu, ozdobiony jednym jedynym, również
zakratowanym oknem, gdzie czasami stał garnczek masła albo
wisiały zwłoki zająca.

Lecz im mniej wychodził, tym częściej marzył o jakiejś
dalekiej podróży na wieś lub za granicę. Coraz częściej spotykał
we snach zielone pola i ciemne bory, po których błąkałby
się, przypominając sobie młode czasy. Powoli zbudziła się w
nim głucha tęsknota do tych krajobrazów, więc postanowił
natychmiast po powrocie Wokulskiego wyjechać gdzieś na całe
lato.

–  Choć raz przed śmiercią, ale na kilka miesięcy – mówił
kolegom, którzy nie wiadomo dlaczego uśmiechali się z tych

57 oficjalista – niższy pracownik umysłowy. [przypis redakcyjny]
58 algierka – rodzaj męskiego ubioru futrzanego. [przypis redakcyjny]
59  surdut – ówcześnie nazwa wizytowego ubioru męskiego, zwykle ciemnego, z

dwoma rzędami guzików. [przypis redakcyjny]



 
 
 

projektów.
Dobrowolnie odcięty od natury i ludzi, utopiony w wartkim,

ale ciasnym wirze sklepowych interesów, czuł coraz mocniej
potrzebę wymiany myśli. A ponieważ jednym nie ufał, inni go
nie chcieli słuchać, a Wokulskiego nie było, więc rozmawiał sam
z sobą i – w największym sekrecie pisywał pamiętnik.



 
 
 

 
III. Pamiętnik starego subiekta

 
…Ze smutkiem od kilku lat uważam, że na świecie jest coraz

mniej dobrych subiektów i rozumnych polityków, bo wszyscy
stosują się do mody. Skromny subiekt co kwartał ubiera się w
spodnie nowego fasonu, w coraz dziwniejszy kapelusz i coraz
inaczej wykładany kołnierzyk. Podobnież dzisiejsi politycy co
kwartał zmieniają wiarę: onegdaj wierzyli w Bismarcka, wczoraj
w Gambettę, a dziś w Beaconsfielda60, który niedawno był
Żydkiem.

Już widać zapomniano, że w sklepie nie można stroić się
w modne kołnierzyki, tylko je sprzedawać, bo w przeciwnym
razie gościom zabraknie towaru, a sklepowi gości. Zaś polityki
nie należy opierać na szczęśliwych osobach, tylko na wielkich
dynastiach. Metternich61 był taki sławny jak Bismarck, a
Palmerston62 sławniejszy od Beaconsfielda i – któż dziś o
nich pamięta? Tymczasem ród Bonapartych trząsł Europą za
Napoleona I, potem za Napoleona III, a i dzisiaj, choć niektórzy

60  Beaconsfield – właściwie Beniamin Disraeli (1804–1881), polityk angielski,
przywódca konserwatystów, w tym czasie premier i kierownik polityki zagranicznej
Wielkiej Brytanii. [przypis redakcyjny]

61  Klemens Metternich (1773–1859) – dyplomata austriacki, przywódca
europejskiej reakcji politycznej po roku 1815, wróg liberalizmu i ruchów
narodowowyzwoleńczych. [przypis redakcyjny]

62 Henry Palmerston (1784–1865) – wybitny polityk angielski, przywódca liberałów.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

nazywają go bankrutem, wpływa na losy Francji przez wierne
swoje sługi, MacMahona i Ducrota.

Zobaczycie, co jeszcze zrobi Napoleonek IV63, który po cichu
uczy się sztuki wojennej u Anglików! Ale o to mniejsza. W tej
bowiem pisaninie chcę mówić nie o Bonapartym, ale o sobie,
ażeby wiedziano, jakim sposobem tworzyli się dobrzy subiekci
i choć nie uczeni, ale rozsądni politycy. Do takiego interesu nie
trzeba akademii, lecz przykładu – w domu i w sklepie.

Ojciec mój był za młodu żołnierzem, a na starość woźnym w
Komisji Spraw Wewnętrznych64. Trzymał się prosto jak sztaba,
miał nieduże faworyty65 i wąs do góry; szyję okręcał czarną
chustką i nosił srebrny kolczyk w uchu.

Mieszkaliśmy na Starym Mieście z ciotką, która urzędnikom
prała i łatała bieliznę. Mieliśmy na czwartym piętrze dwa
pokoiki, gdzie niewiele było dostatków, ale dużo radości,
przynajmniej dla mnie. W naszej izdebce najokazalszym
sprzętem był stół, na którym ojciec powróciwszy z biura
kleił koperty; u ciotki zaś pierwsze miejsce zajmowała balia.
Pamiętam, że w pogodne dnie puszczałem na ulicy latawce, a w
razie słoty wydmuchiwałem w izbie bańki mydlane.

63 Napoleonek IV – Eugeniusz Ludwik (1856–1879), syn Napoleona III, od roku
1870 przebywał w Anglii. Po śmierci ojca, w r. 1874 przybrał imię Napoleona IV jako
pretendent do tronu cesarskiego. [przypis redakcyjny]

64 Komisja Spraw Wewnętrznych – naczelny organ administracyjny w Królestwie
Kongresowym, odpowiadający ministerstwu, ustanowiony konstytucją 1815 r.,
zniesiony w r. 1868. [przypis redakcyjny]

65 faworyty – bokobrody. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Na ścianach u ciotki wisieli sami święci; ale jakkolwiek było
ich sporo, nie dorównali jednak liczbą Napoleonom, którymi
ojciec przyozdabiał swój pokój. Był tam jeden Napoleon w
Egipcie, drugi pod Wagram, trzeci pod Austerlitz, czwarty pod
Moskwą, piąty w dniu koronacji, szósty w apoteozie66. Gdy
zaś ciotka zgorszona tyloma świeckimi obrazami, zawiesiła na
ścianie mosiężny krucyfiks, ojciec, ażeby – jak mówił – nie
obrazić Napoleona, kupił sobie jego brązowe popiersie i także
umieścił je nad łóżkiem.

– Zobaczysz, niedowiarku – lamentowała nieraz ciotka – że
za te sztuki będą cię pławić w smole.

– I!… Nie da mi cesarz zrobić krzywdy – odpowiadał ojciec.
Często przychodzili do nas dawni koledzy ojca: pan

Domański, także woźny, ale z Komisji Skarbu67, i pan Raczek,
który na Dunaju68 miał stragan z zieleniną. Prości to byli
ludzie (nawet pan Domański trochę lubił anyżówkę), ale
roztropni politycy. Wszyscy, nie wyłączając ciotki, twierdzili jak
najbardziej stanowczo, że choć Napoleon I umarł w niewoli69,

66 jeden Napoleon w Egipcie… – obrazy przedstawiały niektóre ważniejsze momenty
z życia Napoleona: wyprawę do Egiptu (1798), zwycięstwo nad Austrią pod Wagram
(1809), zwycięstwo nad Austrią i Rosją pod Austerlitz (1805), wyprawę na Moskwę
(1812), koronację Napoleona na cesarza (1804). [przypis redakcyjny]

67  Komisja Skarbu – Komisja Finansów i Skarbu odpowiadała dzisiejszemu
Ministerstwu Finansów; ustanowiona przez konstytucję 1815 r., zniesiona w r. 1867.
[przypis redakcyjny]

68 Dunaj – ulica w Warszawie na Starym Mieście (zupełnie zniszczona w czasie
powstania warszawskiego). [przypis redakcyjny]

69 Napoleon I umarł w niewoli – angielskiej w r. 1821 na wyspie Św. Heleny (na



 
 
 

ród Bonapartych jeszcze wypłynie. Po pierwszym Napoleonie
znajdzie się jakiś drugi, a gdyby i ten źle skończył, przyjdzie
następny, dopóki jeden po drugim nie uporządkują świata.

– Trzeba być zawsze gotowym na pierwszy odgłos! – mówił
mój ojciec.

– Bo nie wiecie dnia ani godziny – dodawał pan Domański.
A pan Raczek, trzymając fajkę w ustach, na znak

potwierdzenia pluł aż do pokoju ciotki.
– Napluj mi acan70 w balię, to ci dam!… – wołała ciotka.
–  Może jejmość i dasz, ale ja nie wezmę – mruknął pan

Raczek plując w stronę komina.
– U… cóż to za chamy te całe grenadierzyska! – gniewała się

ciotka.
– Jejmości zawsze smakowali ułani. Wiem, wiem…
Później pan Raczek ożenił się z moją ciotką…
…Chcąc, ażebym zupełnie był gotów, gdy wybije godzina

sprawiedliwości, ojciec sam pracował nad moją edukacją.
Nauczył mię czytać, pisać, kleić koperty, ale nade wszystko –

musztrować się. Do musztry zapędzał mnie w bardzo wczesnym
dzieciństwie, kiedy mi jeszcze zza pleców wyglądała koszula.
Dobrze to pamiętam, gdyż ojciec komenderując: „Pół obrotu na
prawo!” albo „Lewe ramię naprzód – marsz!…”, ciągnął mnie w
odpowiednim kierunku za ogon tego ubrania.

Oceanie Atlantyckim). [przypis redakcyjny]
70  acan – wyrażenie lekceważące, skrócone, zamiast „wasz-mość pan”. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

Była to najdokładniej prowadzona nauka.
Nieraz w nocy budził mnie ojciec krzykiem: „Do broni!…”,

musztrował pomimo wymyślań i łez ciotki i kończył zdaniem:
–  Ignaś! zawsze bądź gotów, wisusie, bo nie wiemy dnia

ani godziny… Pamiętaj, że Bonapartów Bóg zesłał, ażeby
zrobili porządek na świecie, a dopóty nie będzie porządku ani
sprawiedliwości, dopóki nie wypełni się testament cesarza.

Nie mogę powiedzieć, ażeby niezachwianą wiarę mego ojca
w Bonapartych i sprawiedliwość podzielali dwaj jego koledzy.
Nieraz pan Raczek, kiedy mu dokuczył ból w nodze, klnąc i
stękając mówił:

–  E! wiesz, stary, że już za długo czekamy na nowego
Napoleona. Ja siwieć zaczynam i coraz gorzej podupadam, a jego
jak nie było, tak i nie ma. Niedługo porobią się z nas dziady pod
kościół, a Napoleon po to chyba przyjdzie, ażeby z nami śpiewać
godzinki.

– Znajdzie młodych.
– Co za młodych! Lepsi z nich przed nami poszli w ziemię,

a najmłodsi – diabła warci. Już są między nimi i tacy, co o
Napoleonie nie słyszeli.

– Mój słyszał i zapamięta – odparł ojciec mrugając okiem w
moją stronę.

Pan Domański jeszcze bardziej upadał na duchu.
– Świat idzie do gorszego – mówił trzęsąc głową. – Wikt coraz

droższy, za kwaterę zabraliby ci całą pensję, a nawet co się tyczy
anyżówki, i w tym jest szachrajstwo. Dawniej rozweseliłeś się



 
 
 

kieliszkiem, dziś po szklance jesteś taki czczy, jakbyś się napił
wody. Sam Napoleon nie doczekałby się sprawiedliwości!

A na to odpowiedział ojciec:
– Będzie sprawiedliwość, choćby i Napoleona nie stało. Ale

i Napoleon się znajdzie.
– Nie wierzę – mruknął pan Raczek.
– A jak się znajdzie, to co?… – spytał ojciec.
– Nie doczekamy tego.
–  Ja doczekam – odparł ojciec – a Ignaś doczeka jeszcze

lepiej.
Już wówczas zdania mego ojca głęboko wyrzynały mi się w

pamięci, ale dopiero późniejsze wypadki nadały im cudowny,
nieomal proroczy charakter.

Około roku 1840 ojciec zaczął niedomagać. Czasami po parę
dni nie wychodził do biura, a wreszcie na dobre legł w łóżku.

Pan Raczek odwiedzał go co dzień, a raz patrząc na jego
chude ręce i wyżółkłe policzki szepnął:

– Hej! stary, już my chyba nie doczekamy się Napoleona.
Na co ojciec spokojnie odparł:
– Ja tam nie umrę, dopóki o nim nie usłyszę.
Pan Raczek pokiwał głową, a ciotka łzy otarła myśląc, że

ojciec bredzi. Jak tu myśleć inaczej, jeżeli śmierć już kołatała do
drzwi, a ojciec jeszcze wyglądał Napoleona…

Było już z nim bardzo źle, nawet przyjął ostatnie sakramenta,
kiedy w parę dni później wbiegł do nas pan Raczek dziwnie
wzburzony i stojąc na środku izby zawołał:



 
 
 

– A wiesz, stary, że znalazł się Napoleon71?…
– Gdzie? – krzyknęła ciotka.
– Jużci we Francji.
Ojciec zerwał się, lecz znowu upadł na poduszki. Tylko

wyciągnął do mnie rękę i patrząc wzrokiem, którego nie
zapomnę, wyszeptał:

– Pamiętaj!… Wszystko pamiętaj…
Z tym umarł.
W późniejszym życiu przekonałem się, jak proroczymi były

poglądy ojca. Wszyscy widzieliśmy drugą gwiazdę napoleońską,
która obudziła Włochy i Węgry72; a chociaż spadła pod
Sedanem73, nie wierzę w jej ostateczne zagaśnięcie. Co mi
tam Bismarck, Gambetta albo Beaconsfield! Niesprawiedliwość
dopóty będzie władać światem, dopóki nowy Napoleon nie
urośnie.

W parę miesięcy po śmierci ojca pan Raczek i pan Domański

71 znalazł się Napoleon – mowa o Ludwiku Napoleonie (tj. Napoleonie III), który
jako pretendent do tronu francuskiego próbował go dwukrotnie zdobyć przez zamach
stanu. Drugi zamach miał miejsce dnia 6 sierpnia 1840 r., kiedy Ludwik Napoleon
powrócił z Anglii, gdzie przebywał na emigracji, i z grupą oficerów–bonapartystów
wylądował w Wimereux. W Boulogne oddał się pod jego rozkazy tamtejszy garnizon
wojskowy. [przypis redakcyjny]

72  druga gwiazda napoleońska… – Rzecki w naiwnym kulcie dla dynastii
napoleońskiej i w przekonaniu, że o biegu historii decydują wielcy ludzie, uważa
Wiosnę Ludów za rezultat działalności Ludwika Napoleona. [przypis redakcyjny]

73 pod Sedanem – w Ardenach, nad Mozą. W czasie wojny francusko-niemieckiej, 2
września 1870 wojska francuskie poniosły tam straszliwą klęskę, a Napoleon III dostał
się do niewoli. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wraz z ciotką Zuzanną zebrali się na radę: co ze mną począć?
Pan Domański chciał mnie zabrać do swoich biur i powoli
wypromować na urzędnika; ciotka zalecała rzemiosło, a pan
Raczek zieleniarstwo. Lecz gdy zapytano mnie: do czego mam
ochotę? odpowiedziałem, że do sklepu.

– Kto wie, czy to nie będzie najlepsze – zauważył pan Raczek.
– A do jakiegoż byś chciał kupca?

– Do tego na Podwalu74, co ma we drzwiach pałasz, a w oknie
kozaka.

– Wiem – wtrąciła ciotka. – On chce do Mincla.
–  Można spróbować – rzekł pan Domański. – Wszyscy

przecież znamy Mincla75.
Pan Raczek na znak zgody plunął aż w komin.
– Boże miłosierny – jęknęła ciotka – ten drab już chyba na

mnie pluć zacznie, kiedy brata nie stało… Oj! nieszczęśliwa ja
sierota!…

– Wielka rzecz! – odezwał się pan Raczek. – Wyjdź jejmość
za mąż, to nie będziesz sierotą.

– A gdzież ja znajdę takiego głupiego, co by mnie wziął?
– Phi! może i ja bym się ożenił z jejmością, bo nie ma mnie

kto smarować – mruknął pan Raczek, ciężko schylając się do
ziemi, ażeby wypukać popiół z fajki. Ciotka rozpłakała się, a

74  Podwale – jedna z ruchliwych ulic na Starym Mieście, wychodząca z placu
Zamkowego. [przypis redakcyjny]

75  Mincel – wśród mieszkańców Lublina do dziś utrzymuje się wersja, że
pierwowzorem Minclów z Lalki byli lubelscy kupcy tegoż nazwiska. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

wtedy odezwał się pan Domański:
– Po co robić duże ceregiele. Jejmość nie masz opieki, on nie

ma gospodyni; pobierzcie się i przygarnijcie Ignasia, a będziecie
nawet mieli dziecko. Jeszcze tanie dziecko, bo Mincel da mu wikt
i kwaterę, a wy tylko odzież.

– Hę?… – spytał pan Raczek patrząc na ciotkę.
– No, oddajcie pierwej chłopca do terminu, a potem… może

się odważę – odparła ciotka. – Zawsze miałam przeczucie, że
marnie skończę…

– To i jazda do Mincla! – rzekł pan Raczek podnosząc się z
krzesełka. – Tylko jejmość nie zrób mi zawodu! – dodał grożąc
ciotce pięścią.

Wyszli z panem Domańskim i może w półtorej godziny
wrócili obaj mocno zarumienieni. Pan Raczek ledwie oddychał,
a pan Domański z trudnością trzymał się na nogach, podobno z
tego, że nasze schody były bardzo niewygodne.

– Cóż?… – spytała ciotka.
–  Nowego Napoleona wsadzili do prochowni!76 –

odpowiedział pan Domański.
– Nie do prochowni, tylko do fortecy. A–u… A–u… – dodał

pan Raczek i rzucił czapkę na stół.
– Ale z chłopcem co?

76 Nowego Napoleona wsadzili do prochowni – zamach stanu Ludwika Napoleona w
r. 1840 nie powiódł się. Ludwik Napoleon został wzięty do niewoli, skazany przez Izbę
Parów na dożywotnie więzienie i 7 października 1840 r. osadzony w twierdzy Ham
(w północnej Francji). Prochownią nazywano więzienie w Warszawie, które mieściło
się w dawnej prochowni przy ulicach Rybaki i Boleść. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Jutro ma przyjść do Mincla z odzieniem i bielizną – odrzekł
pan Domański. – Nie do fortecy A–u…, A–u… tylko do Ham–
ham czy Cham… bo nawet nie wiem…

– Zwariowaliście, pijaki! – krzyknęła ciotka chwytając pana
Raczka za ramię.

– Tylko bez poufałości! – oburzył się pan Raczek. – Po ślubie
będzie poufałość, teraz… Ma przyjść do Mincla jutro z bielizną
i odzieniem… Nieszczęsny Napoleonie!…

Ciotka wypchnęła za drzwi pana Raczka, potem pana
Domańskiego i wyrzuciła za nimi czapkę.

– Precz mi stąd, pijaki!
– Wiwat Napoleon! – zawołał pan Raczek, a pan Domański

zaczął śpiewać:

Przechodniu, gdy w tę stronę zwrócisz swoje oko,
Przybliż się i rozważaj ten napis głęboko…
Przybliż się i rozważaj ten napis głęboko.

Głos jego stopniowo cichnął, jakby zagłębiając się w studni,
potem umilkł na schodach, lecz znowu doleciał nas z ulicy.
Po chwili zrobił się tam jakiś hałas, a gdy wyjrzałem oknem,
zobaczyłem, że pana Raczka policjant prowadził do ratusza77.

Takie to wypadki poprzedziły moje wejście do zawodu
kupieckiego.

77 Ratusz mieścił się w przebudowanym pałacu Jabłonowskiego na placu Teatralnym
(zniszczony w czasie powstania warszawskiego). W budynku ratusza znajdowały się
biura policyjne. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Sklep Mincla znałem od dawna, ponieważ ojciec wysyłał mnie
do niego po papier, a ciotka po mydło. Zawsze biegłem tam z
radosną ciekawością, ażeby napatrzeć się wiszącym za szybami
zabawkom. O ile pamiętam, był tam w oknie duży kozak, który
sam przez się skakał i machał rękoma, a we drzwiach – bęben,
pałasz i skórzany koń z prawdziwym ogonem.

Wnętrze sklepu wyglądało jak duża piwnica, której końca
nigdy nie mogłem dojrzeć z powodu ciemności. Wiem tylko, że
po pieprz, kawę i liście bobkowe szło się na lewo do stołu, za
którym stały ogromne szafy od sklepienia do podłogi napełnione
szufladami. Papier zaś, atrament, talerze i szklanki sprzedawano
przy stole na prawo, gdzie były szafy z szybami, a po mydło i
krochmal szło się w głąb sklepu, gdzie było widać beczki i stosy
pak drewnianych.

Nawet sklepienie było zajęte. Wisiały tam długie szeregi
pęcherzy naładowanych gorczycą i farbami, ogromna lampa z
daszkiem, która w zimie paliła się cały dzień, sieć pełna korków
do butelek, wreszcie – wypchany krokodylek, długi może na
półtora łokcia78.

Właścicielem sklepu był Jan Mincel, starzec z rumianą twarzą
i kosmykiem siwych włosów pod brodą. W każdej porze dnia
siedział on pod oknem na fotelu obitym skórą, ubrany w niebieski
barchanowy kaftan, biały fartuch i takąż szlafmycę. Przed nim
na stole leżała wielka księga, w której notował dochód, a tuż

78  łokieć – dawna miara długości, łokieć warszawski – ok. 58 cm. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

nad jego głową wisiał pęk dyscyplin79, przeznaczonych głównie
na sprzedaż. Starzec odbierał pieniądze, zdawał gościom resztę,
pisał w księdze, niekiedy drzemał, lecz pomimo tylu zajęć, z
niepojętą uwagą czuwał nad biegiem handlu w całym sklepie. On
także, dla uciechy przechodniów ulicznych, od czasu do czasu
pociągał za sznurek skaczącego w oknie kozaka i on wreszcie,
co mi się najmniej podobało, za rozmaite przestępstwa karcił nas
jedną z pęka dyscyplin.

Mówię: nas, bo było nas trzech kandydatów do kary cielesnej:
ja tudzież dwaj synowcy starego – Franc i Jan Minclowie.

Czujności pryncypała i jego biegłości w używaniu sarniej
nogi80 doświadczyłem zaraz na trzeci dzień po wejściu do sklepu.

Franc odmierzył jakiejś kobiecie za dziesięć groszy
rodzynków. Widząc, że jedno ziarno upadło na kontuar (stary
miał w tej chwili oczy zamknięte), podniosłem je nieznacznie
i zjadłem. Chciałem właśnie wyjąć pestkę, która wcisnęła mi
się między zęby, gdy uczułem na plecach coś, jakby mocne
dotknięcie rozpalonego żelaza.

–  A, szelma! – wrzasnął stary Mincel i nim zdałem sobie
sprawę z sytuacji, przeciągnął po mnie jeszcze parę razy
dyscyplinę, od wierzchu głowy do podłogi.

Zwinąłem się w kłębek z bólu, lecz od tej pory nie śmiałem
wziąć do ust niczego w sklepie. Migdały, rodzynki, nawet rożki

79  dyscyplina – przyrząd (kilka rzemieni umocowanych do rękojeści) służący do
wymierzania kar cielesnych. [przypis edytorski]

80 sarnia noga – rękojeść dyscypliny z wykonana z sarniej nogi. [przypis redakcyjny]



 
 
 

miały dla mnie smak pieprzu.
Urządziwszy się ze mną w taki sposób, stary zawiesił

dyscyplinę na pęku, wpisał rodzynki i z najdobroduszniejszą
miną począł ciągnąć za sznurek kozaka. Patrząc na jego
półuśmiechniętą twarz i przymrużone oczy, prawie nie mogłem
wierzyć, że ten jowialny staruszek posiada taki zamach w ręku.
I dopiero teraz spostrzegłem, że ów kozak widziany z wnętrza
sklepu wydaje się mniej zabawnym niż od ulicy.

Sklep nasz był kolonialno-galanteryjno-mydlarski. Towary
kolonialne wydawał gościom Franc Mincel, młodzieniec
trzydziestokilkoletni, z rudą głową i zaspaną fizjognomią81. Ten
najczęściej dostawał dyscypliną od stryja, gdyż palił fajkę, późno
wchodził za kontuar, wymykał się z domu po nocach, a nade
wszystko niedbale ważył towar. Młodszy zaś, Jan Mincel, który
zawiadywał galanterią i obok niezgrabnych ruchów odznaczał się
łagodnością, był znowu bity za wykradanie kolorowego papieru
i pisywanie na nim listów do panien.

Tylko August Katz, pracujący przy mydle, nie ulegał żadnym
surowcowym82 upomnieniom. Mizerny ten człeczyna odznaczał
się niezwykłą punktualnością. Najraniej przychodził do roboty,
krajał mydło i ważył krochmal jak automat; jadł, co mu podano,
w najciemniejszym kącie sklepu, prawie wstydząc się tego, że
doświadcza ludzkich potrzeb. O dziesiątej wieczorem gdzieś
znikał.

81 fizjognomia (a. fizjonomia) – twarz. [przypis edytorski]
82 surowcowy – surowiec: rzemień wyrżnięty ze skóry surowej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

W tym otoczeniu upłynęło mi osiem lat, z których każdy dzień
był podobny do wszystkich innych dni, jak kropla jesiennego
deszczu do innych kropli jesiennego deszczu. Wstawałem rano
o piątej, myłem się i zamiatałem sklep. O szóstej otwierałem
główne drzwi tudzież okiennicę. W tej chwili gdzieś z ulicy
zjawiał się August Katz, zdejmował surdut, kładł fartuch i
milcząc stawał między beczką mydła szarego a kolumną ułożoną
z cegiełek mydła żółtego. Potem drzwiami od podwórka wbiegał
stary Mincel mrucząc: Morgen!83, poprawiał szlafmycę, dobywał
z szuflady księgę, wciskał się w fotel i parę razy ciągnął za
sznurek kozaka. Dopiero po nim ukazywał się Jan Mincel i
ucałowawszy stryja w rękę stawał za swoim kontuarem, na
którym podczas lata łapał muchy, a w zimie kreślił palcem albo
pięścią jakieś figury.

Franca zwykle sprowadzano do sklepu. Wchodził z oczyma
zaspanymi, ziewający, obojętnie całował stryja w ramię i przez
cały dzień skrobał się w głowę w sposób, który mógł oznaczać
wielką senność lub wielkie zmartwienie. Prawie nie było ranka,
ażeby stryj patrząc na jego manewry nie wykrzywiał mu się i nie
pytał:

– No… a gdzie, ty szelma, latała?
Tymczasem na ulicy budził się szmer i za szybami sklepu

coraz częściej przesuwali się przechodnie. To służąca, to drwal,
jejmość w kapturze, to chłopak od szewca, to jegomość w

83  Morgen – skrócone powitanie poranne w języku niemieckim: dzień dobry.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

rogatywce szli w jedną i drugą stronę jak figury w ruchomej
panoramie84. Środkiem ulicy toczyły się wozy, beczki, bryczki –
tam i na powrót… Coraz więcej ludzi, coraz więcej wozów, aż
nareszcie utworzył się jeden wielki potok uliczny, z którego co
chwilę ktoś wpadał do nas za sprawunkiem.

– Pieprzu za trojaka85…
– Proszę funt86 kawy…
– Niech pan da ryżu…
– Pół funta mydła…
– Za grosz liści bobkowych…
Stopniowo sklep zapełniał się po największej części służącymi

i ubogo odzianymi jejmościami. Wtedy Franc Mincel krzywił
się najwięcej: otwierał i zamykał szuflady, obwijał towar w
tutki87 z szarej bibuły, wbiegał na drabinkę, znowu zwijał, robiąc
to wszystko z żałosną miną człowieka, któremu nie pozwalają
ziewnąć. W końcu zbierało się takie mnóstwo interesantów, że i
Jan Mincel, i ja musieliśmy pomagać Francowi w sprzedaży.

Stary wciąż pisał i zdawał resztę, od czasu do czasu dotykając
palcami swojej białej szlafmycy, której niebieski kutasik zwieszał
mu się nad okiem. Czasem szarpnął kozaka, a niekiedy z

84  panorama – rozległy obraz wewnątrz okrągłego budynku, dający widzom
złudzenie rzeczywistości. [przypis redakcyjny]

85 trojak – trzy grosze (pół kopiejki), drobna polska moneta będąca jeszcze wówczas
w obiegu. [przypis redakcyjny]

86 funt – dawna jednostka wagi, funt warszawski był równy dzisiejszym 405 gramom.
[przypis redakcyjny]

87 tutki – (z niem.) tu: zwinięte torebki papierowe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

szybkością błyskawicy zdejmował dyscyplinę i ćwiknął88 nią
którego ze swych synowców. Nader rzadko mogłem zrozumieć:
o co mu chodzi? synowcy bowiem niechętnie objaśniali mi
przyczyny jego popędliwości.

Około ósmej napływ interesantów zmniejszał się. Wtedy
w głębi sklepu ukazywała się gruba służąca z koszem bułek
i kubkami (Franc odwracał się do niej tyłem), a za nią –
matka naszego pryncypała, chuda staruszka w żółtej sukni, w
ogromnym czepcu na głowie, z dzbankiem kawy w rękach.
Ustawiwszy na stole swoje naczynie, staruszka odzywała się
schrypniętym głosem:

– Gut Morgen, meine Kinder! Der Kaffee ist schon fertig…89

I zaczynała rozlewać kawę w białe fajansowe kubki.
Wówczas zbliżał się do niej stary Mincel i całował ją w rękę

mówiąc:
– Gut Morgen, meine Mutter!90

Za co dostawał kubek kawy z trzema bułkami.
Potem przychodził Franc Mincel, Jan Mincel, August Katz, a

na końcu ja. Każdy całował staruszkę w suchą rękę, porysowaną
niebieskimi żyłami, każdy mówił:

– Gut Morgen, Grossmutter!91

88 ćwiknąć (gwar.) – uderzyć. [przypis redakcyjny]
89 Gut Morgen, meine Kinder! Der Kaffee ist schon fertig… (niem.) – dzień dobry,

moje dzieci, kawa jest już gotowa. [przypis redakcyjny]
90  Gut Morgen, meine Mutter! (niem.) – dzień dobry, moja matko! [przypis

redakcyjny]
91 Gut Morgen, Grossmutter (niem.) – dzień dobry, babciu! [przypis redakcyjny]



 
 
 

I otrzymywał należny mu kubek tudzież trzy bułki.
A gdyśmy z pośpiechem wypili naszą kawę, służąca zabierała

pusty kosz i zamazane kubki, staruszka swój dzbanek i obie
znikały.

Za oknem wciąż toczyły się wozy i płynął w obie strony potok
ludzki, z którego co chwila odrywał się ktoś i wchodził do sklepu.

– Proszę krochmalu…
– Dać migdałów za dziesiątkę…
– Lukrecji92 za grosz…
– Szarego mydła…
Około południa zmniejszał się ruch za kontuarem towarów

kolonialnych, a za to coraz częściej zjawiali się interesanci po
stronie prawej sklepu, u Jana. Tu kupowano talerze, szklanki,
żelazka, młynki, lalki, a niekiedy duże parasole, szafirowe lub
pąsowe. Nabywcy, kobiety i mężczyźni, byli dobrze ubrani,
rozsiadali się na krzesłach i kazali sobie pokazywać mnóstwo
przedmiotów targując się i żądając coraz to nowych.

Pamiętam, że kiedy po lewej stronie sklepu męczyłem
się bieganiną i zawijaniem towarów, po prawej – największe
strapienie robiła mi myśl: czego ten a ten gość chce naprawdę i
– czy co kupi? W rezultacie jednak i tutaj dużo się sprzedawało;
nawet dzienny dochód z galanterii był kilka razy większy aniżeli
z towarów kolonialnych i mydła.

Stary Mincel i w niedzielę bywał w sklepie. Rano modlił się, a

92 Lukrecja – wyciąg z korzenia drzewa lukrecjowego o charakterystycznym słodko–
mdłym smaku, stosowany w lecznictwie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

około południa kazał mi przychodzić do siebie na pewien rodzaj
lekcji.

– Sag mir93 – powiedz mi: was ist das? co to jest? Das ist
Schublade – to jest szublada. Zobacz, co jest w te szublade. Es ist
Zimmt – to jest cynamon. Do czego potrzebuje się cynamon? do
zupe, do legumine potrzebuje się cynamon. Co to jest cynamon?
Jest taki kora z jedne drzewo. Gdzie mieszka taki drzewo
cynamon? W Indii mieszka taki drzewo. Patrz na globus – tu
leży Indii. Daj mnie za dziesiątkę cynamon… O, du Spitzbub!…94

jak tobie dam dziesięć razy dyscyplin, ty będziesz wiedział, ile
sprzedać za dziesięć groszy cynamon…

W ten sposób przechodziliśmy każdą szufladę w sklepie i
historię każdego towaru. Gdy zaś Mincel nie był zmęczony,
dyktował mi jeszcze zadania rachunkowe, kazał sumować księgi
albo pisywać listy w interesach naszego sklepu.

Mincel był bardzo porządny, nie cierpiał kurzu, ścierał go
z najdrobniejszych przedmiotów. Jednych tylko dyscyplin nigdy
nie potrzebował okurzać dzięki swoim niedzielnym wykładom
buchalterii95, jeografii96 i towaroznawstwa.

Powoli, w ciągu paru lat, tak przywykliśmy do siebie, że
stary Mincel nie mógł obejść się beze mnie, a ja nawet jego

93 Sag mir (niem.) – powiedz mi. (Tu i w dalszym ciągu rozmowy stary Mincel sam
tłumaczy łamaną polszczyzną wyrażenia niemieckie.) [przypis redakcyjny]

94 O, du Spitzbub!… (niem.) – O, ty łobuzie!… [przypis redakcyjny]
95 buchalteria – księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
96 jeografia – geografia. [przypis edytorski]



 
 
 

dyscypliny począłem uważać za coś, co należało do familijnych
stosunków. Pamiętam, że nie mogłem utulić się z żalu, gdy raz
zepsułem kosztowny samowar, a stary Mincel zamiast chwytać
za dyscyplinę – odezwał się:

– Co ty zrobila, Ignac?… Co ty zrobila!…
Wolałbym dostać cięgi wszystkimi dyscyplinami, aniżeli

znowu kiedy usłyszeć ten drżący głos i zobaczyć wylęknione
spojrzenie pryncypała.

Obiady w dzień powszedni jadaliśmy w sklepie, naprzód dwaj
młodzi Minclowie i August Katz, a następnie ja z pryncypałem.
W czasie święta wszyscy zbieraliśmy się na górze i zasiadaliśmy
do jednego stołu. Na każdą Wigilię Bożego Narodzenia
Mincel dawał nam podarunki, a jego matka w największym
sekrecie urządzała nam (i swemu synowi) choinkę. Wreszcie
w pierwszym dniu miesiąca wszyscy dostawaliśmy pensję (ja
brałem 10 złotych). Przy tej okazji każdy musiał wylegitymować
się z porobionych oszczędności: ja, Katz, dwaj synowcy i służba.
Nierobienie oszczędności, a raczej nieodkładanie co dzień
choćby kilku groszy, było w oczach Mincla takim występkiem
jak kradzież. Za mojej pamięci przewinęło się przez nasz sklep
paru subiektów i kilku uczniów, których pryncypał dlatego
tylko usunął, że nic sobie nie oszczędzili. Dzień, w którym się
to wydało, był ostatnim ich pobytu. Nie pomogły obietnice,
zaklęcia, całowania po rękach, nawet upadanie do nóg. Stary
nie ruszył się z fotelu97, nie patrzył na petentów98, tylko

97  fotelu – tej formy Prus używa konsekwentnie w całym utworze; dziś: fotela.



 
 
 

wskazując palcem drzwi wymawiał jeden wyraz: fort! fort!…99

Zasada robienia oszczędności stała się już u niego chorobliwym
dziwactwem.

Dobry ten człowiek miał jedną wadę, oto – nienawidził
Napoleona. Sam nigdy o nim nie wspominał, lecz na dźwięk
nazwiska Bonapartego dostawał jakby ataku wścieklizny; siniał
na twarzy, pluł i wrzeszczał: szelma! szpitzbub! rozbójnik!…

Usłyszawszy pierwszy raz tak szkaradne wymysły nieomal
straciłem przytomność. Chciałem coś hardego powiedzieć
staremu i uciec do pana Raczka, który już ożenił się z moją
ciotką. Nagle dostrzegłem, że Jan Mincel zasłoniwszy usta dłonią
coś mruczy i robi miny do Katza. Wytężam słuch i – oto co mówi
Jan:

– Baje stary, baje! Napoleon był chwat, choćby za to samo, że
wygnał hyclów Szwabów. Nieprawda, Katz?

A August Katz zmrużył oczy i dalej krajał mydło.
Osłupiałem ze zdziwienia, lecz w tej chwili bardzo polubiłem

Jana Mincla i Augusta Katza. Z czasem przekonałem się, że w
naszym małym sklepie istnieją aż dwa wielkie stronnictwa, z
których jedno, składające się ze starego Mincla i jego matki,
bardzo lubiło Niemców, a drugie, złożone z młodych Minclów
i Katza, nienawidziło ich. O ile pamiętam, ja tylko byłem
neutralny.

[przypis edytorski]
98 petent – tu: proszący. [przypis redakcyjny]
99 fort! fort!… (niem.) – precz! precz!… [przypis redakcyjny]



 
 
 

W roku 1846 doszły nas wieści o ucieczce Ludwika
Napoleona z więzienia100. Rok ten był dla mnie ważny, gdyż
zostałem subiektem, a nasz pryncypał, stary Jan Mincel,
zakończył życie z powodów dosyć dziwnych.

W roku tym handel w naszym sklepie nieco osłabnął, już to z
racji ogólnych niepokojów101, już z tej, że i pryncypał za często
i za głośno wymyślał na Ludwika Napoleona. Ludzie poczęli
zniechęcać się do nas, a nawet ktoś (może Katz?…) wybił nam
jednego dnia szybę w oknie.

Otóż wypadek ten, zamiast całkiem odstręczyć publiczność,
zwabił ją do sklepu i przez tydzień mieliśmy tak duże obroty
jak nigdy; aż zazdrościli nam sąsiedzi. Po tygodniu jednakże
sztuczny ruch na nowo osłabnął i znowu były w sklepie pustki.

Pewnego wieczora w czasie nieobecności pryncypała, co już

100  ucieczka Ludwika Napoleona z więzienia – 25 maja 1846 r. Ludwikowi
Napoleonowi udało się uciec z francuskiej twierdzy Ham do Anglii. [przypis
redakcyjny]

101  ogólne niepokoje… – od roku 1840 wzmogła się we wszystkich
zaborach działalność spiskowa. Tajne organizacje demokratyczne przygotowywały
ogólnopolskie powstanie, wyznaczając termin na 22 lutego 1846 roku. W Warszawie
spisek rozgałęziony był głównie wśród inteligencji i drobnomieszczaństwa, docierał
również do proletariatu. Policja pruska i rosyjska wpadły jednak na trop organizacji
i przeprowadziły liczne aresztowania, co udaremniło wybuch powstania (poza
Krakowskiem). W Królestwie jedyną próbą walki był nieudany napad Pantaleona
Potockiego na Siedlce. W następstwie tego władze carskie ogłosiły stan oblężenia;
czterech uczestników napadu skazano na śmierć, wiele osób na zesłanie i ciężkie
roboty. W początkach 1847 roku działalność konspiracyjna została w Królestwie
wznowiona. Na wiosnę 1848 roku policja aresztowała niektórych uczestników spisku,
a w ciągu dwu następnych lat rozgromiła go zupełnie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

stanowiło fakt niezwykły, wpadł nam drugi kamień do sklepu.
Przestraszeni Minclowie pobiegli na górę i szukali stryja, Katz
poleciał na ulicę szukać sprawcy zniszczenia, a wtem ukazało
się dwu policjantów ciągnących… Proszę zgadnąć kogo?… Ani
mniej, ani więcej – tylko naszego pryncypała oskarżając go, że
to on wybił szybę teraz, a zapewne i poprzednio…

Na próżno staruszek wypierał się: nie tylko bowiem widziano
jego zamach, ale jeszcze znaleziono przy nim kamień… Poszedł
też nieborak do ratusza.

Sprawa po wielu tłomaczeniach i wyjaśnieniach naturalnie
zatarła się; ale stary od tej chwili zupełnie stracił humor i począł
chudnąć. Pewnego zaś dnia usiadłszy na swym fotelu pod oknem
już nie podniósł się z niego. Umarł oparty brodą na księdze
handlowej, trzymając w ręce sznurek, którym poruszał kozaka.

Przez kilka lat po śmierci stryja synowcy prowadzili wspólnie
sklep na Podwalu i dopiero około 1850 roku podzielili się w ten
sposób, że Franc został na miejscu z towarami kolonialnymi, a
Jan z galanterią i mydłem przeniósł się na Krakowskie, do lokalu,
który zajmujemy obecnie. W kilka lat później Jan ożenił się z
piękną Małgorzatą Pfeifer, ona zaś (niech spoczywa w spokoju)
zostawszy wdową oddała rękę swoją Stasiowi Wokulskiemu,
który tym sposobem odziedziczył interes prowadzony przez dwa
pokolenia Minclów.

Matka naszego pryncypała żyła jeszcze długi czas; kiedy w
roku 1853 wróciłem z zagranicy, zastałem ją w najlepszym
zdrowiu. Zawsze schodziła rano do sklepu i zawsze mówiła:



 
 
 

– Gut Morgen meine Kinder! Der Kaffee ist schon fertig…
Tylko głos jej z roku na rok przyciszał się, dopóki wreszcie

nie umilknął na wieki.
Za moich czasów pryncypał był ojcem i nauczycielem

praktykantów i najczujniejszym sługą sklepu; jego matka
lub żona były gospodyniami, a wszyscy członkowie rodziny
pracownikami. Dziś pryncypał bierze tylko dochody z handlu,
najczęściej nie zna go i najwięcej troszczy się o to, ażeby jego
dzieci nie zostały kupcami. Nie mówię tu o Stasiu Wokulskim,
który ma szersze zamiary, tylko myślę w ogólności, że kupiec
powinien siedzieć w sklepie i wyrabiać sobie ludzi, jeżeli chce
mieć porządnych.

Słychać, że Andrassy zażądał sześćdziesięciu milionów
guldenów na nieprzewidziane wydatki102. Więc i Austria zbroi
się, a tymczasem Staś pisze mi, że – nie będzie wojny.
Ponieważ nigdy nie był fanfaronem, więc chyba być musi bardzo
wtajemniczonym w politykę; a w takim razie siedzi w Bułgarii
nie przez miłość do handlu.

Ciekawym, co on zrobi! Ciekawym!…

102 Andrassy zażądał sześćdziesięciu milionów guldenów – po zawarciu pokoju w
San Stefano, w marcu 1878 r., zebrały się w Wiedniu delegacje sejmu austriackiego
i parlamentu węgierskiego, od których ówczesny minister spraw zagranicznych, hr.
Juliusz Andrassy (1823–1890), zażądał nadzwyczajnych kredytów w wysokości 60
milionów guldenów [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
IV. Powrót

 
Jest niedziela, szkaradny dzień marcowy; zbliża się południe,

lecz ulice Warszawy są prawie puste. Ludzie nie wychodzą z
domów albo kryją się w bramach, albo skuleni uciekają przed
siekącym ich deszczem i śniegiem. Prawie nie słychać turkotu
dorożek, gdyż dorożki stoją. Dorożkarze opuściwszy kozioł
wchodzą pod budy swoich powozów, a zmoczone deszczem i
zasypane śniegiem konie wyglądają tak, jakby pragnęły schować
się pod dyszel i nakryć własnymi uszami.

Pomimo, a może z powodu tak brzydkiego czasu pan Ignacy
siedzący w swoim zakratowanym pokoju jest bardzo wesół.
Interesa sklepowe idą wybornie, wystawa w oknach na przyszły
tydzień już ułożona, a nade wszystko – lada dzień ma powrócić
Wokulski. Nareszcie pan Ignacy zda komuś rachunki i ciężar
kierowania sklepem, najdalej zaś za dwa miesiące wyjedzie sobie
na wakacje. Po dwudziestu pięciu latach pracy – i jeszcze jakiej!
– należy mu się ten wypoczynek. Będzie rozmyślał tylko o
polityce, będzie chodził, będzie biegał i skakał po polach i lasach,
będzie świstał, a nawet śpiewał jak za młodu. Gdyby nie te bóle
reumatyczne, które zresztą na wsi ustąpią…

Więc choć deszcz ze śniegiem bije w zakratowane okna, choć
pada tak gęsto, że w pokoju jest mrok, pan Ignacy ma wiosenny
humor. Wydobywa spod łóżka gitarę, dostraja ją i wziąwszy kilka
akordów, zaczyna śpiewać przez nos pieśń bardzo romantyczną:



 
 
 

Wiosna się budzi w całej naturze
Witana rzewnym słowików pieniem;
W zielonym gaju, ponad strumieniem,
Kwitną prześliczne dwie róże.

Czarowne te dźwięki budzą śpiącego na kanapie pudla, który
poczyna przypatrywać się jedynym okiem swemu panu. Dźwięki
te robią więcej, gdyż wywołują na podwórzu jakiś ogromny cień,
który staje w zakratowanym oknie i usiłuje zajrzeć do wnętrza
izby, czym zwraca na siebie uwagę pana Ignacego.

„Tak, to musi być Paweł” – myśli pan Ignacy.
Ale Ir jest innego zdania, zeskakuje bowiem z kanapy i z

niepokojem wącha drzwi, jakby czuł kogoś obcego.
Słychać szmer w sieniach. Jakaś ręka poszukuje klamki,

nareszcie otwierają się drzwi i na progu staje ktoś odziany w
wielkie futro upstrzone śniegiem i kroplami deszczu.

– Kto to? – pyta się pan Ignacy i na twarz występują mu silne
rumieńce.

–  Jużeś o mnie zapomniał, stary?… – cicho i powoli
odpowiada gość.

Pan Ignacy miesza się coraz bardziej. Zasadza na nos binokle,
które mu spadają, potem wydobywa spod łóżka trumienkowate
pudło, śpiesznie chowa gitarę i toż samo pudełko wraz z gitarą
kładzie na swoim łóżku.

Tymczasem gość zdjął wielkie futro i baranią czapkę, a
jednooki Ir obwąchawszy go poczyna kręcić ogonem, łasić się i



 
 
 

z radosnym skomleniem przypadać mu do nóg.
Pan Ignacy zbliża się do gościa wzruszony i zgarbiony więcej

niż kiedykolwiek.
– Zdaje mi się… – mówi zacierając ręce – zdaje mi się, że

mam przyjemność…
Potem gościa prowadzi do okna mrugając powiekami.
– Staś… jak mi Bóg miły!…
Klepie go po wypukłej piersi, ściska za prawą i za lewą

rękę, a nareszcie oparłszy na jego ostrzyżonej głowie swoją dłoń
wykonywa nią taki ruch, jakby mu chciał maść wetrzeć w okolicę
ciemienia.

– Cha! cha! cha! – śmieje się pan Ignacy. – Staś we własnej
osobie… Staś z wojny!… Cóż to, dopiero teraz przypomniałeś
sobie, że masz sklep i przyjaciół? – dodaje, mocno uderzając go
w łopatkę. – Niech mię diabli wezmą, jeżeli nie jesteś podobny
do żołnierza albo marynarza, ale nigdy do kupca… Przez osiem
miesięcy nie był w sklepie!… Co za pierś… co za łeb…

Gość także się śmiał. Objął Ignacego za szyję i po kilka razy
gorąco ucałował go w oba policzki, które stary subiekt kolejno
nadstawiał mu, nie oddając jednak pocałunków.

–  No i cóż słychać, stary, u ciebie? – odezwał się gość. –
Wychudłeś, pobladłeś…

– Owszem, trochę nabieram ciała.
– Posiwiałeś… Jakże się masz?
– Wybornie. I w sklepie jest nieźle, trochę zwiększyły się nam

obroty. W styczniu i lutym mieliśmy targu za dwadzieścia pięć



 
 
 

tysięcy rubli… Staś kochany!… Osiem miesięcy nie było go w
domu… Bagatela… Może siądziesz?

– Rozumie się – odpowiedział gość siadając na kanapie, na
której wnet umieścił się Ir i oparł mu głowę na kolanach.

Pan Ignacy przysunął sobie krzesło.
– Może co zjesz? Mam szynkę i trochę kawioru.
– Owszem.
–  Może co wypijesz? Mam butelkę niezłego węgrzyna, ale

tylko jeden cały kieliszek.
– Będę pił szklanką – odparł gość.
Pan Ignacy zaczął dreptać po pokoju, kolejno otwierając szafę,

kuferek i stolik.
Wydobył wino i schował je na powrót, potem rozłożył na stole

szynkę i kilka bułek. Ręce i powieki drżały mu i sporo czasu
upłynęło, nim o tyle się uspokoił, że zgromadził na jeden punkt
poprzednio wyliczone zapasy. Dopiero kieliszek wina przywrócił
mu silnie zachwianą równowagę moralną.

Wokulski tymczasem jadł.
– No, cóż nowego? – rzekł spokojniejszym tonem pan Ignacy

trącając gościa w kolano.
– Domyślam się, że ci chodzi o politykę – odparł Wokulski.

– Będzie pokój.
– A po cóż zbroi się Austria?
–  Zbroi się za sześćdziesiąt milionów guldenów?… Chce

zabrać Bośnię i Hercegowinę103.
103  zabrać Bośnię i Hercegowinę – Bośnia; kraina w północno–zachodniej części



 
 
 

Ignacemu rozszerzyły się źrenice.
– Austria chce zabrać?… – powtórzył. – Za co?…
– Za co? – uśmiechnął się Wokulski. – Za to, że Turcja nie

może jej tego zabronić.
– A cóż Anglia?
– Anglia także dostanie kompensatę.
– Na koszt Turcji?
– Rozumie się. Zawsze słabi ponoszą koszta zatargów między

silnymi.
– A sprawiedliwość? – zawołał Ignacy.
– Sprawiedliwym jest to, że silni mnożą się i rosną, a słabi

giną. Inaczej świat stałby się domem inwalidów, co dopiero
byłoby niesprawiedliwością.

Ignacy posunął się z krzesłem.
– I ty to mówisz, Stasiu?… Na serio, bez żartów?
Wokulski zwrócił na niego spokojne wejrzenie.
– Ja mówię – odparł. – Cóż w tym dziwnego? Czyliż to samo

prawo nie stosuje się do mnie, do ciebie, do nas wszystkich?… Za
dużo płakałem nad sobą, ażebym się miał rozczulać nad Turcją.

Pan Ignacy spuścił oczy i umilkł. Wokulski jadł.
– No, a jakże tobie poszło? – zapytał Rzecki już zwykłym

tonem.
Wokulskiemu błysnęły oczy. Położył bułkę i oparł się o

Jugosławii na południe od rzeki Sawy (główne miasto Sarajewo). Hercegowina
znajduje się między Bośnią a Czarnogórzem. Po zawarciu pokoju w San Stefano
Austria zażądała okupacji Bośni i Hercegowiny, które należały wówczas do Turcji.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

poręcz kanapy.
–  Pamiętasz – rzekł – ile wziąłem pieniędzy, gdym stąd

wyjeżdżał?
– Trzydzieści tysięcy rubli, całą gotówkę.
– A jak ci się zdaje: ile przywiozłem?
– Pięćdzie… ze czterdzieści tysięcy… Zgadłem?… – pytał

Rzecki, niepewnie patrząc na niego.
Wokulski nalał szklankę wina i wypił ją powoli.
–  Dwieście pięćdziesiąt tysięcy rubli, z tego dużą część w

złocie – rzekł dobitnie. – A ponieważ kazałem zakupić banknoty,
które po zawarciu pokoju sprzedam, więc będę miał przeszło
trzysta tysięcy rubli…

Rzecki pochylił się ku niemu i otworzył usta.
–  Nie bój się – ciągnął Wokulski. – Grosz ten zarobiłem

uczciwie, nawet ciężko, bardzo ciężko. Cały sekret polega na
tym, żem miał bogatego wspólnika i że kontentowałem się cztery
i pięć razy mniejszym zyskiem niż inni. Toteż mój kapitał ciągle
wzrastający był w ciągłym ruchu. – No – dodał po chwili –
miałem też szalone szczęście… Jak gracz, któremu dziesięć razy
z rzędu wychodzi ten sam numer w rulecie. Gruba gra?… prawie
co miesiąc stawiałem cały majątek, a co dzień życie.

– I tylko po to jeździłeś tam? – zapytał Ignacy.
Wokulski drwiąco spojrzał na niego.
– Czy chciałeś, ażebym został tureckim Wallenrodem?…104

104 Czy chciałeś, ażebym został tureckim Wallenrodem? – aluzja do bohatera poematu
Mickiewicza Konrad Wallenrod (1823). Wokulski zostałby „tureckim Wallenrodem”,



 
 
 

–  Narażać się dla majątku, gdy się ma spokojny kawałek
chleba!… – mruknął pan Ignacy kiwając głową i podnosząc brwi.

Wokulski zadrżał z gniewu i zerwał się z kanapy.
– Ten spokojny chleb – mówił zaciskając pięści – dławił mnie

i dusił przez lat sześć!… Czy już nie pamiętasz, ile razy na dzień
przypominano mi dwa pokolenia Minclów albo anielską dobroć
mojej żony? Czy był kto z dalszych i bliższych znajomych,
wyjąwszy ciebie, który by mię nie dręczył słowem, ruchem, a
choćby spojrzeniem? Ileż to razy mówiono o mnie i prawie do
mnie, że karmię się z fartucha żony, że wszystko zawdzięczam
pracy Minclów, a nic, ale to nic – własnej energii, choć przecie
ja podźwignąłem ten kramik, zdwoiłem jego dochody…

Mincle i zawsze Mincle!… Dziś niech mnie porównają z
Minclami. Sam jeden przez pół roku zarobiłem dziesięć razy
więcej aniżeli dwa pokolenia Minclów przez pół wieku. Na
zdobycie tego, com ja zdobył pomiędzy kulą, nożem i tyfusem,
tysiąc Minclów musiałoby się pocić w swoich sklepikach i
szlafmycach. Teraz już wiem, ilu jestem wart Minclów, i jak mi
Bóg miły, dla podobnego rezultatu drugi raz powtórzyłbym moją
grę! Wolę obawiać się bankructwa i śmierci aniżeli wdzięczyć
się do tych, którzy kupią u mnie parasol, albo padać do nóg tym,
którzy w moim sklepie raczą zaopatrywać się w waterklozety…

– Zawsze ten sam! – szepnął Ignacy.

gdyby wykorzystując swoje stanowisko dostawcy armii rosyjskiej działał na jej
szkodę w interesach Turcji. Tym ironicznym pytaniem Wokulski podkreśla, że jego
działalność nie miała żadnego związku z polityką. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulski ochłonął. Oparł się na ramieniu Ignacego i
zaglądając mu w oczy rzekł łagodnie:

– Nie gniewasz się, stary?
–  Czego? Albo nie wiem, że wilk nie będzie pilnował

baranów… Naturalnie…
– Cóż u was słychać? – powiedz mi.
– Akurat tyle, co pisałem ci w raportach. Interesa dobrze idą,

towarów przybyło, a jeszcze więcej zamówień. Trzeba jednego
subiekta.

– Weźmiemy dwu, sklep rozszerzymy, będzie wspaniały.
– Bagatela!
Wokulski spojrzał na niego z boku i uśmiechnął się widząc,

że stary odzyskuje dobry humor.
–  Ale co w mieście słychać? W sklepie, dopóki ty w nim

jesteś, musi być dobrze.
– W mieście…
–  Z dawnych kundmanów105 nie ubył kto? – przerwał mu

Wokulski, coraz szybciej chodząc po pokoju.
– Nikt! Przybyli nowi.
– A… a…
Wokulski stanął jakby wahając się. Nalał znowu szklankę

wina i wypił duszkiem.
– A Łęcki kupuje u nas?…
– Częściej bierze na rachunek.
– Więc bierze… – Tu Wokulski odetchnął. – Jakże on stoi?

105 kundman (z niem.) – stały odbiorca. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Zdaje się, że to skończony bankrut i bodajże w tym roku
zlicytują mu nareszcie kamienicę.

Wokulski pochylił się nad kanapą i zaczął bawić się z Irem.
– Proszę cię… A panna Łęcka nie wyszła za mąż?
– Nie.
– A nie wychodzi?…
– Bardzo wątpię. Kto dziś ożeni się z panną mającą wielkie

wymagania, a żadnego posagu? Zestarzeje się, choć ładna.
Naturalnie…

Wokulski wyprostował się i przeciągnął. Jego surowa twarz
nabrała dziwnie rzewnego wyrazu.

– Mój kochany stary! – mówił biorąc Ignacego za rękę – mój
poczciwy stary przyjacielu! Ty nawet nie domyślasz się, jakim
ja szczęśliwy, że cię widzę, i jeszcze w tym pokoju. Pamiętasz,
ilem ja tu spędził wieczorów i nocy… jak mnie karmiłeś… jak
oddawałeś mi co lepsze odzienie… Pamiętasz?…

Rzecki uważnie spojrzał na niego i pomyślał, że wino musi
być dobre, skoro aż tak rozwiązało usta Wokulskiemu.

Wokulski usiadł na kanapie i oparłszy głowę o ścianę mówił
jakby do siebie:

–  Nie masz pojęcia, co ja wycierpiałem, oddalony od
wszystkich, niepewny, czy już kogo zobaczę, tak strasznie
samotny. Bo widzisz, najgorszą samotnością nie jest ta, która
otacza człowieka, ale ta pustka w nim samym, kiedy z kraju nie
wyniósł ani cieplejszego spojrzenia, ani serdecznego słówka, ani
nawet iskry nadziei…



 
 
 

Pan Ignacy poruszył się na krześle z zamiarem protestu.
– Pozwól sobie przypomnieć – odezwał się – że z początku

pisywałem listy bardzo życzliwe, owszem, może nawet za
sentymentalne. Zraziły mnie dopiero twoje krótkie odpowiedzi.

– Alboż ja do ciebie mam żal?…
– Tym mniej możesz go mieć do innych pracowników, którzy

nie znają cię tak jak ja.
Wokulski ocknął się.
–  Ależ ja do żadnego z nich nie mam pretensji. Może

– odrobinę – do ciebie, żeś tak mało pisał o… mieście…
W dodatku bardzo często ginął „Kurier”106 na poczcie, robiły
się luki w wiadomościach, a wtedy męczyły mnie najgorsze
przeczucia.

– Z jakiej racji? Wszakże u nas nie było wojny – odparł ze
zdziwieniem pan Ignacy.

–  Ach tak!… Nawet dobrze bawiliście się. Pamiętam, w
grudniu mieliście świetne żywe obrazy107. Kto to w nich
występował?…

– No, ja na takie głupstwa nie chodzę.
– To prawda. A ja tego dnia dałbym – bodaj – dziesięć tysięcy

rubli, ażeby je zobaczyć. Głupstwo jeszcze większe!… Czy nie

106  „Kurier” – „Kurier Warszawski”, popularna gazeta konserwatywnych sfer
mieszczańskich i arystokratycznych w Warszawie (wychodziła od r. 1821). [przypis
redakcyjny]

107  żywe obrazy – rozrywka towarzyska polegająca na tym, że grupa osób,
przebranych w odpowiednie kostiumy, przedstawiała jakąś scenę historyczną albo
alegoryczną. [przypis redakcyjny]



 
 
 

tak?…
– Zapewne – chociaż dużo tu tłomaczy samotność, nudy…
– A może tęsknota – przerwał Wokulski. – Zjadała mi ona

każdą chwilę wolną od pracy, każdą godzinę odpoczynku. Nalej
mi wina, Ignacy.

Wypił, zaczął znowu chodzić po pokoju i mówić
przyciszonym głosem:

– Pierwszy raz spadło to na mnie w czasie przeprawy przez
Dunaj trwającej od wieczora do nocy. Płynąłem sam i Cygan
przewoźnik. Nie mogąc rozmawiać przypatrywałem się okolicy.
Były w tym miejscu piaszczyste brzegi, jak u nas. I drzewa
podobne do naszych wierzb, wzgórza porośnięte leszczyną i kępy
lasów sosnowych. Przez chwilę zdawało mi się, że jestem w
kraju, i że nim noc zapadnie, znowu was zobaczę. Noc zapadła,
ale jednocześnie zniknęły mi z oczu brzegi. Byłem sam na
ogromnej smudze wody, w której odbijały się nikłe gwiazdy.

Wówczas przyszło mi na myśl, że tak daleko jestem od domu,
że dziś ostatnim między mną i wami łącznikiem są tylko te
gwiazdy, że w tej chwili u was może nikt nie patrzy na nie, nikt o
mnie nie pamięta, nikt!… Uczułem jakby wewnętrzne rozdarcie
i wtedy dopiero przekonałem się, jak głęboką mam ranę w duszy.

– Prawda, że nigdy nie interesowały mnie gwiazdy – szepnął
pan Ignacy.

– Od tego dnia uległem dziwnej chorobie – mówił Wokulski.
– Dopóki rozpisywałem listy, robiłem rachunki, odbierałem
towary, rozsyłałem moich ajentów, dopókim bodaj dźwigał i



 
 
 

wyładowywał zepsute wozy albo czuwał nad skradającym się
grabieżcą, miałem względny spokój. Ale gdym oderwał się od
interesów, a nawet gdym na chwilę złożył pióro, czułem ból,
jakby mi – czy ty rozumiesz, Ignacy? – jakby mi ziarno piasku
wpadło do serca. Bywało, chodzę, jem, rozmawiam, myślę
przytomnie, rozpatruję się w pięknej okolicy, nawet śmieję się i
jestem wesół, a mimo to czuję jakieś tępe ukłucie, jakiś drobny
niepokój, jakąś nieskończenie małą obawę.

Ten stan chroniczny, męczący nad wszelki wyraz, lada
okoliczność rozdmuchiwała w burzę. Drzewo znajomej formy,
jakiś obdarty pagórek, kolor obłoku, przelot ptaka, nawet
powiew wiatru bez żadnego zresztą powodu budził we mnie tak
szaloną rozpacz, że uciekałem od ludzi. Szukałem ustroni tak
pustej, gdzie bym mógł upaść na ziemię i nie podsłuchany przez
nikogo, wyć z bólu jak pies.

Czasami w tej ucieczce przed samym sobą doganiała
mnie noc. Wtedy spoza krzaków, zwalonych pni i rozpadlin
wychodziły naprzeciw mnie jakieś szare cienie i smutnie kiwały
głowami o wyblakłych oczach. A wszystkie szelesty liści, daleki
turkot wozów, szmery wód zlewały się w jeden głos żałosny,
który mnie pytał: „Przechodniu nasz, ach! co się z tobą stało?
…”108

Ach, co się ze mną stało…

108 Przechodniu nasz, ach! co się z tobą stało? – cytat z wiersza Mickiewicza Do H
*** (Wezwanie do Neapolu). Prus przytacza jak zwykle z pamięci; u Mickiewicza:
„Pielgrzymie nasz…” [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Nic nie rozumiem – przerwał Ignacy. – Cóż to za szał?
– Co?… Tęsknota
– Za czym?
Wokulski drgnął.
– Za czym? No… za wszystkim… za krajem…
– Dlaczegożeś nie wracał?
– A cóż by mi dał powrót?… Zresztą – nie mogłem.
– Nie mogłeś? – powtórzył Ignacy.
– Nie mogłem… i basta! Nie miałem po co wracać – odparł

niecierpliwie Wokulski. – Umrzeć tu czy tam, wszystko jedno…
daj mi wina – zakończył nagle, wyciągając rękę.

Rzecki spojrzał w jego rozgorączkowaną twarz i odsunął
butelkę.

– Daj pokój – rzekł – już i tak jesteś rozdrażniony…
– Dlatego chcę pić…
– Dlatego nie powinieneś pić – przerwał Ignacy. – Za wiele

mówisz… może więcej, aniżelibyś chciał – dodał z naciskiem.
Wokulski cofnął się. Zastanowił się i odparł potrząsając

głową:
– Mylisz się.
–  Zaraz ci dowiodę – odpowiedział Ignacy przyciszonym

głosem. – Ty nie jeździłeś tam wyłącznie dla zrobienia
pieniędzy…

– Zapewne – rzekł Wokulski po namyśle.
– Bo i na co trzysta tysięcy rubli tobie, któremu wystarczało

tysiąc na rok?…



 
 
 

– To prawda.
Rzecki zbliżył swoje usta do jego ucha.
– Jeszcze ci powiem, że pieniędzy tych nie przywiozłeś dla

siebie…
– Kto wie, czyś nie zgadł.
– Zgaduję więcej, aniżeli myślisz…
Wokulski nagle roześmiał się.
– Aha, więc tak sądzisz? – zawołał. – Upewniam cię, że nic

nie wiesz, stary marzycielu.
– Boję się twojej trzeźwości, pod wpływem której gadasz jak

wariat. Rozumiesz mnie, Stasiu?…
Wokulski wciąż się śmiał.
–  Masz rację, nie przywykłem pić i wino uderzyło mi do

głowy. Ale – już zebrałem zmysły. Powiem ci tylko, że mylisz
się gruntownie. A teraz, ażeby ocalić mnie od zupełnego upicia,
wypij sam – za pomyślność moich zamiarów.

Ignacy nalał kieliszek i mocno ściskając rękę Wokulskiemu,
rzekł:

– Za pomyślność wielkich zamiarów…
– Wielkich dla mnie, ale w rzeczywistości bardzo skromnych.
– Niech i tak będzie – mówił Ignacy. – Jestem tak stary, że

mi wygodniej nic nie wiedzieć; jestem już nawet tak stary, że
pragnę tylko jednej rzeczy – pięknej śmierci. Daj mi słowo, że
gdy przyjdzie czas, zawiadomisz mnie…

– Tak, gdy przyjdzie czas, będziesz moim swatem.
– Już byłem i nieszczęśliwie… – rzekł Ignacy.



 
 
 

– Z wdową przed siedmioma laty?
– Przed piętnastoma109.
– Znowu swoje – roześmiał się Wokulski. – Zawsze ten sam!
–  I tyś ten sam. Za pomyślność twoich zamiarów…

Jakiekolwiek są, wiem jedno, że muszą być godne ciebie. A teraz
– milczę…

To powiedziawszy Ignacy wypił wino, a kieliszek rzucił na
ziemię. Szkło rozbiło się z brzękiem, który obudził Ira.

– Chodźmy do sklepu – rzekł Ignacy. – Bywają rozmowy, po
których dobrze jest mówić o interesach.

Wydobył ze stolika klucz i wyszli. W sieni wionął na nich
mokry śnieg. Rzecki otworzył drzwi sklepu i zapalił kilka lamp.

– Co za towary! – zawołał Wokulski. – Chyba wszystko nowe?
– Prawie. Chcesz zobaczyć?… Tu jest porcelana. Zwracam

ci uwagę…
– Później… Daj mi księgę.
– Dochodów?…
– Nie, dłużników.
Rzecki otworzył biurko, wydobył księgę i podsunął fotel.

Wokulski usiadł i rzuciwszy okiem na listę, wyszukał w niej
jedno nazwisko.

–  Sto czterdzieści rubli – mówił czytając. – No, to wcale
niedużo…

– Któż to? – zapytał Ignacy. – A… Łęcki…

109 Przed piętnastoma – w domyśle: laty, a więc w r. 1863; pojawia się tu kolejna
aluzja do udziału Wokulskiego w powstaniu styczniowym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Panna Łęcka ma także otwarty kredyt… bardzo dobrze –
ciągnął Wokulski zbliżywszy twarz do księgi, jakby w niej pismo
było niewyraźne. – A… a… Onegdaj wzięła portmonetkę…
Trzy ruble?… to chyba za drogo…

– Wcale nie – wtrącił Ignacy. – Portmonetka doskonała, sam
ją wybierałem.

–  Z którychże to? – spytał niedbale Wokulski i zamknął
księgę.

– Z tej gablotki. Widzisz, jakie to cacka.
–  Musiała jednak dużo między nimi przerzucić… Jest

podobno wymagająca…
–  Wcale nie przerzucała, dlaczego miałaby przerzucać? –

odparł Ignacy. – Obejrzała tę…
– Tę?…
– A chciała wziąć tę…
– Ach, tę… – szepnął Wokulski biorąc do ręki portmonetkę.
– Ale ja poradziłem jej inną, w tym guście…
– Wiesz co, że to jednak jest ładny wyrób.
– Tamta, którą ja wybrałem, była jeszcze ładniejsza.
– Ta bardzo mi się podoba. Wiesz… ja ją wezmę, bo moja

już na nic…
– Czekaj, znajdę ci lepszą – zawołał Rzecki.
– Wszystko jedno. Pokaż inne towary, może jeszcze co mi się

przyda.
– Spinki masz?… Krawat, kalosze, parasol…
–  Daj mi parasol, no… i krawat. Sam wybierz. Będę dziś



 
 
 

jedynym gościem i w dodatku zapłacę gotówką.
– Bardzo dobry zwyczaj – odparł uradowany Rzecki. Prędko

wydobył krawat z szuflady i parasol z okna i podał je ze
śmiechem Wokulskiemu. – Po strąceniu rabatu – dodał – jako
handlujący, zapłacisz siedem rubli. Pyszny parasol… Bagatela…

– To już wrócimy do ciebie – rzekł Wokulski.
– Nie obejrzysz sklepu? – spytał Ignacy.
– Ach, co mnie to ob…
– Nie obchodzi cię twój własny sklep, taki piękny sklep?… –

zdziwił się Ignacy.
–  Gdzież znowu, czy możesz przypuszczać… Ale jestem

trochę zmęczony.
– Słusznie – odparł Rzecki. – Co racja, to racja. Więc idźmy.
Pozakręcał lampy i, przepuściwszy Wokulskiego, zamknął

sklep. W sieni znowu spotkał ich mokry śnieg i Paweł niosący
obiad.



 
 
 

 
V. Demokratyzacja pana i

marzenia panny z towarzystwa
 

Pan Tomasz Łęcki z jedyną córką Izabelą i kuzynką panną
Florentyną nie mieszkał we własnej kamienicy, lecz wynajmował
lokal, złożony z ośmiu pokojów, w stronie Alei Ujazdowskiej110.
Miał tam salon o trzech oknach, gabinet własny, gabinet córki,
sypialnię dla siebie, sypialnię dla córki, pokój stołowy, pokój dla
panny Florentyny i garderobę, nie licząc kuchni i mieszkania dla
służby, składającej się ze starego kamerdynera Mikołaja, jego
żony, która była kucharką, i panny służącej, Anusi.

Mieszkanie posiadało wielkie zalety. Było suche, ciepłe,
obszerne, widne. Miało marmurowe schody, gaz, dzwonki
elektryczne i wodociągi. Każdy pokój w miarę potrzeby łączył
się z innymi lub tworzył zamkniętą w sobie całość. Sprzętów
wreszcie miało liczbę dostateczną, ani za mało, ani za wiele, a
każdy odznaczał się raczej wygodną prostotą aniżeli skaczącymi
do oczu ozdobami. Kredens budził w widzu uczucie pewności, że
z niego nie zginą srebra; łóżko przywodziło na myśl bezpieczny
spoczynek dobrze zasłużonych; stół można było obciążyć, na
krześle usiąść bez obawy załamania się, na fotelu marzyć.

110  Aleja Ujazdowska – najpiękniejsza, niegdyś głównie spacerowa aleja w
Warszawie. Wznoszą się wzdłuż niej zabytkowe pałace, rozciągają stare parki.
Poważnie zniszczona w czasie powstania warszawskiego, została całkowicie
odbudowana (obecnie przecina ją Trasa Łazienkowska). [przypis redakcyjny]



 
 
 

Kto tu wszedł, miał swobodę ruchu; nie potrzebował lękać
się, że mu coś zastąpi drogę lub że on coś zepsuje. Czekając
na gospodarza nie nudził się, otaczały go bowiem rzeczy, które
warto było oglądać. Zarazem widok przedmiotów, wyrobionych
nie wczoraj i mogących służyć kilku pokoleniom, nastrajał go na
jakiś ton uroczysty.

Na tym poważnym tle dobrze zarysowywali się jego
mieszkańcy.

Pan Tomasz Łęcki był to sześdziesięciokilkoletni człowiek,
niewysoki, pełnej tuszy, krwisty. Nosił nieduże wąsy białe
i do góry podczesane włosy, tej samej barwy. Miał siwe,
rozumne oczy, postawę wyprostowaną, chodził ostro. Na ulicy
ustępowano mu z drogi – a ludzie prości mówili: oto musi być
pan z panów.

Istotnie, pan Łęcki liczył w swoim rodzie całe szeregi
senatorów. Ojciec jego jeszcze posiadał miliony, a on sam
za młodu krocie111. Później jednak część majątku pochłonęły
zdarzenia polityczne112, resztę – podróże po Europie i wysokie
stosunki. Pan Tomasz bywał bowiem przed rokiem 1870 na
dworze francuskim, następnie na wiedeńskim i włoskim. Wiktor
Emanuel113, oczarowany pięknością jego córki, zaszczycał go

111 krocie – tysiące (liczba bardzo duża, ściślej nie określona). [przypis redakcyjny]
112 zdarzenia polityczne – zapewne powstanie styczniowe, a następnie represje rządu

rosyjskiego oraz reforma uwłaszczeniowa. [przypis redakcyjny]
113  Wiktor Emanuel II (1820–1878) – król Sardynii w latach 1849–1861, po

zjednoczeniu Włoch w r. 1861 król włoski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

swoją przyjaźnią i nawet chciał mu nadać tytuł hrabiego. Nie
dziw, że pan Tomasz po śmierci wielkiego króla przez dwa
miesiące nosił na kapeluszu krepę.

Od paru lat pan Tomasz nie ruszał się z Warszawy, za mało
mając już pieniędzy, ażeby błyszczeć na dworach. Za to jego
mieszkanie stało się ogniskiem eleganckiego świata i było nim
aż do czasu rozejścia się pogłosek, że pan Tomasz postradał nie
tylko swój majątek, ale nawet posag panny Izabeli.

Pierwsi cofnęli się epuzerowie114, za nimi damy mające
brzydkie córki, z pozostałą zaś resztą zerwał sam pan Tomasz i
ograniczył swoje znajomości wyłącznie do stosunków z familią.
Lecz gdy i tu zauważył zniżenie się uczuciowej temperatury,
zupełnie wycofał się z towarzystwa, a nawet ku zgorszeniu wielu
szanownych osób, jako właściciel domu w Warszawie, wpisał się
do Resursy Kupieckiej115. Chciano go tam zrobić prezesem, ale
nie zgodził się.

Tylko jego córka bywała u sędziwej hrabiny Karolowej i
paru jej przyjaciółek, co znowu dało początek pogłosce, że pan
Tomasz jeszcze posiada majątek i że zerwał z towarzystwem
w części przez dziwactwo, w części dla poznania rzeczywistych
przyjaciół i wybrania córce męża, który by ją kochał dla niej
samej, nie dla posagu.

114 epuzer – kandydat do małżeństwa. [przypis redakcyjny]
115 Resursa – dosłownie: źródło pomocy, dochodu. Nazwa związków towarzyskich

oraz należących do nich lokali. – W Warszawie istniały dwie resursy: wielka, czyli
Kupiecka, i Obywatelska, przy czym właśnie Resursa Obywatelska miała bardziej
mieszczański charakter. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Więc znowu dokoła panny Łęckiej począł zbierać się tłum
wielbicieli, a na stoliku w jej salonie stosy biletów wizytowych.
Gości jednak nie przyjmowano, co zresztą między nimi nie
wywołało zbyt wielkiego oburzenia, ponieważ rozeszła się trzecia
z kolei pogłoska, że Łęckiemu licytują kamienicę.

Tym razem w towarzystwie powstał zamęt. Jedni twierdzili,
że pan Tomasz jest zdeklarowanym bankrutem, drudzy gotowi
byli przysiąc, że zataił majątek, aby zapewnić szczęście
jedynaczce. Kandydaci do małżeństwa i ich rodziny znaleźli się
w dręczącej niepewności. Ażeby więc nic nie ryzykować i nic nie
stracić, składali hołdy pannie Izabeli nie angażując się zbytecznie
i po cichu rzucali w jej domu swoje karty, prosząc Boga, ażeby
ich czasem nie zaproszono przed wyklarowaniem się sytuacji.

O rewizytach ze strony pana Tomasza nie było mowy.
Usprawiedliwiano go ekscentrycznością i smutkiem po Wiktorze
Emanuelu.

Tymczasem pan Tomasz w dzień spacerował po Alejach,
a wieczorem grywał w wista116 w resursie. Fizjognomia jego
była zawsze tak spokojna, a postawa tak dumna, że wielbiciele
jego córki zupełnie potracili głowy. Rozważniejsi czekali, ale
śmielsi poczęli znowu darzyć ją powłóczystymi spojrzeniami,
cichym westchnieniem lub drżącym uściskiem ręki, na co panna
odpowiadała lodowatą, a niekiedy pogardliwą obojętnością.

Panna Izabela była niepospolicie piękną kobietą. Wszystko
w niej było oryginalne i doskonałe. Wzrost więcej niż średni,

116 wist – czteroosobowa gra w karty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

bardzo kształtna figura, bujne włosy blond z odcieniem
popielatym, nosek prosty, usta trochę odchylone, zęby perłowe,
ręce i stopy modelowe117. Szczególne wrażenie robiły jej oczy,
niekiedy ciemne i rozmarzone, niekiedy pełne iskier wesołości,
czasem jasnoniebieskie i zimne jak lód.

Uderzająca była gra jej fizjognomii. Kiedy mówiła, mówiły
jej usta, brwi, nozdrza, ręce, cała postawa, a nade wszystko
oczy, którymi zdawało się, że chce przelać swoją duszę w
słuchacza. Kiedy słuchała, zdawało się, że chce wypić duszę z
opowiadającego. Jej oczy umiały tulić, pieścić, płakać bez łez,
palić i mrozić. Niekiedy można było myśleć, że rozmarzona
otoczy kogoś rękami i oprze mu głowę na ramieniu; lecz gdy
szczęśliwy topniał z rozkoszy, nagle wykonywała jakiś ruch,
który mówił, że schwycić jej niepodobna, gdyż albo wymknie
się, albo odepchnie, albo po prostu każe lokajowi wyprowadzić
wielbiciela za drzwi…

Ciekawym zjawiskiem była dusza panny Izabeli.
Gdyby ją kto szczerze zapytał: czym jest świat, a

czym ona sama? niezawodnie odpowiedziałaby, że świat
jest zaczarowanym ogrodem, napełnionym czarodziejskimi
zamkami, a ona – boginią czy nimfą uwięzioną w formy cielesne.

Panna Izabela od kolebki żyła w świecie pięknym i nie tylko
nadludzkim, ale – nadnaturalnym. Sypiała w puchach, odziewała
się w jedwabie i hafty, siadała na rzeźbionych i wyściełanych

117 modelowy – tu w znaczeniu wzorowej piękności. [przypis redakcyjny]



 
 
 

hebanach118 lub palisandrach119, piła z kryształów, jadała ze
sreber i porcelany kosztownej jak złoto.

Dla niej nie istniały pory roku, tylko wiekuista wiosna, pełna
łagodnego światła, żywych kwiatów i woni. Nie istniały pory
dnia, gdyż nieraz przez całe miesiące kładła się spać o ósmej
rano, a jadała obiad o drugiej po północy. Nie istniały różnice
położeń jeograficznych, gdyż w Paryżu, Wiedniu, Rzymie,
Berlinie czy Londynie znajdowali się ci sami ludzie, te same
obyczaje, te same sprzęty, a nawet te same potrawy: zupy z
wodorostów Oceanu Spokojnego, ostrygi z Morza Północnego,
ryby z Atlantyku albo z Morza Śródziemnego, zwierzyna ze
wszystkich krajów, owoce ze wszystkich części świata. Dla niej
nie istniała nawet siła ciężkości, gdyż krzesła jej podsuwano,
talerze podawano, ją samą na ulicy wieziono, na schody
wprowadzano, na góry wnoszono.

Woalka chroniła ją od wiatru, kareta od deszczu, sobole
od zimna, parasolka i rękawiczki od słońca. I tak żyła z dnia
na dzień, z miesiąca na miesiąc, z roku na rok, wyższa nad
ludzi, a nawet nad prawa natury. Dwa razy spotkała ją straszna
burza, raz w Alpach, drugi – na Morzu Śródziemnym. Truchleli
najodważniejsi, ale panna Izabela ze śmiechem przysłuchiwała
się łoskotowi druzgotanych skał i trzeszczeniu okrętu, ani

118  heban – drzewo rosnące w ciepłych krajach o naturalnym czarnym kolorze,
bardzo twarde i ciężkie, używane w meblarstwie. [przypis redakcyjny]

119 palisander – drewno z drzew południowo-amerykańskich (jacarandy), używane
na forniry. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przypuszczając możliwości niebezpieczeństwa. Natura urządziła
dla niej piękne widowisko z piorunów, kamieni i morskiego
odmętu, jak w innym czasie pokazała jej księżyc nad Jeziorem
Genewskim120 albo nad wodospadem Renu121 rozdarła chmury,
które zakrywały słońce. To samo przecie robią co dzień
maszyniści teatrów i nawet w zdenerwowanych damach nie
wywołują obawy.

Ten świat wiecznej wiosny, gdzie szeleściły jedwabie, rosły
tylko rzeźbione drzewa, a glina pokrywała się artystycznymi
malowidłami, ten świat miał swoją specjalną ludność.
Właściwymi jego mieszkańcami były księżniczki i książęta,
hrabianki i hrabiowie tudzież bardzo stara i majętna szlachta
obojej płci. Znajdowały się tam jeszcze damy zamężne i panowie
żonaci w charakterze gospodarzy domów, matrony strzegące
wykwintnego obejścia i dobrych obyczajów i starzy panowie,
którzy zasiadali na pierwszych miejscach przy stole, oświadczali
młodzież, błogosławili ją i grywali w karty. Byli też biskupi,
wizerunki Boga na ziemi, wysocy urzędnicy, których obecność
zabezpieczała świat od nieporządków społecznych i trzęsienia
ziemi, a nareszcie dzieci, małe cherubiny, zesłane z nieba po to,
ażeby starsi mogli urządzać kinderbale122.

120 Jezioro Genewskie – największe i bardzo malownicze jezioro szwajcarskie na
granicy Szwajcarii i Francji. [przypis redakcyjny]

121  wodospad Renu – w górnym biegu Ren tworzy wiele wodospadów, np. pod
Szafuzą w Szwajcarii. [przypis redakcyjny]

122 kinderbal (z niem.) – zabawa dla dzieci. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wśród stałej ludności zaczarowanego świata ukazywał się od
czasu do czasu zwykły śmiertelnik, który na skrzydłach reputacji
potrafił wzbić się aż do szczytów Olimpu123. Zwykle bywał
nim jakiś inżynier, który łączył oceany albo wiercił czy też
budował Alpy. Był jakiś kapitan, który w walce z dzikimi stracił
swoją kompanię, a sam okryty ranami ocalał dzięki miłości
murzyńskiej księżniczki. Był podróżnik, który podobno odkrył
nową część świata, rozbił się z okrętem na bezludnej wyspie i
bodaj czy nie kosztował ludzkiego mięsa.

Bywali tam wreszcie sławni malarze, a nade wszystko
natchnieni poeci, którzy w sztambuchach124 hrabianek pisywali
ładne wiersze, mogli kochać się bez nadziei i uwieczniać wdzięki
swoich okrutnych bogiń naprzód w gazetach, a następnie w
oddzielnych tomikach, drukowanych na welinowym papierze125.

Cała ta ludność, między którą ostrożnie przesuwali się
wygalonowani126 lokaje, damy do towarzystwa, ubogie kuzynki
i łaknący wyższych posad kuzyni, cała ta ludność obchodziła
wieczne święto.

Od południa składano sobie i oddawano wizyty i rewizyty
albo zjeżdżano się w magazynach. Ku wieczorowi bawiono się
przed obiadem, w czasie obiadu i po obiedzie. Potem jechano

123 Olimp – najwyższe pasmo górskie w Grecji; w greckiej mitologii siedziba bogów.
[przypis redakcyjny]

124 sztambuch – album, pamiętnik. [przypis redakcyjny]
125 welinowy papier – biały gładki papier, wysokiego gatunku. [przypis redakcyjny]
126  wygalonowani – w liberii obszytej galonami, czyli złotą lub srebrną taśmą.

[przypis redakcyjny]



 
 
 

na koncert lub do teatru, ażeby tam zobaczyć inny sztuczny
świat, gdzie bohaterowie rzadko kiedy jedzą i pracują, ale za
to wciąż gadają sami do siebie – gdzie niewierność kobiet
staje się źródłem wielkich katastrof i gdzie kochanek, zabity
przez męża w piątym akcie, na drugi dzień zmartwychwstaje
w pierwszym akcie, ażeby popełniać te same błędy i gadać
do siebie nie będąc słyszanym przez osoby obok stojące. Po
wyjściu z teatru znowu zbierano się w salonach, gdzie służba
roznosiła zimne i gorące napoje, najęci artyści śpiewali, młode
mężatki słuchały opowiadań porąbanego kapitana o murzyńskiej
księżniczce, panny rozmawiały z poetami o powinowactwie
dusz, starsi panowie wykładali inżynierom swoje poglądy na
inżynierię, a damy w średnim wieku półsłówkami i spojrzeniami
walczyły między sobą o podróżnika, który jadł ludzkie mięso.
Potem zasiadano do kolacji, gdzie usta jadły, żołądki trawiły,
a buciki rozmawiały o uczuciach lodowatych serc i marzeniach
głów niezawrotnych. A potem – rozjeżdżano się, ażeby w śnie
rzeczywistym nabrać sił do snu życia.

Poza tym czarodziejskim był jeszcze inny świat – zwyczajny.
O jego istnieniu wiedziała panna Izabela i nawet lubiła

mu się przypatrywać z okna karety, wagonu albo z własnego
mieszkania. W takich ramach i z takiej odległości wydawał on
się jej malowniczym i nawet sympatycznym. Widywała rolników
powoli orzących ziemię – duże fury ciągnione przez chudą
szkapę – roznosicieli owoców i jarzyn – starca, który tłukł
kamienie na szosie – posłańców idących gdzieś z pośpiechem



 
 
 

– ładne i natrętne kwiaciarki – rodzinę złożoną z ojca, bardzo
otyłej matki i czworga dzieci, parami trzymających się za ręce
– eleganta niższej sfery, który jechał dorożką i rozpierał się w
sposób bardzo zabawny – czasem pogrzeb. I mówiła sobie, że
tamten świat, choć niższy, jest ładny; jest nawet ładniejszy od
obrazów rodzajowych127, gdyż porusza się i zmienia co chwilę.

I jeszcze wiedziała panna Izabela, że jak w oranżeriach
rosną kwiaty, a w winnicach winogrona, tak w tamtym, niższym
świecie, wyrastają rzeczy jej potrzebne. Stamtąd pochodzi jej
wierny Mikołaj i Anusia, tam robią rzeźbione fotele, porcelany,
kryształy i firanki, tam rodzą się froterzy128, tapicerowie,
ogrodnicy i panny szyjące suknie. Będąc raz w magazynie kazała
zaprowadzić się do szwalni i bardzo ciekawym wydał się jej
widok kilkudziesięciu pracownic, które krajały, fastrygowały i
układały na formach fałdy ubrań. Była pewna, że robi im to
wielką przyjemność, ponieważ te panny, które brały jej miarę
albo przymierzały suknie, były zawsze uśmiechnięte i bardzo
zainteresowane tym, ażeby strój leżał na niej dobrze.

I jeszcze wiedziała panna Izabela, że na tamtym, zwyczajnym
świecie trafiają się ludzie nieszczęśliwi. Więc każdemu
ubogiemu, o ile spotkał ją, kazała dawać po kilka złotych; raz
spotkawszy mizerną matkę z bladym jak wosk dzieckiem przy

127 obrazy rodzajowe przedstawiają ludzi jako typy pewnych warstw społecznych
wśród codziennych zajęć. [przypis redakcyjny]

128 froter – pracownik zajmujący się woskowaniem i polerowaniem podłóg. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

piersi oddała jej bransoletę, a brudne, żebrzące dzieci obdarzała
cukierkami i całowała z pobożnym uczuciem. Zdawało się jej,
że w którymś z tych biedaków, a może w każdym, jest utajony
Chrystus, który zastąpił jej drogę, ażeby dać okazję do spełnienia
dobrego czynu.

W ogóle dla ludzi z niższego świata miała serce życzliwe.
Przychodziły jej na myśl słowa Pisma świętego: „W pocie czoła
pracować będziesz.”129. Widocznie popełnili oni jakiś ciężki
grzech, skoro skazano ich na pracę; ależ tacy jak ona aniołowie
nie mogli nie ubolewać nad ich losem. Tacy jak ona, dla której
największą pracą było dotknięcie elektrycznego dzwonka albo
wydanie rozkazu.

Raz tylko niższy świat zrobił na niej potężne wrażenie.
Pewnego dnia, we Francji, zwiedzała fabrykę żelazną.

Zjeżdżając z góry, w okolicy pełnej lasów i łąk, pod szafirowym
niebem zobaczyła otchłań wypełnioną obłokami czarnych
dymów i białych par i usłyszała głuchy łoskot, zgrzyt i sapanie
machin. Potem widziała piece, jak wieże średniowiecznych
zamków, dyszące płomieniami – potężne koła, które obracały
się z szybkością błyskawic – wielkie rusztowania, które same
toczyły się po szynach – strumienie rozpalonego do białości
żelaza i półnagich robotników, jak spiżowe posągi, o ponurych
wejrzeniach. Ponad tym wszystkim – krwawa łuna, warczenie
kół, jęki miechów, grzmot młotów i niecierpliwe oddechy

129 W pocie czoła pracować będziesz – w Starym Testamencie słowa Boga skierowane
do Adama po popełnieniu przez niego grzechu pierworodnego. [przypis redakcyjny]



 
 
 

kotłów, a pod stopami dreszcz wylęknionej ziemi.
Wtedy zdało się jej, że z wyżyn szczęśliwego Olimpu zstąpiła

do beznadziejnej otchłani Wulkana130, gdzie cyklopowie131 kują
pioruny mogące zdruzgotać sam Olimp. Przyszły jej na myśl
legendy o zbuntowanych olbrzymach, o końcu tego pięknego
świata, w którym przebywała, i pierwszy raz w życiu ją, boginię,
przed którą gięli się marszałkowie i senatorzy, zdjęła trwoga.

– To są straszni ludzie, papo… – szepnęła do ojca.
Ojciec milczał, tylko mocniej przycisnął jej ramię.
– Ale kobietom oni nic złego nie zrobią?
– Tak, nawet oni – odpowiedział pan Tomasz.
W tej chwili pannę Izabelę ogarnął wstyd na myśl, że

troszczyła się tylko o kobiety. Więc szybko dodała:
– A jeżeli nam, to i wam nie zrobią nic złego…
Ale pan Tomasz uśmiechnął się i potrząsnął głową. W owym

czasie dużo mówiono o zbliżającym się końcu starego świata,
a pan Tomasz głęboko odczuwał to, z wielkimi trudnościami
wydobywając pieniądze od swoich pełnomocników.

Odwiedziny fabryki stanowiły ważną epokę w życiu panny
Izabeli. Z religijną czcią czytywała ona poezje swego dalekiego
kuzyna, Zygmunta132, i zdawało się jej, że dziś znalazła ilustrację

130  Wulkan – w mitologii rzymskiej bóg ognia i opiekun kowalstwa. [przypis
redakcyjny]

131  cyklopowie – w mitologii greckiej demony ognia, jednookie olbrzymy, które
sporządzały dla Zeusa pioruny. [przypis redakcyjny]

132 Zygmunt – mowa o Zygmuncie Krasińskim. [przypis redakcyjny]



 
 
 

do Nie-Boskiej komedii. Odtąd często marzyła o zmroku, że na
górze kąpiącej się w słońcu, skąd zjeżdżał jej powóz do fabryki,
stoją Okopy Św. Trójcy133, a w tej dolinie zasnutej dymami
i parą było obozowisko zbuntowanych demokratów, gotowych
lada chwila ruszyć do szturmu i zburzyć jej piękny świat.

Teraz dopiero zrozumiała, jak gorąco kocha tę swoją duchową
ojczyznę, gdzie kryształowe pająki zastępują słońce, dywany
– ziemię, posągi i kolumny – drzewa. Tę drugą ojczyznę,
która ogarnia arystokrację wszystkich narodów, wykwintność
wszystkich czasów i najpiękniejsze zdobycze cywilizacji.

I to wszystko miałoby runąć, umrzeć albo rozpierzchnąć się!
… Rycerska młodzież, która śpiewa z takim uczuciem, tańczy z
wdziękiem, pojedynkuje się z uśmiechem albo skacze na środku
jeziora w wodę za zgubionym kwiatkiem?… Mają zginąć te
ukochane przyjaciółki, które okrywały ją tyloma pieszczotami
albo siedząc u jej nóg opowiadały jej tyle drobnych tajemnic,
albo oddalone od niej pisywały takie długie, bardzo długie
listy, w których tkliwe uczucia mieszały się z nader wątpliwą
ortografią?

A ta dobra służba, która ze swymi panami postępuje
tak, jakby zaprzysięgała im dozgonną miłość, wierność i
posłuszeństwo? A te modystki, które zawsze witają ją z
uśmiechem i tak pamiętają o najdrobniejszym szczególe jej

133  Okopy Św. Trójcy – dawna warownia przy ujściu Zbrucza do Dniestru, pod
Kamieńcem Podolskim. W Nie-Boskiej komedii (1835) Krasiński przedstawił Okopy
Św. Trójcy jako ostatnią twierdzę, gdzie broni się arystokracja. [przypis redakcyjny]



 
 
 

toalety, tak dokładnie wiedzą o jej triumfach? A te piękne
konie, którym jaskółka mogłaby zazdrościć lotu, a te psy
mądre i przywiązane jak ludzie, a te ogrody, gdzie ręka ludzka
powznosiła pagórki, wylewała strumienie, modelowała drzewa?
… I to wszystko miałoby kiedyś zniknąć?…

Od tych rozmyślań przybył pannie Izabeli na twarz nowy
wyraz – łagodnego smutku, który ją robił jeszcze piękniejszą.
Mówiono, że już zupełnie dojrzała.

Rozumiejąc, że wielki świat jest wyższym światem, panna
Izabela dowiedziała się powoli, że do tych wyżyn wzbić się
można i stale na nich przebywać tylko za pomocą dwóch
skrzydeł: urodzenia i majątku. Urodzenie zaś i majątek są
przywiązane do pewnych wybranych familii, jak kwiat i owoc
pomarańczy do pomarańczowego drzewa. Bardzo też jest
możliwym, że dobry Bóg widząc dwie dusze z pięknymi
nazwiskami, połączone węzłem sakramentu, pomnaża ich
dochody i zsyła im na wychowanie aniołka, który w dalszym
ciągu podtrzymuje sławę rodów swoimi cnotami, dobrym
ułożeniem i pięknością. Stąd wynika obowiązek oględnego
zawierania małżeństw, na czym najlepiej znają się stare damy
i sędziwi panowie. Wszystko znaczy trafny dobór nazwisk
i majątków. Miłość bowiem, nie ta szalona, o jakiej marzą
poeci, ale prawdziwie chrześcijańska, zjawia się dopiero po
sakramencie i najzupełniej wystarcza, ażeby żona umiała pięknie
prezentować się w domu, a mąż z powagą asystować jej w
świecie.



 
 
 

Tak było dawniej i było dobrze, według zgodnej opinii
wszystkich matron. Dziś zapomniano o tym i jest źle: mnożą się
mezalianse i upadają wielkie rodziny.

„I nie ma szczęścia w małżeństwach” – dodawała po cichu
panna Izabela, której młode mężatki opowiedziały niejeden
sekret domowy.

Dzięki nawet tym opowiadaniom nabrała dużego wstrętu do
małżeństwa i lekkiej wzgardy dla mężczyzn.

Mąż w szlafroku, który ziewa przy żonie, całuje ją mając
pełne usta dymu z cygar, często odzywa się: „A dajże mi spokój”,
albo po prostu: „Głupia jesteś!…” – ten mąż, który robi hałasy
w domu za nowy kapelusz, a za domem wydaje pieniądze
na ekwipaże dla aktorek, to wcale nieciekawe stworzenie.
Co najgorsze, że każdy z nich przed ślubem był gorącym
wielbicielem, mizerniał nie widząc długo swej pani, rumienił
się, kiedy ją spotkał, a nawet niejeden obiecywał zastrzelić się
z miłości.

Toteż mając lat osiemnaście, panna Izabela tyranizowała
mężczyzn chłodem. Kiedy Wiktor Emanuel raz pocałował
ją w rękę, uprosiła ojca, że tego samego dnia wyjechali z
Rzymu. W Paryżu oświadczył się jej pewien bogaty hrabia
francuski; odpowiedziała mu, że jest Polką i za cudzoziemca
nie wyjdzie. Podolskiego magnata odepchnęła zdaniem, że odda
swoją rękę tylko temu, kogo pokocha, a na co się jeszcze nie
zanosi, a oświadczyny jakiegoś amerykańskiego milionera zbyła
wybuchem śmiechu.



 
 
 

Takie postępowanie na kilka lat wytworzyło dokoła panny
pustkę. Podziwiano ją i wielbiono, ale z daleka; nikt bowiem nie
chciał narażać się na szyderczą odmowę.

Po przejściu pierwszego niesmaku panna Izabela zrozumiała,
że małżeństwo trzeba przyjąć takim, jakie jest. Była już
zdecydowana wyjść za mąż, pod tym wszakże warunkiem, aby
przyszły towarzysz – podobał się jej, miał piękne nazwisko i
odpowiedni majątek. Rzeczywiście, trafiali się jej ludzie piękni,
majętni i utytułowani; na nieszczęście jednak, żaden nie łączył w
sobie wszystkich trzech warunków, więc – znowu upłynęło kilka
lat.

Nagle rozeszły się wieści o złym stanie interesów pana
Tomasza i – z całego legionu konkurentów – zostało
pannie Izabeli tylko dwu poważnych: pewien baron i pewien
marszałek134, bogaci, ale starzy.

Teraz spostrzegła panna Izabela, że w wielkim świecie usuwa
jej się grunt pod nogami, więc zdecydowała się obniżyć skalę
wymagań. Ale że baron i marszałek pomimo swoich majątków
budzili w niej niepokonaną odrazę, więc odkładała stanowczą
decyzję z dnia na dzień. Tymczasem pan Tomasz zerwał z
towarzystwem. Marszałek nie mogąc się doczekać odpowiedzi
wyjechał na wieś, strapiony baron za granicę i – panna Izabela
pozostała kompletnie samą. Wprawdzie wiedziała, że każdy z
nich wróci na pierwsze zawołanie, ale – którego tu wybrać?…

134 marszałek – tu przedstawiciel szlachty z całej guberni prowadzący zarazem księgi
rodowodowe szlachty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jak przytłumić wstręt?… Nade wszystko zaś, czy podobna robić
z siebie taką ofiarę mając niejaką pewność, że kiedyś odzyska
majątek, i wiedząc, że wówczas znowu będzie mogła wybierać.
Tym razem już wybierze, poznawszy, jak ciężko jej żyć poza
towarzystwem salonów…

Jedna rzecz w wysokim stopniu ułatwiała jej wyjście za mąż
dla stanowiska. Oto panna Izabela nigdy nie była zakochaną.
Przyczyniał się do tego jej chłodny temperament, wiara, że
małżeństwo obejdzie się bez poetycznych dodatków, nareszcie
miłość idealna, najdziwniejsza, o jakiej słyszano. Raz zobaczyła
w pewnej galerii rzeźb posąg Apollina135, który na niej zrobił tak
silne wrażenie, że kupiła piękną jego kopię i ustawiła w swoim
gabinecie. Przypatrywała mu się całymi godzinami, myślała o
nim i kto wie, ile pocałunków ogrzało ręce i nogi marmurowego
bóstwa?… I stał się cud: pieszczony przez kochającą kobietę
głaz ożył. A kiedy pewnej nocy zapłakana usnęła, nieśmiertelny
zstąpił ze swego piedestału i przyszedł do niej w laurowym
wieńcu na głowie, jaśniejący mistycznym136 blaskiem.

Siadł na krawędzi jej łóżka, długo patrzył na nią oczyma, z
których przeglądała wieczność, a potem objął ją w potężnym
uścisku i pocałunkami białych ust ocierał łzy i chłodził jej
gorączkę.

135  posąg Apollina – Apollo: w greckiej mitologii starożytnej bóg słońca i sztuk
pięknych, zwykle przedstawiany w sztuce jako idealnie piękny młodzieniec. [przypis
redakcyjny]

136 mistyczny – tu w znaczeniu: tajemniczy, nadprzyrodzony. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Odtąd nawiedzał ją coraz częściej i omdlewającej w jego
objęciach szeptał on, bóg światła, tajemnice nieba i ziemi, jakich
dotychczas nie wypowiedziano w śmiertelnym języku. A przez
miłość dla niej sprawił jeszcze większy cud, gdyż w swym
boskim obliczu kolejno ukazywał jej upiększone rysy tych ludzi,
którzy kiedykolwiek zrobili na niej wrażenie.

Raz był podobnym do odmłodzonego jenerała-bohatera,
który wygrał bitwę i z wyżyn swego siodła patrzył na
śmierć kilku tysięcy walecznych. Drugi raz przypominał twarz
najsławniejszego tenora, któremu kobiety rzucały kwiaty pod
nogi, a mężczyźni wyprzęgali konie z powozu. Inny raz był
wesołym i pięknym księciem krwi jednego z najstarszych
domów panujących; inny raz dzielnym strażakiem, który za
wydobycie trzech osób z płomieni na piątym piętrze dostał
legię honorową137; inny raz był wielkim rysownikiem, który
przytłaczał świat bogactwem swojej fantazji, a inny raz
weneckim gondolierem albo cyrkowym atletą nadzwyczajnej
urody i siły.

Każdy z tych ludzi przez pewien czas zaprzątał tajemne myśli
panny Izabeli, każdemu poświęcała najcichsze westchnienia
rozumiejąc, że dla tych czy innych powodów kochać go nie
może i – każdy z nich za sprawą bóstwa ukazywał się w jego
postaci, w półrzeczywistych marzeniach. A od tych widzeń oczy
panny Izabeli przybrały nowy wyraz – jakiegoś nadziemskiego

137  legia honorowa – najwyższy order francuski ustanowiony przez Napoleona w
1802 r. [przypis redakcyjny]



 
 
 

zamyślenia. Niekiedy spoglądały one gdzieś ponad ludzi i poza
świat; a gdy jeszcze jej popielate włosy na czole ułożyły się
tak dziwnie, jakby je rozwiał tajemniczy podmuch, patrzącym
zdawało się, że widzą anioła albo świętą.

Przed rokiem w jednej z takich chwil zobaczył pannę Izabelę
Wokulski. Odtąd serce jego nie zaznało spokoju.

Prawie w tym samym czasie pan Tomasz zerwał z
towarzystwem i na znak swoich rewolucyjnych usposobień
zapisał się do Resursy Kupieckiej. Tam z pomiatanymi niegdyś
garbarzami, szczotkarzami i dystylatorami138 grywał w wista,
głosząc na prawo i na lewo, że arystokracja nie powinna
zasklepiać się w wyłączności, ale przodować oświeconemu
mieszczaństwu, a przez nie narodowi. Za co wywzajemniając
się dumni dziś garbarze, szczotkarze i dystylatorzy raczyli
przyznawać, że pan Tomasz jest jedynym arystokratą, który
pojął swe obowiązki względem kraju i spełnia je sumiennie.
Mogli byli dodać: spełnia co dzień od dziewiątej wieczór do
północy.

I kiedy w ten sposób pan Tomasz dźwigał jarzmo stanowiska,
panna Izabela trawiła się w samotności i ciszy swego pięknego
lokalu. Nieraz Mikołaj już twardo drzemał w fotelu, panna
Florentyna, zatkawszy sobie uszy watą, na dobre spała, a do
pokoju panny Izabeli sen jeszcze nie zapukał odpędzany przez
wspomnienia. Wtedy zrywała się z łóżka i odziana w lekki
szlafroczek całymi godzinami chodziła po salonie, gdzie dywan

138 dystylator – tu: fabrykant wódek (dziś: destylator). [przypis redakcyjny]



 
 
 

głuszył jej kroki i tylko tyle było światła, ile go rzucały dwie
skąpe latarnie uliczne.

Chodziła, a w ogromnym pokoju tłoczyły się jej smutne
myśli i widziadła osób, które tu kiedyś bywały. Tu drzemie
stara księżna; tu dwie hrabiny informują się u prałata139, czy
można dziecko ochrzcić wodą różaną140? Tu rój młodzieży
zwraca ku niej tęskne spojrzenia albo udanym chłodem usiłuje
podniecić w niej ciekawość; a tam girlanda panien, które
pieszczą ją wzrokiem, podziwiają albo jej zazdroszczą. Pełno
świateł, szelestów, rozmów, których większa część, jak motyle
około kwiatów, krążyły około jej piękności. Gdzie ona się
znalazła, tam obok niej wszystko bladło; inne kobiety były jej
tłem, a mężczyźni niewolnikami.

I to wszystko przeszło!… I dziś w tym salonie – chłodno,
ciemno i pusto… Jest tylko ona i niewidzialny pająk smutku,
który zawsze zasnuwa szarą siecią te miejsca, gdzie byliśmy
szczęśliwi i skąd szczęście uciekło. Już uciekło!… Panna Izabela
wyłamywała sobie palce, ażeby pohamować się od łez, których
wstyd jej było nawet w pustce i w nocy.

Wszyscy ją opuścili, z wyjątkiem – hrabiny Karolowej, która,
kiedy wezbrał jej zły humor, przychodziła tu i szeroko zasiadłszy
na kanapie, prawiła wśród westchnień:

–  Tak, droga Belciu, musisz przyznać, że popełniłaś kilka
błędów nie do darowania. Nie mówię o Wiktorze Emanuelu, bo

139 prałat – wyższy duchowny w Kościele katolickim. [przypis redakcyjny]
140 woda różana – rozczyn wodny olejku różanego. [przypis redakcyjny]



 
 
 

tamto był przelotny kaprys króla trochę liberalnego141 i zresztą
bardzo zadłużonego. Na takie stosunki trzeba mieć więcej –
nie powiem: taktu, ale – doświadczenia – ciągnęła hrabina,
skromnie spuszczając powieki. – Ale wypuścić czy – jeśli chcesz
– odrzucić hrabiego Saint-Auguste, to już daruj!… Człowiek
młody, majętny, bardzo dobrze, i jeszcze z taką karierą!… Teraz
właśnie przewodniczy jednej deputacji142 do Ojca świętego i
zapewne dostanie specjalne błogosławieństwo dla całej rodziny,
no a hrabia Chambord143 nazywa go cher cousin144… Ach, Boże!

– Myślę, ciociu, że martwić się tym już za późno – wtrąciła
panna Izabela.

–  Alboż ja chcę cię martwić, biedne dziecko! I bez tego
czekają cię ciosy, które ukoić może tylko głęboka wiara.
Zapewne wiesz, że ojciec stracił wszystko, nawet resztę twego
posagu?

– Cóż ja na to poradzę?
–  A jednak ty tylko możesz radzić i powinnaś –

mówiła hrabina z naciskiem. – Marszałek nie jest wprawdzie
Adonisem145, no – ale… Gdyby nasze obowiązki były do

141 liberalny – tu: w znaczeniu zwolennika swobody obyczajów. [przypis redakcyjny]
142 deputacja – poselstwo. [przypis redakcyjny]
143  hrabia Chambord (1820–1883) – potomek rodu Bourbonów, wnuk Karola

X, pretendent do tronu francuskiego, znany pod imieniem Henryka V. [przypis
redakcyjny]

144 cher cousin (fr.) – drogi kuzynie. [przypis redakcyjny]
145 Adonis – w mit. gr. piękny młodzieniec, kochanek bogini Afrodyty. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

spełnienia łatwe, nie istniałaby zasługa. Zresztą, mój Boże, któż
nam broni mieć na dnie duszy jakiś ideał, o którym myśl
osładza najcięższe chwile? Na koniec, mogę cię zapewnić, że
położenie pięknej kobiety, mającej starego męża, nie należy do
najgorszych. Wszyscy interesują się nią, mówią o niej, składają
hołdy jej poświęceniu, a znowu stary mąż jest mniej wymagający
od męża w średnim wieku…

– Ach, ciociu…
–  Tylko bez egzaltacji, Belciu! Nie masz lat szesnastu

i na życie musisz patrzeć serio. Nie można przecie dla
jakiejś idiosynkrazji146 poświęcić bytu ojca, a choćby Flory i
waszej służby. Wreszcie pomyśl, ile ty przy twym szlachetnym
serduszku mogłabyś zrobić dobrego rozporządzając znacznym
majątkiem.

–  Ależ, ciociu, marszałek jest obrzydliwy. Jemu nie żony
trzeba, ale niańki, która by mu ocierała usta.

– Nie upieram się przy marszałku, więc baron…
– Baron jeszcze starszy, farbuje się, różuje i ma jakieś plamy

na rękach.
Hrabina podniosła się z kanapy.
–  Nie nalegam, moja droga, nie jestem swatką, to należy

do pani Meliton. Zwracam tylko uwagę, że nad ojcem wisi
katastrofa.

– Mamy przecie kamienicę.

146  idiosynkrazja – wstręt do pewnych przedmiotów, pokarmów, osób. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

– Którą sprzedają najdalej po św. Janie, tak że nawet twoja
suma spadnie.

– Jak to – dom, który kosztował sto tysięcy, sprzedadzą za
sześćdziesiąt?…

– Bo on nie wart więcej, bo ojciec za dużo wydał. Wiem to
od budowniczego, który oglądał go z polecenia Krzeszowskiej.

–  Więc w ostateczności mamy serwis… srebra… –
wybuchnęła panna Izabela załamując ręce.

Hrabina ucałowała ją kilkakrotnie.
– Drogie, kochane dziecko – mówiła łkając – że też właśnie

ja muszę tak ranić ci serce!… Słuchaj więc… Ojciec ma
jeszcze długi wekslowe, jakieś parę tysięcy rubli. Otóż te długi…
uważasz… te długi ktoś skupił… kilka dni temu, w końcu marca.
Domyślamy się, że to zrobiła Krzeszowska…

–  Cóż za nikczemność! – szepnęła panna Izabela. – Ale
mniejsza o nią… Na pokrycie paru tysięcy rubli wystarczy mój
serwis i srebra.

– Są one warte bez porównania więcej, ale – kto dziś kupi
rzeczy tak kosztowne?

– W każdym razie spróbuję – mówiła rozgorączkowana panna
Izabela. – Poproszę panią Meliton, ona mi to ułatwi…

– Zastanów się jednak, czy nie szkoda tak pięknych pamiątek.
Panna Izabela roześmiała się.
– Ach, ciociu… Więc mam wahać się pomiędzy sprzedaniem

siebie i serwisu?… Bo na to, ażeby zabierano nam meble, nigdy
nie pozwolę… Ach, ta Krzeszowska… to wykupywanie weksli…



 
 
 

co za ohyda!
– No, może to jeszcze nie ona.
– Więc chyba znalazł się jakiś nowy nieprzyjaciel, gorszy od

niej.
– Może to ciotka Honorata – uspokajała ją hrabina – czy ja

wiem? Może chce dopomóc Tomaszowi, ale zawieszając nad nim
groźbę. Lecz bądź zdrowa, moje kochane dziecię, adieu147…

Na tym skończyła się rozmowa w języku polskim, gęsto
ozdobionym francuszczyzną, co robiło go podobnym do ludzkiej
twarzy okrytej wysypką.

147 adieu (fr.) – do widzenia. [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
VI. W jaki sposób nowi ludzie

ukazują się nad starymi horyzontami
 

Początek kwietnia, jeden z tych miesięcy, które służą za
przejście między zimą i wiosną. Śnieg już zniknął, ale nie
ukazała się jeszcze zieloność; drzewa są czarne, trawniki szare
i niebo szare: wygląda jak marmur poprzecinany srebrnymi i
złotawymi nitkami.

Jest około piątej po południu. Panna Izabela siedzi w
swoim gabinecie i czyta najnowszą powieść Zoli148: Une page
d'amour149. Czyta bez uwagi, co chwilę podnosi oczy, spogląda
w okno i półświadomie formułuje sąd, że gałązki drzew są
czarne, a niebo szare. Znowu czyta, spogląda po gabinecie i
półświadomie myśli, że jej meble kryte błękitną materią i jej
niebieski szlafroczek mają jakiś szary odcień i że festony białej
firanki są podobne do wielkich sopli śniegu. Potem zapomina,
o czym myślała w tej chwili, i pyta się w duchu: „O czym ja
myślałam?… Ach, prawda, o kweście wielkotygodniowej…” I
nagle czuje ochotę przejechania się karetą, a jednocześnie czuje
żal do nieba, że jest takie szare, że złotawe żyłki na nim są tak

148  Zola Emil (1840–1902) – znakomity powieściopisarz francuski, twórca
naturalizmu w literaturze. [przypis redakcyjny]

149  „Une page d'amour” (fr.) – Kartka miłości, powieść Zoli, wówczas nowość
wydawnicza. W dalszym ciągu Prus wspomina o bohaterce powieści Helenie
Grandjean, w której kocha się pan Rambaud. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wąskie… Dręczy ją jakiś cichy niepokój, jakieś oczekiwanie, ale
nie jest pewna, na co czeka: czy na to, ażeby chmury się rozdarły,
czy na to, ażeby wszedł lokaj i wręczył jej list zapraszający na
wielkotygodniową kwestę? Już taki krótki czas, a jej nie proszą.

Znowu czyta powieść, ten rozdział, kiedy podczas
gwiaździstej nocy p. Rambaud naprawiał zepsutą lalkę małej
Joasi. Helena tonęła we łzach bezprzedmiotowego żalu, a opat150

Jouve radził, ażeby wyszła za mąż. Panna Izabela odczuwa ten żal
i kto wie, czy gdyby w tej chwili ukazały się na niebie gwiazdy,
zamiast chmur, czy nie rozpłakałaby się tak jak Helena. Wszak
to już ledwo parę dni do kwesty, a jej jeszcze nie proszą. Że
zaproszą, o tym wie, ale dlaczego zwłóczą151?…

„Te kobiety, które zdają się tak gorąco szukać Boga, bywają
niekiedy nieszczęśliwymi istotami, których serce wzburzyła
namiętność. Idą do kościoła, ażeby tam wielbić mężczyznę” –
mówił opat Jouve.

„Poczciwy opat, jak on chciał uspokoić tę biedną Helenę!”
– myśli panna Izabela i nagle odrzuca książkę.Opat Jouve
przypomniał jej, że już od dwu miesięcy haftuje pas do
kościelnego dzwonka i że go jeszcze nie skończyła. Podnosi się
z fotelu i przysuwa do okna stolik z tamburkiem152, z pudełkiem
różnokolorowych jedwabiów z kolorowym deseniem; rozwija

150 opat – tytuł przełożonego w niektórych klasztorach. [przypis redakcyjny]
151 zwłóczyć – dziś: zwlekać; ociągać się. [przypis edytorski]
152  tamburek – bębenek, na którym naciąga się materiał do haftowania. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

pas i zaczyna gorliwie wyszywać na nim róże i krzyże. Pod
wpływem pracy w sercu budzi się otucha. Kto tak, jak ona, służy
Kościołowi, nie może być zapomnianym przy wielkotygodniowej
kweście. Wybiera jedwabie, nawłóczy153 igły i szyje wciąż. Oko
jej przebiega od wzoru do haftu, ręka spada z góry na dół,
wznosi się z dołu do góry, ale w myśli zaczyna rodzić się pytanie
dotyczące kostiumu na groby i toalety na Wielkanoc. Pytanie to
wkrótce zapełnia jej całą uwagę, zasłania oczy i zatrzymuje rękę.
Suknia, kapelusz, okrywka i parasolka, wszystko musi być nowe,
a tu tak niewiele czasu i nie tylko nic nie zamówione, ale nawet
nie wybrane!…

Tu przypomina sobie, że jej serwis i srebra już znajdują się u
jubilera, że już trafia się jakiś nabywca i że dziś lub jutro będą
sprzedane. Panna Izabela czuje ściśnięcie serca za serwisem i
srebrami, lecz doznaje niejakiej ulgi na myśl o kweście i nowej
toalecie. Może mieć bardzo piękną, ale jaką?…

Odsuwa tamburek i ze stolika, na którym leżą Szekspir, Dante,
album europejskich znakomitości tudzież kilka pism, bierze: „Le
Moniteur de la Mode”154 i zaczyna go przeglądać z największą
uwagą. Oto jest toaleta obiadowa; oto ubiory wiosenne dla
panienek, panien, mężatek, młodych mężatek i ich matek; oto
suknie wizytowe, ceremonialne, spacerowe; sześć nowych form
kapeluszy, z dziesięć materiałów, kilkadziesiąt barw… Co tu

153 nawłóczyć – dziś: nawlekać. [przypis edytorski]
154  „Le Moniteur de la Mode” (fr.) – monitor mody: tytuł żurnala mód paryskich

(monitor: doradca, nauczyciel). [przypis redakcyjny]



 
 
 

wybrać, o Boże?… Niepodobna wybierać bez naradzenia się z
panną Florentyną i z magazynierką…

Panna Izabela z niechęcią odrzuca monitora mody i siada
na szezlongu155 w postaci półleżącej. Ręce splecione jak do
modlitwy opiera na poręczy, głowę na rękach i patrzy w niebo
rozmarzonymi oczyma. Kwesta wielkotygodniowa, nowa toaleta,
chmury na niebie, wszystko miesza się w jej wyobraźni na tle
żalu za serwisem i lekkiego uczucia wstydu, że go sprzedaje.

„Ach, wszystko jedno!” – mówi sobie i znowu pragnie, ażeby
chmury rozdarły się choć na chwilę. Ale chmury zgęszczają się, a
w jej sercu wzmaga się żal, wstyd i niepokój. Spojrzenie jej pada
na stolik stojący tuż obok szezlonga i na książkę do nabożeństwa
oprawną w kość słoniową. Panna Izabela bierze do rąk książkę
i powoli, kartka za kartką, wyszukuje w niej modlitwy: Acte de
resignation156, a znalazłszy, zaczyna czytać:

„Que votre nom soit beni à jamais, bien qui avez voulu
m'éprouver par cette peine.” 157. W miarę jak czyta, szare niebo
wyjaśnia się, a przy ostatnich słowach… „et d'attendre en paix
votre divin secours…”158, chmury pękają, ukazuje się kawałek
czystego błękitu, gabinet panny Izabeli napełnia się światłem,

155 szezlong – rodzaj wyściełanej sofy. [przypis redakcyjny]
156 Acte de resignation (fr.) – akt poddania się woli bożej. [przypis redakcyjny]
157  Que votre nom soit beni à jamais… (fr.) – „Niech imię Twoje

będzie błogosławione na wieki, mimo że chciałeś mnie doświadczyć przez to
cierpienie.” [przypis redakcyjny]

158 …et d'attendre en paix votre divin secours… (fr.) – „…i oczekiwać w pokoju Twej
boskiej pomocy.” [przypis redakcyjny]



 
 
 

a jej dusza spokojem. Teraz jest pewna, że modły jej zostały
wysłuchane, że będzie miała najpiękniejszą toaletę i najlepszy
kościół do kwesty.

W tej chwili delikatnie otwierają się drzwi gabinetu; staje
w nich panna Florentyna, wysoka, czarno ubrana, nieśmiała,
trzyma w dwu palcach list i mówi cicho:

– Od pani Karolowej.
–  Ach, w sprawie kwesty – odpowiada panna Izabela z

czarującym uśmiechem. – Cały dzień nie zaglądałaś do mnie,
Florciu.

– Nie chcę ci przeszkadzać.
– W nudzeniu się?… – pyta panna Izabela. – Kto wie, czy nie

byłoby nam weselej nudzić się w jednym pokoju.
– List… – mówi nieśmiała osoba w czarnej sukni, wyciągając

rękę do Izabeli.
– Znam jego treść – przerywa panna Izabela. – Posiedź trochę

u mnie i jeżeli nie zrobi ci subiekcji159, przeczytaj ten list.
Panna Florentyna siada nieśmiało na fotelu, delikatnie bierze

z biurka nożyk i z największą ostrożnością przecina kopertę.
Kładzie na biurku nożyk, potem kopertę, rozwija papier i
cichym, melodyjnym głosem czyta list pisany po francusku:

„Droga Belu! wybacz, że odzywam się w sprawie, którą tylko
ty i twój ojciec macie prawo rozstrzygać. Wiem, drogie dziecię,
że pozbywasz się tego serwisu i sreber, sama mi zresztą o tym
mówiłaś. Wiem też, że znalazł się nabywca, który ofiarowuje

159 subiekcja – kłopot. [przypis edytorski]



 
 
 

wam pięć tysięcy rubli, moim zdaniem za mało, choć w tych
czasach trudno spodziewać się więcej. Po rozmowie jednak, jaką
miałam w tej materii z Krzeszowską, zaczynam lękać się, ażeby
piękne te pamiątki nie przeszły w niewłaściwe ręce.

Chciałabym temu zapobiec, proponuję ci więc, jeżeli zgodzisz
się, trzy tysiące rubli pożyczki na zastaw wspomnianego serwisu
i sreber. Sądzę, że dziś wygodniej będzie im u mnie, gdy ojciec
twój znajduje się w takich kłopotach. Odebrać je będziesz mogła,
kiedy zechcesz, a w razie mojej śmierci nawet bez zwracania
pożyczki.

Nie narzucam się, tylko proponuję. Rozważ, jak ci będzie
wygodniej, a nade wszystko pomyśl o następstwach.

O ile cię znam, byłabyś boleśnie dotkniętą usłyszawszy kiedyś,
że nasze rodzinne pamiątki zdobią stół jakiego bankiera albo
należą do wyprawy jego córki.

Zasyłam ci tysiące pocałunków.
Joanna
P. S. Wyobraź sobie, co za szczęście spotkało moją

ochronkę. Będąc wczoraj w sklepie tego sławnego Wokulskiego
przymówiłam się o mały datek dla sierot. Liczyłam na jakie
kilkanaście rubli, a on, czy uwierzysz, ofiarował mi tysiąc,
wyraźnie: tysiąc rubli, i jeszcze powiedział, że na moje ręce
nie śmiałby złożyć mniejszej sumy. Kilku takich Wokulskich, a
czuję, że na starość zostałabym demokratką.”

Panna Florentyna skończywszy list nie śmiała oderwać od
niego oczu. Wreszcie odważyła się i spojrzała: panna Izabela



 
 
 

siedziała na szezlongu blada, z zaciśniętymi rękami.
– Cóż ty na to, Florciu? – spytała po chwili.
–  Myślę – odparła cicho zapytana – że pani Karolowa

na początku listu najtrafniej osądziła swoje stanowisko w tej
sprawie.

– Co za upokorzenie! – szepnęła panna Izabela, nerwowo bijąc
ręką w szezlong.

– Upokorzeniem jest proponować komuś trzy tysiące rubli na
zastaw sreber, i to wówczas, gdy obcy ofiarowują pięć tysięcy…
Innego nie widzę.

–  Jak ona nas traktuje… My chyba naprawdę jesteśmy
zrujnowani…

– Ależ, Belciu!… – przerwała ożywiając się panna Florentyna.
– Właśnie ten cierpki list dowodzi, że nie jesteście zrujnowani.
Ciotka lubi być cierpką, ale umie oszczędzać nieszczęście.
Gdyby wam groziła ruina, znaleźlibyście w niej tkliwą i delikatną
pocieszycielkę.

– Dziękuję za to.
– I nie potrzebujesz obawiać się tego. Jutro wpłynie nam pięć

tysięcy rubli, za które można prowadzić dom przez pół roku…
choćby przez kwartał. Za parę miesięcy…

– Zlicytują nam kamienicę…
–  Prosta forma, i nic więcej. Owszem, możecie zyskać,

podczas gdy dzisiaj kamienica jest tylko ciężarem. No, a po
ciotce Hortensji dostaniesz ze sto tysięcy rubli. Zresztą – dodała
po chwili panna Florentyna podnosząc brwi – ja sama nie jestem



 
 
 

pewna, czy i ojciec nie ma jeszcze majątku. Wszyscy są tego
zdania…

Panna Izabela wychyliła się z szezlonga i ujęła rękę panny
Florentyny.

– Florciu – rzekła zniżając głos – komu ty to mówisz?… Więc
naprawdę uważasz mnie tylko za pannę na wydaniu, która nic nie
widzi i niczego nie pojmuje?… Myślisz, że nie wiem – domówiła
jeszcze ciszej – że już miesiąc, jak pieniądze na utrzymanie
domu pożyczasz od Mikołaja…

– Może właśnie ojciec chce tego…
– Czy i tego chce, ażebyś mu co rano podkładała kilka rubli

do pugilaresu?
Panna Florentyna spojrzała jej w oczy i poruszyła głową.
– Za dużo wiesz – odparła – ale nie wszystko. Już od dwu

tygodni, może od dziesięciu dni widzę, że ojciec miewa po
kilkanaście rubli…

– Więc zaciąga długi…
–  Nie, ojciec nigdy nie zaciąga długów w mieście. Każdy

wierzyciel przychodzi z pożyczką do domu i w gabinecie ojca
dostaje kwit albo procent. Nie znasz go pod tym względem.

– Więc skądże teraz ma pieniądze?
– Nie wiem. Widzę, że ma, i słyszę, że zawsze je miał.
– Po cóż w takim razie zezwala na sprzedaż sreber? – pytała

natarczywie panna Izabela.
– Może chce zirytować rodzinę.
– A kto wykupił jego weksle?



 
 
 

Panna Florentyna zrobiła rękoma ruch oznaczający
rezygnację.

– Nie wykupiła ich Krzeszowska – rzekła – to wiem na pewno.
– Więc – albo ciotka Hortensja, albo…

– Albo?…
– Albo sam ojciec. Czy nie wiesz, ile rzeczy robi ojciec, ażeby

zaniepokoić rodzinę, a potem śmiać się…
– Za cóż chciałby mnie, nas niepokoić?
– Myśli, że ty jesteś spokojna. Córka powinna nieograniczenie

ufać ojcu.
– Ach, tak!… – szepnęła panna Izabela zamyślając się.
Czarno ubrana kuzynka z wolna podniosła się z fotelu i cicho

wyszła.
Panna Izabela znowu poczęła patrzeć na swój pokój, który

wydał się jej popielatym, na czarne gałązki, które chwiały się
za oknem, na parę wróbli świergoczących może o budowie
gniazda, na niebo, które stało się jednolicie szarym, bez żadnej
jaśniejszej prążki. W jej pamięci znowu odżyła sprawa kwesty
i nowej toalety, ale obie wydały się jej tak małymi, tak prawie
śmiesznymi, że myśląc o nich nieznacznie wzruszyła ramionami.

Dręczyły ją inne pytania: czyby nie oddać serwisu hrabinie
Karolowej – i – skąd ojciec ma pieniądze? Jeżeli miał je
dawniej, dlaczego pozwolił na zaciąganie długów u Mikołaja?…
A jeżeli nie miał, z jakiego źródła czerpie je dziś?… Jeżeli ona
odda serwis i srebra ciotce, może stracić okazję do korzystnego
pozbycia się ich, a jeżeli sprzeda za pięć tysięcy, pamiątki



 
 
 

te naprawdę mogą dostać się w niewłaściwe ręce, jak pisała
hrabina.

Nagle przerwał się ten bieg myśli: bystre jej ucho usłyszało
w dalszych pokojach szmer. Było to męskie stąpanie, miarowe,
spokojne. W salonie stłumił je nieco dywan, w pokoju jadalnym
wzmocniło się, w jej sypialni przycichło, jakby ktoś szedł na
palcach.

–  Proszę, papo – odezwała się panna Izabela usłyszawszy
pukanie do swych drzwi.

Wszedł pan Tomasz. Ona podniosła się z szezlonga, ale ojciec
nie pozwolił na to. Objął ją w ramiona, ucałował w głowę i zanim
usiadł przy niej, rzucił okiem w duże lustro na ścianie. Zobaczył
tam swoją piękną twarz, siwe wąsy, swój ciemny żakiet160 bez
zarzutu, gładkie spodnie, jakby dopiero co wyszły od krawca, i
uznał, że wszystko jest dobrze.

–  Słyszę – rzekł do córki uśmiechając się – że panienka
odbiera korespondencje, które jej psują humor.

–  Ach, papo, gdybyś wiedział, jakim tonem przemawia
ciotka…

– Zapewne tonem osoby chorej na nerwy. Za to nie możesz
mieć do niej żalu.

– Gdyby tylko żal. Ja boję się, że ona ma rację i że nasze srebra
mogą naprawdę znaleźć się na jakim bankierskim stole.

Przytuliła głowę do ramienia ojca. Pan Tomasz spojrzał
niechcący w lusterko na stoliku i przyznał w duchu, że oboje w tej

160 żakiet – długa marynarka maska z zaokrąglonymi połami. [przypis redakcyjny]



 
 
 

chwili tworzą bardzo piękną grupę. Szczególniej dobrze odbijała
obawa rozlana na twarzy córki od jego spokoju. Uśmiechnął się.

–  Bankierskie stoły!… – powtórzył. – Srebra naszych
przodków bywały już na stołach Tatarów, Kozaków,
zbuntowanych chłopów, i nie tylko nam to nie uchybiało, ale
nawet przynosiło zaszczyt. Kto walczy, naraża się na straty.

– Tracili przez wojnę i na wojnie – wtrąciła panna Izabela.
–  A dziś nie ma wojny?… Zmieniła się tylko broń:

zamiast kosą albo jataganem161 walczą rublem. Joasia dobrze to
rozumiała sprzedając nie serwis – ale rodzinny majątek, albo
rozbierając na wybudowanie spichlerza ruiny zamku.

– Więc jesteśmy zwyciężeni!… – szepnęła panna Izabela.
–  Nie, dziecko – odparł pan Tomasz prostując się. – My

dopiero zaczniemy triumfować i bodaj czy nie tego boi się moja
siostra i jej koteria162. Oni tak głęboko zasnęli, że razi ich każdy
objaw żywotności, każdy mój śmielszy krok – dodał jakby do
siebie.

– Twój, papo?
–  Tak. Myśleli, że poproszę ich o pomoc. Sama

Joasia chętnie zrobiłaby mnie swoim plenipotentem. Ja
natomiast podziękowałem im za emeryturę i zbliżyłem się do
mieszczaństwa. Zyskałem u tych ludzi powagę, która zaczyna

161  jatagan – wschodnia broń sieczna pośrednia między nożem a szablą [przypis
redakcyjny]

162 koteria – grupa osób popierająca się wzajemnie, ze szkodą dla ogółu. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

trwożyć nasze sfery. Myśleli, że zejdę na drugi plan, a widzą, że
mogę wysunąć się na pierwszy.

– Ty, papo?
–  Ja. Dotychczas milczałem nie mając odpowiednich

wykonawców. Dziś znalazłem takiego, który zrozumiał moje
idee, i zacznę działać.

– Któż to jest? – spytała panna Izabela, ze zdumieniem patrząc
na ojca.

–  Niejaki Wokulski, kupiec, żelazny człowiek. Przy jego
pomocy zorganizuję nasze mieszczaństwo, stworzę towarzystwo
do handlu ze Wschodem, tym sposobem dźwignę przemysł…

– Ty, papo?
– I wówczas zobaczymy, kto wysunie się naprzód, choćby przy

możliwych wyborach do rady miejskiej163…
Panna Izabela słuchała z szeroko otwartymi oczyma.
– Czy ten człowiek – szepnęła – o którym mówisz, papo, nie

jest jakim aferzystą, awanturnikiem?…
– Nie znasz go więc? – spytał pan Tomasz. – On jednak jest

jednym z naszych dostawców.
–  Sklep znam, bardzo ładny – mówiła panna Izabela

zamyślając się. – Jest tam stary subiekt, który wygląda trochę na
dziwaka, ale nadzwyczajnie uprzejmy… Ach, zdaje mi się, że
kilka dni temu poznałam i właściciela… Wygląda na gbura…

–  Wokulski gbur?… – zdziwił się pan Tomasz. – Jest on

163 przy możliwych wyborach do rady miejskiej – miasta w Królestwie, poza krótkim
okresem rządów Wielopolskiego, nie posiadały samorządu. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wprawdzie trochę sztywny, ale bardzo grzeczny.
Panna Izabela wstrząsnęła głową.
– Niemiły człowiek – odpowiedziała z ożywieniem. – Teraz

przypominam go sobie… Będąc we wtorek w sklepie zapytałam
go o cenę wachlarza. Trzeba było widzieć, jak spojrzał na
mnie!… Nie odpowiedział nic, tylko wyciągnął swoją ogromną
czerwoną rękę do subiekta (nawet dość eleganckiego chłopca) i
mruknął głosem, w którym czuć było gniew: panie Morawski czy
Mraczewski (bo nie pamiętam), pani zapytuje o cenę wachlarza.
A… nieciekawego znalazł papo wspólnika!… – śmiała się panna
Izabela.

– Szalonej energii człowiek, żelazny człowiek – odparł pan
Tomasz. – Oni tacy. Poznasz ich, bo myślę urządzić w domu parę
zebrań. Wszyscy oryginalni, ale ten oryginalniejszy od innych.

– Papa tych panów chce przyjmować?…
– Muszę naradzać się z niektórymi. A co do naszych – dodał

patrząc w oczy córce – zapewniam cię, że gdy usłyszą, kto u mnie
bywa, ani jednego nie zabraknie w salonie.

W tej chwili weszła panna Florentyna zapraszając na obiad.
Pan Tomasz podał rękę córce i przeszli we troje do jadalnego
pokoju, gdzie już znajdowała się waza tudzież Mikołaj odziany
we frak i wielki biały krawat.

– Śmieję się z Belci – rzekł pan Tomasz do kuzynki, która
nalewała rosół z wazy. – Wyobraź sobie, Floro, że Wokulski
zrobił na niej wrażenie gbura. Czy ty go znasz?

– Któż by dziś nie znał Wokulskiego – odpowiedziała panna



 
 
 

Florentyna podając Mikołajowi talerz dla pana. – No, elegancki
on nie jest, ale – robi wrażenie…

– Pnia z czerwonymi rękoma – wtrąciła ze śmiechem panna
Izabela.

–  On mi przypomina Trostiego, pamiętasz, Belu, tego
pułkownika strzelców w Paryżu – odpowiedział Pan Tomasz.

–  A mnie posąg triumfującego gladiatora164 – melodyjnym
głosem dodała panna Florentyna. – Pamiętasz Belu, we
Florencji, tego z podniesionym mieczem? Twarz surowa, nawet
dzika, ale piękna.

– A czerwone ręce?… – zapytała panna Izabela.
–  Odmroził je na Syberii – wtrąciła panna Florentyna z

akcentem.
– Cóż on tam robił?
– Pokutował za uniesienia młodości – rzekł pan Tomasz. –

Można mu to przebaczyć.
– Ach, więc jest i bohaterem!…
– I milionerem – dodała panna Florentyna.
–  I milionerem? – powtórzyła panna Izabela. – zaczynam

wierzyć, że papo zrobił dobry wybór przyjmując go na
wspólnika. Chociaż…

– Chociaż?… – spytał ojciec.
– Co powie świat na tę spółkę?
– Kto ma siłę w rękach, ma świat u nóg.

164 gladiator – zapaśnik w starożytnym Rzymie, walczący na publicznych igrzyskach.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Właśnie Mikołaj obniósł polędwicę, gdy w przedpokoju
zadzwoniono. Stary służący wyszedł i po chwili wrócił z listem
na srebrnej, a może platerowanej tacy.

– Od pani hrabiny – rzekł.
– Do ciebie, Belu – dodał pan Tomasz biorąc list do ręki. –

Pozwolisz, że cię zastąpię w połknięciu tej nowej pigułki.
Otworzył list, zaczął go czytać i ze śmiechem podał pannie

Izabeli.
– Oto – zawołał – cała Joasia jest w tym liście. Nerwy, zawsze

nerwy!…
Panna Izabela odsunęła talerz i z niepokojem przebiegła

papier oczyma. Lecz stopniowo twarz jej wypogodziła się.
– Słuchaj, Florciu – rzekła – bo to ciekawe.
„Droga Belu! – pisze ciotka. – Zapomnij, aniołku, o moim

poprzednim liście. W rezultacie twój serwis nic mnie nie
obchodzi i znajdziemy inny, gdy będziesz szła za mąż. Ale chodzi
mi, ażebyś koniecznie kwestowała tylko ze mną, i właśnie o tym
miałam zamiar pisać poprzednio, nie o serwisie. Biedne moje
nerwy! jeżeli nie chcesz ich do reszty rozstroić, musisz zgodzić
się na moją prośbę.

Grób w naszym kościele będzie cudowny. Mój poczciwy
Wokulski daje fontannę, sztuczne ptaszki śpiewające,
pozytywkę165, która będzie grała same poważne kawałki, i

165  pozytywka – rodzaj małej katarynki, samogrającej po nakręceniu. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

mnóstwo dywanów. Hozer166 dostarcza kwiatów, a amatorowie
urządzają koncert na organ167, skrzypce, wiolonczelę i głosy.
Jestem zachwycona, ale gdyby mi wśród tych cudów zabrakło
ciebie, rozchorowałabym się. A więc tak?… Ściskam cię i całuję
po tysiąc razy, kochająca ciotka.

Joanna

Postscriptum. Jutro jedziemy do magazynu zamówić dla
ciebie kostium wiosenny. Umarłabym, gdybyś go nie przyjęła.”

Panna Izabela była rozpromieniona. List ten spełniał
wszystkie jej nadzieje.

–  Wokulski jest nieporównany! – rzekł śmiejąc się Pan
Tomasz. – Szturmem zdobył Joasię, która nie tylko nie będzie
mi wymawiała wspólnika, lecz nawet gotowa o niego walczyć ze
mną.

Mikołaj podał kurczęta.
– Musi to być jednakże genialny człowiek – zauważyła panna

Florentyna.
–  Wokulski?… no, nie – mówił pan Tomasz. – Jest to

człowiek szalonej energii, ale co się tyczy daru kombinowania,

166  Hozer – właściwie: Hoser; założona przez Piotra Hosera ok. 1848 r. znana
firma ogrodnicza Braci Hoser zajmowała się hodowlą i sprzedażą drzew owocowych,
ozdobnych oraz kwiatów. [przypis redakcyjny]

167 organ – dziś: organy. [przypis edytorski]



 
 
 

nie powiem, ażeby posiadał go w wysokim stopniu.
– Zdaje mi się, że składa tego dowody.
– Wszystko to są dowody tylko energii – odpowiedział pan

Tomasz. – Dar kombinacji, genialny umysł poznaje się w innych
rzeczach, choćby… w grze. Ja z nim dosyć często grywam w
pikietę168, gdzie koniecznie trzeba kombinować. Rezultat jest
taki, że przegrałem osiem do dziesięciu rubli, a wygrałem około
siedemdziesięciu, chociaż – nie mam pretensji do geniuszu! –
dodał skromnie.

Pannie Izabeli wypadł z ręki widelec. Pobladła i chwyciwszy
się za czoło szepnęła:

– A!… a!…
Ojciec i panna Florentyna zerwali się z krzeseł.
– Co ci jest Belu?… – spytał zatrwożony pan Tomasz.
– Nic – odpowiedziała wstając od stołu – migrena. Od godziny

czułam, że będę ją mieć… To nic, papo…
Pocałowała ojca w rękę i wyszła do swego pokoju.
–  Nagła migrena powinna by przejść zaraz – rzekł Pan

Tomasz. – Pójdź do niej, Florciu. Ja na chwilę wyjdę do miasta,
bo muszę zobaczyć się z kilkoma osobami, ale wcześniej wrócę.
Tymczasem czuwaj nad nią, kochana Florciu, proszę cię o to
– mówił pan Tomasz ze spokojną fizjognomią człowieka, bez
którego poleceń albo prośby nie może być dobrze na świecie.

–  Zaraz do niej pójdę, tylko tu zrobię porządek –
odpowiedziała panna Florentyna, dla której ład w domu był

168 pikieta – gra w karty na dwie osoby. [przypis redakcyjny]



 
 
 

sprawą ważniejszą od czyjejkolwiek migreny.
Już mrok ogarnął ziemię… Panna Izabela jest znowu sama

w swoim gabinecie; upadła na szezlong i obu rękami zasłoniła
oczy. Spod kaskady tkanin spływających aż na podłogę wysunął
się jej wąski pantofelek i kawałek pończoszki; ale tego nikt
nie widzi ani ona o tym nie myśli. W tej chwili jej duszę
znowu targa gniew, żal i wstyd. Ciotka ją przeprosiła, ona sama
będzie kwestować przy najładniejszym grobie i będzie miała
najpiękniejszy kostium; lecz mimo to – jest nieszczęśliwą…
Doznaje takich uczuć, jak gdyby wszedłszy do pełnego salonu
ujrzała nagle na swym nowym kostiumie ogromną tłustą plamę
obrzydłej formy i koloru, jakby suknię wytarzano gdzieś na
kuchennych schodach. Myśl o tym jest dla niej tak wstrętna, że
ślina napływa jej do ust.

Co za straszne położenie!… Już miesiąc zadłużają się u
swego lokaja, a od dziesięciu dni jej ojciec na swoje drobne
wydatki wygrywa pieniądze w karty… Wygrać można; panowie
wygrywają tysiące, ale – nie na opędzenie pierwszych potrzeb, i
przecież – nie od kupców. Ach, gdyby można, upadłaby ojcu do
nóg i błagała go, ażeby nie grywał z tymi ludźmi, a przynajmniej
nie teraz, kiedy ich stan majątkowy jest tak ciężki. Za kilka dni,
gdy odbierze pieniądze za swój serwis, sama wręczy ojcu paręset
rubli prosząc, ażeby je przegrał do tego pana Wokulskiego,
ażeby wynagrodził go hojniej, niż ona wynagrodzi Mikołaja za
zaciągnięte długi.

Ale czyż jej wypada zrobić to, a nawet mówić o tym ojcu?…



 
 
 

„Wokulski?… Wokulski?… – szepcze panna Izabela. – Któż
to jest ten Wokulski, który dziś tak nagle ukazał się jej od razu z
kilku stron, pod rozmaitymi postaciami. Co on ma do czynienia
z jej ciotką, z ojcem?…”

I otóż zdaje się jej, że już od kilku tygodni coś słyszała o tym
człowieku. Jakiś kupiec niedawno ofiarował parę tysięcy rubli
na dobroczynność, ale nie była pewna, czy to był handlujący
strojami damskimi, czy futrami. Potem mówiono, że także
jakiś kupiec podczas wojny bułgarskiej169 dorobił się wielkiego
majątku, tylko nie uważała, czy dorobił się szewc, u którego
ona bierze buciki, czy jej fryzjer? I dopiero teraz przypomina
sobie, że ten kupiec, który dał pieniądze na dobroczynność, i ten,
który zyskał duży majątek, są jedną osobą, że to właśnie jest
ów Wokulski, który do jej ojca przegrywa w karty, a którego jej
ciotka, znana z dumy hrabina Karolowa, nazywa: „mój poczciwy
Wokulski!…”

W tej chwili przypomina sobie nawet fizjognomię tego
człowieka, który w sklepie nie chciał z nią mówić, tylko
cofnąwszy się za ogromne japońskie wazony przypatrywał się jej
posępnie. Jak on na nią patrzył…

Jednego dnia weszła z panną Florentyną na czekoladę do
cukierni, przez figle. Usiadły przy oknie, za którym zebrało się
kilkoro obdartych dzieci. Dzieci spoglądały na nią, na czekoladę

169  wojna bułgarska – wojna ta została wypowiedziana Turcji przez Rosję pod
pretekstem obrony Bułgarów i toczyła się głównie na terenie Bułgarii; stąd nazwa
bułgarskiej [przypis redakcyjny]



 
 
 

i na ciastka z ciekawością i łakomstwem głodnych zwierzątek, a
ten kupiec – tak samo na nią patrzył.

Lekki dreszcz przebiegł pannę Izabelę. I to ma być wspólnik
jej ojca?… Do czego ten wspólnik?… Skąd jej ojcu przyszło do
głowy zawiązywać jakieś towarzystwa handlowe, tworzyć jakieś
rozległe plany, o których nigdy dawniej nie marzył?… Chce przy
pomocy mieszczaństwa wysunąć się na czoło arystokracji; chce
zostać wybranym do rady miejskiej, której nie było i nie ma?…

Ależ ten Wokulski to naprawdę jakiś aferzysta, może
oszust, który potrzebuje głośnego nazwiska na szyld do swoich
przedsiębiorstw. Bywały takie wypadki. Ileż pięknych nazwisk
szlachty niemieckiej i węgierskiej unurzało się w operacjach
handlowych, których ona nawet nie rozumie, a ojciec chyba nie
więcej.

Zrobiło się już zupełnie ciemno; na ulicy zapalono latarnie,
których blask wpadał do gabinetu panny Izabeli malując na
suficie ramę okna i zwoje firanki. Wyglądało to jak krzyż na tle
jasności, którą powoli zasłania gęsty obłok.

„Gdzie to ja widziałam taki krzyż, taką chmurę i jasność?
…” – zapytała się panna Izabela. Zaczęła przypominać sobie
widziane w życiu okolice i – marzyć.

Zdawało się jej, że powozem jedzie przez jakąś
znaną miejscowość. Krajobraz jest podobny do olbrzymiego
pierścienia, utworzonego z lasów i zielonych gór, a jej powóz
znajduje się na krawędzi pierścienia i zjeżdża na dół. Czy on
zjeżdża? bo ani zbliża się do niczego, ani od niczego nie oddala,



 
 
 

tak jakby stał w miejscu. Ale zjeżdża: widać to po wizerunku
słońca, które odbija się w lakierowanym skrzydle powozu i
drgając, z wolna posuwa się w tył. Zresztą słychać turkot… To
turkot dorożki na ulicy?… Nie, to turkoczą machiny pracujące
gdzieś w głębi owego pierścienia gór i lasów. Widać tam nawet,
na dole, jakby jezioro czarnych dymów i białych par, ujęte w
ramę zieloności.

Teraz panna Izabela spostrzega ojca, który siedzi przy niej i z
uwagą ogląda sobie paznokcie, od czasu do czasu rzucając okiem
na krajobraz. Powóz ciągle stoi na krawędzi pierścienia niby
bez ruchu, a tylko wizerunek słońca, odbitego w lakierowanym
skrzydle, wolno posuwa się ku tyłowi. Ten pozorny spoczynek
czy też utajony ruch w wysokim stopniu drażni pannę Izabelę.
„Czy my jedziemy, czy stoimy?” – pyta ojca. Ale ojciec nie
odpowiada nic, jakby jej nie widział; ogląda swoje piękne
paznokcie i czasami rzuca okiem na okolicę…

Wtem (powóz ciągle drży i słychać turkot) z głębi jeziora
czarnych dymów i białych par wynurza się do pół figury jakiś
człowiek. Ma krótko ostrzyżone włosy, śniadą twarz, która
przypomina Trostiego, pułkownika strzelców (a może gladiatora
z Florencji?), i ogromne czerwone dłonie. Odziany jest w
zasmoloną koszulę z rękawami zawiniętymi wyżej łokcia; w
lewej ręce, tuż przy piersi, trzyma karty ułożone w wachlarz, w
prawej, którą podniósł nad głowę, trzyma jedną kartę, widocznie
w tym celu, aby ją rzucić na przód siedzenia powozu. Reszty
postaci nie widać spośród dymu.



 
 
 

„Co on robi, ojcze?” – pyta się zalękniona panna Izabela.
„Gra ze mną w pikietę” – odpowiada ojciec, również

trzymając w rękach karty.
„Ależ to straszny człowiek, papo!”
„Nawet tacy nie robią nic złego kobietom” – odpowiada pan

Tomasz.
Teraz dopiero panna Izabela spostrzega, że człowiek w koszuli

patrzy na nią jakimś szczególnym wzrokiem, ciągle trzymając
kartę nad głową. Dym i para, kotłujące w dolinie, chwilami
zasłaniają jego rozpiętą koszulę i surowe oblicze; tonie wśród
nich – nie ma go. Tylko spoza dymu widać blady połysk jego
oczów, a nad dymem obnażoną do łokcia rękę i – kartę.

„Co znaczy ta karta, papo?…” – zapytuje ojca.
Ale ojciec spokojnie patrzy we własne karty i nie powiada nic,

jakby jej nie widział.
„Kiedyż nareszcie wyjedziemy z tego miejsca?…”
Ale choć powóz drży i słońce odbite w skrzydle posuwa się ku

tyłowi, ciągle u stopni widać jezioro dymu, a w nim zanurzonego
człowieka, jego rękę nad głową i – kartę.

Pannę Izabelę ogarnia nerwowy niepokój, skupia wszystkie
wspomnienia, wszystkie myśli, ażeby odgadnąć co znaczy karta,
którą trzyma ten człowiek?…

Czy to są pieniądze, które przegrał do ojca w pikietę? Chyba
nie. Może ofiara, jaką złożył Towarzystwu Dobroczynności? I to
nie. Może tysiąc rubli, które dał ciotce na ochronę, a może to jest
kwit na fontannę, ptaszki i dywany do ubrania grobu Pańskiego?



 
 
 

… Także nie; to wszystko nie niepokoiłoby jej.
Stopniowo pannę Izabelę napełnia wielka bojaźń. Może to są

weksle jej ojca, które ktoś niedawno wykupił?… W takim razie
wziąwszy pieniądze za srebra i serwis spłaci ten dług najpierwej
i uwolni się od podobnego wierzyciela. Ale człowiek pogrążony
w dymie wciąż patrzy jej w oczy i karty nie rzuca. Więc może…
Ach!…

Panna Izabela zrywa się z szezlonga, potrąca w ciemności o
taburet i drżącymi rękoma dzwoni. Dzwoni już drugi raz, nie
odpowiada nikt, więc wybiega do przedpokoju i we drzwiach
spotyka pannę Florentynę, która chwyta ją za rękę i mówi ze
zdziwieniem:

– Co tobie, Belciu?…
Światło w przedpokoju nieco oprzytomnia pannę Izabelę.

Uśmiecha się.
– Weź, Florciu, lampę do mego pokoju. Papa jest?
– Przed chwilą wyjechał.
– A Mikołaj?
– Zaraz wróci, poszedł oddać list posłańcowi. Czy gorzej boli

cię głowa? – pyta panna Florentyna.
– Nie – śmieje się panna Izabela – tylko zdrzemnęłam się i

tak mi się coś majaczyło.
Panna Florentyna bierze lampę i obie z kuzynką idą do jej

gabinetu. Panna Izabela siada na szezlongu, zasłania ręką oczy
przed światłem i mówi:

– Wiesz, Florciu, namyśliłam się, nie sprzedam moich sreber



 
 
 

obcemu. Mogą naprawdę dostać się Bóg wie w jakie ręce. Siądź
zaraz, jeżeliś łaskawa, przy moim biurku i napisz do ciotki, że…
przyjmuję jej propozycję. Niech nam pożyczy trzy tysiące rubli
i niech weźmie serwis i srebra.

Panna Florentyna patrzy na nią z najwyższym zdumieniem,
wreszcie odpowiada:

– To jest niemożliwe, Belciu.
– Dlaczego?…
–  Przed kwadransem otrzymałam list od pani Meliton, że

srebra i serwis już kupione.
–  Już?… Kto je kupił? – woła panna Izabela chwytając

kuzynkę za ręce.
Panna Florentyna jest zmieszana.
– Podobno jakiś kupiec z Rosji… – mówi, lecz czuć, że mówi

nieprawdę.
– Ty coś wiesz, Florciu!… Proszę cię, powiedz!… – błaga ją

panna Izabela. Jej oczy napełniają się łzami.
–  Zresztą tobie powiem, tylko nie zdradź tajemnicy przed

ojcem – prosi kuzynka.
– Więc kto?… No, kto kupił?…
– Wokulski – odpowiada panna Florentyna.
Pannie Izabeli w jednej chwili obeschły oczy nabierając

przy tym barwy stalowej. Odpycha z gniewem ręce kuzynki,
przechodzi tam i na powrót swój gabinet, wreszcie siada na
foteliku naprzeciw panny Florentyny. Nie jest już przestraszoną
i zdenerwowaną pięknością, ale wielką damą, która ma zamiar



 
 
 

kogoś ze służby osądzić, a może wydalić.
–  Powiedz mi, kuzynko – mówi pięknym kontraltowym

głosem – co to za śmieszny spisek knujecie przeciwko mnie?
– Ja?… spisek?… – powtarza panna Florentyna, przyciskając

rękoma piersi. – Nie rozumiem cię, Belu…
–  Tak. Ty, pani Meliton i ten… zabawny bohater…

Wokulski…
– Ja i Wokulski?… – powtarza panna Florentyna. Tym razem

zdziwienie jej jest tak szczere, że wątpić nie można.
– Przypuśćmy, że nie spiskujesz – ciągnie dalej Panna Izabela

– ale coś wiesz…
– O Wokulskim wiem to, co wszyscy. Ma sklep, w którym

kupujemy, zrobił majątek na wojnie…
– A o tym, że wciąga papę do spółki handlowej, nie słyszałaś?
Wyraziste oczy panny Florentyny zrobiły się bardzo dużymi.
–  Ojca twego wciąga do spółki?… – rzekła wzruszając

ramionami. – Do jakiejże spółki może go wciągnąć?…
I w tej chwili przestrasza się własnych słów…
Panna Izabela nie mogła wątpić o jej niewinności; znowu parę

razy przeszła się po gabinecie z ruchami zamkniętej lwicy i nagle
zapytała:

– Powiedzże mi przynajmniej: co sądzisz o tym człowieku?
– Ja o Wokulskim?… Nic o nim nie sądzę, wyjąwszy chyba

to, że szuka rozgłosu i stosunków.
– Więc dla rozgłosu ofiarował tysiąc rubli na ochronę?
– Z pewnością. Dał przecie dwa razy tyle na dobroczynność.



 
 
 

– A dlaczego kupił mój serwis i srebra?
–  Zapewne dlatego, ażeby je z zyskiem sprzedać –

odpowiedziała panna Florentyna. – W Anglii za podobne rzeczy
dobrze płacą.

– A dlaczego… wykupił weksle papy?
– Skąd wiesz, że to on? W tym nie miałby żadnego interesu.
– Nic nie wiem – pochwyciła gorączkowo panna Izabela –

ale wszystko przeczuwam, wszystko rozumiem… Ten człowiek
chce zbliżyć się do nas…

– Już się przecie poznał z ojcem – wtrąciła panna Florentyna.
– Więc do mnie chce się zbliżyć!… – zawołała panna Izabela

z wybuchem. – Poznałam to po…
Wstyd jej było dodać: „po jego spojrzeniu”.
– Czy nie uprzedzasz się, Belciu?…
– Nie. To, czego doznaję w tej chwili, nie jest uprzedzeniem,

ale raczej jasnowidzeniem. Nawet nie domyślasz się, jak ja
dawno znam tego człowieka, a raczej – od jak dawna on mnie
prześladuje. Teraz dopiero przypominam sobie, że przed rokiem
nie było przedstawienia w teatrze, nie było koncertu, odczytu,
na którym bym go nie spotkała, i dopiero dziś ta… bezmyślna
figura wydaje mi się straszną…

Panna Florentyna aż cofnęła się z fotelikiem, szepcząc:
– Więc przypuszczasz, żeby się ośmielił…
– Zagustować we mnie?… – przerwała ze śmiechem panna

Izabela. – Tego nawet nie myślałabym mu bronić. Nie jestem ani
tak naiwna, ani tak fałszywie skromna, ażeby nie wiedzieć, że się



 
 
 

podobam… mój Boże! nawet służbie… Kiedyś gniewało mnie to
jak żebranina, która zastępuje nam drogę na ulicach, dzwoni do
mieszkań albo pisuje listy z prośbą o wsparcie. Ale dziś – tylko
zrozumiałam lepiej słowa Zbawcy: „Komu wiele dano, od tego
wiele żądać będą.”170.

– Zresztą – dodała wzruszając ramionami – mężczyźni w tak
bezceremonialny sposób zaszczycają nas swoim uwielbieniem,
że nie tylko już nie dziwię się ich nadskakiwaniu albo
impertynenckim spojrzeniom, ale temu, gdy jest inaczej. Jeżeli
w salonie spotkam człowieka, który mi nie mówi o swej sympatii
i cierpieniach albo nie milczy posępnie w sposób zdradzający
jeszcze większą sympatię i cierpienia, albo nie okazuje mi
lodowatej obojętności, co ma być oznaką najwyższej sympatii
i cierpień, wtedy – czuję, że mi czegoś brak, jak gdybym
zapomniała wachlarza albo chusteczki… O, ja ich znam! tych
wszystkich donżuanów171, poetów, filozofów, bohaterów, te
wszystkie tkliwe, bezinteresowne, złamane, rozmarzone albo
silne dusze… Znam całą tę maskaradę i zapewniam cię, że
dobrze się nią bawię. Cha! cha! cha!… jacy oni śmieszni…

– Nie rozumiem cię, Belciu… – wtrąciła panna Florentyna
rozkładając ręce.

– Nie rozumiesz?… Więc chyba nie jesteś kobietą.
170 Komu wiele dano, od tego wiele żądać będą – cytat z Ewangelii św. Łukasza (Łk

12:48). [przypis redakcyjny]
171  donżuan – w przenośni: uwodziciel kobiet; don Juan: bohater z dramatu

hiszpańskiego Tirso de Moliny (1630), później bohater wielu utworów literackich.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Panna Florentyna zrobiła gest przeczący, a następnie
powątpiewający.

–  Posłuchaj – przerwała panna Izabela. – Od roku już
straciliśmy stanowisko w świecie. Nie zaprzeczaj, bo tak jest,
wszyscy o tym wiemy. Dziś jesteśmy zrujnowani.

– Przesadzasz…
–  Ach, Floro, nie pocieszaj mnie, nie kłam!… Czyżeś nie

słyszała przy obiedzie, że nawet tych kilkanaście rubli, które ma
obecnie mój ojciec, są wygrane w karty od…

Panna Izabela mówiąc to drżała na całym ciele. Oczy jej
błyszczały, na twarzy miała wypieki.

–  Otóż w takiej chwili przychodzi ten… kupiec, nabywa
nasze weksle, nasz serwis, opętuje mego ojca i ciotkę, czyli – ze
wszystkich stron otacza mnie sieciami jak myśliwiec zwierzynę.
To już nie smutny wielbiciel, to nie konkurent, którego można
odrzucić, to… zdobywca!… On nie wzdycha, ale zakrada się
do łask ciotki, ręce i nogi oplątuje ojcu, a mnie chce porwać
gwałtem, jeżeli nie zmusić do tego, ażebym mu się sama
oddała… Czy rozumiesz tę wyrafinowaną nikczemność?

Panna Florentyna przestraszyła się.
– W takim razie masz bardzo prosty sposób. Powiedz…
– Komu i co?… Czy ciotce, która gotowa popierać tego pana,

ażeby mnie zmusić do oddania ręki marszałkowi?… Czy może
mam powiedzieć ojcu, przerazić go i przyśpieszyć katastrofę?
Jedno tylko zrobię: nie pozwolę ojcu, ażeby zaciągał się do
jakichkolwiek spółek, choćbym miała włóczyć mu się u nóg,



 
 
 

choćbym miała… zabronić mu tego w imieniu zmarłej matki….
Panna Florentyna patrzy na nią z zachwytem…
– Doprawdy, Belciu – rzekła – przesadzasz. Z twoją energią i

taką genialną domyślnością…
–  Nie znasz tych ludzi, a ja widziałam ich przy pracy. W

ich rękach stalowe szyny zwijają się jak wstążki. To straszni
ludzie. Oni dla swoich celów umieją poruszyć wszystkie siły
ziemskie, jakich my nawet nie znamy. Oni potrafią łamać,
usidlać, płaszczyć się, wszystko ryzykować, nawet – cierpliwie
czekać…

– Mówisz na podstawie czytanych romansów.
– Mówię na mocy moich przeczuć, które ostrzegają… wołają,

że ten człowiek po to jeździł na wojnę, ażeby mnie zdobyć. I
ledwie wrócił, już mnie ze wszystkich stron obsacza172… Ale
niech się strzeże!… Chce mnie kupić? dobrze, niech kupuje!
… przekona się, że jestem bardzo droga… Chce mnie złapać
w sieci?… Dobrze, niech je rozsnuwa… ale ja mu się wymknę,
choćby – w objęcia marszałka… O Boże! nawet nie domyślałam
się, jak głęboką jest przepaść, w którą spadamy, dopóki nie
zobaczyłam takiego dna. Z salonów Kwirynału173 do sklepu…
To już nawet nie upadek, to hańba…

Siadła na szezlongu i utuliwszy głowę rękoma szlochała.

172 obsacza – dziś: osacza. [przypis edytorski]
173 Kwirynał – jedno z siedmiu wzgórz rzymskich; od r. 1870 nazwa siedziby królów

włoskich. [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
VII. Gołąb wychodzi na spotkanie węża

 
Serwis i srebra familii Łęckich były już sprzedane i nawet

jubiler odniósł panu Tomaszowi pieniądze, strąciwszy dla siebie
sto kilkadziesiąt rubli składowego174 i za pośrednictwo. Mimo to
hrabina Karolowa nie przestała kochać panny Izabeli; owszem
– jej energia i poświęcenie, okazane przy sprzedaży pamiątek,
zbudziły w sercu starej damy nowe źródło uczuć rodzinnych.
Nie tylko uprosiła pannę Izabelę o przyjęcie pięknego kostiumu,
nie tylko co dzień bywała u niej albo ją wzywała do siebie, ale
jeszcze (co było dowodem niesłychanej łaski) na całą Wielką
Środę ofiarowała jej swój powóz.

– Przejedź się, aniołku, po mieście – mówiła hrabina całując
siostrzenicę – i pozałatwiaj drobne sprawunki. Tylko pamiętaj,
żebyś mi za to w czasie kwesty wyglądała ślicznie… Tak ślicznie,
jak to tylko ty potrafisz!… Proszę cię…

Panna Izabela nie odpowiedziała nic, ale jej spojrzenie i
rumieniec kazały domyślać się, że z całą gotowością spełni wolę
ciotki.

W Wielką Środę, punkt o jedynastej rano, panna Izabela
już siedziała w otwartym powozie wraz ze swoją nieodstępną
towarzyszką, panną Florentyną. Po Alei chodziły wiosenne
powiewy roznosząc tę szczególną, surową woń, która poprzedza
pękanie liści na drzewach i ukazanie się pierwiosnków; szare

174 składowe – opłata za przechowanie towaru na składzie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

trawniki nabrały zielonawego odcienia; słońce grzało tak mocno,
że panie otworzyły parasolki.

– Śliczny dzień – westchnęła panna Izabela patrząc na niebo,
gdzieniegdzie poplamione białymi obłokami.

–  Gdzie jaśnie panienka rozkaże jechać? – spytał lokaj
zatrzasnąwszy drzwiczki powozu.

–  Do sklepu Wokulskiego – z nerwowym pośpiechem
odpowiedziała panna Izabela.

Lokaj skoczył na kozioł i spasione gniade konie ruszyły
uroczystym kłusem parskając i wyrzucając łbami.

–  Dlaczego, Belciu, do Wokulskiego? – zapytała trochę
zdziwiona panna Florentyna.

–  Chcę sobie kupić paryskie rękawiczki, kilka flakonów
perfum…

– To samo dostaniemy gdzie indziej.
– Chcę tam – odpowiedziała sucho panna Izabela.
Od paru dni męczył ją osobliwy niepokój, jakiego już raz

doznała w życiu. Będąc przed laty za granicą w ogrodzie
aklimatyzacyjnym175 zobaczyła w jednej z klatek ogromnego
tygrysa, który spał oparty o kratę w taki sposób, że mu część
głowy i jedno ucho wysunęło się na zewnątrz.

Widząc to panna Izabela uczuła nieprzepartą chęć
pochwycenia tygrysa za ucho. Zapach klatki napełniał ją
wstrętem, potężne łapy zwierzęcia nieopisaną trwogą, lecz mimo

175 gród aklimatyzacyjny – tu: ogród zoologiczny, ogród dla zwierząt egzotycznych.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

to czuła, że – musi tygrysa przynajmniej dotknąć w ucho.
Dziwny ten pociąg wydał się jej samej niebezpiecznym i nawet

śmiesznym. Przemogła się więc i poszła dalej; lecz po paru
minutach – wróciła. Znowu cofnęła się, przejrzała inne klatki,
starała się o czym innym myśleć. Na próżno. Wróciła się i choć
tygrys już nie spał, tylko mrucząc lizał swoje straszliwe łapy,
panna Izabela podbiegła do klatki, wsunęła rękę i – drżąca i blada
– dotknęła tygrysiego ucha.

W chwilę później wstydziła się swego szaleństwa, lecz
zarazem czuła to gorzkie zadowolenie znane ludziom, którzy
usłuchają w ważnej sprawie głosu instynktu.

Dziś zbudziło się w niej podobnego rodzaju pragnienie.
Gardziła Wokulskim, serce jej zamierało na samo

przypuszczenie, że ten człowiek mógł zapłacić za srebra więcej,
niż były warte, a mimo to czuła nieprzeparty pociąg – wejść
do sklepu, spojrzeć w oczy Wokulskiemu i zapłacić mu za parę
drobiazgów tymi właśnie pieniędzmi, które pochodziły od niego.
Strach ją zdejmował na myśl spotkania, lecz niewytłomaczony
instynkt popychał.

Na Krakowskim już z daleka zobaczyła szyld z napisem:
J. Mincel i S. Wokulski, a o jeden dom bliżej nowy, jeszcze
nie wykończony sklep176 o pięciu oknach frontu, z lustrzanymi
szybami. Z kilku pracujących przy nim rzemieślników i

176 nowy, jeszcze nie wykończony sklep… – nowy sklep Wokulskiego umieścił Prus na
Krakowskim Przedmieściu pod nr 7 (tzw. „dom Grodzickiego”). Dom ten, wypalony
w 1944 r., obecnie został odbudowany. [przypis redakcyjny]



 
 
 

robotników jedni od wewnątrz wycierali szyby, drudzy złocili
i malowali drzwi i futryny, inni umocowywali przed oknami
ogromne mosiężne bariery.

– Cóż to za sklep budują? – spytała panny Florentyny.
–  Chyba dla Wokulskiego, bo słyszałam, że wziął

obszerniejszy lokal.
„Dla mnie ten sklep!” – pomyślała panna Izabela szarpiąc

rękawiczki.
Powóz stanął, lokaj zeskoczył z kozła i pomógł paniom

wysiąść. Lecz gdy następnie otworzył z łoskotem drzwi do sklepu
Wokulskiego, panna Izabela tak osłabła, że nogi zachwiały się
pod nią. Przez chwilę chciała wrócić do powozu i uciec stąd;
wnet jednak opanowała się i z podniesioną głową weszła.

Pan Rzecki stał już na środku sklepu i zacierając ręce, witał
ją niskimi ukłonami. W głębi pan Lisiecki, podczesując piękną
brodę, okrągłymi i pełnymi godności ruchami prezentował
brązowe kandelabry jakiejś damie, która siedziała na krześle.
Mizerny Klejn wybierał laski młodzieńcowi, który na widok
panny Izabeli szybko uzbroił się w binokle – a pachnący
heliotropem177 Mraczewski palił wzrokiem i sztyletował
wąsikami dwie rumiane panienki, które towarzyszyły damie i
oglądały toaletowe cacka.

Na prawo ode drzwi, za kantorkiem, siedział Wokulski
schylony nad rachunkami.

Gdy panna Izabela weszła, młodzieniec oglądający laski
177 heliotrop – krzew o silnie pachnących kwiatach. [przypis redakcyjny]



 
 
 

poprawił kołnierzyk na szyi, dwie panienki spojrzały na siebie,
pan Lisiecki urwał w połowie swój okrągły frazes o stylu
kandelabrów, ale zatrzymał okrągłą pozę, a nawet dama
słuchająca jego wykładu ciężko odwróciła się na krześle. Przez
chwilę sklep zaległa cisza, którą dopiero panna Izabela przerwała
odezwawszy się pięknym kontraltem:

– Czy zastałyśmy pana Mraczewskiego?…
– Panie Mraczewski!… – pochwycił pan Ignacy.
Mraczewski już stał przy pannie Izabeli, zarumieniony jak

wiśnia, pachnący jak kadzielnica, z pochyloną głową, jak kita
wodnej trzciny.

– Przyszłyśmy prosić pana o rękawiczki.
–  Numerek pięć i pół – odparł Mraczewski i już trzymał

pudełko, które mu nieco drżało w rękach pod wpływem
spojrzenia panny Izabeli.

– Otóż nie… – przerwała panna ze śmiechem. – Pięć i trzy
czwarte… Już pan zapomniał!…

–  Pani, są rzeczy, których się nigdy nie zapomina. Jeżeli
jednak rozkazuje pani pięć i trzy czwarte, będę służył w nadziei,
że niebawem znowu zaszczyci nas pani swoją obecnością. Bo
rękawiczki pięć i trzy czwarte – dodał z lekkim westchnieniem,
podsuwając jej kilka innych pudełek – stanowczo zsuną się z
rączek…

–  Geniusz! – cicho szepnął pan Ignacy mrugając na
Lisieckiego, który pogardliwie ruszył ustami.

Dama siedząca na krześle zwróciła się do kandelabrów,



 
 
 

dwie panny do toaletki z oliwkowego drzewa, młodzieniec
w binoklach począł znowu wybierać laski i – rzeczy w
sklepie przeszły do spokojnego trybu. Tylko rozgorączkowany
Mraczewski zeskakiwał i wbiegał na drabinkę, wysuwał szuflady
i wydobywał coraz nowe pudełka tłomacząc pannie Izabeli po
polsku i po francusku, że nie może nosić innych rękawiczek,
tylko pięć i pół, ani używać innych perfum, tylko oryginalnych
Atkinsona178, ani ozdabiać swego stolika innymi drobiazgami,
jak paryskimi.

Wokulski pochylił się nad kantorkiem tak, że żyły nabrzmiały
mu na czole, i – wciąż rachował w myśli:

„29 a 36 – to 65, a 15 to 80, a 73 – to… to…”
Tu urwał i spod oka spojrzał w stronę panny Izabeli

rozmawiającej z Mraczewskim. Oboje stali zwróceni do niego
profilem; dostrzegł więc pałający wzrok subiekta przykuty do
panny Izabeli, na co ona w sposób demonstracyjny odpowiadała
uśmiechem i spojrzeniami łagodnej zachęty.

„29 a 36 – to 65, a 15…” – liczył w myśli Wokulski, lecz
nagle pióro prysło mu w ręku. Nie podnosząc głowy wydobył
nową stalówkę z szuflady, a jednocześnie, nie wiadomo jakim
sposobem, z rachunku wypadło mu pytanie:

„I ja mam niby to ją kochać?… Głupstwo! Przez rok
cierpiałem na jakąś chorobę mózgową, a zdawało mi się,
że jestem zakochany… 29 a 36… 29 a 36… Nigdym nie
przypuszczał, ażeby mogła mi być tak dalece obojętną… Jak

178 perfumy Atkinsona – luksusowe perfumy angielskie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

ona patrzy na tego osła… No, jest to widocznie osoba, która
kokietuje nawet subiektów, a czy tego samego nie robi z
furmanami i lokajami!… Pierwszy raz czuję spokój… o Boże…
A tak go bardzo pragnąłem…”

Do sklepu weszło jeszcze parę osób, do których niechętnie
zwrócił się Mraczewski, powoli wiążąc paczki.

Panna Izabela zbliżyła się do Wokulskiego i wskazując w jego
stronę parasolką rzekła dobitnie:

–  Floro, bądź łaskawa zapłacić temu panu. Wracamy do
domu.

– Kasa jest tu – odezwał się Rzecki podbiegając do panny
Florentyny. Wziął od niej pieniądze i oboje cofnęli się w głąb
sklepu.

Panna Izabela z wolna podsunęła się tuż do kantorka, za
którym siedział Wokulski. Była bardzo blada. Zdawało się, że
widok tego człowieka wywiera na nią wpływ magnetyczny179.

– Czy mówię z panem Wokulskim?
Wokulski powstał z krzesła i odparł obojętnie:
– Jestem do usług.
–  Wszakże to pan kupił nasz serwis i srebra? – mówiła

zdławionym głosem.
– Ja, pani.
Teraz panna Izabela zawahała się. Po chwili jednak słaby

179  wpływ magnetyczny – dziś powiedzielibyśmy: hipnotyczny. Osoba w stanie
hipnozy, podobnym do snu, traci świadomość i wolę i spełnia jedynie rozkazy
hipnotyzera. W wieku XIX uważano hipnozę za zjawisko analogiczne do magnetyzmu
fizycznego i nazywano je również magnetyzmem. [przypis redakcyjny]



 
 
 

rumieniec wrócił jej na twarz. Ciągnęła dalej:
– Zapewne pan sprzeda te przedmioty?
– W tym celu je kupiłem.
Rumieniec panny Izabeli wzmocnił się.
– Przyszły nabywca w Warszawie mieszka? – pytała dalej.
–  Rzeczy tych nie sprzedam tutaj, lecz za granicą. Tam…

dadzą mi wyższą cenę – dodał spostrzegłszy w jej oczach
zapytanie.

– Pan spodziewa się dużo zyskać?
– Dlatego, ażeby zyskać, kupiłem.
– Czy i dlatego mój ojciec nie wie, że srebra te są w pańskim

ręku? – rzekła ironicznie.
Wokulskiemu drgnęły usta.
– Serwis i srebra nabyłem od jubilera. Sekretu z tego nie robię.

Osób trzecich do sprawy nie mieszam, ponieważ to nie jest w
zwyczajach handlowych.

Pomimo tak szorstkich odpowiedzi panna Izabela odetchnęła.
Nawet oczy jej nieco pociemniały i straciły połysk nienawiści.

–  A gdyby mój ojciec namyśliwszy się chciał odkupić te
przedmioty, za jaką cenę odstąpiłby je pan teraz?

– Za jaką kupiłem. Rozumie się z doliczeniem procentu w
stosunku… sześć… do ośmiu od sta rocznie…

– I wyrzekłby się pan spodziewanego zysku?… Dlaczegóż to?
… – przerwała mu z pośpiechem.

– Dlatego, proszę pani, że handel opiera się nie na zyskach
spodziewanych, ale na ciągłym obrocie gotówki.



 
 
 

– Żegnam pana i… dziękuję za wyjaśnienia – rzekła panna
Izabela widząc, że jej towarzyszka już kończy rachunki.

Wokulski ukłonił się i znowu usiadł do swej księgi.
Gdy lokaj zabrał paczki i panie zajęły miejsca w powozie,

panna Florentyna odezwała się tonem wyrzutu:
– Mówiłaś z tym człowiekiem, Belu?…
– Tak i nie żałuję tego. On wszystko skłamał, ale…
–  Co znaczy to: ale?… – z niepokojem zapytała panna

Florentyna.
– Nie pytaj mnie… Nic do mnie nie mów, jeżeli nie chcesz,

ażebym rozpłakała się na ulicy…
A po chwili dodała po francusku:
–  Zresztą, może zrobiłam źle przyjeżdżając tutaj, ale…

wszystko mi jedno!…
–  Myślę, Belciu – rzekła, z powagą sznurując usta, jej

towarzyszka – że należałoby pomówić o tym z ojcem albo z
ciotką.

– Chcesz powiedzieć – przerwała panna Izabela – że muszę
pomówić z marszałkiem albo z baronem? Na to zawsze będzie
czas; dziś nie mam jeszcze odwagi.

Przerwała się rozmowa. Panie milcząc wróciły do domu;
panna Izabela cały dzień była rozdrażniona.

Po wyjściu panny Izabeli ze sklepu Wokulski wziął się znowu
do rachunków i bez błędu zsumował dwie duże kolumny cyfr. W
połowie trzeciej zatrzymał się i dziwił się temu spokojowi, jaki
zapanował w jego duszy. Po całorocznej gorączce i tęsknocie



 
 
 

przerywanej wybuchami szału skąd naraz ta obojętność? Gdyby
można było jakiegoś człowieka nagle przerzucić z balowej sali
do lasu albo z dusznego więzienia na chłodne i obszerne pole, nie
doznałby innych wrażeń ani głębszego zdumienia.

„Widocznie przez rok ulegałem częściowemu obłąkaniu” –
myślał Wokulski. – „Nie było niebezpieczeństwa, nie było ofiary,
której nie poniósłbym dla tej osoby, i ledwiem ją zobaczył, już
nic mnie nie obchodzi…

A jak ona rozmawiała ze mną. Ile tam było pogardy dla
marnego kupca… »Zapłać temu panu!…« Paradne są te wielkie
damy; próżniak, szuler, nawet złodziej, byle miał nazwisko,
stanowi dla nich dobre towarzystwo, choćby fizjognomią
zamiast ojca przypominał lokaja swej matki. Ale kupiec – jest
pariasem180… Co mnie to wreszcie obchodzi; gnijcie sobie w
spokoju!”

Znowu dodał jedną kolumnę nie uważając nawet, co się dzieje
w sklepie.

„Skąd ona wie – myślał dalej – że ja kupiłem serwis i srebra?
… A jak wybadywała, czym nie zapłacił więcej niż warte!
Z przyjemnością ofiarowałbym im ten pamiątkowy drobiazg.
Winienem jej dozgonną wdzięczność, bo gdyby nie szał dla
niej, nie dorobiłbym się majątku i spleśniałbym za kantorkiem.
A teraz może mi smutno będzie bez tych żalów, rozpaczy
i nadziei… Głupie życie!… Po ziemi gonimy marę, którą

180 parias – członek najniższej kasty w Indiach; ogólnie: najbardziej pogardzany i
krzywdzony członek społeczeństwa. [przypis redakcyjny]



 
 
 

każdy nosi we własnym sercu, i dopiero gdy stamtąd ucieknie,
poznajemy, że to był obłęd… No, nigdy bym nie przypuszczał,
że mogą istnieć tak cudowne kuracje. Przed godziną byłem pełen
trucizny, a w tej chwili jestem tak spokojny i – jakiś pusty,
jakby uciekła ze mnie dusza i wnętrzności, a została tylko skóra i
odzież. Co ja teraz będę robił? czym będę żył?… Chyba pojadę
na wystawę do Paryża181, a potem w Alpy…”

W tej chwili zbliżył się do niego na palcach Rzecki i szepnął:
– Pyszny jest ten Mraczewski, co? Jak on umie rozmawiać z

kobietami!
–  Jak fryzjerczyk, którego uzuchwalono – odpowiedział

Wokulski nie odrywając oczu od księgi.
–  Nasze klientki zrobiły go takim – odpowiedział stary

subiekt, lecz widząc, że przeszkadza pryncypałowi, cofnął się.
Wokulski znowu wpadł w zadumę. Nieznacznie spojrzał na
Mraczewskiego i dopiero w tej chwili zauważył, że młody
człowiek ma coś szczególnego w fizjognomii.

„Tak – myślał – on jest bezczelnie głupi i zapewne dlatego
podoba się kobietom.”

Śmiać mu się chciało i ze spojrzeń panny Izabeli, wysyłanych
pod adresem pięknego młodzieńca, i z własnych przywidzeń,
które dziś tak nagle go opuściły.

Wtem drgnął; usłyszał imię panny Izabeli i spostrzegł, że w
181 wystawa w Paryżu – 1 maja 1878 r. została otwarta w Paryżu wielka wystawa

powszechna, która pociągnęła za sobą duży napływ obcokrajowców. Zwiedziło ją
około dwustu tysięcy cudzoziemców, w tym blisko dwa tysiące Polaków. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

sklepie nie ma nikogo z gości.
– No, ale dzisiaj toś się pan nie ukrywał ze swoimi amorami

– mówił ze smutnym uśmiechem Klejn do Mraczewskiego.
–  Ale bo jak ona na mnie patrzyła, to ach!… – westchnął

Mraczewski, jedną rękę kładąc na piersi, drugą podkręcając
wąsika. – Jestem pewny – mówił – że za parę dni otrzymam
wonny bilecik. Potem – pierwsza schadzka, potem: „dla pana
łamię zasady, w jakich mnie wychowano”, a potem: „czy nie
gardzisz mną?” Chwila wcześniej jest bardzo rozkoszną, ale w
chwilę później człowiek jest tak zakłopotany…

–  Co pan blagujesz! – przerwał mu Lisiecki. – Znamy
przecież pańskie konkiety182: nazywają się Matyldami, którym
pan imponujesz porcją pieczeni i kuflem piwa.

–  Matyldy są na co dzień, damy na święta. Ale Iza będzie
największym świętem. Słowo honoru daję, że nie znam kobiety,
która by na mnie tak piekielne robiła wrażenie… No, ale bo też
i ona lgnie do mnie!

Trzasnęły drzwi i do sklepu wszedł jegomość szpakowaty;
zażądał breloku183 do zegarka, a krzyczał i stukał laską tak
mocno, jakby miał zamiar kupić całą japońszczyznę.

Wokulski słuchał przechwałek Mraczewskiego bez ruchu.
Doświadczał wrażenia, jakby mu na głowę i na piersi spadały
ciężary.

– W rezultacie nic mnie to nie obchodzi – szepnął.

182 konkiety – podboje. [przypis redakcyjny]
183 brelok – ozdobny wisiorek przy łańcuszku. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Po szpakowatym jegomościu weszła do sklepu dama żądająca
parasola, później pan w średnim wieku chcący nabyć kapelusz,
potem młody człowiek żądający cygarnicy, nareszcie trzy panny,
z których jedna kazała podać sobie rękawiczki Szolca184, ale
koniecznie Szolca, bo innych nie używa.

Wokulski złożył księgę, z wolna podniósł się z fotelu i
sięgnąwszy po kapelusz stojący na kantorku skierował się ku
drzwiom. Czuł brak oddechu i jakby rozsadzanie czaszki.

Pan Ignacy zabiegł mu drogę.
– Wychodzisz?… Może zajrzysz do tamtego sklepu – rzekł.
–  Nigdzie nie zajrzę, jestem zmęczony – odpowiedział

Wokulski nie patrząc mu w oczy.
Gdy wyszedł, Lisiecki trącił Rzeckiego w ramię.
– Coś stary jakby zaczynał robić bokami – szepnął.
– No – odparł pan Ignacy – puszczenie w ruch takiego interesu

jak moskiewski to nie chy-chy. Rozumie się.
– Po cóż się w to wdaje?
– Po to, żeby miał nam z czego pensje podwyższać – surowo

odpowiedział pan Ignacy.
–  A niechże sobie zakłada sto nowych interesów, nawet w

Irkucku, byle tak co roku podwyższał – rzekł Lisiecki. – Ja z
nim się o to spierać nie będę. Ale swoją drogą, uważam, że
jest diabelnie zmieniony, osobliwie dzisiaj. Żydzi, panie, Żydzi
– dodał – jak zwąchają jego projekta, dadzą mu łupnia.

– Co tam Żydzi…
184 Szolc – firma galanteryjna w Warszawie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Żydzi, mówię, Żydzi!… Wszystkich trzymają za łeb i nie
pozwolą, ażeby im bruździł jakiś Wokulski, nie Żyd ani nawet
meches185.

– Wokulski zwiąże się ze szlachtą – odpowiedział Ignacy – a
i tam są kapitały.

–  Kto wie, co gorsze: Żyd czy szlachcic – wtrącił
mimochodem Klejn i podniósł brwi w sposób bardzo żałosny.

185 meches – pogardliwa nazwa przechrzty, używana przez Żydów ortodoksyjnych
(ściśle przestrzegających zasad religii). [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
VIII. Medytacje

 
Znalazłszy się na ulicy Wokulski stanął na chodniku, jakby

namyślając się, dokąd iść. Nie ciągnęło go nic w żadną stronę.
Dopiero gdy przypadkiem spojrzał w prawo, na swój nowo
wykończony sklep, przed którym już zatrzymywali się ludzie,
odwrócił się ze wstrętem i poszedł w lewo.

„Dziwna rzecz, jak mnie to wszystko mało obchodzi” – rzekł
do siebie. Potem myślał o tych kilkunastu ludziach, którym już
daje zajęcie, i o tych kilkudziesięciu, którzy od pierwszego maja
mieli dostać u niego zajęcie, o tych setkach, dla których w ciągu
roku miał stworzyć nowe źródła pracy, i o tych tysiącach, którzy
dzięki jego tanim towarom mogliby sobie poprawić nędzny byt
– i – czuł, że ci wszyscy ludzie i ich rodziny nic go w tej chwili
nie interesują.

„Sklep odstąpię, nie zawiążę spółki i wyjadę za granicę” –
myślał.

„A zawód, jaki zrobisz ludziom, którzy w tobie położyli
nadzieję?”

„Zawód?… Alboż mnie samego nie spotkał zawód?…”
Wokulski idąc poczuł jakąś niewygodę; lecz dopiero

zastanowiwszy się osądził, że męczy go ciągłe ustępowanie z
drogi; przeszedł więc na drugą stronę ulicy, gdzie ruch był
mniejszy.



 
 
 

„A jednak ten Mraczewski jest infamis186! – myślał. – Jak
można mówić takie rzeczy w sklepie? »Za parę dni otrzymam
bilecik, a potem – schadzka!… Ha, sama sobie winna, nie trzeba
kokietować błaznów… Zresztą – wszystko mi jedno.”

Czuł w duszy dziwną pustkę, a na samym jej dnie coś, jakby
kroplę piekącej goryczy. Żadnych sił, żadnych pragnień, nic,
tylko tę kroplę tak małą, że jej niepodobna dojrzeć, a tak gorzką,
że cały świat można by nią zatruć.

„Chwilowa apatia, wyczerpanie, brak wrażeń… Za dużo
myślę o interesach” – mówił.

Stanął i patrzył. Dzień przedświąteczny i ładna pogoda
wywabiły mnóstwo ludzi na bruk miejski. Sznur powozów i
pstrokaty falujący tłum między Kopernikiem i Zygmuntem187

wyglądał jak stado ptaków, które właśnie w tej chwili unosiły się
nad miastem dążąc ku północy.

„Szczególna rzecz – mówił. – Każdy ptak w górze i każdy
człowiek na ziemi wyobraża sobie, że idzie tam, dokąd chce.
I dopiero ktoś stojący na boku widzi, że wszystkich razem
pcha naprzód jakiś fatalny prąd, mocniejszy od ich przewidywań
i pragnień. Może nawet ten sam, który unosi smugę iskier
wydmuchniętych przez lokomotywę podczas nocy?… Błyszczą

186 infamis (łac.) – człowiek bez czci, niegodziwy. [przypis redakcyjny]
187  między Kopernikiem i Zygmuntem… – tj. wzdłuż całego Krakowskiego

Przedmieścia: pomnik Kopernika wzniesiony został w r. 1830 według modelu
słynnego duńskiego rzeźbiarza Bertolda Thorwaldsena (1770–1844). Zygmunt: znana
kolumna z posągiem króla Zygmunta III Wazy (1587–1632), wzniesiona w r. 1644
przez jego syna Władysława IV na Placu Zamkowym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przez mgnienie oka, aby zgasnąć na całą wieczność, i to nazywa
się życiem.

Mijają ludzkie pokolenia
Jak fale, gdy wiatr morzem zmąci;
I nie masz godów ich pamięci,
I nie masz bólów ich wspomnienia.188

Gdzie ja to czytałem?… Wszystko jedno.”
Nieustanny turkot i szmer wydał się Wokulskiemu

nieznośnym, a wewnętrzna pustka straszliwą. Chciał czymś się
zająć i przypomniał sobie, że jeden z zagranicznych kapitalistów
pytał go o zdanie w kwestii bulwarów nad Wisłą189. Zdanie
już miał wyrobione: Warszawa całym swoim ogromem ciąży i
zsuwa się ku Wiśle. Gdyby brzeg rzeki obwarować bulwarami,
powstałaby tam najpiękniejsza część miasta: gmachy, sklepy,
aleje…

„Trzeba spojrzeć, jak by to wyglądało?” – szepnął Wokulski

188  Mijają ludzkie pokolenia… – ten i następne wierszowane cytaty w tekście
tego rozdziału pochodzą z poematu Włodzimierza Zagórskiego (1834–1902) Król
Salomon (dedykowanego Bolesławowi Prusowi), opartego na motywach biblijnej
księgi Eklezjastes. Fragment, z którego pochodzi ten i następne cytaty, ukazał się w
zbiorze Z teki Chochlika w r. 1881. [przypis redakcyjny]

189 …w kwestii bulwarów nad Wisłą – sprawa budowy bulwarów nad Wisłą była
wtedy rzeczywiście aktualna. „Kurier Warszawski” z 2 kwietnia 1879 roku donosi o
powstaniu towarzystwa polsko–francuskiego, które zamierza wybudować te bulwary
kosztem 25 milionów rubli. Projekt jednak nie został urzeczywistniony. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

i skręcił na ulicę Karową190.
Przy bramie191 wiodącej tam zobaczył bosego, przewiązanego

sznurami tragarza, który pił wodę prosto z wodotrysku; zachlapał
się od stóp do głów, ale miał bardzo zadowoloną minę i śmiejące
się oczy.

„Jużci, ten ma, czego pragnął. Ja, ledwiem zbliżył się do
źródła, widzę, że nie tylko ono znikło, ale nawet wysychają moje
pragnienia. Pomimo to mnie zazdroszczą, a nad nim każą się
litować. Co za potworne nieporozumienie!”

Na Karowej odetchnął. Zdawało mu się, że jest jedną z
plew, które już odrzucił młyn wielkomiejskiego życia, i że
powoli spływa sobie gdzieś na dół tym rynsztokiem zaciśniętym
odwiecznymi murami.

„Cóż bulwary?… – myślał. – Postoją jakiś czas, a potem będą
walić się, zarośnięte zielskiem i odrapane, jak te oto ściany.
Ludzie, którzy je budowali z wielką pracą, mieli także na celu
zdrowie, bezpieczeństwo, majątek, a może zabawy i pieszczoty.
I gdzie oni są?… Zostały po nich spękane mury, jak skorupa

190  ulica Karowa, Dobra, Garbarska, Topiel, Radna, Browarna, Tamka –
wymienione w tym rozdziale, są to ulice Powiśla, dzielnicy Warszawy między
Krakowskim Przedmieściem a Wisłą, zamieszkiwanej przez biedotę. Położona w
bezpośrednim sąsiedztwie śródmieścia, jaskrawo z nim kontrastowała. Przed 1939
r. część Powiśla bardzo się unowocześniła, jednak dopiero w ostatnich latach nowe
budownictwo wyparło resztki starych ruder, pamiętających czasy Prusa. [przypis
redakcyjny]

191 Przy bramie – wejście z Krakowskiego Przedmieścia na Karową prowadziło przez
wielką stylową bramę (projektu Marconiego) z dwoma wodotryskami w bocznych
kolumnach. Zburzono ją przy budowie hotelu „Bristol” w 1899 r. [przypis redakcyjny]



 
 
 

po ślimaku dawnej epoki. A cały pożytek z tego stosu cegieł
i tysiąca innych stosów będzie, że przyszły geolog nazwie je
skałą ludzkiego wyrobu, jak my dziś koralowe rafy albo kredę
nazywamy skałami wyrobu pierwotniaków.

I cóż ma z trudu swego człowiek?…
I z prac tych, które wszczął pod słońcem?…
Znikomość – jego dzieła gońcem,
A żywot jego mgnieniem powiek.

Gdziem ja to czytał, gdzie?… Mniejsza o to.”
Zatrzymał się w połowie drogi i patrzył na ciągnącą się u jego

stóp dzielnicę między Nowym Zjazdem192 i Tamką. Uderzyło go
podobieństwo do drabiny, której jeden bok stanowi ulica Dobra,
drugi – linia od Garbarskiej do Topieli, a kilkanaście uliczek
poprzecznych formują jakby szczeble.

„Nigdzie nie wejdziemy po tej leżącej drabinie – myślał. – To
chory kąt, dziki kąt.”

I rozważał pełen goryczy, że ten płat ziemi nadrzecznej,
zasypany śmieciem z całego miasta, nie urodzi nic nad parterowe
i jednopiętrowe domki barwy czekoladowej i jasnożółtej,
ciemnozielonej i pomarańczowej. Nic, oprócz białych i czarnych

192  Nowy Zjazd biegł od Placu Zamkowego do żelaznego mostu na Wiśle i
tworzył rodzaj wiaduktu na arkadach, w połączeniu z nasypem ziemnym (wiadukt
Pancera). Nowy Zjazd był bardzo ruchliwym punktem Warszawy ze wzglądu na most
(Kierbedzia) łączący Warszawę z Pragą. Tędy przechodzi obecnie Trasa W-Z i Most
Śląsko-Dąbrowski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

parkanów, otaczających puste place, skąd gdzieniegdzie
wyskakuje kilkupiętrowa kamienica jak sosna, która ocalała z
wyciętego lasu, przestraszona własną samotnością.

„Nic, nic!…” – powtarzał tułając się po uliczkach, gdzie
widać było rudery zapadnięte niżej bruku, z dachami porosłymi
mchem, lokale z okiennicami dniem i nocą zamkniętymi na
sztaby, drzwi zabite gwoździami, naprzód i w tył powychylane
ściany, okna łatane papierem albo zatkane łachmanem. Szedł,
przez brudne szyby zaglądał do mieszkań i nasycał się widokiem
szaf bez drzwi, krzeseł na trzech nogach, kanap z wydartym
siedzeniem, zegarów o jednej skazówce z porozbijanymi
cyferblatami.

Szedł i cicho śmiał się na widok wyrobników wiecznie
czekających na robotę, rzemieślników, którzy trudnią się tylko
łataniem starej odzieży, przekupek, których całym majątkiem
jest kosz zeschłych ciastek – na widok obdartych mężczyzn,
mizernych dzieci i kobiet niezwykle brudnych.

„Oto miniatura kraju – myślał – w którym wszystko dąży do
spodlenia i wytępienia rasy. Jedni giną z niedostatku, drudzy z
rozpusty. Praca odejmuje sobie od ust, ażeby karmić niedołęgów;
miłosierdzie hoduje bezczelnych próżniaków, a ubóstwo nie
mogące zdobyć się na sprzęty otacza się wiecznie głodnymi
dziećmi, których największą zaletą jest wczesna śmierć.

Tu nie poradzi jednostka z inicjatywą, bo wszystko
sprzysięgło się, ażeby ją spętać i zużyć w pustej walce – o nic.”

Potem w wielkich konturach przyszła mu na myśl jego



 
 
 

własna historia. Kiedy dzieckiem będąc łaknął wiedzy – oddano
go do sklepu z restauracją. Kiedy zabijał się nocną pracą
będąc subiektem – wszyscy szydzili z niego, zacząwszy od
kuchcików, skończywszy na upijającej się w sklepie inteligencji.
Kiedy nareszcie dostał się do uniwersytetu – prześladowano go
porcjami, które niedawno podawał gościom.

Odetchnął dopiero na Syberii. Tam mógł pracować, tam
zdobył uznanie i przyjaźń Czerskich193, Czekanowskich194,
Dybowskich195. Wrócił do kraju prawie uczonym, lecz gdy w tym
kierunku szukał zajęcia, zakrzyczano go i odesłano do handlu…

„To taki piękny kawałek chleba w tak ciężkich czasach!”
No i wrócił do handlu, a wtedy zawołano, że się sprzedał i

żyje na łasce żony, z pracy Minclów.
Traf zdarzył, iż po kilku latach żona umarła zostawiając

mu dość spory majątek. Pochowawszy ją, Wokulski odsunął
się nieco od sklepu, a znowu zbliżył się do książek. I
może z galanteryjnego kupca zostałby na dobre uczonym
przyrodnikiem, gdyby znalazłszy się raz w teatrze nie zobaczył
panny Izabeli.

Siedziała w loży z ojcem i panną Florentyną, ubrana w białą

193 Czerski Jan (1845–1892) – przyrodnik i geolog, zesłany w r. 1863 na Syberię,
badał tam faunę i pokłady węgla. [przypis redakcyjny]

194 Czekanowski Aleksander (1830–1876) – geograf i geolog, zesłany w r. 1863 na
Syberię. [przypis redakcyjny]

195  Dybowski Benedykt (1833–1930) – uczony polski, zesłany w r. 1864 na
Syberię, badał tamtejszą przyrodę, antropologię i języki ludów syberyjskich. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

suknię. Nie patrzyła na scenę, która w tej chwili skupiała uwagę
wszystkich, ale gdzieś przed siebie, nie wiadomo gdzie i na co.
Może myślała o Apollinie?…

Wokulski przypatrywał się jej cały czas.
Zrobiła na nim szczególne wrażenie. Zdawało mu się, że

już kiedyś ją widział i że ją dobrze zna. Wpatrzył się lepiej
w jej rozmarzone oczy i nie wiadomo skąd przypomniał sobie
niezmierny spokój syberyjskich pustyń, gdzie bywa niekiedy
tak cicho, że prawie słychać szelest duchów wracających ku
zachodowi196. Dopiero później przyszło mu na myśl, że on
nigdzie i nigdy jej nie widział, ale – że jest tak coś – jakby na
nią od dawna czekał.

„Tyżeś to czy nie ty?…” – pytał się w duchu, nie mogąc od
niej oczu oderwać.

Odtąd mało pamiętał o sklepie i o swoich książkach, lecz
ciągle szukał okazji do widywania panny Izabeli w teatrze,
na koncertach lub na odczytach. Uczuć swoich nie nazwałby
miłością i w ogóle nie był pewny, czy dla oznaczenia ich
istnieje w ludzkim języku odpowiedni wyraz. Czuł tylko, że
stała się ona jakimś mistycznym punktem, w którym zbiegają się
wszystkie jego wspomnienia, pragnienia i nadzieje, ogniskiem,
bez którego życie nie miałoby stylu, a nawet sensu. Służba w
sklepie kolonialnym, uniwersytet, Syberia, ożenienie się z wdową

196  słychać szelest duchów wracających ku zachodowi – prawdopodobnie
reminiscencja epizodu w Anhellim (1838) Juliusza Słowackiego, kiedy dusza bohatera,
wywołana przez Szamana, pragnie powrócić do ojczyzny. [przypis redakcyjny]



 
 
 

po Minclu, a w końcu mimowolne pójście do teatru, gdy wcale
nie miał chęci – wszystko to były ścieżki i etapy, którymi los
prowadził go do zobaczenia panny Izabeli.

Od tej pory czas miał dla niego dwie fazy. Kiedy patrzył na
pannę Izabelę, czuł się absolutnie spokojnym i jakby większym;
nie widząc – myślał o niej i tęsknił. Niekiedy zdawało mu się,
że w jego uczuciach tkwi jakaś omyłka i że panna Izabela nie
jest żadnym środkiem jego duszy, ale zwykłą, a może nawet
bardzo pospolitą panną na wydaniu. A wówczas przychodził mu
do głowy dziwaczny projekt:

„Zapoznam się z nią i wprost zapytam: czy ty jesteś tym, na
co przez całe życie czekałem?… Jeżeli nie jesteś, odejdę bez
pretensji i żalu…”

W chwilę później spostrzegał, że projekt ten zdradza
umysłowe zboczenie. Kwestię więc: czym jest, a czym nie jest,
odłożył na bok, a postanowił, bądź co bądź, zapoznać się z panną
Izabelą.

Wtedy przekonał się, że między jego znajomymi nie ma
człowieka, który mógłby go wprowadzić do domu Łęckich. Co
gorsze: pan Łęcki i panna byli klientami jego sklepu, lecz taki
stosunek, zamiast ułatwić, utrudniał raczej znajomość.

Stopniowo sformułował sobie warunki zapoznania się z panną
Izabelą. Ażeby mógł nic więcej tylko szczerze rozmówić się z
nią, należało:

Nie być kupcem albo być bardzo bogatym kupcem.
Być co najmniej szlachcicem i posiadać stosunki w sferach



 
 
 

arystokratycznych.
Nade wszystko zaś mieć dużo pieniędzy.
Wylegitymowanie się ze szlachectwa nie było rzeczą trudną.
W maju roku zeszłego Wokulski wziął się do tej sprawy,

którą jego wyjazd do Bułgarii o tyle przyspieszył, że już w
grudniu miał dyplom197, z majątkiem było znacznie trudniej; w
tym przecie dopomógł mu los.

W początkach wojny wschodniej198 przejeżdżał przez
Warszawę bogaty moskiewski kupiec, Suzin, przyjaciel
Wokulskiego jeszcze z Syberii. Odwiedził Wokulskiego i
gwałtem zachęcał go do przyjęcia udziału w dostawach dla
wojska.

–  Zbierz pieniędzy, Stanisławie Piotrowiczu, ile się da –
mówił – a uczciwe słowo, zrobisz okrągły milionik!…

Następnie półgłosem wyłożył mu swoje plany.
Wokulski wysłuchał jego projektów. Do wykonania jednych

nie chciał należeć, inne przyjął, lecz wahał się. Żal mu było
opuścić miasto, w którym przynajmniej widywał pannę Izabelę.
Ale gdy w czerwcu ona wyjechała do ciotki, a Suzin począł
naglić go depeszami, Wokulski zdecydował się i podniósł
całą gotówkę po żonie w ilości rs199 trzydzieści tysięcy, którą
nieboszczka trzymała nietykalną w banku.

197  dyplom – tu: dokument stwierdzający pochodzenie szlacheckie. [przypis
redakcyjny]

198 wojna wschodnia – wojna rosyjsko-turecka. [przypis redakcyjny]
199 rs – skrót: rubli srebrnych. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Na kilka dni przed wyjazdem zaszedł do znajomego lekarza
Szumana, z którym pomimo obustronnej życzliwości widywali
się nieczęsto. Lekarz, Żyd, stary kawaler, żółty, mały, z czarną
brodą, miał reputację dziwaka. Posiadając majątek leczył darmo
i o tyle tylko, o ile było mu to potrzebnym do studiów
etnograficznych200; przyjaciołom zaś swoim raz na zawsze dał
jedną receptę:

„Używaj wszystkich środków, od najmniejszej dozy oleju do
największej dozy strychniny, a coś ci z tego pomoże, nawet na
– nosaciznę.”

Gdy Wokulski zadzwonił do mieszkania lekarza, ten właśnie
był zajęty gatunkowaniem włosów rozmaitych osobników rasy
słowiańskiej, germańskiej i semickiej i przy pomocy mikroskopu
mierzył dłuższe i krótsze średnice ich przekrojów.

– A, jesteś?… – rzekł do Wokulskiego odwracając głowę. –
Nałóż sobie fajkę, jeżeli chcesz, i kładź się na kanapie, jeżeli się
zmieścisz.

Gość zapalił fajkę i położył się, jak mu kazano, doktór robił
swoje. Przez pewien czas obaj milczeli, wreszcie odezwał się
Wokulski:

–  Powiedz mi: czy medycyna zna taki stan umysłu, w
którym człowiekowi wydaje się, że jego rozproszone dotychczas
wiadomości i… uczucia złączyły się jakby w jeden organizm?

–  Owszem. Przy ciągłej pracy umysłowej i dobrym

200  studia etnograficzne – zainteresowania Szumana zbliżają się raczej do
antropologii. [przypis redakcyjny]



 
 
 

odżywianiu mogą wytworzyć się w mózgu nowe komórki albo
– skojarzyć się między sobą dawne. No i wówczas z rozmaitych
departamentów201 mózgu i z rozmaitych dziedzin wiedzy tworzy
się jedna całość.

–  A co znaczy taki stan umysłu, w którym człowiek
obojętnieje dla śmierci, ale za to poczyna tęsknić do legend o
życiu wiecznym?…

– Obojętność dla śmierci – odpowiedział doktór – jest cechą
umysłów dojrzałych, a pociąg do życia wiecznego – zapowiedzią
nadchodzącej starości.

Znowu umilkli. Gość palił fajkę, gospodarz kręcił się nad
mikroskopem.

– Czy myślisz – spytał Wokulski – że można… kochać kobietę
w sposób idealny, nie pożądając jej?

– Naturalnie. Jest to jedna z masek, w którą lubi przebierać
się instynkt utrwalenia gatunku.

–  Instynkt – gatunek – instynkt utrwalenia czegoś i –
utrwalenie gatunku!… – powtórzył Wokulski. – Trzy wyrazy, a
cztery głupstwa.

– Zrób szóste – odpowiedział doktór nie odejmując oka od
szkła – i ożeń się.

– Szóste?… – rzekł Wokulski podnosząc się na kanapie. – A
gdzież piąte?

– Piąte już zrobiłeś: zakochałeś się.
– Ja?… W moim wieku?…

201 departamenty – tu: w znaczeniu części. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Czterdzieści pięć lat – to epoka ostatniej miłości, najgorszej
– odpowiedział doktór.

– Znawcy mówią, że pierwsza miłość jest najgorsza – szepnął
Wokulski.

– Nieprawda. Po pierwszej czeka cię sto innych, ale po setnej
pierwszej – już nic. Żeń się; jedyny to ratunek na twoją chorobę.

– Dlaczegożeś ty się nie ożenił?
–  Bo mi narzeczona umarła – odpowiedział doktór

pochyliwszy się na tył fotelu i patrząc w sufit. – Więc zrobiłem,
com mógł: otrułem się chloroformem. Było to na prowincji. Ale
Bóg zesłał dobrego kolegę, który wysadził drzwi i uratował mnie.
Najpodlejszy rodzaj miłosierdzia!… Ja zapłaciłem za drzwi
zepsute, a kolega odziedziczył moją praktykę ogłosiwszy, żem
wariat…

Znowu wrócił do włosów i mikroskopu.
– A jaki z tego sens moralny dla ostatniej miłości? – spytał

Wokulski.
–  Ten, że samobójcom nie należy przeszkadzać –

odpowiedział doktór.
Wokulski poleżał jeszcze z kwadrans, potem podniósł się,

postawił w kącie fajkę i schyliwszy się nad doktorem ucałował
go.

– Bywaj zdrów, Michale.
Doktór zerwał się od stołu.
– No?…
– Wyjeżdżam do Bułgarii



 
 
 

– Po co?
– Zostanę wojskowym dostawcą. Muszę zrobić duży majątek!

… – odparł Wokulski.
– Albo?…
– Albo… nie wrócę.
Doktór popatrzył mu w oczy i mocno ścisnął go za rękę.
– Sit tibi terra levis202 – rzekł spokojnie. Odprowadził go do

drzwi i znowu wziął się do swojej roboty.
Już Wokulski był na schodach, gdy doktór wybiegł za nim i

zawołał wychylając się przez poręcz:
– Gdybyś jednak wrócił, nie zapomnij przywieźć mi włosów:

bułgarskich, tureckich i tak dalej, od obu płci. Tylko pamiętaj:
w oddzielnych pakietach z notatkami. Wiesz przecie, jak to
robić…

…Wokulski ocknął się z tych dawnych wspomnień.
Nie ma doktora ani jego mieszkania i nawet ich od dziesięciu

miesięcy nie widział. Tu jest błotnista ulica Radna, tam
Browarna. Na górze spoza nagich drzew wyglądają żółte gmachy
uniwersyteckie; na dole parterowe domki, puste place i parkany,
a niżej – Wisła.

Obok niego stał jakiś człowiek w wypłowiałej kapocie z
rudawym zarostem. Zdjął czapkę i pocałował Wokulskiego w
rękę. Wokulski przypatrzył mu się uważniej.

– Wysocki?… – rzekł. – Co ty tu robisz?
–  Tu mieszkamy, wielmożny panie, w tym domu –

202 Sit tibi terra levis (łac.) – niech ci ziemia lekką będzie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

odpowiedział człowiek wskazując na niską lepiankę.
–  Dlaczego nie przyjeżdżasz po transporta203? – pytał

Wokulski.
– Czym przyjadę, panie, kiedy jeszcze na Nowy Rok koń mi

padł.
– Cóż robisz?
–  A ot tak – razem nic. Zimowaliśmy u brata, co jest

dróżnikiem na Wiedeńskiej Kolei204. Ale i jemu bieda, bo go ze
Skierniewic205 przenieśli pod Częstochowę. W Skierniewicach
ma trzy morgi206 i żył jak bogacz, a dzisiaj i on kiepski, i grunt
wynędznieje bez dozoru.

– No, a z wami co teraz?
– Kobieta niby trochę pierze, ale takim, co nie bardzo mają

czym płacić, a ja – ot tak… Marniejemy, panie… nie pierwsi i
nie ostatni. Jeszcze póki wielkiego postu, to człowiek krzepi się
mówiący207: dzisiaj pościsz za dusze zmarłe, jutro na pamiątkę,
że Chrystus Pan nic nie jadł, pojutrze, na intencję, ażeby Bóg złe
odmienił. Zaś po świętach nie będzie nawet sposobu i dzieciom

203 transporta – dziś: transporty, towary do przewiezienia. [przypis redakcyjny]
204  Kolej Wiedeńska – linia kolejowa Warszawa—Skierniewice—Koluszki—

Piotrków—Częstochowa—Dąbrowa Górnicza na Kraków i Wiedeń, najdawniejsza w
Królestwie Kongresowym, zbudowana w latach 1838–1848. [przypis redakcyjny]

205 Skierniewice – miasto powiatowe i węzeł kolejowy, 66 km na południowy zachód
od Warszawy. [przypis redakcyjny]

206 mórg – miara powierzchni: mórg polski – ok. 55 arów. [przypis redakcyjny]
207 człowiek krzepi się mówiący – dawna forma imiesłowowa; dziś: człowiek krzepi

się mówiąc. [przypis edytorski]



 
 
 

wytłomaczyć, na jaką intencję nie jedzą…
Ale i wielmożny pan coś markotnie wygląda? Taki już

widać czas nastał, że wszyscy muszą zginąć – westchnął ubogi
człowiek.

Wokulski zamyślił się.
– Komorne wasze zapłacone? – spytał.
– Nawet nie ma, panie, co płacić, bo nas i tak wypędzą.
– A dlaczego nie przyszedłeś do sklepu, do pana Rzeckiego?

– spytał Wokulski.
– Nie śmiałem, panie. Koń odszedł, wóz u Żyda, kubrak na

mnie jak na dziadzie… Z czymże było przyjść i jeszcze ludziom
głowę zaprzątać?…

Wokulski wydobył portmonetkę.
– Masz tu – rzekł – dziesięć rubli na święta. Jutro w południe

przyjdziesz do sklepu i dostaniesz kartkę na Pragę. Tam u
handlarza wybierzesz sobie konia, a po świętach przyjeżdżaj do
roboty. U mnie zarobisz ze trzy ruble na dzień, więc dług spłacisz
łatwo. Zresztą dasz sobie radę.

Ubogi człowiek dotknąwszy pieniędzy zaczął się trząść.
Uważnie słuchał Wokulskiego, a łzy spływały mu po

wychudzonej twarzy.
– Czy panu powiedział kto – zapytał po chwili – że z nami

jest… ot tak?… Bo już nam ktoś – dodał szeptem – przysyłał
siostrę miłosierdzia, będzie z miesiąc. Mówiła, że muszę być
ladaco, i dała nam kartkę na pud208 węgla z Żelaznej209 ulicy. Czy

208 pud – rosyjska jednostka wagi, ok. 16 kg. [przypis redakcyjny]



 
 
 

może pan tak sam z siebie?…
– Idź do domu, a jutro bądź w sklepie – odparł Wokulski.
– Idę, panie – odpowiedział człowiek kłaniając się do ziemi.
Odszedł, lecz przystawał na drodze; widocznie rozmyślał nad

niespodziewanym szczęściem.
W tej chwili Wokulskiego tknęło szczególne przeczucie.
– Wysocki!… – zawołał. – A twemu bratu jak na imię?
– Kasper – odpowiedział człowiek wracając pędem.
– Przy jakiej mieszka stacji?
– Przy Częstochowie, panie.
– Idź do domu. Może Kaspra przeniosą do Skierniewic.
Ale ten zamiast iść, zbliżył się.
– Przepraszam, wielmożny panie – rzekł nieśmiało – ale jak

mnie kto zaczepi: skąd mam tyle pieniędzy?…
– Powiedz, że na rachunek wziąłeś ode mnie.
– Rozumiem, panie… Bóg… niech Bóg…
Ale Wokulski już nie słuchał; szedł w stronę Wisły myśląc:
„Jakże oni szczęśliwi, ci wszyscy, w których tylko głód

wywołuje apatię, a jedynym cierpieniem jest zimno. I jak
łatwo ich uszczęśliwić!… Nawet moim skromnym majątkiem
mógłbym wydźwignąć parę tysięcy rodzin. Nieprawdopodobne,
a przecież – tak jest.”

Wokulski doszedł do brzegu Wisły i zdumiał się.

209  ulica Żelazna – w zachodniej części Warszawy (w czasie wojny poważnie
zniszczona). [przypis redakcyjny]



 
 
 

Na kilkumorgowej210 przestrzeni wznosił się tu pagórek
najobrzydliwszych śmieci, cuchnących, nieomal ruszających się
pod słońcem, a o kilkadziesiąt kroków dalej leżały zbiorniki
wody, którą piła Warszawa.

„O, tutaj – myślał – jest ognisko wszelkiej zarazy. Co człowiek
dziś wyrzuci ze swego mieszkania, jutro wypije; później przenosi
się na Powązki211 i z drugiej znowu strony miasta razi bliźnich
pozostałych przy życiu.

Bulwar tutaj, kanały i woda źródlana na górze i – można by
ocalić rokrocznie kilka tysięcy ludzi od śmierci, a kilkadziesiąt
tysięcy od chorób… Niewielka praca, a zysk nieobliczony; natura
umie wynagradzać.”

Na stoku i w szczelinach obmierzłego wzgórza spostrzegł
niby postacie ludzkie. Było tu kilku drzemiących na słońcu
pijaków czy złodziei, dwie śmieciarki i jedna kochająca się para,
złożona z trędowatej kobiety i suchotniczego mężczyzny, który
nie miał nosa. Zdawało się, że to nie ludzie, ale widma ukrytych
tutaj chorób, które odziały się w wykopane w tym miejscu
szmaty. Wszystkie te indywidua zwietrzyły obcego człowieka;
nawet śpiący podnieśli głowy i z wyrazem zdziczałych psów
przypatrywali się gościowi.

210  kilkumorgowa – od: morga, miara powierzchni ziemi, wynosząca 0,56 ha.
[przypis edytorski]

211  Powązki – w północno–zachodniej części Warszawy; dzielnica cmentarzy
(największy i najstarszy z nich – cmentarz katolicki, założony w 1791). W latach 1877–
1881 śmiertelność wynosiła w Warszawie 36,8%; a po wybudowaniu wodociągów i
kanalizacji spadła do 19,5%. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulski uśmiechnął się.
„Gdybym tu przyszedł w nocy, na pewno wyleczyliby mnie z

melancholii. Jutro już spoczywałbym pod tymi śmieciami, które
– wreszcie – są tak wygodnym grobem jak każdy inny. Na górze
zrobiłby się wrzask, ścigano by i wyklinano tych poczciwców, a
oni – może wyświadczyliby mi łaskę.

O, bo nie znają, w snach mogilnych
Drzemiący, ciężkich trosk żywota,
I duch się ich już nie szamota
W pragnieniach – tęsknych a bezsilnych..

Ależ ja zaczynam być naprawdę sentymentalny?… muszę
mieć nerwy dobrze rozbite. Bulwar jednak nie wytępiłby takich
oto Mohikanów212; przenieśliby się na Pragę albo za Pragę,
uprawialiby w dalszym ciągu swoje rzemiosło, kochaliby się
jak ta dwójeczka, ba, nawet mnożyliby się. Co za piękne,
ojczyzno, będziesz miała potomstwo, urodzone i wychowane na
tym śmietniku, z matki okrytej wysypką i beznosego ojca!…

Moje dzieci byłyby inne; po niej wzięłyby piękność, po mnie
siłę… No, ale ich nie będzie. W tym kraju tylko choroba,
nędza i zbrodnia znajdują weselne łożnice, nawet przytułki dla
potomstwa.

Strach, co tu się stanie za kilka generacji… A przecie jest
proste lekarstwo: praca obowiązkowa – słusznie wynagradzana.

212 Mohikanie – wymarłe plemię Indian w Ameryce Północnej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Ona jedna może wzmocnić lepsze indywidua, a bez krzyku
wytępić złe i… mielibyśmy ludność dzielną, jak dziś mamy
zagłodzoną lub chorą.”

A potem, nie wiadomo z jakiej racji, pomyślał:
„Cóż z tego, że trochę kokietuje?… Kokieteria u kobiet jest

jak barwa i zapach u kwiatów. Taka już ich natura, że każdemu
chcą się podobać, nawet Mraczewskim…

Dla wszystkich kokieteria, a dla mnie: »zapłać temu panu!…«
Może ona myśli, że ja oszukałem ich na kupnie srebra?… To
byłoby kapitalne!”

Nad samym brzegiem Wisły leżał stos belek. Wokulski
uczuł znużenie, siadł i patrzył. W spokojnej powierzchni wody
odbijała się Saska Kępa213, już zieleniejąca, i praskie domy
z czerwonymi dachami; na środku rzeki stała nieruchoma
berlinka214. Nie większym wydawał się ten okręt, który zeszłego
lata widział Wokulski na Morzu Czarnym, unieruchomiony z
powodu zepsucia się machin.

„Leciał jak ptak i nagle utknął; zabrakło w nim motoru.
Spytałem się wówczas: a może i ja kiedyś stanę w biegu? – no, i

213  Saska Kępa – nazwą tą oznaczano wówczas naturalną wyspę na Wiśle,
obejmującą wtedy część dzisiejszej Pragi i Grochowa; północna jej część znajdowała
się naprzeciw Powiśla. Saska Kępa została później podzielona, najpierw na dwie części
(przy budowie Mostu Poniatowskiego w latach 1904–1913), a następnie na trzy – po
usypaniu Alei Waszyngtona w 1935 r. Dziś nazwą tą określa się dzielnicę nadwiślańską
leżącą na południe od Mostu Poniatowskiego. [przypis redakcyjny]

214 berlinka – duża łódź żaglowa z pomostem przykrywającym przewożony ładunek.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

stanąłem. Jakież to pospolite sprężyny wywołują ruch w świecie:
trochę węgla ożywia okręt, trochę serca – człowieka…”

W tej chwili żółtawy, za wczesny motyl przeleciał mu nad
głową w stronę miasta.

„Ciekawym, skąd on się wziął? – myślał Wokulski. – Natura
miewa kaprysy i – analogie – dodał. – Motyle istnieją także w
rodzaju ludzkim: piękna barwa, latanie nad powierzchnią życia,
karmienie się słodyczami, bez których giną – oto ich zajęcie.
A ty, robaku, nurtuj ziemię i przerabiaj ją na grunt zdolny do
siewu. Oni bawią się, ty pracuj; dla nich istnieje wolna przestrzeń
i światło, a ty ciesz się jednym tylko przywilejem: zrastania się,
jeżeli cię rozdepcze ktoś nieuważny.

I tobież to wzdychać do motyla, głupi?… I dziwić się, że ma
wstręt do ciebie?… Jakiż łącznik może istnieć między mną i nią?
…

No, gąsienica jest także podobna do robaka, póki nie
zostanie motylem. Ach więc to ty masz zostać motylem, kupcze
galanteryjny? Dlaczegóż by nie? Ciągłe doskonalenie się jest
prawem świata, a ileż to kupieckich rodów w Anglii zostało
lordowskimi mościami?

W Anglii!… Tam jeszcze istnieje epoka twórcza w
społeczeństwie; tam wszystko doskonali się i wstępuje na wyższe
szczeble. Owszem, tam nawet ci wyżsi przyciągają do siebie
nowe siły. Lecz u nas wyższa warstwa zakrzepła jak woda na
mrozie i nie tylko wytworzyła osobny gatunek, który nie łączy się
z resztą, ma do niej wstręt fizyczny, ale jeszcze własną martwotą



 
 
 

krępuje wszelki ruch z dołu. Co się tu łudzić: ona i ja to dwa
różne gatunki istot, naprawdę jak motyl i robak. Mam dla jej
skrzydeł opuszczać swoją norę i innych robaków?… To są moi
– ci, którzy leżą tam na śmietniku, i może dlatego są nędzni,
a będą jeszcze nędzniejsi, że ja chcę wydawać po trzydzieści
tysięcy rubli rocznie na zabawę w motyla. Głupi handlarzu, podły
człowieku!…

Trzydzieści tysięcy rubli znaczą tyle, co sześćdziesiąt
drobnych warsztatów albo sklepików, z których żyją całe
rodziny. I to ja mam byt ich zniszczyć, wyssać z nich ludzkie
dusze i wypędzić na ten śmietnik?…

No dobrze, ale gdyby nie ona, czy miałbym dziś majątek?…
Kto wie, co się stanie ze mną i z tymi pieniędzmi bez niej? Może
właśnie dopiero przy niej nabiorą one twórczych własności; może
choć kilkanaście rodzin z nich skorzysta?…”

Wokulski odwrócił się i nagle zobaczył na ziemi swój własny
cień. Potem przypomniał sobie, że ten cień chodzi przed nim,
za nim albo obok niego zawsze i wszędzie, jak myśl o tamtej
kobiecie chodziła za nim wszędzie i zawsze, na jawie i we śnie,
mieszając się do wszystkich jego celów, planów i czynów.

„Nie mogę wyrzec się jej” – szepnął rozkładając ręce, jakby
tłomaczył się komuś.

Wstał z belek i wrócił do miasta.
Idąc przez ulicę Oboźną215, przypomniał sobie furmana

215  ulica Oboźna – ulica w śródmieściu Warszawy, w czasie wojny zupełnie
zniszczona, obecnie odbudowana. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wysockiego, któremu koń padł, i zdawało mu się, że widzi
cały szereg wozów, przed którymi leżą padłe konie, cały szereg
rozpaczających nad nimi furmanów, a przy każdym gromadę
mizernych dzieci i żonę, która pierze bieliznę takim, co płacić
nie mogą.

„Koń?…” – szepnął Wokulski i czegoś serce mu się ścisnęło.
Raz w marcu przechodząc Aleją Jerozolimską zobaczył tłum

ludzi, czarny wóz węglarski stojący w poprzek drogi pod bramą,
a o parę kroków dalej wyprzężonego konia.

– Co się to stało?
– Koń złamał nogę – odparł wesoło jeden z przechodniów,

który miał fiołkowy szalik na szyi i trzymał ręce w kieszeniach.
Wokulski mimochodem spojrzał na delikwenta. Chudy koń

z wytartymi bokami stał przywiązany do młodego drzewka
unosząc w górę tylną nogę. Stał cicho, patrzył wywróconym
okiem na Wokulskiego i gryzł z bólu gałązkę okrytą szronem.

„Dlaczego dziś dopiero przypomniał mi się ten koń? – myślał
Wokulski – dlaczego ogarnia mnie taki żal?”

Szedł Oboźną pod górę, rozmarzony, i czuł, że w ciągu
kilku godzin, które spędził w nadrzecznej dzielnicy, zaszła w
nim jakaś zmiana. Dawniej – dziesięć lat temu, rok temu,
wczoraj jeszcze, przechodząc ulicami nie spotykał na nich nic
szczególnego. Snuli się ludzie, jeździły dorożki, sklepy otwierały
gościnne objęcia dla przechodniów. Ale teraz przybył mu jakby
nowy zmysł. Każdy obdarty człowiek wydawał mu się istotą
wołającą o ratunek tym głośniej, że nic nie mówił, tylko rzucał



 
 
 

trwożne spojrzenia jak ów koń ze złamaną nogą. Każda uboga
kobieta wydawała mu się praczką, która wyżartymi od mydła
rękami powstrzymuje rodzinę nad brzegiem nędzy i upadku.
Każde mizerne dziecko wydawało mu się skazanym na śmierć
przedwczesną albo na spędzanie dni i nocy w śmietniku przy
ulicy Dobrej.

I nie tylko obchodzili go ludzie. Czuł zmęczenie koni
ciągnących ciężkie wozy i ból ich karków tartych do krwi przez
chomąto. Czuł obawę psa, który szczekał na ulicy zgubiwszy
pana, i rozpacz chudej suki z obwisłymi wymionami, która na
próżno biegała od rynsztoka do rynsztoka szukając strawy dla
siebie i szczeniąt. Jeszcze, na domiar cierpień, bolały go drzewa
obdarte z kory, bruki podobne do powybijanych zębów, wilgoć
na ścianach, połamane sprzęty i podarta odzież.

Zdawało mu się, że każda taka rzecz jest chora albo zraniona,
że skarży się: „Patrz, jak cierpię…”, i że tylko on słyszy i rozumie
jej skargi. A ta szczególna zdolność odczuwania cudzego bólu
urodziła się w nim dopiero dziś, przed godziną.

Rzecz dziwna! przecie miał już ustaloną opinię hojnego
filantropa. Członkowie Towarzystwa Dobroczynności we
frakach składali mu podziękowania za ofiarę dla wiecznie
łaknącej instytucji; hrabina Karolowa we wszystkich salonach
opowiadała o pieniądzach, które złożył na jej ochronę; jego
służba i subiekci sławili go za podwyższenie im pensji. Ale
Wokulskiemu rzeczy te nie sprawiały żadnej przyjemności, tak
jak on sam nie przywiązywał do nich żadnej wagi. Rzucał



 
 
 

tysiące rubli do kas urzędowych dobroczyńców, ażeby kupić za
to rozgłos nie pytając, co się zrobi z pieniędzmi.

I dopiero dziś, kiedy dziesięcioma rublami wydobył człowieka
z niedoli, kiedy nikt nie mógł głosić przed światem o jego
szlachetności, dopiero dziś poznał: co to jest ofiara. Dopiero
dziś przed jego zdumionym okiem stanęła nowa, nie znana
dotychczas część świata – nędza, której trzeba pomagać.

„Tak, alboż ja dawniej nie widywałem nędzy?…” – szepnął
Wokulski.

I przypomniał sobie całe szeregi ludzi obdartych, mizernych,
a szukających pracy, chudych koni, głodnych psów, drzew
z obdartą korą i połamanymi gałęźmi. Wszystko to przecie
spotykał bez wrażenia. I dopiero gdy wielki ból osobisty zaorał
mu i zbronował duszę, na tym gruncie użyźnionym krwią własną
i skropionym niewidzialnymi dla świata łzami wyrosła osobliwa
roślina: współczucie powszechne, ogarniające wszystko – ludzi,
zwierzęta, nawet przedmioty, które nazywają martwymi.

„Doktór powiedziałby, że utworzyła mi się nowa komórka w
mózgu albo że połączyło się kilka dawnych” – pomyślał.

„Tak, ale co dalej?…”
Dotychczas bowiem miał tylko jeden cel: zbliżyć się do

panny Izabeli. Dziś przybył mu drugi: wydobyć z niedostatku
Wysockiego.

„Mała rzecz!…”
„Przenieść jego brata pod Skierniewice…” – dodał jakiś głos.
„Drobnostka.”



 
 
 

Ale poza tymi dwoma ludźmi stanęło zaraz kilku innych,
za nimi jeszcze kilku, potem olbrzymi tłum borykający
się z wszelkiego rodzaju nędzą i wreszcie – cały ocean
cierpień powszechnych, które wedle sił należało zmniejszać, a
przynajmniej powściągnąć od dalszego rozlewu.

„Przywidzenia… abstrakcyjne… zdenerwowanie!” – szepnął
Wokulski.

To była jedna droga. Na końcu bowiem drugiej widział cel
realny i jasno określony – pannę Izabelę.

„Nie jestem Chrystusem, ażeby poświęcać się za całą
ludzkość.”

„Więc na początek zapomnij o Wysockich” – odparł głos
wewnętrzny.

„No, głupstwo! Jakkolwiek jestem dziś rozkołysany, ależ nie
mogę być śmieszny – myślał Wokulski. – Zrobię, co się da i komu
można, lecz osobistego szczęścia nie wyrzeknę się, to darmo…”

W tej chwili stanął przed drzwiami swego sklepu i wszedł tam.
W sklepie zastał Wokulski tylko jedną osobę. Była to dama

wysoka, w czarnych szatach, nieokreślonego wieku. Przed nią
leżał stos neseserek: drewnianych, skórzanych, pluszowych i
metalowych, prostych i ozdobnych, najdroższych i najtańszych,
a – wszyscy subiekci byli na służbie. Klein podawał coraz nowe
neseserki, Mraczewski chwalił towar, a Lisiecki akompaniował
mu ruchami ręki i brody. Tylko pan Ignacy wybiegł naprzeciw
pryncypała.

–  Z Paryża przyszedł transport – rzekł do Wokulskiego. –



 
 
 

Myślę, że trzeba odebrać jutro.
– Jak chcesz.
– Z Moskwy obstalunki za dziesięć tysięcy rubli, na początek

maja.
– Spodziewałem się.
– Z Radomia za dwieście rubli, ale furman upomina się na

jutro.
Wokulski ruszył ramionami.
– Trzeba raz zerwać z tym kramarstwem – odezwał się po

chwili. – Interes żaden, a wymagania ogromne.
– Zerwać z naszymi kupcami?… – spytał zdziwiony Rzecki.
– Zerwać z Żydami – wtrącił półgłosem Lisiecki. – Bardzo

dobrze robi szef wycofując się z tych parszywych stosunków.
Nieraz aż wstyd wydawać reszty, tak pieniądze zalatują cebulą.

Wokulski nic nie odpowiedział. Usiadł do swej księgi i
udawał, że rachuje, ale naprawdę nie robił nic, nie miał
siły. Przypomniał sobie tylko swoje niedawne marzenia o
uszczęśliwieniu ludzkości i osądził, że musi być mocno
zdenerwowany.

„Rozigrał się we mnie sentymentalizm i fantazja – myślał. –
Zły to znak. Mogę ośmieszyć się, zrujnować…”

I machinalnie przypatrywał się niezwykłej fizjognomii damy,
która wybierała neseserki. Była ubrana skromnie, miała gładko
uczesane włosy. Na jej twarzy białej i razem żółtej malował
się głęboki smutek; spoza ust przyciętych wyglądała złość, a ze
spuszczonych oczu błyskał czasami gniew, niekiedy pokora.



 
 
 

Mówiła głosem cichym i łagodnym, a targowała się jak stu
skąpców. To było za drogie, tamto za tanie; tu plusz stracił barwę,
tam zaraz odlezie skórka, a ówdzie ukazuje się rdza na okuciach.
Lisiecki już cofnął się od niej rozgniewany, Klejn odpoczywał, a
tylko Mraczewski rozmawiał z nią jak z osobą znajomą.

W tej chwili otworzyły się drzwi sklepu i ukazał się w nich –
jeszcze oryginalniejszy jegomość. Lisiecki powiedział o nim, że
jest podobny do suchotnika, któremu w trumnie zaczęły odrastać
wąsy i faworyty. Wokulski zauważył, że gość ma gapiowato
otwarte usta, a za ciemnymi binoklami nosi duże oczy, z których
przeglądało jeszcze większe roztargnienie.

Gość wszedł kończąc rozmowę z kimś na ulicy, lecz wnet
cofnął się, aby swego towarzysza pożegnać. Potem znowu wszedł
i znowu cofnął się zadzierając do góry głowę, jakby czytał szyld.
Nareszcie wszedł na dobre, ale drzwi za sobą nie zamknął.
Wypadkowo spojrzał na damę i – spadły mu z nosa ciemne
binokle.

– A… a… a!… – zawołał.
Ale dama gwałtownie odwróciła się od niego do neseserek i

upadła na krzesło.
Do przybysza wybiegł Mraczewski i uśmiechając się

dwuznacznie, zapytał:
– Pan baron rozkaże?…
– Spinki, uważa pan, spinki zwyczajne, złote albo stalowe…

Tylko, rozumie pan, muszą być w kształcie czapki dżokejskiej i
– z biczem…



 
 
 

Mraczewski otworzył gablotkę ze spinkami.
– Wody… – odezwała się dama słabym głosem.
Rzecki nalał jej wody z karafki i podał z oznakami

współczucia.
– Pani dobrodziejce słabo?… Może by doktora…
– Już mi lepiej – odparła.
Baron oglądał spinki, ostentacyjnie odwracając się tyłem do

damy.
– A może, czy nie sądzi pan, byłyby lepsze spinki w formie

podków? – pytał Mraczewskiego.
– Myślę, że panu baronowi potrzebne są i te, i te. Sportsmeni

noszą tylko oznaki sportsmeńskie, ale lubią odmianę.
– Powiedz mi pan – odezwała się nagle dama do Klejna – na

co podkowy ludziom, którzy nie mają za co utrzymywać koni?…
– Otóż, proszę pana – mówił baron – wybrać mi jeszcze parę

drobiazgów w formie podkowy…
– Może by popielniczkę? – zapytał Mraczewski.
– Dobrze, popielniczkę – odparł baron.
– Może gustowny kałamarz z siodłem, dżokejką, szpicrutą216?
– Proszę o gustowny kałamarz z siodłem i dżokejką…
– Powiedz mi pan – mówiła dama do Klejna podniesionym

głosem – czy wam nie wstyd zwozić tak kosztowne drobiazgi,
kiedy kraj jest zrujnowany?… Czy nie wstyd kupować konie
wyścigowe…

216  szpicruta – giętki pręt, zazwyczaj obciągnięty skórą, używany przy jeździe
konnej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Drogi panie – zawołał nie mniej głośno baron do
Mraczewskiego – zapakuj wszystkie te garnitury, popielniczkę,
kałamarz i odeszlij217 mi do domu. Macie prześliczny wybór
towarów… Serdecznie dziękuję… Adieu!…

I wybiegł ze sklepu wracając się parę razy i spoglądając na
szyld nad drzwiami.

Po odejściu oryginalnego barona w sklepie zapanowało
milczenie. Rzecki patrzył na drzwi, Klejn na Rzeckiego, a
Lisiecki na Mraczewskiego, który znajdując się z tyłu damy
krzywił się w sposób bardzo dwuznaczny.

Dama z wolna podniosła się z krzesła i zbliżyła się do
kantorka, za którym siedział Wokulski.

– Czy mogę spytać – rzekła drżącym głosem – ile panu winien
jest ten pan, który dopiero co wyszedł?…

–  Rachunki tego pana ze mną, szanowna pani, gdyby je
miał, należą tylko do niego i do mnie – odpowiedział Wokulski
kłaniając się.

–  Panie – ciągnęła dalej rozdrażniona dama – jestem
Krzeszowska, a ten pan jest moim mężem. Długi jego obchodzą
mnie, ponieważ on zagarnął mój majątek, o który w tej chwili
toczy się między nami proces…

–  Daruje pani – przerwał Wokulski – ale stosunki między
małżonkami do mnie nie należą.

–  Ach, więc tak?… Zapewne, że dla kupca jest to
najwygodniej.Adieu.

217 odeszlij – dziś: odeślij. [przypis edytorski]



 
 
 

I opuściła sklep trzaskając drzwiami.
W kilka minut po jej odejściu wbiegł do sklepu baron. Parę

razy wyjrzał na ulicę, a następnie zbliżył się do Wokulskiego.
– Najmocniej przepraszam – rzekł usiłując utrzymać binokle

na nosie – ale jako stały gość pański, ośmielę się w zaufaniu
zapytać: co mówiła dama, która wyszła przed chwilą?… Bardzo
przepraszam za moją śmiałość, ale w zaufaniu…

– Nic nie mówiła, co by kwalifikowało się do powtórzenia –
odparł Wokulski.

– Bo uważa pan, jest to, niestety! moja żona… Pan wie, kto
jestem… Baron Krzeszowski… Bardzo zacna kobieta, bardzo
światła, ale skutkiem śmierci naszej córki trochę zdenerwowana
i niekiedy… Pojmuje pan?… Więc nic?…

– Nic.
Baron ukłonił się i już we drzwiach skrzyżował spojrzenia z

Mraczewskim, który mrugnął na niego.
– Więc tak?… – rzekł baron, ostro patrząc na Wokulskiego.
I wybiegł na ulicę. Mraczewski skamieniał i oblał się

rumieńcem powyżej włosów. Wokulski trochę pobladł, lecz
spokojnie usiadł do rachunków.

– Cóż to za oryginalne diabły, panie Mraczewski? – spytał
Lisiecki.

– A to cała historia! – odparł Mraczewski przypatrując się
spod oka Wokulskiemu. – Jest to baron Krzeszowski, wielki
dziwak, i jego żona, trochę narwana. Nawet skuzynowani ze
mną, ale cóż!… – westchnął spoglądając w lustro. – Ja nie mam



 
 
 

pieniędzy, więc muszę być w handlu; oni jeszcze mają, więc są
moimi kundmanami…

–  Mają bez pracy!… – wtrącił Klejn. – Ładny porządek
świata, co?

– No, no… już mnie pan do swoich porządków nie nawracaj
– odparł Mraczewski. – Otóż pan baron i pani baronowa od roku
prowadzą ze sobą wojnę. On chce rozwodu, na co ona się nie
zgadza; ona chce przepędzić go od zarządu swoim majątkiem,
na co on się nie zgadza. Ona nie pozwala mu trzymać koni,
szczególniej jednego wyścigowca; a on nie pozwala jej kupić
kamienicy po Łęckich, w której pani Krzeszowska mieszka i
gdzie straciła córkę. Oryginały!… Bawią ludzi wymyślając jedno
na drugie…

Opowiadał lekkim tonem i kręcił się po sklepie z miną
panicza, który przyszedł tu na chwilkę, ale zaraz wyjdzie.
Wokulski mienił się siedząc na fotelu; już nie mógł znieść głosu
Mraczewskiego.

„Kuzyn Krzeszowskich… – myślał. – Dostanie bilet miłosny
od panny Izabeli… A, infamis!…”

I przemógłszy się wrócił do swej księgi. Do sklepu znowu
poczęli wchodzić goście, wybierać towary, targować się, płacić.
Ale Wokulski widział tylko ich cienie, pogrążony w pracy. A im
dłuższe sumował kolumny, im większe wypadały mu sumy, tym
bardziej czuł, że w sercu kipi mu jakiś gniew bezimienny. O co?
… na kogo?… mniejsza. Dosyć, że ktoś za to zapłaci, pierwszy
z brzegu.



 
 
 

Około siódmej sklep już stanowczo wyludnił się, subiekci
rozmawiali, Wokulski wciąż rachował. Wtem znowu usłyszał
nieznośny głos Mraczewskiego, który mówił aroganckim tonem:

– Co mi pan, panie Klejn, będzie zawracał głowę!… Wszyscy
socjaliści są złodzieje, bo chcieliby dzielić się cudzym, i –
szubrawcy, bo mają na dwu jedną parę butów i nie wierzą w
chustki do nosa.

–  Nie mówiłbyś pan tak – odparł smutnie Klejn – gdybyś
przeczytał choć z parę broszurek, nawet niedużych.

– Błazeństwo… – przerwał Mraczewski włożywszy ręce w
kieszenie. – Będę czytał broszury, które chcą zniszczyć rodzinę,
wiarę i własność!… No, takich głupich nie znajdziesz pan w
Warszawie.

Wokulski zamknął księgę i włożył ją do kantorka. W tej
chwili znowu weszły do sklepu trzy panie żądając rękawiczek.

Targ z nimi przeciągnął się z kwadrans. Wokulski siedział na
fotelu i patrzył w okno; gdy zaś damy wyszły, odezwał się tonem
bardzo spokojnym:

– Panie Mraczewski.
– Co pan każe?… – spytał piękny młodzieniec biegnąc do

kantorka krokiem kontredansowym218.
– Od jutra niech pan postara się o inne miejsce – rzekł krótko

Wokulski.
Mraczewski osłupiał.

218 krok kontredansowy – kontredans: taniec zbiorowy z różnymi figurami. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

– Dlaczego, panie szefie?… Dlaczego?…
– Dlatego, że u mnie już pan nie ma miejsca.
–  Jakiż powód?… Przecie chyba nic złego nie zrobiłem?

Gdzież pójdę, jeżeli pan tak nagle pozbawi mię posady?…
– Świadectwo dostanie pan dobre – odparł Wokulski. – Pan

Rzecki wypłaci panu pensję za następny kwartał, wreszcie – za
pięć miesięcy… A powód jest ten, że ja i pan nie pasujemy do
siebie… Zupełnie nie pasujemy. – Mój Ignacy, zrób z panem
Mraczewskim rachunek do pierwszego października.

To powiedziawszy Wokulski wstał z fotelu i wyszedł na ulicę.
Dymisja Mraczewskiego zrobiła takie wrażenie, że subiekci

nie przemówili między sobą ani słowa, a pan Rzecki kazał
zamknąć sklep, chociaż nie było jeszcze ósmej. Pobiegł zaraz do
mieszkania Wokulskiego, lecz go tam nie zastał. Przyszedł drugi
raz o jedynastej w nocy, lecz w oknach było ciemno, i pan Ignacy
wrócił do siebie zgnębiony.

Na drugi dzień, w Wielki Czwartek, Mraczewski już nie
pokazał się w sklepie. Pozostali koledzy jego byli smutni i
czasem naradzali się między sobą po cichu.

Około pierwszej przyszedł Wokulski. Lecz nim usiadł do
kantorka, otworzyły się drzwi i zwykłym wahającym się
krokiem wbiegł pan Krzeszowski zadając sobie wiele trudu nad
osadzeniem binokli na nosie.

– Panie Wokulski – zawołał roztargniony gość, prawie ode
drzwi. – W tej chwili dowiaduję się… Jestem Krzeszowski…
Dowiaduję się, że ten biedny Mraczewski z mojej winy otrzymał



 
 
 

dymisję. Ależ, panie Wokulski, ja wczoraj bynajmniej nie
miałem pretensji do pana… Ja szanuję dyskrecję, jaką okazał
pan w sprawie mojej i mojej żony… Ja wiem, że pan jej
odpowiedział, jak przystało na dżentelmena…

– Panie baronie – odparł Wokulski – ja nie prosiłem pana o
świadectwo przyzwoitości. Poza obrębem tego – co pan każe?…

–  Przyszedłem prosić o przebaczenie biednemu
Mraczewskiemu, który nawet…

– Do pana Mraczewskiego nie mam żadnej pretensji, nawet
tej, ażeby do mnie wracał.

Baron przygryzł wargi. Chwilę milczał, jakby odurzony
szorstką odmową; na koniec ukłonił się i cicho powiedziawszy:
„Przepraszam…”, opuścił sklep.

Panowie Klejn i Lisiecki cofnęli się za szafy i po krótkiej
naradzie wrócili do sklepu, od czasu do czasu rzucając na siebie
smutne, lecz wymowne spojrzenia.

Około trzeciej po południu ukazała się pani Krzeszowska.
Zdawało się, że jest bledsza, żółciejsza i jeszcze czarniej ubrana
niż wczoraj. Lękliwie obejrzała się po sklepie, a spostrzegłszy
Wokulskiego zbliżyła się do kantorka.

– Panie – rzekła cicho – dziś dowiedziałam się, że pewien
młody człowiek, Mraczewski, z mojej winy stracił u pana
miejsce. Jego nieszczęśliwa matka…

– Pan Mraczewski już nie jest u mnie i nie będzie – odparł
Wokulski z ukłonem. – Czym więc mogę pani służyć?…

Pani Krzeszowska miała widocznie ułożoną dłuższą mowę.



 
 
 

Na nieszczęście, spojrzała Wokulskiemu w oczy i… z wyrazem:
„Przepraszam…”, wyszła ze sklepu.

Panowie Klejn i Lisiecki – mrugnęli na siebie wymowniej
niż dotychczas, lecz poprzestali na jednomyślnym wzruszeniu
ramionami.

Dopiero około piątej po południu zbliżył się do Wokulskiego
Rzecki. Oparł ręce na kantorku i rzekł półgłosem:

–  Matka tego Mraczewskiego, Staśku, jest bardzo biedna
kobieta…

– Zapłać mu pensję do końca roku – odparł Wokulski.
– Myślę… Stasiu, myślę, że nie można aż tak karać człowieka

za to, że ma inne niż my przekonania polityczne…
– Polityczne?… – powtórzył Wokulski takim tonem, że panu

Ignacemu przeszedł mróz po kościach…
–  Zresztą, powiem ci – ciągnął dalej pan Ignacy – szkoda

takiego subiekta. Chłopak piękny, kobiety go pasjami lubią…
–  Piękny? – odparł Wokulski. – Więc niech pójdzie na

utrzymanie, jeżeli taki piękny.
Pan Ignacy cofnął się. Panowie Lisiecki i Klejn już nawet nie

spoglądali na siebie.
W godzinę później przyszedł do sklepu niejaki pan Zięba,

którego Wokulski przedstawił jako nowego subiekta.
Pan Zięba miał około lat trzydziestu; był może tak przystojny

jak Mraczewski, ale wyglądał nierównie poważniej i taktowniej.
Nim sklep zamknięto, już zaznajomił się, a nawet zdobył
przyjaźń swoich kolegów. Pan Rzecki odkrył w nim zagorzałego



 
 
 

bonapartystę; pan Lisiecki wyznał, że on sam obok Zięby jest
bardzo bladym antysemitą, a pan Klejn doszedł do wniosku, że
Zięba musi być co najmniej biskupem socjalizmu.

Słowem, wszyscy byli kontenci, a pan Zięba spokojny.



 
 
 

 
IX. Kładki, na których spotykają

się ludzie różnych światów
 

W Wielki Piątek z rana Wokulski przypomniał sobie, że dziś
i jutro hrabina Karolowa i panna Izabela będą kwestowały przy
grobach.

„Trzeba tam pójść i coś dać – pomyślał i wyjął z kasy
pięć złotych półimperiałów219. – Chociaż – dodał po chwili –
posłałem im już dywany, ptaszki śpiewające, pozytywkę, nawet
fontannę!… To chyba wystarczy na zbawienie jednej duszy. Nie
pójdę.”

Po południu jednak zrobił sobie uwagę, że może hrabina
Karolowa liczy na niego. A w takim razie nie wypada cofać
się lub złożyć tylko pięć półimperiałów. Wydobył więc z kasy
jeszcze pięć i wszystkie zawinął w bibułkę.

„Co prawda – mówił do siebie – będzie tam panna Izabela, a
tej nie można ofiarować dziesięciu półimperiałów.”

Więc rozwinął swój rulon, znowu dołożył dziesięć sztuk złota
i jeszcze raz namyślał się: „Iść czy nie iść?…”

„Nie – powiedział – nie będę należał do tej jarmarcznej
dobroczynności.”

Rzucił rulon do kasy i w piątek nie poszedł na groby.

219  półimperiał – dawna moneta rosyjska wartości 5 rubli srebrnych. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Ale w Wielką Sobotę sprawa przedstawiła mu się całkiem z
nowego punktu.

„Oszalałem! – mówił. – Więc jeżeli nie pójdę do kościoła,
gdzież ją spotkam?… Jeżeli nie pieniędzmi, czym zwrócę na
siebie jej uwagę?… Tracę rozsądek…”

Lecz jeszcze wahał się i dopiero około drugiej po południu,
gdy Rzecki z powodu święta kazał już sklep zamykać, Wokulski
wziął z kasy dwadzieścia pięć półimperiałów i poszedł w stronę
kościoła220.

Nie wszedł tam jednak od razu; coś go zatrzymywało. Chciał
zobaczyć pannę Izabelę, a jednocześnie lękał się tego i wstydził
się swoich półimperiałów.

„Rzucić stos złota!… Jakie to imponujące w papierowych
czasach221 i – jakie to dorobkiewiczowskie… No, ale co robić,
jeżeli one właśnie na pieniądze czekają?… Może nawet będzie
za mało?…”

Chodził tam i na powrót po ulicy naprzeciw kościoła nie
mogąc od niego oczu oderwać.

„Już idę – myślał. – Zaraz… jeszcze chwilkę… Ach, co się ze
mną stało!…” – dodał czując, że jego rozdarta dusza nawet na

220  poszedł w stronę kościoła – mowa o kościele św. Józefa (Karmelitów) na
Krakowskim Przedmieściu. Wśród wielu cennych rzeźb kościelnych znajduje się
tam m.in. Chrystus w grobie dłuta Oskara Sosnowskiego (1810–1886). Kościół
Karmelitów ocalał w całości, a wnętrze jego zgodne jest nadal z opisem Prusa. [przypis
redakcyjny]

221  papierowe czasy – okres dewaluacji pieniędzy papierowych, drukowanych w
nadmiarze przez rząd rosyjski w czasie wojny z Turcją. [przypis redakcyjny]



 
 
 

tak prosty czyn nie może zdobyć się bez wahań.
Teraz przypomniał sobie: jak on dawno nie był w kościele.
„Kiedyż to?… Na ślubie raz… Na pogrzebie żony drugi

raz…”
Lecz i w tym, i w tamtym wypadku nie wiedział dobrze, co

się koło niego dzieje; więc patrzył w tej chwili na kościół jak na
rzecz zupełnie nową dla siebie.

„Co to jest za ogromny gmach, który zamiast kominów ma
wieże, w którym nikt nie mieszka, tylko śpią prochy dawno
zmarłych?… Na co ta strata miejsca i murów, komu dniem i nocą
pali się światło, w jakim celu schodzą się tłumy ludzi?…

Na targ idą po żywność, do sklepów po towary, do teatru po
zabawę, ale po co tutaj?…”

Mimo woli porównywał drobny wzrost stojących pod
kościołem pobożnych z olbrzymimi rozmiarami świętego
budynku i przyszła mu myśl szczególna. Że jak kiedyś na ziemi
pracowały potężne siły dźwigając z płaskiego lądu łańcuchy
gór, tak kiedyś w ludzkości istniała inna niezmierna siła,
która wydźwignęła tego rodzaju budowle. Patrząc na podobne
gmachy można by sądzić, że w głębi naszej planety mieszkali
olbrzymowie, którzy wydzierając się gdzieś w górę, podważali
skorupę ziemską i zostawiali ślady tych ruchów w formie
imponujących jaskiń.

„Dokąd oni wydzierali się? Do innego, podobno wyższego
świata. A jeżeli morskie przypływy dowodzą, że księżyc nie
jest złudnym blaskiem, tylko realną rzeczywistością, dlaczego te



 
 
 

dziwne budynki nie miałyby stwierdzać rzeczywistości innego
świata?… Czyliż on słabiej pociąga za sobą dusze ludzkie aniżeli
księżyc fale oceanu?…

Wszedł do kościoła i zaraz na wstępie znowu uderzył go nowy
widok. Kilka żebraczek i żebraków błagało o jałmużnę, którą
Bóg zwróci litościwym w życiu przyszłym. Jedni z pobożnych
całowali nogi Chrystusa umęczonego przez państwo rzymskie,
inni w progu upadłszy na kolana wznosili do góry ręce i oczy,
jakby zapatrzeni w nadziemską wizję. Kościół pogrążony był w
ciemności, której nie mógł rozproszyć blask kilkunastu świec
płonących w srebrnych kandelabrach. Tu i ówdzie na posadzce
świątyni widać było niewyraźne cienie ludzi leżących krzyżem
albo zgiętych ku ziemi, jakby kryli się ze swoją pobożnością
pełną pokory. Patrząc na te ciała nieruchome można było myśleć,
że na chwilę opuściły je dusze i uciekły do jakiegoś lepszego
świata.

„Rozumiem teraz – pomyślał Wokulski – dlaczego
odwiedzanie kościołów umacnia wiarę. Tu wszystko urządzone
jest tak, że przypomina wieczność.”

Od pogrążonych w modlitwie cieniów wzrok jego pobiegł
ku światłu. I zobaczył w różnych punktach świątyni stoły
okryte dywanami, na nich tace pełne bankocetli222, srebra i
złota, a dokoła nich damy siedzące na wygodnych fotelach,
odziane w jedwab, pióra i aksamity, otoczone wesołą młodzieżą.
Najpobożniejsze pukały na przechodniów, wszystkie rozmawiały

222 bankocetle – banknoty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

i bawiły się jak na raucie.
Zdawało się Wokulskiemu, że w tej chwili widzi przed sobą

trzy światy. Jeden (dawno już zeszedł z ziemi), który modlił
się i dźwigał na chwałę Boga potężne gmachy. Drugi, ubogi i
pokorny, który umiał modlić się, lecz wznosił tylko lepianki,
i – trzeci, który dla siebie murował pałace, ale już zapomniał
o modlitwie i z domów bożych zrobił miejsce schadzek; jak
niefrasobliwe ptaki, które budują gniazda i zawodzą pieśni na
grobach poległych bohaterów.

„A czymże ja jestem, zarówno obcy im wszystkim?…”
„Może jesteś okiem żelaznego przetaka, w który rzucę

ich wszystkich, aby oddzielić stęchłe plewy od ziarna” –
odpowiedział mu jakiś głos.

Wokulski obejrzał się. „Przywidzenie chorej wyobraźni.”
Jednocześnie przy czwartym stole, w głębi kościoła, spostrzegł
hrabinę Karolową i pannę Izabelę. Obie również siedziały nad
tacą z pieniędzmi i trzymały w rękach książki, zapewne do
nabożeństwa. Za krzesłem hrabiny stał służący w czarnej liberii.

Wokulski poszedł ku nim potrącając klęczących i omijając
inne stoły, przy których pukano na niego zawzięcie. Zbliżył
się do tacy i ukłoniwszy się hrabinie, położył swój rulon
imperiałów223.

„Boże – pomyślał – jak ja głupio muszę wyglądać z tymi
pieniędzmi.”

223  imperiał – dawna złota moneta rosyjska wartości dziesięciu rubli srebrnych.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Hrabina odłożyła książkę.
– Witam cię, panie Wokulski – rzekła. – Wiesz, myślałam,

że już nie przyjdziesz, i powiem ci, że nawet było mi trochę
przykro.

– Mówiłam cioci, że przyjdzie, i do tego z workiem złota –
odezwała się po angielsku panna Izabela.

Hrabinie wystąpił na czoło rumieniec i gęsty pot. Zlękła
się słów siostrzenicy przypuszczając, że Wokulski rozumie po
angielsku.

– Proszę cię, panie Wokulski – rzekła prędko – siądź tu na
chwilę, bo delegowany224 nas opuścił. Pozwolisz, że ułożę twoje
imperiały na wierzchu, dla zawstydzenia tych panów, którzy wolą
wydawać pieniądze na szampana…

–  Ależ niech się ciocia uspokoi – wtrąciła panna Izabela
znowu po angielsku. – On z pewnością nie rozumie…

Tym razem i Wokulski zarumienił się.
– Proszę cię, Belu – rzekła hrabina tonem uroczystym – pan

Wokulski… który tak hojną ofiarę złożył na naszą ochronę…
–  Słyszałam – odpowiedziała panna Izabela po polsku, na

znak powitania przymykając powieki.
– Pani hrabina – rzekł trochę żartobliwie Wokulski – chce

mnie pozbawić zasługi w życiu przyszłym, chwaląc postępki,
które zresztą mogłem spełniać w widokach zysku.

– Domyślałam się tego – szepnęła panna Izabela po angielsku.

224 delegowany – z Towarzystwa Dobroczynności do udziału w kweście. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Hrabina o mało nie zemdlała czując, że Wokulski musi
domyślać się znaczenia słów jej siostrzenicy, choćby nie znał
żadnego języka.

–  Możesz, panie Wokulski – rzekła z gorączkowym
pośpiechem – możesz łatwo zdobyć sobie zasługę w życiu
przyszłym, choćby… przebaczając urazy…

– Zawsze je przebaczam – odparł nieco zdziwiony.
– Pozwól sobie powiedzieć, że nie zawsze – ciągnęła hrabina.

– Jestem stara kobieta i twoja przyjaciółka, panie Wokulski –
dodała z naciskiem – więc zrobisz mi pewne ustępstwo…

– Czekam na rozkazy pani.
–  Onegdaj dałeś dymisję jednemu z twoich… urzędników,

niejakiemu Mraczewskiemu…
– Za cóż to?… – nagle odezwała się panna Izabela.
– Nie wiem – rzekła hrabina. – Podobno chodziło o różnicę

przekonań politycznych czy coś w tym guście…
– Więc ten młody człowiek ma przekonania?… – zawołała

panna Izabela. – To ciekawe!…
Powiedziała to w sposób tak zabawny, że Wokulski poczuł,

jak ustępuje mu z serca niechęć do Mraczewskiego.
– Nie o przekonania chodziło, pani hrabino – odezwał się – ale

o nietaktowne uwagi o osobach, które odwiedzają nasz magazyn.
–  Może te osoby same postępują nietaktownie – wtrąciła

panna Izabela.
–  Im wolno, one za to płacą – odpowiedział spokojnie

Wokulski. – Nam nie.



 
 
 

Silny rumieniec wystąpił na twarz panny Izabeli. Wzięła
książkę i zaczęła czytać.

– Ale swoją drogą dasz się ubłagać, panie Wokulski – rzekła
hrabina. – Znam matkę tego chłopca, i wierz mi, że przykro
patrzeć na jej rozpacz…

Wokulski zamyślił się.
– Dobrze – odpowiedział – dam mu posadę, ale w Moskwie.
–  A jego biedna matka?… – zapytała hrabina tonem

proszącym.
– Więc podwyższę mu o dwieście… o trzysta rubli pensję –

odparł.
W tej chwili zbliżyło się do stołu kilkoro dzieci, którym

hrabina zaczęła rozdawać obrazki. Wokulski wstał z fotelu i aby
nie przeszkadzać pobożnym zajęciom, przeszedł na stronę panny
Izabeli.

Panna Izabela podniosła oczy od książki i dziwnym wzrokiem
patrząc na Wokulskiego spytała:
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