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Bolesław Prus
Lalka, tom drugi

 
Tom II

 
 

I. Pamiętnik starego subiekta
 

Sytuacja polityczna jest tak niepewna, że wcale by mnie nie
zdziwiło, gdyby około grudnia wybuchła wojna.

Ludziom ciągle się zdaje, że wojna może być tylko na wiosnę;
widać zapomnieli, że wojny: pruska i francuska, rozpoczynały
się w lecie1. Nie rozumiem zaś, skąd wyrósł przesąd przeciw
kampaniom zimowym?… W zimie stodoły są pełne, a droga jak
mur; tymczasem na wiosnę u chłopa jest przednówek, a drogi
jak ciasto; przejedzie bateria i możesz się w tym miejscu kąpać.

Lecz z drugiej strony – zimowe noce, które ciągną się po
kilkanaście godzin, potrzeba ciepłej odzieży i mieszkań dla
wojska, tyfus… Doprawdy, nieraz dziękuję Bogu, że mnie nie
stworzył Moltkem2; on musi kręcić głową, nieborak!…

1  wojny: pruska i francuska, rozpoczynały się w lecie – wojna prusko-austriacka
rozpoczęła się w czerwcu 1866 r., wojna francusko-niemiecka w lipcu 1870 r. [przypis
redakcyjny]

2 Moltke Helmut (1800–1891) – pruski feldmarszałek i szef sztabu, opracował plany



 
 
 

Austriacy, a raczej Węgrzy już na dobre wleźli do Bośni i
Hercegowiny, gdzie ich bardzo niegościnnie przyjmują. Znalazł
się nawet jakiś Hadżi Loja3, podobno znakomity partyzant, który
im napędza dużo zgryzot. Szkoda mi węgierskiej piechoty, ale
też i dzisiejsi Węgrzy diabła warci. Kiedy ich w 49 roku dusił
szwarcgelber4, krzyczeli: każdy naród ma prawo bronić swojej
wolności!… A dziś co?… Sami pchają się do Bośni, gdzie ich
nie wołano, a broniących się Bośniaków nazywają złodziejami i
rozbójnikami.

Dalibóg coraz mniej rozumiem politykę! I kto wie, czy Stach
Wokulski nie ma racji, że przestał się nią zajmować (jeżeli
przestał?…).

Ale co ja rozprawiam o polityce, skoro w moim własnym
życiu zaszła ogromna zmiana. Kto by uwierzył, że już od
tygodnia nie zajmuję się sklepem; tymczasowo, rozumie się, bo
inaczej chyba oszalałbym z nudów.

Rzecz jest taka. Pisze do mnie Stach z Paryża (prosił mnie o
to samo przed wyjazdem), ażebym się zaopiekował kamienicą,
którą kupił od Łęckich. „Nie miała baba kłopotu!…”, myślę, ale
cóż robić?… Zdałem sklep Lisieckiemu i Szlangbaumowi, a sam
– jazda w Aleje Jerozolimskie na zwiady.

zwycięskich wojen z Danią, Austrią i Francją. [przypis redakcyjny]
3  Hadżi Loja – dowódca powstańców bośniackich walczących z austriackimi

okupantami, proklamował „świętą wojnę” muzułmanów przeciw Austrii. [przypis
redakcyjny]

4 szwarcgelber (z niem.) – „czarno-żółty”, Austriak (od dawnych barw państwowych
Austrii). [przypis redakcyjny]



 
 
 

Przed wyjściem pytam Klejna, który mieszka w Stachowej
kamienicy, aby mi powiedział, jak tam idzie. Zamiast
odpowiedzieć, wziął się za głowę.

– Jest tam jaki rządca?
–  Jest – mówi Klejn krzywiąc się. – Mieszka na trzecim

piętrze od frontu.
–  Dosyć!… – mówię – dosyć, panie Klejn!… – (Nie

lubię bowiem słuchać cudzych opinii pierwej, nim zobaczę
na własne oczy. Zresztą Klejn, chłopak młody, łatwo mógłby
wpaść w zarozumiałość pomiarkowawszy, że starsi zapytują go
o informacje.)

Ha! trudno… Posyłam tedy do odprasowania mój kapelusz,
płacę dwa złote, na wszelki wypadek biorę do kieszeni krócicę5

i maszeruję gdzieś aż za kościół Aleksandra6.
Patrzę: dom żółty o trzech piętrach, numer ten sam,

ba!… nawet już na tabliczce znajduję nazwisko Stanisława
Wokulskiego… (Widocznie kazał ją przybić stary Szlangbaum.)

Wchodzę na podwórko… oj! niedobrze… Pachnie bestia
jak apteka. Śmietnik naładowany do wysokości pierwszego
piętra, wszystkimi zaś rynsztokami płyną mydliny. Dopiero teraz

5 krócica – ręczna broń palna nazywana krócicą, ponieważ miała krótką lufę. [przypis
edytorski]

6 kościół Aleksandra – kościół na placu Trzech Krzyży, zniszczony zupełnie w czasie
powstania warszawskiego, odbudowany został w takim kształcie, jaki miał w czasie
akcji Lalki a nie w takim, jaki miał tuż przed zburzeniem (tj. po przebudowie w latach
1886–1894). Rzecki idzie „aż za kościół Aleksandra”, prawdopodobnie na ul. Kruczą.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

spostrzegłem, że na parterze w dziedzińcu znajduje się „Pralnia
paryska”, z dziewuchami jak dwugarbne wielbłądy. To dodało
mi otuchy.

Wołam tedy: „Stróż!…” Przez chwilę nie widać nikogo,
nareszcie pokazuje się baba tłusta i tak zasmolona, że nie
mogę pojąć, jakim sposobem podobna ilość brudu mieści się w
sąsiedztwie pralni, i do tego paryskiej.

– Gdzie stróż? – pytam dotykając ręką kapelusza.
– A czego to?… – odwarknęła baba.
– Przychodzę w imieniu właściciela domu.
– Stróż siedzi w kozie – mówi baba.
– Za cóż to?
– O!… ciekawy pan!… – wrzasnęła. – Za to, że mu gospodarz

pensji nie płaci.
Ładnych rzeczy dowiaduję się na wstępie!
Naturalnie poszedłem od stróża do rządcy, na trzecie piętro.

Już na drugim piętrze słyszę krzyk dzieci, jakieś trzaskanie i głos
kobiety wołającej:

– A gałgany!… a nicponie!… a masz!… a masz!…
Drzwi otwarte, we drzwiach jakaś jejmość w nieco białym

kaftaniku wali troje dzieci rzemieniem aż świszcze.
– Przepraszam – mówię – czy nie przeszkadzam?…
Na mój widok dzieci rozpierzchły się w głąb mieszkania,

a jejmość w kaftaniku chowając za siebie rzemień zapytała
zmieszana:

– Czy nie pan gospodarz?…



 
 
 

–  Nie gospodarz, ale… przychodzę w jego imieniu do
szanownego małżonka pani… Jestem Rzecki…

Jejmość chwilę przypatrywała mi się z niedowierzaniem,
nareszcie rzekła:

– Wicek, biegnij do składu po ojca… A pan może pozwoli
do saloniku…

Między mną i drzwiami wyrwał się obdarty chłopak i
dopadłszy do schodów począł zjeżdżać na poręczy na dół. Ja
zaś, zażenowany, wszedłem do saloniku, którego główną ozdobę
stanowiła kanapa z wyłażącym na środku włosieniem.

– Oto los rządcy – odezwała się pani wskazując mi nie mniej
obdarte krzesło. – Mój mąż służy niby to bogatym panom, a
gdyby nie chodził do składu węgli i nie przepisywał u adwokatów,
nie mielibyśmy co włożyć w usta. – Oto nasze mieszkanie,
niech pan spojrzy – mówiła – za trzy ciupy dopłacamy sto
osiemdziesiąt rubli rocznie…

Nagle od strony kuchni doleciało nas niepokojące syczenie.
Jejmość w kaftaniku wybiegła szepcząc po drodze:

– Kaziu! idź do sali i uważaj na tego pana…
Istotnie, weszła do pokoju dziewczynka bardzo mizerna, w

brązowej sukience i brudnych pończoszkach. Usiadła na krześle
przy drzwiach i wpatrywała się we mnie wzrokiem o tyle
podejrzliwym, o ile smutnym. Nigdy bym doprawdy nie sądził,
że na stare lata wezmą mnie za złodzieja…

Siedzieliśmy tak z pięć minut milcząc i obserwując się
wzajemnie, gdy nagle rozległ się krzyk i łoskot na schodach i w



 
 
 

tej chwili wbiegł z sieni ów obdarty chłopak, zwany Wickiem,
za którym ktoś gniewnie wołał:

– A szelmo!… dam ja ci…
Odgadłem, że Wicek musi mieć żywy temperament i że

ten, kto mu wymyśla, jest jego ojcem.Jakoż istotnie, ukazał się
sam pan rządca w poplamionym surducie i spodniach u dołu
oberwanych. Miał przy tym gęsty, szpakowaty zarost i czerwone
oczy.

Wszedł, grzecznie ukłonił mi się i zapytał:
– Wszak mam honor z panem Wokulskim?
– Nie, panie, jestem tylko przyjacielem i dysponentem pana

Wokulskiego…
–  A tak!… – przerwał mi wyciągając do uścisku rękę. –

Miałem przyjemność zauważyć pana w sklepie… Piękny sklep!
– westchnął. – Z takich sklepów rodzą się kamienice, a… a z
majątków ziemskich – takie oto mieszkania…

– Pan dobrodziej miał majątek? – spytałem.
– Ba!… Ale co tam…Zapewne chce pan poznać bilans tej

kamienicy? – odparł rządca. – Otóż powiem krótko. Mamy dwa
rodzaje lokatorów: jedni już od pół roku nie płacą nikomu, inni
płacą magistratowi kary lub zaległe podatki za gospodarza. Przy
tym stróż nie odbiera pensji, dach zacieka, cyrkuł ekscytuje nas,
ażebyśmy wywieźli śmiecie, jeden lokator wytoczył nam proces
o piwnicę, a dwu lokatorów procesuje się o obelgi z powodu
strychu… Co się zaś tyczy – dodał po chwili, nieco zmieszany
– co się zaś tyczy dziewięćdziesięciu rubli, które ja będę winien



 
 
 

szanownemu panu Wokulskiemu…
–  Nie niepokój się pan – przerwałem mu. – Stach, to jest

pan Wokulski, zapewne umorzy pański dług do października, a
następnie zawrze z panem nowy układ.

Ubogi eks-właściciel majątku ziemskiego serdecznie uściskał
mi obie ręce.

Taki rządca, który miał kiedyś własne dobra, wydawał mi się
bardzo ciekawą osobistością; ale jeszcze ciekawszym wydał mi
się dom, który nie przynosi żadnych dochodów. Z natury jestem
nieśmiały: wstydzę się rozmawiać z nieznanymi ludźmi, a prawie
boję się wchodzić do cudzych mieszkań… (Boże miłosierny! jak
ja już dawno nie byłem w cudzym mieszkaniu…) Tym razem
jednak wstąpił we mnie jakiś diabeł i koniecznie zapragnąłem
poznać lokatorów tej dziwnej kamienicy.

W roku 1849 bywało goręcej, a przecie szedł człowiek
naprzód!…

– Panie – odezwałem się do rządcy – czy byłbyś łaskaw…
przedstawić mnie niektórym lokatorom?… Stach… to jest pan
Wokulski… prosił mnie o zajęcie się jego interesami, dopóki nie
wróci z Paryża…

–  Paryż!… – westchnął rządca. – Znam Paryż jeszcze z
roku 1859. Pamiętam, jak przyjmowali cesarza7, kiedy wracał z
kampanii włoskiej8…

7 cesarz – Napoleon III. [przypis redakcyjny]
8 kampania włoska – wojna Francji i Królestwa Sardynii z Austrią w r. 1859. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

–  Pan – zawołałem – pan widziałeś triumfalny powrót
Napoleona do Paryża?…

Wyciągnął do mnie rękę i odparł:
– Widziałem lepszą rzecz, panie… Podczas kampanii byłem

we Włoszech i widziałem, jak Włosi przyjmowali Francuzów w
wigilię bitwy pod Magentą9…

– Pod Magentą?… W roku 1859?… – spytałem.
– Pod Magentą, panie…
Popatrzyliśmy sobie w oczy z tym eks-obywatelem10, który

nie mógł zdobyć się na wywabienie plam ze swego surduta.
Popatrzyliśmy sobie – mówię – w oczy. Magenta… Rok 1859…
Eh! Boże miłosierny…

– Powiedz pan – rzekłem – jak to was przyjmowali Włosi w
wigilię bitwy pod Magentą?

Ubogi eks-obywatel siadł na wytartym fotelu i mówił:
–  W roku 1859, panie Rzecki… Zdaje mi się, że mam

honor…
– Tak, panie, jestem Rzecki, porucznik, panie, węgierskiej

piechoty, panie…
Znowu popatrzyliśmy sobie w oczy. Eh! Boże miłosierny…
– Mów pan dalej, panie szlachcicu – rzekłem ściskając go za

rękę.
–  W roku 1859 – prawił eks-obywatel – byłem o

9 Magenta – miejscowość w północnych Włoszech, gdzie 4 czerwca 1859 r. wojska
francuskie i włoskie odniosły zwycięstwo nad armią austriacką. [przypis redakcyjny]

10 eks-obywatel – tu w znaczeniu: były właściciel ziemski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

dziewiętnaście lat młodszy niż dziś i miałem z dziesięć tysięcy
rubli rocznie… Na owe czasy! panie Rzecki… Co prawda, brało
się nie tylko procent, ale i coś z kapitału. Więc, jak przyszło
uwłaszczenie11…

– No – rzekłem – chłopi są także ludźmi, panie…
– Wirski – wtrącił rządca.
– Panie Wirski – rzekłem – chłopi…
– Wszystko mi jedno – przerwał – czym są chłopi. Dość że

w roku 1859 miałem z dziesięć tysięcy rubli dochodu (łącznie z
pożyczkami) i byłem we Włoszech. Ciekawy byłem, jak wygląda
kraj, z którego wypędzają Szwaba… A żem nie miał żony
i dzieci, nie miałem dla kogo oszczędzać życia, więc przez
amatorstwo jechałem z przednią strażą francuską… Szliśmy pod
Magentę, panie Rzecki, choć nie wiedzieliśmy jeszcze, ani dokąd
idziemy, ani kto z nas jutro zobaczy zachodzące słońce… Pan
zna to uczucie, kiedy człowiek niepewny jutra znajdzie się w
kompanii ludzi również niepewnych jutra?…

– Czy ja znam!… – Jedź pan dalej, panie Wirski…
–  Niech mnie kaczki zdepczą – mówił ubogi eks-obywatel

– że to są najpiękniejsze chwile w życiu. Jesteś młody, wesół,
zdrów, nie masz na karku żony i dzieci, pijesz i śpiewasz, i co
chwilę spoglądasz na jakąś ciemną ścianę, za którą ukrywa się

11 uwłaszczenie – uwłaszczenie chłopów w zaborze rosyjskim, przeprowadzone przez
rząd carski dekretem z 2 marca 1864 r. Z chwilą uwłaszczenia chłopi otrzymywali
na bezwzględną własność uprawianą przez siebie ziemię, a ich dotychczasowe
„powinności” wobec szlachty (pańszczyzna, czynsze) zostały zniesione. Podstawowe
grunty folwarczne pozostały jednak w posiadaniu obszarników. [przypis redakcyjny]



 
 
 

nasze jutro… Hej! – wołasz – lejcie mi wina bo nie wiem, co jest
za tą ciemną ścianą… Hej!… wina. Nawet pocałunków… panie
Rzecki – szepnął nachylając się rządca.

– Więc tedy, jakeście szli z przednią strażą pod Magentę?…
– przerwałem mu.

–  Szliśmy z kirasjerami12 – mówił rządca. – Pan znasz
kirasjerów, panie Rzecki?… Na niebie świeci jedno słońce, ale
w szwadronie kirasjerów jest sto słońc…

–  Ciężka to jazda – wtrąciłem. – Piechota gryzie ją jak
stalowy dziadek orzechy…

–  Zbliżamy się tedy, panie Rzecki, do jakiejś włoskiej
mieściny, aż chłopi tamtejsi dają znać, że niedaleko stoi korpus
austriacki. Szlemy13 ich tedy do miasteczka z rozkazem, a
właściwie z prośbą, ażeby mieszkańcy, gdy nas zobaczą, nie
wydawali żadnych okrzyków…

–  Rozumie się – rzekłem. – Kiedy nieprzyjaciel w
sąsiedztwie…

–  W pół godziny – ciągnął rządca – jesteśmy w mieście.
Ulica wąska, po obu stronach naród, ledwie można przejechać
czwórkami, a w oknach i na balkonach kobiety… Jakie kobiety,
panie Rzecki!… Każda ma w ręku bukiet z róż. Ci, którzy stoją
na ulicy, ani pary z ust… bo Austriacy blisko… Ale tamte, co
na balkonach, skubią, panie, swoje bukiety i spoconych, pyłem

12 kirasjerzy – żołnierze ciężkiej jazdy noszący kirys, czyli zbroję, która osłania tylko
tułów. [przypis redakcyjny]

13 szlemy – ślemy. [przypis edytorski]



 
 
 

okrytych kirasjerów zasypują listkami z róż jak śniegiem… Ach,
panie Rzecki, gdybyś widział ten śnieg: amarantowy, różowy,
biały, i te ręce, i te Włoszki…

Pułkownik tylko dotykał ust i na prawo, i na lewo słał
pocałunki. A tymczasem śnieg różanych listków zasypywał złote
kirysy14, hełmy i parskające konie… Na domiar jakiś stary
Włoch, z krzywym kijem i siwymi włosami do kołnierza,
zastąpił drogę pułkownikowi. Schwycił za szyję jego konia,
pocałował go i krzyknąwszy: Eviva Italia!15, padł trupem na
miejscu… – Taka była nasza wigilia przed Magenta!

To mówił eks-obywatel, a z oczu spływały mu łzy na
poplamiony surdut.

–  Niech mnie diabli wezmą, panie Wirski! – zawołałem –
jeżeli Stach nie odda panu darmo tego mieszkania.

– Sto osiemdziesiąt rubli dopłacam! – szlochał rządca.
Obtarliśmy oczy.
– Panie – mówię – Magenta Magentą, a interes interesem.

Może przedstawisz mnie pan kilku lokatorom.
– Chodź pan – odpowiedział rządca zrywając się z obdartego

fotelu. – Chodź pan, pokażę panu najosobliwszych…
Wybiegł z saloniku i wtykając głowę do drzwi, zdaje mi się

do kuchennych zawołał:
– Maniu! ja wychodzę… A z tobą, Wicek, obrachujemy się

wieczorem…

14 kirysy – zbroja na piersi. [przypis redakcyjny]
15 Eviva Italia! (właście evviva… wł.) – Niech żyją Włochy! [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Ja nie gospodarz, żeby się tatko ze mną rachował –
odpowiedział mu dziecięcy głos.

– Daruj mu pan – szepnąłem do rządcy.
– Akurat!… – odparł. – Nie zasnąłby, gdyby nie dostał wałów.

Dobry chłopak – mówił – sprytny chłopak, ale szelma!…
Wyszliśmy z mieszkania i zatrzymaliśmy się przede drzwiami

obok schodów. Rządca ostrożnie zapukał, a mnie wszystka krew
uciekła z głowy do serca, a z serca do nóg. Może nawet z nóg
uciekłaby do butów i gdzieś het! po schodach aż do bramy, gdyby
nie odpowiedziano z wnętrza:

– Proszę!…
Wchodzimy.
Trzy łóżka. Na jednym z książką w ręku i nogami

opartymi o poręcz leży jakiś młody człowiek z czarnym
zarostem i w studenckim mundurku; na dwu zaś innych
łóżkach pościel wyglądała tak, jakby przez ten pokój przeleciał
huragan i wszystko do góry nogami przewrócił. Widzę też
kufer, pustą walizkę tudzież mnóstwo książek leżących na
półkach, na kufrze i na podłodze. Jest nareszcie kilka
krzeseł giętych i zwyczajnych i niepoliturowany stół, na
którym przyjrzawszy się uważniej spostrzegłem wymalowaną
szachownicę i poprzewracane szachy.

W tej chwili mdło mi się zrobiło; obok szachów bowiem
spostrzegłem dwie trupie główki: w jednej był tytuń, a w
drugiej… cukier!…

– Czego to? – zapytał młody człowiek z czarnym zarostem nie



 
 
 

podnosząc się z łóżka.
–  Pan Rzecki, plenipotent16 gospodarza… – odezwał się

rządca wskazując na mnie.
Młody człowiek oparł się na łokciu i bystro patrząc na mnie

rzekł:
– Gospodarza?… W tej chwili ja tu jestem gospodarzem i

wcale sobie nie przypominam, ażebym mianował plenipotentem
tego pana…

Odpowiedź była tak uderzająco prosta, że obaj z Wirskim
osłupieliśmy. Młody człowiek tymczasem ociężale podniósł się
z łóżka i bez zbytniego pośpiechu począł zapinać spodnie i
kamizelkę. Pomimo całej systematyczności, z jaką oddawał się
temu zajęciu, jestem pewny, że przynajmniej połowa guzików
jego garderoby pozostała nie zapiętą.

– Aaa!… – ziewnął.
–  Niech panowie siadają – rzekł manewrując ręką w taki

sposób, że nie wiedziałem, czy każe nam umieścić się w walizie
czy na podłodze.

– Gorąco, panie Wirski – dodał – prawda?… Aaa!…
–  Właśnie sąsiad z przeciwka skarży się na panów

dobrodziejów!… – odparł z uśmiechem rządca.
– O cóż to?
– Że panowie chodzą nago po pokoju…
Młody człowiek oburzył się.

16 plenipotent – pełnomocnik, osoba upoważniona do działania w czyims imieniu.
[przypis edytorski]



 
 
 

–  Zwariował stary czy co?… On może chce, żebyśmy się
ubierali w futra na taką spiekotę?… Bezczelność! słowo honoru
daję…

– No – mówił rządca – niech panowie raczą uwzględnić, że
on ma dorosłą córkę.

–  A cóż mnie do tego?… Ja nie jestem jej ojcem. Stary
błazen! słowo honoru, i przy tym łże, bo nago nie chodzimy.

– Sam widziałem… – wtrącił rządca.
–  Słowo honoru, kłamstwo! – zawołał młody człowiek

rumieniąc się z gniewu. – Prawda, że Maleski chodzi bez koszuli,
ale w majtkach, a Patkiewicz chodzi bez majtek, lecz za to w
koszuli. Panna Leokadia więc widzi cały garnitur…

– Tak, i musi zasłaniać wszystkie okna – odparł rządca.
– To stary zasłania, nie ona – odparł student machając ręką.

– Ona wygląda przez szpary między firanką a oknem. Zresztą,
proszę pana: jeżeli pannie Leokadii wolno drzeć się na całe
podwórko, to znowu Maleski i Patkiewicz mają prawo chodzić
po swoim pokoju, jak im się podoba.

Mówiąc to młody człowiek spacerował wielkimi krokami. Ile
razy zaś stanął do nas tyłem, rządca mrugał na mnie i robił miny
oznaczające wielką desperację. Po chwili milczenia odezwał się:

– Panowie dobrodzieje winni nam są za cztery miesiące…
–  O, znowu swoje!… – wykrzyknął młody człowiek

wsadzając ręce w kieszenie. – Ileż razy jeszcze będę musiał
powtarzać panu, ażeby pan o tych głupstwach nie gadał ze mną,
tylko albo z Patkiewiczem, albo z Maleskim?… To przecież



 
 
 

tak łatwo pamiętać: Maleski płaci za miesiące parzyste, luty,
kwiecień, czerwiec, a Patkiewicz za nieparzyste: marzec, maj,
lipiec…

–  Ależ nikt z panów nigdy nie płaci! – zawołał
zniecierpliwiony rządca.

– A któż winien, że pan nie przychodzi we właściwej porze?!
… – wrzasnął młody człowiek wytrząsając rękoma. – Sto razy
słyszałeś pan, że do Maleskiego należą miesiące parzyste, a do
Patkiewicza nieparzyste…

– A do pana dobrodzieja?…
– A do mnie, łaskawy panie, żadne – wołał młody człowiek

grożąc nam pod nosami – bo ja z zasady nie płacę za komorne.
Komu mam płacić?… Za co?… Cha! cha! dobrzy sobie…

Począł chodzić jeszcze prędzej po pokoju śmiejąc się i
gniewając. Nareszcie zaczął świstać i wyglądać przez okno,
hardo odwróciwszy się tyłem do nas…

Mnie już zabrakło cierpliwości.
–  Pozwoli pan zrobić uwagę – odezwałem się – że takie

nieszanowanie umowy jest dość oryginalne… Ktoś daje panu
mieszkanie, a pan uważa za stosowne nie płacić mu…

–  Kto mi daje mieszkanie?!… – wrzasnął młody człowiek
siadając na oknie i huśtając się w tył, jakby miał zamiar rzucić
się z trzeciego piętra. – Ja sam zająłem to mieszkanie i będę w
nim dopóty, dopóki mnie nie wyrzucą. Umowy!… paradni są z
tymi umowami… Jeżeli społeczeństwo chce, ażebym mu płacił
za mieszkanie, to niechaj samo płaci mi tyle za korepetycje,



 
 
 

żeby z nich wystarczyło na komorne… Paradni są!… Ja za trzy
godziny lekcyj co dzień mam piętnaście rubli na miesiąc, za
jedzenie biorą ode mnie dziewięć rubli, za pranie i usługę trzy…
A mundur, a wpis?… I jeszcze chcą, żebym za mieszkanie płacił.
Wyrzućcie mnie na ulicę – mówił zirytowany – niech mnie złapie
hycel i da pałą w łeb… Do tego macie prawo, ale nie do uwag
i wymówek…

– Nie rozumiem pańskiego uniesienia – rzekłem spokojnie.
– Mam się czego unosić! – odparł młody człowiek huśtając się

coraz mocniej w stronę podwórka. – Społeczeństwo, jeżeli nie
zabiło mnie przy urodzeniu, jeżeli każe mi się uczyć i zdawać
kilkanaście egzaminów, zobowiązało się tym samym, że mi
da pracę ubezpieczającą mój byt… Tymczasem albo nie daje
mi pracy, albo oszukuje mnie na wynagrodzeniu… Jeżeli więc
społeczność względem mnie nie dotrzymuje umowy, z jakiej
racji żąda, abym ja jej dotrzymywał względem niego. Zresztą co
tu gadać, z zasady nie płacę komornego, i basta. Tym bardziej
że obecny właściciel domu nie budował tego domu; nie wypalał
cegieł, nie rozrabiał wapna, nie murował, nie narażał się na
skręcenie karku. Przyszedł z pieniędzmi, może ukradzionymi,
zapłacił innemu, który może także okradł kogo, i na tej zasadzie
chce mnie zrobić swoim niewolnikiem. Kpiny ze zdrowego
rozsądku!

– Pan Wokulski – rzekłem powstając z krzesła – nie okradł
nikogo… Dorobił się majątku pracą i oszczędnością…

– Daj pan spokój! – przerwał młody człowiek. – Mój ojciec



 
 
 

był zdolnym lekarzem, pracował dniem i nocą, miał niby to
dobre zarobki i oszczędził… raptem trzysta rubli na rok! A że
wasza kamienica kosztuje dziewięćdziesiąt tysięcy rubli, więc na
kupienie jej za cenę uczciwej pracy mój ojciec musiałby żyć i
zapisywać recepty przez trzysta lat… Nie uwierzę zaś, ażeby ten
nowy właściciel pracował od trzystu lat…

W głowie zaczęło mi krążyć od tych wywodów; młody
człowiek zaś mówił dalej:

–  Możecie nas wypędzić, owszem!… Wtedy dopiero
przekonacie się, coście stracili. Wszystkie praczki, wszystkie
kucharki z tej kamienicy stracą humor, a pani Krzeszowska
już bez przeszkody zacznie śledzić swoich sąsiadów, rachować
każdego gościa, który przychodzi do nich z wizytą, i każde
ziarno kaszy, które sypią do garnka… Owszem, wypędźcie nas!
… Wtedy dopiero panna Leokadia zacznie wyśpiewywać swoje
gamy i wokalizy17 z rana sopranem, a po południu kontraltem…
I diabli wezmą dom, w którym my jedni jako tako utrzymujemy
porządek!

Zabraliśmy się do odejścia.
– Więc pan stanowczo nie zapłaci komornego? – spytałem.
– Ani myślę.
– Może choć od października zacznie pan płacić?
–  Nie, panie. Niedługo już będę żył, więc pragnę

przeprowadzić choćby jedną zasadę: jeżeli społeczność chce,

17  wokalizy – ćwiczenia w śpiewie bez słów, polegające na śpiewaniu jednej
samogłoski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

ażeby jednostki szanowały umowę względem niej, niechaj sama
wykonywa ją względem jednostek. Jeżeli ja mam komuś płacić
za komorne, niech inni tyle płacą mi za lekcje, żeby mi na
komorne wystarczyło. Rozumie pan?…

– Nie wszystko, panie – odparłem.
– Nic dziwnego – rzekł młody człowiek. – Na starość mózg

więdnie i nie jest zdolny przyjmować nowych prawd…
Ukłoniliśmy się sobie nawzajem i wyszliśmy obaj z rządcą.

Młody człowiek zamknął za nami drzwi, lecz za chwilę wybiegł
na schody i zawołał:

–  A niechaj komornik przyprowadzi ze sobą dwu
stójkowych18, bo mnie będą musieli wynosić z mieszkania…

–  Owszem, panie! – odpowiedziałem mu z grzecznym
ukłonem, myśląc w głębi duszy, że nie godzi się jednak wyrzucać
takiego oryginała.

Kiedy szczególny młodzieniec ostatecznie cofnął się do
pokoju i zamknął drzwi na klucz dając tym sposobem do
zrozumienia, że konferencję z nami uważa za skończoną,
zatrzymałem się w połowie schodów i rzekłem do rządcy:

– Widzę, macie tu kolorowe szyby, co?
– O, bardzo kolorowe.
– Ale są zakurzone…
– O, bardzo zakurzone – odparł rządca.
– I myślę – dodałem – że ten młody człowiek pod względem

niepłacenia komornego dotrzyma słowa, co?
18 stójkowy – posterunkowy ówczesnej policji rosyjskiej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Panie – zawołał rządca – on to nic. On mówi, że nie zapłaci,
no i nie płaci; ale tamci dwaj nic nie mówią i także nie płacą. To
są, panie Rzecki, nadzwyczajni lokatorowie!… Oni jedni nigdy
nie robią mi zawodu.

Mimo woli, i nie wiem nawet dlaczego, pokręciłem głową,
choć przeczuwam, że gdybym był właścicielem podobnego
domu, kręciłbym głową cały dzień.

– Więc tu nikt nie płaci, a przynajmniej nie płaci regularnie?
– zapytałem eks-obywatela.

– I nie ma się czemu dziwić – odparł pan Wirski. – W domu, z
którego od tylu lat komorne pobierają wierzyciele, najuczciwszy
lokator musi się znarowić19. Pomimo to mamy kilku bardzo
punktualnych, na przykład baronowa Krzeszowska…

–  Co?!… – zawołałem. – Ach, prawda, że baronowa tu
mieszka… Chciała nawet kupić ten dom…

– I kupi go – szepnął rządca – tylko, panowie, trzymajcie się
ostro!… Kupi go, choćby miała oddać cały swój majątek… A
niemały to majątek, choć pan baron mocno go nadszarpnął…

Wciąż stałem na połowie schodów, pod oknem z żółtymi,
czerwonymi i niebieskimi szybami. Wciąż stałem zapatrzony
we wspomnienie pani baronowej, którą widziałem zaledwie
kilka razy w życiu i zawsze przedstawiała mi się jako osoba
bardzo ekscentryczna. Umie być pobożną i zawziętą, pokorną i
ordynaryjną…

19  znarowić się – spowodować, że ktoś stał sie zuchwały i samowolny. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Cóż to za kobieta, panie Wirski? – spytałem. – To niezwykła
kobieta, panie…

–  Jak wszystkie histeryczki – mruknął eks-obywatel. –
Straciła córeczkę, mąż ją porzucił… Same awantury!…

–  Pójdziemy do niej, panie – rzekłem schodząc na drugie
piętro. Czułem w sobie takie męstwo, że baronowa nie tylko nie
trwożyła mnie, lecz prawie pociągała.

Ale kiedy stanęliśmy pode drzwiami i rządca zadzwonił,
doznałem skurczu w łydkach. Nie mogłem ruszyć się z miejsca
i tylko dlatego nie uciekłem. W jednej chwili opuściła mnie
odwaga, przypomniałem sobie sceny z licytacji…

Obrócił się klucz w zamku, stuknęła zasuwka i w uchylonych
drzwiach ukazała się twarz niestarej jeszcze dziewczyny, ubranej
w biały czepeczek.

– A kto to? – spytała dziewczyna.
– Ja, rządca.
– Czego pan chce?
– Przychodzę z pełnomocnikiem właściciela.
– A ten pan czego chce?
– Ten pan właśnie jest pełnomocnikiem.
– Więc jak mam powiedzieć?…
–  Powiedz pani – odparł już zirytowany rządca – że

przychodzimy pogadać o lokalu…
– Aha!
Zamknęła drzwi i odeszła. Upłynęło ze dwie albo trzy

minuty, zanim wróciła na powrót i po otworzeniu wielu zamków



 
 
 

wprowadziła nas do pustego salonu.
Dziwny był widok tego salonu. Meble okryte

ciemnopopielatymi pokrowcami, to samo fortepian, to samo
pająk zawieszony u sufitu; nawet stojące w kątach kolumny z
posążkami miały także popielate koszule. W ogóle robił on
wrażenie pokoju, którego właściciel wyjechał zostawiwszy tylko
służbę bardzo dbałą o porządek domu.

Za drzwiami było słychać rozmowę na głos kobiecy i męski.
Kobiecy należał do baronowej; męski znałem dobrze, ale nie
mogłem sobie przypomnieć, czyj jest.

–  Przysięgłabym – mówiła baronowa – że utrzymuje z nią
stosunki. Onegdaj przysłał jej przez posłańca bukiet…

– Hum!… Hum!… – wtrącił głos męski.
– Bukiet, który ta obrzydliwa kokietka, dla oszukania mnie,

kazała natychmiast wyrzucić za okno…
– Przecież baron na wsi… tak daleko od Warszawy… – odparł

mężczyzna.
–  Ale ma tu przyjaciół – zawołała baronowa. – I gdybym

nie znała pana, przypuszczałabym, że pośredniczysz mu w tych
bezeceństwach.

–  Ależ, pani!… – zaprotestował głos męski. I w tej samej
chwili rozległy się dwa pocałunki, sądzę, że w rękę.

– No, no, panie Maruszewicz, bez czułości!… Znam ja was.
Obsypujecie pieszczotami kobietę, dopóki wam nie zaufa, a
potem trwonicie jej majątek i żądacie rozwodu…

„Więc to Maruszewicz – pomyślałem. – Ładna para…”



 
 
 

–  Ja jestem zupełnie inny – odparł ciszej męski głos za
drzwiami i znowu rozległy się dwa pocałunki, z pewnością w
rękę.

Spojrzałem na eks-obywatela. Podniósł oczy do sufitu, a
ramiona prawie do wysokości uszu.

– Frant20!… – szepnął wskazując na drzwi.
– Znasz go pan?…
– Bah!…
– Więc – mówiła baronowa w drugim pokoju – niechże pan

zaniesie do Św. Krzyża21 te dziewięć rubli na trzy wotywy22, na
intencję, ażeby Bóg go upamiętał… Nie – dodała po chwili nieco
zmienionym głosem. – Niech będzie jedna wotywa za niego, a
dwie za duszę mojej nieszczęśliwej dzieweczki.

Przerwało jej ciche szlochanie.
–  Niechże się pani uspokoi!… – łagodnie reflektował23 ją

Maruszewicz.
– Idź pan już, idź… – odparła.
Nagle otworzyły się drzwi salonu i jak wryty stanął na

progu Maruszewicz, za którym ujrzałem żółtawą twarz i
zaczerwienione oczy pani baronowej. Rządca i ja podnieśliśmy

20 frant – (daw.) człowiek miły, zabawny, ale do tego cechujący sie przebiegłością.
[przypis edytorski]

21 Św. Krzyż – kościół Św. Krzyża na Krakowskim Przedmieściu z końca XVII w.
(zniszczony w czasie powstania, obecnie odbudowany). [przypis redakcyjny]

22  wotywa – msza śpiewana, odprawiana specjalnie na czyjąś intencję. [przypis
redakcyjny]

23 reflektować – tu: uspokajać, hamować. [przypis redakcyjny]



 
 
 

się z krzeseł. Maruszewicz cofnął się w głąb drugiego pokoju i
widocznie wyszedł innymi drzwiami, a pani baronowa zawołała
gniewnie:

– Marysia!… Marysia!…
Wbiegła dziewczyna w białym, jak wyżej, czepeczku, w

ciemnej sukni i białym fartuchu. W ubraniu tym wyglądałaby na
dozorczynię chorych, gdyby jej oczy nie rzucały za wiele iskier.

–  Jak mogłaś wprowadzić tu tych panów? – zapytała ją
baronowa.

– Pani przecie kazała prosić…
– Głupia… precz!… – syknęła baronowa. Następnie zwróciła

się do nas:
– Czego pan chce, panie Wirski?
– Pan Rzecki jest plenipotentem właściciela domu – odparł

rządca.
– A, a!… To dobrze… – mówiła baronowa, powoli wchodząc

do salonu i nie prosząc nas, żebyśmy usiedli. Rysopis tej damy:
czarna suknia, żółtawa twarz, sinawe usta, zaczerwienione z
płaczu oczy i włosy gładko uczesane. Skrzyżowała ręce na
piersiach jak Napoleon I i patrząc na mnie rzekła:

– A, a, a!… To pan jest plenipotentem, zdaje mi się, że pana
Wokulskiego… Czy tak?… Niechże mu pan powie, że albo ja
wyprowadzę się z tego mieszkania, za które płacę mu siedemset
rubli bardzo regularnie, wszak prawda, panie Wirski?…

Rządca ukłonił się.
– Albo – ciągnęła baronowa – pan Wokulski usunie ze swego



 
 
 

domu te brudy i niemoralność…
– Niemoralność? – spytałem.
– Tak, panie – potwierdziła baronowa kiwając głową. – Te

praczki, które przez cały dzień śpiewają jakieś wstrętne piosenki
na dole, a wieczorem śmieją się nad moją głową u tych…
studentów… Ci zbrodniarze, którzy na mnie rzucają z góry
papierosy albo leją wodę… Ta nareszcie pani Stawska, o której
nie wiem, czym jest: wdową czy rozwódką, ani z czego się
utrzymuje… Ta pani bałamuci mężów żonom cnotliwym, a tak
strasznie nieszczęśliwym…

Zaczęła mrugać oczyma i rozpłakała się.
–  Okropność!… – mówiła łkając. – Być przykutą do tak

wstrętnego domu przez pamięć dla dziecka, której nic już
nie wydrze z serca. Wszakże ona biegała po tych wszystkich
pokojach… Ona bawiła się tam, od podwórza… I wyglądała
oknem, przez które mnie, matce–sierocie, wyjrzeć dzisiaj nie
wolno… Chcą mnie wypędzić stąd… wszyscy chcą mnie
wypędzić… wszystkim zawadzam… A przecież ja stąd nie mogę
wyprowadzić się, bo każda deska tej podłogi nosi ślady jej
nóżek… w każdej ścianie uwiązł jej śmiech albo płacz…

Upadła na kanapę i zaniosła się od łkania.
–  Ach! – płakała – ludzie są okrutniejsi od zwierząt…

Chcą mnie wygnać stąd, gdzie moja dziecina wydała ostatnie
tchnienie… Jej łóżeczko i wszystkie zabawki leżą na swoich
miejscach… Sama ścieram kurze w jej pokoju, ażeby



 
 
 

nie poruszyć najmniejszego sprzętu… Każdy cal24 podłogi
wydeptałam kolanami, wycałowałam ślady mojej dzieciny, a oni
mnie chcą wygnać!… Wygnajcież stąd pierwej mój ból, moją
tęskonotę, moją rozpacz…

Zasłoniła twarz i szlochała rozdzierającym głosem.
Spostrzegłem, że rządcy nos czerwienieje, a i ja sam uczułem
łzy pod powiekami.

Rozpacz baronowej po zmarłym dziecku tak mnie rozbroiła,
że nie miałem odwagi mówić z nią o podwyższeniu komornego.
Płacz zaś jej tak znowu denerwował, że gdyby nie wzgląd na
drugie piętro, wyskoczyłbym chyba oknem.

W rezultacie chcąc za jakąkolwiek cenę utulić szlochającą
kobietę, odezwałem się z całą łagodnością:

– Proszę pani, niech się pani uspokoi… Czego pani żąda od
nas?… Czym możemy służyć?…

W głosie moim było tyle współczucia, że rządcy nos jeszcze
bardziej poczerwieniał. Pani baronowej zaś obeschło jedno oko,
lecz jeszcze płakała drugim, na znak, że nie uważa swojej akcji
za skończoną, a mnie za pobitego.

– Żądam… żądam – mówiła wśród westchnień – żądam, aby
mnie nie wypędzano z miejsca, gdzie umarło moje dziecko…
i gdzie wszystko mi je przypomina. Nie mogę, no… nie mogę
oderwać się od jej pokoju… nie mogę ruszyć jej sprzętów i
zabawek… Podłością jest w taki sposób wyzyskiwać niedolę.

– Któż ją wyzyskuje? – spytałem.
24 cal – dawna miara długości: 2,4 cm. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Wszyscy, począwszy od gospodarza, który każe mi płacić
siedemset rubli…

–  A, wybacz pani baronowa! – zawołał rządca. – Siedem
pysznych pokoi, dwie kuchnie jak salony, dwa schowki… Niech
pani komu odstąpi ze trzy pokoje: przecież są dwa frontowe
wejścia.

– Nic nikomu nie odstąpię – odparła stanowczo – gdyż jestem
pewna, że mój zbłąkany mąż lada dzień opamięta się i powróci…

– W takim razie trzeba płacić siedemset rubli…
– Jeżeli nie więcej… – szepnąłem.
Pani baronowa spojrzała tak, jakby chciała mnie spalić

wzrokiem i utopić we łzach. Oj! co to za setna kobietka… Aż
mi zimno, kiedy o niej pomyślę.

– Mniejsza o komorne – rzekła.
– Bardzo rozsądnie! – pochwalił ją Wirski kłaniając się.
– Mniejsza o pretensje gospodarza… Ale przecież nie mogę

płacić siedmiuset rubli za lokal w podobnym domu…
– Czego pani baronowa chce od domu? – spytałem.
– Ten dom jest hańbą uczciwych ludzi – zawołała gestykulując

rękoma. – Więc nie od siebie, ale w imieniu moralności proszę…
– O co?
– O usunięcie tych studentów, którzy mieszkają nade mną,

nie pozwalają mi wyjrzeć oknem na podwórze i demoralizują
wszystkie…

Nagle zerwała się z kanapy.
–  O! słyszy pan? – rzekła wskazując na drzwi, które



 
 
 

prowadziły do pokoju od strony dziedzińca.
Istotnie, usłyszałem głos ekscentrycznego brunecika, który z

trzeciego piętra wołał:
– Marysiu!… Marysiu, chodź do nas…
– Marysiu! – krzyknęła baronowa.
–  Przecież jestem… Czego pani chce? – odparła nieco

zarumieniona służąca.
–  Ani mi się rusz z domu!… Oto ma pan… – mówiła

baronowa – tak jest po całych dniach. A wieczorem chodzą
do nich praczki… Panie! – zawołała składając pobożnie
ręce – wygnajcie tych nihilistów25, bo to źródło zepsucia i
niebezpieczeństwa dla całego domu… Oni w trupich główkach
trzymają herbatę i cukier… Oni kośćmi ludzkimi poprawiają
węgle w samowarze… Oni chcą tu kiedy przynieść całego
nieboszczyka!…

Zaczęła znowu tak płakać, iż myślałem, że dostanie spazmów.
– Panowie ci – rzekłem – nie płacą komornego, więc bardzo

być może…
Baronowej obeschły oczy.
– Ależ naturalnie – przerwała mi – że musicie ich wypędzić…

Lecz, panie! – zawołała – jakkolwiek są oni źli i zepsuci, to
przecież gorszą od nich jest ta… ta Stawska!…

Zdziwiłem się zobaczywszy płomień nienawiści, jaki błysnął
w oczach pani baronowej przy wymówieniu nazwy: Stawska.

25 nihilizm – nurt społeczny w XIX wieku odrzucajacy wszelkie społeczne normy i
wartości. Nihilista to osoba żyjąca według zasad nihilizmu. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Pani Stawska tu mieszka? – spytałem mimo woli. – Ta
piękna?…

– O… nowa ofiara!… – wykrzyknęła baronowa wskazując na
mnie i z pałającymi oczyma zaczęła mówić głębokim głosem:

–  Ależ, człowieku siwowłosy, zastanów się, co robisz?…
Wszakże to kobieta, której mąż oskarżony o zabójstwo uciekł za
granicę… A z czego ona żyje?… Z czego się tak stroi?…

– Pracuje kobiecisko jak wół – szepnął rządca.
–  O… i ten!… – zawołała baronowa. – Mój mąż (jestem

pewna, że to on) przysyła jej ze wsi bukiety… Rządca tego domu
kocha się w niej i bierze od niej komorne z dołu co miesiąc…

– Ależ, pani!… – zaprotestował eks-obywatel, a jego oblicze
stało się tak rumiane jak nos.

–  Nawet ten poczciwy niedołęga Maruszewicz – ciągnęła
baronowa – nawet on po całych dniach wygląda do niej oknem…

Dramatyczny głos baronowej przeszedł znowu w szlochanie.
–  I pomyśleć – jęczała – że taka kobieta ma córkę,

córkę… którą wychowuje dla piekła, a ja… O! wierzę
w sprawiedliwość… wierzę w miłosierdzie boskie, ale nie
rozumiem… tak… nic nie rozumiem tych wyroków, które mnie
pozbawiły, a jej zostawiają dziecko… tej… tej… Panie! –
wybuchnęła z nową siłą głosu – możesz zostawić nawet tych
nihilistów, ale ją… musisz wygnać!… Niech lokal po niej stoi
pustką… będę za niego płacić, byle ona nie miała dachu nad
głową…

Ten wykrzyknik już całkiem mi się nie podobał. Dałem znak



 
 
 

rządcy, że wychodzimy, i kłaniając się rzekłem ozięble:
– Pozwoli pani baronowa, że w tej sprawie zadecyduje sam

gospodarz, pan Wokulski.
Baronowa rozkrzyżowała ręce jak człowiek trafiony kulą w

piersi.
– Ach!… więc tak?… – szepnęła. – Więc już i pan i… ten,

ten… Wokulski związaliście się z nią?… Ha!… zaczekam tedy
na sprawiedliwość boską…

Wyszliśmy, nie zatrzymywani dłużej; na schodach zatoczyłem
się jak pijany.

– Co pan wiesz o tej pani Stawskiej? – zapytałem Wirskiego.
–  Najuczciwsza kobieta – odparł. – Młode to, piękne i

pracuje na cały dom… Bo emerytura jej matki ledwie starczy na
komorne…

– Ma matkę?
– Ma. Także dobra kobiecina.
– A ile płacą za lokal?
– Trzysta rubli – odpowiedział rządca. – To, panie, jakbyśmy

z ołtarza zdejmowali…
– Pójdziemy do tych pań – rzekłem.
–  Z największą chęcią! – zawołał. – A co o nich plecie ta

wariatka, niech pan nie słucha. Ona nienawidzi Stawskiej, nie
wiem nawet za co. Chyba za to, że jest piękna i ma córeczkę jak
cherubinek…

– Gdzie mieszkają?
– W prawej oficynie, na pierwszym piętrze.



 
 
 

Nie pamiętam nawet, kiedy zeszliśmy ze schodów
frontowych, a kiedy minęliśmy podwórko i weszliśmy na
pierwsze piętro oficyny. Tak ciągle stała mi przed oczyma pani
Stawska i Wokulski… Mój Boże! jaka by to była piękna para;
ale i cóż z tego, kiedy ona ma męża. Chociaż to są sprawy, do
których najmniej miałbym ochoty mieszać się. Mnie się wydaje
tak, im wydałoby się owak, a losowi jeszcze inaczej…

Los! los!… on dziwnie zbliża ludzi. Gdybym przed laty nie
zeszedł do piwnicy Hopfera, do Machalskiego, nie poznałbym
się z Wokulskim. Gdybym jego znowu nie wyprawił do teatru,
on może nie spotkałby się z panną Łęcką. Raz mimo woli
nawarzyłem mu piwa i już nie chcę powtarzać tego po raz drugi.
Niech sam Bóg radzi o swej czeladzi…

Gdy stanęliśmy pode drzwiami mieszkania pani Stawskiej,
rządca uśmiechnął się filuternie i szepnął:

– Uważa pan… naprzód dowiemy się, czy młoda jest w domu.
Jest co widzieć, panie!…

– Wiem, wiem…
Rządca nie dzwonił, ale zapukał raz i drugi. Nagle drzwi

otworzyły się dość gwałtownie i stanęła w nich gruba i niska
służąca z zawiniętymi rękawami i z mydłem na rękach, których
mógłby jej pozazdrościć atleta.

– O, to pan rządca!… – zawołała. – Myślałam, że znowu jaki
tam…

–  Cóż, dobijał się kto?… – spytał Wirski z akcentem
oburzenia w głosie.



 
 
 

– Nie dobijał się nijaki – z chłopska odparła służąca – ino
jeden przysłał dziś bukiet. Mówią, że to ten Marusiewicz z
przeciwka…

– Łotr! – syknął rządca.
–  Mężczyzny wszystkie takie. Niech mu się co podoba, to

zaraz będzie lazł jak ćma w ogień.
– A panie obie są? – spytał Wirski.
Gruba służąca spojrzała na mnie podejrzliwie.
– Pan rządca z tym panem?
– Z tym panem. To plenipotent gospodarza.
– A młody on czy stary? – badała dalej, przypatrując mi się

jak sędzia śledczy.
– Widzisz przecie, że stary!… – odparł rządca.
– W średnim wieku… – wtrąciłem. (Oni, dalibóg, niedługo

piętnastoletnich chłopców zaczną nazywać starymi.)
– Są obie panie – mówiła służąca. – Tylko co do pani młodszej

przyszła jedna dziewczynka wydawać lekcje. Ale pani starsza
jest w swoim pokoju.

– Phy! – mruknął rządca. – Wreszcie powiedz pani starszej…
Weszliśmy do kuchni, gdzie stała balia pełna mydlin i

dziecinnej bielizny. Na sznurze zawieszonym w pobliżu komina
suszyły się również dziecinne spódniczki, koszule i pończoszki.
(Jak to zaraz znać, że w mieszkaniu jest dziecko!)

Spoza uchylonych drzwi usłyszeliśmy głos już starszej
kobiety.

–  Z rządcą?… jakiś pan? – mówiła niewidzialna dama. –



 
 
 

Może to Ludwiczek, bo akurat śnił mi się…
–  Niech panowie idą – rzekła służąca otwierając drzwi do

saloniku.
Salonik nieduży, koloru perłowego. Szafirowe sprzęty,

pianino, w obu oknach pełno kwiatów białych i różowych, na
ścianach premia Towarzystwa Sztuk Pięknych26, na stole lampa
ze szkłem w formie tulipana. Po cmentarnym salonie pani
Krzeszowskiej z meblami w ciemnych pokrowcach wydało mi
się tu weselej. Pokój wyglądał, jakby oczekiwano na gościa.
Ale jego sprzęty zanadto symetrycznie ustawione dokoła stołu
świadczyły, że gość jeszcze nie przyjechał.

Po chwili z przeciwległych drzwi wyszła osoba w wieku
poważnym, ubrana w popielatą suknię. Uderzył mnie prawie
biały kolor jej włosów, obok twarzy mizernej, lecz niezbyt starej
i bardzo regularnej. Rysy tej damy były mi gdzieś znajome.

Tymczasem rządca zapiął swój poplamiony surdut na dwa
guziki i ukłoniwszy się z elegancją prawdziwego szlachcica rzekł:

–  Pozwoli pani zaprezentować: pan Rzecki, plenipotent
naszego gospodarza, a mój kolega…

Spojrzeliśmy sobie obaj w oczy. Wyznaję, że byłem trochę
zdziwiony naszym koleżeństwem… Wirski spostrzegł to i dodał
z uśmiechem:

–  Mówię: kolega, gdyż obaj widzieliśmy równie ciekawe

26  premia Towarzystwa Sztuk Pięknych – Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych
(założone w 1858 r.) wydawało corocznie reprodukcje obrazów jako premie dla swych
członków. [przypis redakcyjny]



 
 
 

rzeczy będąc za granicą.
– Szanowny pan był za granicą? no proszę!… – odezwała się

staruszka.
– W roku 1849 i nieco później – wtrąciłem.
– A czy szanowny pan nie zetknął się gdzie przypadkowo z

Ludwikiem Stawskim?
–  Ależ, pani dobrodziejko! – zawołał Wirski śmiejąc się i

kłaniając. – Pan Rzecki był za granicą przed trzydziestu laty, a
zięć pani wyjechał dopiero przed czterema…

Staruszka machnęła ręką, jakby odganiając muchę.
– Prawda! – rzekła – co też ja plotę… Ale tak ciągle myślę o

Ludwiczku… Niechże panowie raczą spocząć…
Usiedliśmy, przy czym eks-obywatel znowu ukłonił się

poważnej damie, a ona jemu.
Teraz dopiero spostrzegłem, że popielata suknia staruszki jest

w wielu miejscach pocerowana, i dziwna melancholia ogarnęła
mnie na widok tych dwojga ludzi w poplamionym surducie i w
pocerowanej sukni, którzy zachowywali się jak książęta. Nad
nimi już przeszedł wszystko wyrównywający pług czasu.

– Bo zapewne pan nie wie o naszym zmartwieniu – rzekła
poważna dama zwracając się do mnie. – Mój zięć przed
czterema laty miał bardzo przykrą sprawę, najniesłuszniej…
Zamordowano tu jakąś straszną lichwiarkę… Ach, Boże! nie ma
o czym mówić… Dosyć, że ktoś z bliskich ostrzegł go, że na
niego pada posądzenie… Najniewinniej, panie…

– Rzecki – wtrącił eks-obywatel.



 
 
 

–  Najniesprawiedliwiej, panie Rzecki… No i on… biedak,
uciekł za granicę. W roku zeszłym znalazł się istotny morderca,
ogłoszono niewinność Ludwika, ale i cóż, kiedy on już od dwu
lat nie pisał…

Tu pochyliła się do mnie z fotelu i rzekła szeptem:
– Helenka, córka moja, panie…
– Rzecki – odezwał się rządca.
– Córka moja, panie Rzecki, rujnuje się… szczerze mówię,

że się rujnuje na ogłoszenia po zagranicznych pismach, a tu nic
i nic… Kobieta młoda, panie…

– Rzecki – powiedział Wirski.
– Kobieta młoda, panie Rzecki, niebrzydka.
– Prześliczna! – wtrącił rządca z zapałem.
–  Byłam trochę do niej podobna – ciągnęła sędziwa dama

wzdychając i kiwając głową eks-obywatelowi. – Jest tedy córka
moja niebrzydka i młoda, już jedno dziecko ma i… może tęskni
za innymi. Chociaż, panie Wirski, przysięgam, że nigdy od niej
o tym nie słyszałam… Cierpi i milczy, ale że cierpi, domyślam
się. Ja także miałam trzydzieści lat…

– Kto z nas ich nie miał! – ciężko westchnął rządca.
Skrzypnęły drzwi i wbiegła mała dziewczynka z drutami w

ręku.
– Proszę babci! – zawołała – ja nigdy nie skończę kaftanika

dla mojej lalki…
–  Heluniu! – odezwała się staruszka surowo. – Ty nie

ukłoniłaś się…



 
 
 

Dziewczynka zrobiła dwa dygi, na które ja odpowiedziałem
niezręcznie, a pan Wirski jak hrabia, i mówiła dalej, pokazując
babce druty, przy których chwiał się czarny, włóczkowy
kwadracik.

– Proszę babci, nadejdzie zima i moja lalka nie będzie miała
w czym wyjść na ulicę… Proszę babci, znowu mi spadło oczko.

(Prześliczne dziecko… Boże miłosierny! dlaczego Stach nie
jest jego ojcem. Może nie szalałby tak…)

Babcia przepraszając nas wzięła włóczkę i druty, a w tej chwili
weszła do salonu pani Stawska…

Muszę sobie przyznać, że ja na jej widok zachowałem się z
godnością; ale Wirski zupełnie stracił głowę. Zerwał się z krzesła
jak student, zapiął surdut jeszcze na jeden guzik, powiem nawet:
zarumienił się, i zaczął bełkotać:

– Pozwoli pani zaprezentować sobie: pan Rzecki, plenipotent
naszego gospodarza…

–  Bardzo mi przyjemnie – odpowiedziała pani Stawska
kłaniając mi się ze spuszczonymi oczyma. Ale silny rumieniec
i ślad obawy na jej twarzy upewniły mnie, że nie jestem
przyjemnym gościem.

„Poczekaj! – myślę. I wyobraziłem sobie, że na moim miejscu
jest w tym pokoju Wokulski. – Poczekaj, zaraz cię przekonam,
że nie masz się nas czego lękać.”

Tymczasem pani Stawska usiadłszy na krześle była tak
zmieszana, że zaczęła coś poprawiać około sukienki swojej
córeczki. Jej matka również straciła humor, a rządca kompletnie



 
 
 

zbaraniał. „Poczekajcie!” – myślę i przybrawszy bardzo surowy
wyraz twarzy odezwałem się:

– Panie dawno mieszkają w tym domu?
– Pięć lat… – odpowiada pani Stawska rumieniąc się jeszcze

mocniej. Jej matka aż drgnęła na fotelu.
– Ile panie płacą?
–  Dwadzieścia pięć rubli miesięcznie… – szepnęła młoda

pani. Jednocześnie pobladła, zaczęła skubać sukienkę i z
pewnością mimo woli rzuciła na Wirskiego takie błagalne
spojrzenie, że… że gdybym był Wokulskim, zaraz bym się o nią
oświadczył…

– Jesteśmy – dodała jeszcze ciszej – jesteśmy winne panom
za lipiec…

Zachmurzyłem się jak Lucyper27 i nabrawszy tyle tchu, ile
było powietrza w mieszkaniu rzekłem:

–  Nic panie nie są nam aż do… października. Właśnie
Stach… – to jest pan Wokulski pisze mi, że to istny rozbój brać
trzysta rubli za trzy pokoje na tej ulicy. Pan Wokulski nie może
pozwolić na podobne zdzierstwo i kazał mi zawiadomić panie, że
ten lokal od października będzie do wynajęcia za dwieście rubli.
A jeżeli panie nie życzą sobie…

Rządca aż posunął się w tył z fotelem. Staruszka złożyła ręce,
a pani Stawska patrzyła na mnie wielkimi oczyma. Oto dopiero
oczy!… i jak ona nimi umie patrzeć!… Przysięgam, że gdybym
był Wokulskim, oświadczyłbym się jej na poczekaniu. Z męża

27 Lucyper – inaczej: Lucyfer. [przypis edytorski]



 
 
 

już pewnie nie ma nawet kosteczki, jeżeli nie pisał przez dwa
lata. Wreszcie, od czego są rozwody?… Na co Stach ma taki
majątek?…

Znowu skrzypnęły drzwi i ukazała się w nich może
dwunastoletnia dziewczynka, w pasterce28 na głowie i z paczką
kajetów w ręce. Było to dziecko z twarzą rumianą i pełną, lecz nie
zdradzającą zbyt wielkiej inteligencji. Ukłoniła się nam, ukłoniła
się pani Stawskiej i jej matce, ucałowała w oba policzki małą
Helenkę i wyszła, oczywiście do domu. Następnie wróciła się z
kuchni i zarumieniona powyżej oczu, spytała pani Stawskiej:

– Pojutrze o której mogę przyjść?
– Pojutrze, kochanko… Przyjdź o czwartej – odpowiedziała

pani Stawska również zmieszana.
Gdy dziewczynka ostatecznie wyszła, matka pani Stawskiej

odezwała się niezadowolnym tonem:
– I to nazywa się lekcja, Boże odpuść… Helenka pracuje z nią

przynajmniej półtorej godziny i za taką lekcję bierze czterdzieści
groszy…

– Mateczko! – przerwała pani Stawska, błagalnie patrząc na
nią.

(Gdybym był Wokulskim, już bym z nią wracał od ślubu. Co
to za kobieta!… co za rysy… co za gra fizjognomii. W życiu
nie widziałem nic podobnego!… A rączka, a figurka, a wzrost,
a ruchy, a oczy, oczy!…)

Po chwili kłopotliwego milczenia odezwała się znowu młoda
28 pasterka – kapelusz damski z dużym prostym rondem. [przypis redakcyjny]



 
 
 

pani:
– Bardzo jesteśmy wdzięczne panu Wokulskiemu za warunki,

na jakich zostawia nam ten lokal!… Jest to chyba jedyny
wypadek, ażeby gospodarz sam zniżał komorne. Ale nie wiem,
czy… wypada nam korzystać z jego uprzejmości?…

–  To nie uprzejmość, pani, to uczciwość szlachetnego
człowieka! – wtrącił rządca. – Mnie pan Wokulski również zniżył
komorne i przyjąłem… Ulica, proszę pani, trzeciorzędna, ruch
mały…

– Ale o lokatorów na niej łatwo – wtrąciła pani Stawska.
– Wolimy dawnych, znanych nam ze spokójności i porządku

– powiedziałem.
–  Ma pan słuszność – pochwaliła mnie siwowłosa

dama. – Porządek w mieszkaniu to pierwsza zasada, której
przestrzegamy… Nawet jeżeli Helunia potnie kiedy papierki i
rzuci je na podłogę, zaraz zmiata je Franusia…

– Przecie ja, proszę babci, wycinam tylko koperty, bo piszę
list do tatki, ażeby już wracał – odezwała się dziewczynka.

Po obliczu pani Stawskiej przeleciał cień jakby żalu i
zmęczenia.

– I nic, żadnej wiadomości? – spytał rządca.
Młoda pani z wolna potrząsnęła głową; nie jestem pewny, czy

nie westchnęła, ale tak cicho…
– Oto los młodej i niebrzydkiej kobiety! – zawołała starsza

dama. – Nie panna, nie mężatka…
– Mateczko!…



 
 
 

– Nie wdowa, nie rozwódka, słowem – nie wiadomo co i nie
wiadomo za co… Ty, Helenko, mów sobie, co chcesz, a ja ci
powiadam, że Ludwik już nie żyje…

– Mateczko!… mateczko!…
– Tak – ciągnęła matka z uniesieniem. – My go tu wszyscy

oczekujemy każdego dnia, o każdej godzinie, ale to na nic…
Albo umarł, albo zaparł się ciebie, więc nie masz obowiązku
czekać…

Obu paniom łzy nabiegły do oczu: matce z gniewu, a córce…
Czy ja wiem?… Może z żalu za złamanym życiem.

Nagle przeleciała mi przez głowę myśl, którą (gdyby nie o
mnie chodziło) poczytałbym za genialną. Zresztą mniejsza o jej
nazwę. Dość, że było w mojej twarzy i całej postaci coś takiego,
że gdy poprawiłem się na krześle, założyłem nogę na nogę i
odchrząknąłem, wszyscy wlepili we mnie spojrzenia – nawet
mała Helenka.

–  Znajomość nasza – rzekłem – zbyt jest krótka, ażebym
śmiał…

– Wszystko jedno! – przerwał mi pan Wirski. – Dobre usługi
przyjmuje się nawet od nieznajomych.

– Znajomość nasza – mówiłem skarciwszy go wzrokiem – jest
wprawdzie niedługa. Pozwolą panie jednak, ażebym nie tylko ja,
ile pan Wokulski użył swoich wpływów do odszukania małżonka
pani…

–  Aaa!… – jęknęła starsza dama w sposób, którego nie
mógłbym uważać za objaw radości.



 
 
 

– Mateczko! – wtrąciła pani Stawska.
– Heluniu – rzekła babcia stanowczo – idź do swojej lalki i

rób jej kaftanik. Oczko już znalazłam, idź…
Dziewczynka była trochę zdziwiona, może nawet

zaciekawiona, ale ucałowała ręce babci i matce i wyszła ze swymi
drutami.

–  Proszę pana – ciągnęła staruszka – jeżeli mamy mówić
szczerze, to mnie nie tyle chodzi… To jest… nie wierzę, ażeby
Ludwik żył. Kto przez dwa lata nie pisze…

– Mamo, dosyć!…
– O nie! – przerwała matka. – Jeżeli ty jeszcze nie czujesz

swego położenia, to już ja je rozumiem. Nie można żyć z taką
wieczną nadzieją czy groźbą…

– Mamo droga, o moim szczęściu i obowiązkach ja tylko mam
prawo…

–  Nie mów mi o szczęściu – wybuchnęła matka. – Ono
skończyło się w dniu, kiedy twój mąż uciekł przed sądem, który
dowiedział się o jakichś ciemnych jego stosunkach z lichwiarką.
Że był niewinny, wiem, na to gotowa byłam przysiąc. Ale nie
rozumiem ani ja, ani ty, po co on u niej bywał.

–  Mamo! – przecież ci panowie są obcy… – zawołała z
desperacją pani Stawska.

– Ja obcy?… – spytał rządca tonem wymówki; ale powstał z
krzesełka i ukłonił się.

– I pan nie jesteś obcy, i ten pan – rzekła staruszka wskazując
na mnie. – To musi być uczciwy człowiek…



 
 
 

Teraz ja ukłoniłem się.
– Więc mówię panu – ciągnęła staruszka, bystro patrząc mi

w oczy – żyjemy w ciągłej niepewności co do mego zięcia i
niepewność ta zatruwa nam spokój. Ale ja, wyznam szczerze,
więcej boję się jego powrotu…

Pani Stawska zasłoniła twarz chustką i wybiegła do swego
pokoju.

– Płacz sobie, płacz… – mówiła grożąc za nią rozdrażniona
staruszka. – Takie łzy, chociaż bolesne, lepsze są od tych, które
co dzień wylewasz…

– Panie – zwróciła się do mnie – przyjmę wszystko, co nam
Bóg zeszle, ale czuję, że gdyby ten człowiek wrócił, zabiłby do
reszty szczęście mojego dziecka. Przysięgnę – dodała ciszej – że
ona go już nie kocha, choć sama nie wie o tym, ale jestem pewna,
że… pojechałaby do niego, gdyby ją wezwał!…

Tłumione łkanie przerwało jej mowę. Spojrzeliśmy po sobie
z Wirskim i pożegnaliśmy sędziwą damę.

– Pani – rzekłem na odchodnym – nim rok upłynie, przyniosę
wiadomość o jej zięciu. A może – szepnąłem z mimowolnym
uśmiechem – sprawy ułożą się tak, że… wszyscy będziemy
zadowoleni… Wszyscy… nawet ci, których tu nie ma!…

Staruszka spojrzała na mnie pytającym wzrokiem, alem nic
nie odpowiedział. Jeszcze raz pożegnałem ją i wyszliśmy obaj z
rządcą nie dopytując się już o panią Stawską.

–  A niechże pan zagląda do nas choćby co wieczór!… –
zawołała sędziwa dama, gdy już byliśmy w kuchni.



 
 
 

Naturalnie, że będę zaglądał… Czy uda mi się moja
kombinacja ze Stachem? Bóg raczy wiedzieć. Tam gdzie serce
wchodzi w grę, na nic wszelkie rachuby. Ale spróbuję rozwiązać
ręce kobiecie, a i to coś znaczy.

Po opuszczeniu mieszkania pani Stawskiej i jej matki
rozeszliśmy się z rządcą domu, bardzo z siebie zadowoleni.
To jakiś dobry człeczyna. Ale kiedy wróciwszy do siebie
zastanowiłem się nad skutkami mego przeglądu lokatorów, ażem
się schwycił za głowę.

Miałem uregulować finanse kamienicy i otóż uregulowałem
je tak, że na pewno dochód zmniejszył się o trzysta rubli rocznie.
Ha! może tym rychlej Stach opatrzy się i sprzeda swój nabytek,
który wcale nie był mu potrzebny.

Ir wciąż mi niedomaga. Polityka stoi w jednej mierze: ciągła
niepewność…



 
 
 

 
II. Szare dnie i krwawe godziny

 
W kwadrans po wyjeździe z Warszawy koleją warszawsko–

bydgoską29 Wokulski doznał dwu szczególnych, choć zupełnie
różnych uczuć: owionęło go świeże powietrze, a on sam wpadł
w jakiś dziwny letarg.

Poruszał się swobodnie, był trzeźwy, myślał jasno i szybko,
tylko nic go nie obchodziło; ani kto z nim jedzie, ani którędy
jedzie, ani dokąd jedzie. Apatia ta rosła w miarę oddalania
się od Warszawy. Za Pruszkowem30 prawie ucieszyły go krople
deszczu, przez otwarte okno padające do wnętrza wagonu;
później nieco ożywiła go gwałtowna burza za Grodziskiem; miał
nawet pragnienie, ażeby go piorun zabił. Ale gdy burza przeszła,
wpadł znowu w obojętność i nie interesował się niczym; nawet
tym, że jego sąsiad z prawej strony spał mu na ramieniu, a
sąsiad z przeciwka zdjął kamasze i oparł mu na kolanach nogi,
w czystych zresztą skarpetkach.

Około północy napadło na niego coś, jakby sen, a może tylko
jeszcze większa obojętność. Zasłonił firanką latarnię wagonu,
przymknął oczy i myślał, że ta osobliwa apatia skończy się
ze wschodem słońca. Ale nie skończyła się; owszem, do rana

29  kolej warszawsko–bydgoska – linia kolejowa Skierniewice–Łowicz–Kutno–
Włocławek zbudowana w r. 1862. [przypis redakcyjny]

30 Pruszków – miasto i stacja kolejowa, 16 km na zachód od Warszawy w kierunku
Skierniewic. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wzrosła i rosła coraz bardziej. Nie było mu z nią dobrze ani źle;
tak sobie.

Potem wzięto od niego paszport, potem zjadł śniadanie,
kupił nowy bilet, kazał przenieść rzeczy do innego pociągu i
ruszyli dalej. Nowa stacja, nowa zmiana pociągów, nowa jazda…
Wagon drżał i turkotał, lokomotywa co pewien czas świstała,
zatrzymywała się… Do przedziału zaczęli siadać ludzie mówiący
po niemiecku, dwoje, troje… Potem całkiem zniknęli ludzie
mówiący po polsku i wagon napełnił się samymi Niemcami.

Zmieniał się też krajobraz. Ukazały się lasy otoczone wałami i
złożone z drzew stojących w tak równej odległości jak żołnierze.
Znikły drewniane chaty kryte słomą i coraz częściej zaczęły się
pojawiać piętrowe domki kryte dachówką, otoczone ogródkami.
Znowu postój, znowu jedzenie. Jakieś ogromne miasto… Ach!
To chyba Berlin… Znowu jazda… Do wagonu siadają ludzie
wciąż mówiący po niemiecku, ale jakby innym akcentem. Potem
noc i sen… Nie, to nie sen, to tylko apatia.

Zjawia się dwu Francuzów w przedziale. Krajobraz całkiem
odmienny; szerokie horyzonty, wzgórza, winnice. Tu i owdzie
wielki dom piętrowy, stary, ale krzepki, zasłonięty drzewami,
zawinięty jakby w bluszcze. Znowu rewizja walizki. Zmiana
pociągów, do wagonu wchodzi dwu Francuzów i jedna
Francuzka i robią taki hałas, jakby ich było z dziesięcioro. Są
to ludzie widocznie dobrze wychowani; pomimo to śmieją się,
kilka razy zmieniają miejsca i przepraszają Wokulskiego, lecz za
co, on sam nie wie.



 
 
 

Na jednej ze stacyj Wokulski pisze kartkę do Suzina: „Paris –
Grand Hotel”31, i daje ją konduktorowi wagonu razem z jakimś
banknotem, nie troszcząc się ani o to, ile dał, ani o to, czy depesza
dojdzie. Na następnej stacji ktoś wsuwa mu w rękę cały zwitek
banknotów i jadą dalej. Wokulski spostrzega, że znowu jest noc,
i znowu zapada w stan, który może być snem, a może tylko utratą
przytomności.

Ma oczy zamknięte, pomimo to myśli, że śpi i że ten dziwny
stan zobojętnienia opuści go w Paryżu.

„Paryż!… Paryż!… (mówi sobie, ciągle śpiąc). Wszakże
od tylu lat o nim tylko marzyłem. To przejdzie… Wszystko
przejdzie!…”

Godzina dziesiąta rano, nowa stacja. Pociąg staje pod dachem;
hałas, krzyk, bieganina. Wokulskiego napada od razu trzech
Francuzów ofiarujących mu usługi. Nagle ktoś chwyta go za
ramię.

–  No, Stanisławie Piotrowiczu, twoje szczęście, żeś
przyjechał…

Wokulski przypatruje się przez chwilę jakiemuś olbrzymowi
z czerwoną twarzą i konopiastą brodą, wreszcie mówi:

– Ach, Suzin!
Padają sobie w objęcia. Suzinowi towarzyszy jeszcze dwu

Francuzów, z których jeden odbiera Wokulskiemu bilet na

31  Grand Hotel – jeden z największych i najwytworniejszych hoteli paryskich,
przy bulwarze Kapucyńskim, koło Opery. Posiadał ok. 70 wspaniale umeblowanych
salonów i 700 pokoi. [przypis redakcyjny]



 
 
 

rzeczy.
– Twoje szczęście, żeś przyjechał – mówi Suzin całując go

jeszcze raz. – Myślałem, że się skręcę w tym Paryżu bez ciebie…
„Paryż…” – myśli Wokulski.
– O mnie mniejsza – ciągnie dalej Suzin. – Takeś zhardział

pomiędzy waszą parszywą szlachtą, że o mnie już nie dbasz. Ale
dla ciebie samego szkoda pieniędzy… Straciłbyś z pięćdziesiąt
tysięcy rubli…

Dwaj Francuzi, towarzyszący Suzinowi, ukazują się znowu
i mówią im, że już mogą jechać. Suzin bierze pod rękę
Wokulskiego i wyprowadza go na plac, gdzie stoi mnóstwo
omnibusów i powozów jedno- i dwukonnych, z woźnicami
umieszczonymi z przodu lub z tyłu. Przeszedłszy kilkanaście
kroków trafiają na dwukonny powóz z lokajem. Siadają i jadą.

–  Patrzaj – mówi Suzin – to ulica Lafayette32, a ot bulwar
Magenta. Jedziem wciąż Lafayettem aż do hotelu przy Operze33.
Powiadam tobie, cud, nie miasto! No, a jak zobaczysz Elizejskie
Pola34, a potem między Sekwaną i Rivoli35… Eh! ja tobie mówię,

32 Lafayette – długa ulica, prowadząca z dworca północnego (przy placu de Roubaix),
na którym wysiadł Wokulski, w kierunku Grand Hotelu. Przecina ją bulwar Magenta
(zbudowany za rządów Napoleona III). [przypis redakcyjny]

33  Opera – gmach opery paryskiej, wówczas największy na świecie, bogato
ozdobiony rzeźbami i malowidłami, został oddany do użytku w 1875 r. Liczy 2200
miejsc. [przypis redakcyjny]

34 Pola Elizejskie – olbrzymia, szeroka aleja, łącząca plac Gwiazdy z placem Zgody,
jedna z najpiękniejszych w Paryżu, wówczas ulubione miejsce spacerów eleganckiego
świata. [przypis redakcyjny]

35 Rivoli – jedna z największych i najruchliwszych ulic w Paryżu, równoległa do



 
 
 

cud, nie miasto… Kobiety tylko trochę zanadto wypychają się.
Ale tu inszy smak… Na wszelki sposób cieszę się, żeś przyjechał;
pięćdziesiąt albo i więcej tysięcy rubli to nie nic… Ot, widzisz,
Opera, a ot bulwar Kapucyński, a ot nasza chata.

Wokulski spostrzega ogromny pięciopiętrowy gmach, formy
klinowatej, na wysokości drugiego piętra otoczony żelazną
balustradą, przy szerokiej ulicy wysadzonej niezbyt starymi
drzewami, pełnej omnibusów, powozów, ludzi konnych i
pieszych. Ruch jest tak wielki, jak gdyby co najmniej połowa
Warszawy biegła na zobaczenie jakiegoś wypadku; ulica jest tak
gładka jak posadzka. Widzi, że jest w samym środku Paryża,
lecz nie doznaje ani wzruszenia, ani ciekawości. Nic go nie
obchodzi.

Powóz wjeżdża we wspaniałą bramę, lokaj otwiera drzwiczki,
wysiadają. Suzin bierze Wokulskiego pod rękę i prowadzi do
małego pokoiku, który po chwili zaczyna wznosić się w górę.

– A ot winda – mówi Suzin. – Ja mam tu dwa mieszkania.
Jedno na pierwszym piętrze za sto franków dziennie, drugie na
trzecim za dziesięć franków. I dla ciebie wziąłem za dziesięć
franków. Trudna rada – wystawa!…

Wychodzą z windy na korytarz i po chwili znajdują się w
eleganckim saloniku, który posiada mahoniowe meble, szerokie
łóżko pod baldachimem i szafę mającą zamiast drzwi ogromne
lustro.

Sekwany. Między Sekwaną a Rivoli znajdują się między innymi Tuileries, Louvre i
inne okazałe budowle. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Siadaj, Stanisławie Piotrowiczu. Chcesz jeść czy pić, tu czy
w sali? No, pięćdziesiąt tysięcy twoje… Bardzom kontent…

– Powiedz mi – po raz pierwszy odezwał się Wokulski – za
cóż to ja mam dostać pięćdziesiąt tysięcy?…

– Może i więcej.
– Dobrze, ale za co?
Suzin rzuca się na fotel, opiera ręce na brzuchu i wybucha

śmiechem.
– Ot, za to samo, że się pytasz!… Inny nie pyta: za co weźmie

pieniądze, tylko dawaj… A ty jeden chcesz wiedzieć: za co
zarobisz takie pieniądze. Ach, ty gołąbku!…

– To nie jest odpowiedź.
– Zaraz ja tobie odpowiem – mówi Suzin. – Najpierw za to,

żeś ty mnie jeszcze w Irkucku przez cztery lata rozumu uczył.
Żeby nie ty, ja nie byłbym ten Suzin co dziś. No, a ja, Stanisławie
Piotrowiczu, ja nie wasz człowiek: za dobro daję dobro…

– I to nie odpowiedź – wtrącił Wokulski.
Suzin wzruszył ramionami.
–  Już ty w tej izbie nie chciej ode mnie objaśnienia; a tam

na dole sam zrozumiesz. Może być, kupię trochę galanteryj
paryskich, a może być, kilkanaście statków kupieckich. Ja po
francusku ani w ząb i po niemiecku też, więc trzeba mi człowieka
takiego jak ty…

– Nie znam się na statkach.
–  Bądź spokojny. Znajdziem tu inżynierów kolejowych i

morskich, i wojskowych… Mnie nie o nich chodzi, ale o



 
 
 

człowieka, który by gadał za mnie – dla mnie. Zresztą, mówię
tobie, jak zejdziemy tam na dół, miej ty dwie pary oczów i
dwie pary uszów, ale jak wyjdziemy stamtąd, nie miej ty nawet
pamięci. Ty to potrafisz, Stanisławie Piotrowiczu, a o resztę nie
pytaj się. Ja zarobię dziesięć procent, tobie dam dziesięć procent
od mego zarobku i sprawa skończona. A na co to, dla kogo i
przeciw komu – nie pytaj.

Wokulski milczał.
–  O czwartej przyjdą do mnie fabrykanci amerykańscy i

francuscy. Możesz zejść? – spytał Suzin.
– Dobrze.
– A teraz przejdziesz się po mieście?
– Nie. Teraz pójdę spać.
– No, to i dobrze. Chodźże do twego mieszkania.
Opuścili numer Suzina i o kilkanaście kroków dalej weszli

do podobnego zupełnie saloniku: Wokulski rzucił się na łóżko,
Suzin wyszedł na palcach i zamknął drzwi.

Po odejściu Suzina Wokulski przymknął oczy i usiłował
zasnąć. Może nie tyle zasnąć, ile odpędzić od siebie jakąś myśl
natrętną, przed którą uciekł z Warszawy. Przez pewien czas
zdawało mu się, że jej nie ma, że została tam i że dopiero szuka
go stroskana, tułając się od Krakowskiego Przedmieścia do Alei
Ujazdowskiej.

„Gdzie on jest?… gdzie on jest?…” – szeptało widmo.
„A jeżeli poleci za mną?… – spytał samego siebie Wokulski.

– No, już chyba tu mnie nie znajdzie w tak wielkim mieście, w



 
 
 

takim ogromnym hotelu…”
„A może mnie już szuka?…” – pomyślał.
Zamknął oczy jeszcze mocniej i począł huśtać się na

materacu, który wydał mu się nadzwyczajnie szerokim i
wyjątkowo sprężystym. Był pogrążony w dwu szmerach. Za
drzwiami, na hotelowym korytarzu, ludzie rozmawiali i biegali,
jakby w tej chwili stało się coś; za oknem, na ulicy, rozlegał się
nieokreślony hałas, na który składają się turkoty licznych wozów,
dźwięki dzwonów, głosy ludzkie, trąbki, wystrzały i Bóg nie wie
co, a wszystko przytłumione i odległe.

Potem przywidziało mu się, że jakiś cień zagląda do jego
okna, a później, że po długim korytarzu ktoś chodzi ode drzwi
do drzwi, puka i pyta:

„Czy nie ma go tu?…”
Istotnie ktoś chodził, pukał i nawet zapukał do jego drzwi;

lecz nie odebrawszy odpowiedzi poszedł dalej.
„Nie znajdzie mnie!… nie znajdzie…” – myślał Wokulski.
Wtem otworzył oczy i włosy powstały mu na głowie.
Naprzeciw siebie zobaczył taki sam pokój jak jego, takie

samo łóżko z baldachimem, a na nim… siebie!… Było to jedno z
najsilniejszych wstrząśnień, jakich doznał w życiu, sprawdziwszy
własnymi oczyma, że tu, gdzie uważał się za zupełnie samotnego,
towarzyszy mu nieodstępny świadek… on sam!…

„Co za oryginalne szpiegowanie… – mruknął. – Głupie te
szafy z lustrami.”

Zerwał się z łóżka, jego sobowtór zerwał się równie szybko.



 
 
 

Pobiegł do okna – tamten także. Otworzył gorączkowo walizkę,
ażeby przebrać się, i tamten również zaczął przebierać się,
widocznie z zamiarem wyjścia na miasto.

Wokulski czuł, że musi uciec z tego pokoju. Widmo, przed
którym wyjechał z Warszawy, było już tu i stało za progiem.

Umył się, włożył czystą bieliznę, przebrał się. Było ledwie
wpół do pierwszej.

„Trzy i pół godzin! – pomyślał. – Coś trzeba z nimi zrobić…”
Ledwie otworzył drzwi, już znalazł się służący z frazesem:
– Monsieur?36…
Wokulski kazał zaprowadzić się do schodów, dał służącemu

franka i zbiegł z trzeciego piętra na dół, jak człowiek, którego
ścigają.

Wyszedł przed bramę i zatrzymał się na chodniku. Ulica
szeroka, wysadzona drzewami37. W jednej chwili przelatuje
około niego ze sześć powozów i żółty omnibus, naładowany
podróżnymi wewnątrz i na dachu. Na prawo, gdzieś bardzo
daleko, widać plac38, na lewo – pod hotelem – niedużą markizę39

a pod nią gromadę mężczyzn i kobiet, którzy siedzą przy
okrągłych stoliczkach, prawie na chodniku, i piją kawę. Panowie
są jak wydekoltowani, mają w dziurkach od guzików kwiaty

36 Monsieur? (fr.) – Panie? [przypis redakcyjny]
37 Ulica szeroka, wysadzona drzewami – bulwar Kapucyński. [przypis redakcyjny]
38 Na prawo, gdzieś bardzo daleko, widać plac – plac Vendóme z kolumną tejże

nazwy, wzniesioną na cześć armii napoleońskiej w 1805 r. [przypis redakcyjny]
39  markiza – ruchomy daszek z płótna chroniący przed słońcem. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

lub wstążeczki i zakładają nogi na kolana akurat tak wysoko,
jak przystoi w sąsiedztwie pięciopiętrowych domów; kobiety
szczupłe, małe, śniade, z ognistymi spojrzeniami, lecz skromnie
ubrane.

Wokulski idzie w lewo i za węgłem tego samego hotelu,
w tymże samym hotelu, widzi drugą markizę i drugą
gromadę ludzi, pijących coś, obok chodnika. Tu siedzi ze sto
osób, jeżeli nie więcej; panowie mają miny impertynentów,
damy są ożywione, przyjacielskie i pełne prostoty. Powozy
jedno– i dwukonne toczą się w dalszym ciągu, gromady
pieszych pędzą co chwilę w jedną i drugą stronę, przesuwa
się żółty i zielony omnibus, tym zaś przecinają drogę
omnibusy brunatne, wszystkie napełnione wewnątrz, wszystkie
obładowane podróżnymi na dachach.

Wokulski znajduje się na środku placu, z którego rozchodzi
się siedem ulic40. Liczy raz i drugi – siedem ulic… Gdzie iść?…
Chyba w kierunku drzew… Akurat dwie ulice, przecinające się
pod kątem prostym, są zadrzewione…

„Pójdę w kierunku ściany hotelu” – myśli Wokulski.
Robi pół obrotu w lewo i staje zdumiony.
W głębi na lewo widać jakiś potężny gmach41.
Na parterze – szereg arkad i posągów, na pierwszym piętrze

olbrzymie kolumny kamienne i nieco mniejsze marmurowe,

40 plac, z którego rozchodzi się siedem ulic – plac Opery. [przypis redakcyjny]
41 na lewo… potężny gmach – Opera. [przypis redakcyjny]



 
 
 

ze złoconymi kapitelami42. Na wysokości dachu w kątach
orły i złocone posągi, unoszące się nad złoconymi figurami
rozhukanych koni. Dach bliżej płaski, dalej kopuła zakończona
koroną, a jeszcze dalej – dach trójkątny, również dźwigający na
szczycie grupę figur. Wszędzie marmur, brąz, złoto, wszędzie
kolumny, posągi i medaliony43…

„Opera?… – myśli Wokulski. – Ależ tu jest więcej marmurów
i brązów aniżeli w całej Warszawie!…”

Przypomina sobie swój sklep, ozdobę miasta, rumieni się i
idzie dalej44. Czuje, że Paryż na pierwszym kroku przytłoczył go,
i – jest kontent.

Ruch powozów, omnibusów i ludzi pieszych zwiększa się w
zastraszający sposób. Co kilka kroków werendy, okrągłe stoliki,
ludzie siedzący przy chodnikach. Za powozem, który ma z tyłu
lokaja, toczy się wózek ciągniony przez psa, mija go omnibus,
potem dwaj ludzie z tragami45, potem większy wóz na dwu
kołach, potem dama i mężczyzna konno i znowu nieskończony
szereg powozów. Bliżej chodnika – wózek z bukietami, drugi
z owocami, naprzeciw pasztetnik46, roznosiciel gazet, handlarz

42 kapitel – głowica, najwyższa część kolumny, łącząca ją z belkowaniem, zwykle
ozdobiona rzeźbą. [przypis redakcyjny]

43 medalion – tu: płaskorzeźba okrągła lub owalna. [przypis redakcyjny]
44 idzie dalej – przez tzw. wielkie bulwary: des Capucines, des Italiens, Montmartre,

Poissonniere, Bonne Nouvelle, Saint Denis, największe i najbardziej ożywione ulice
Paryża. [przypis redakcyjny]

45 tragi – nosze. [przypis redakcyjny]
46 pasztetnik – specjalista przyrządzający pasztety (siekane mięso lub ryba zapieczone



 
 
 

starzyzny, szlifierz, roznosiciel książek…
– M'rchand d'habits47…
– »Figaro«…48

– Exposition!…49

– »Guide Parisien«!… trois francs!… trois francs!…50

Ktoś wsuwa Wokulskiemu książkę w rękę, on płaci trzy
franki i przechodzi na drugą stronę ulicy. Idzie szybko, lecz
pomimo to widzi, że wszystko go wyprzedza: powozy i piesi.
Oczywiście, jest to jakiś olbrzymi wyścig; więc przyśpiesza
kroku, a choć jeszcze nikogo nie wyścignął, już zwraca na siebie
powszechną uwagę. Jego przede wszystkim atakują roznosiciele
gazet i książek, na niego patrzą kobiety, z niego w drwiący sposób
uśmiechają się mężczyźni. Czuje, że on, Wokulski, który tyle
hałasu robił w Warszawie, tutaj jest onieśmielony jak dziecko
i… dobrze mu z tym… Ach, jakże pragnąłby znowu zostać
dzieckiem z owej epoki, kiedy to jego ojciec naradzał się z
przyjaciółmi: czy go oddać do kupca, czy do szkół?

W tym miejscu ulica nieco zgina się na prawo. Wokulski
pierwszy raz spostrzega dom trzypiętrowy i napełnia go jakaś
rzewność. Dom trzypiętrowy między pięciopiętrowymi!… cóż

w powłoce z ciasta). [przypis redakcyjny]
47 M’rchand d'habits… (fr.) – handlarz odzieżą!… (okrzyk paryskich tandeciarzy).

[przypis redakcyjny]
48 »Figaro« – popularny dziennik paryski, założony w 1854 r. [przypis redakcyjny]
49 Exposition!… (fr.) – Wystawa!… [przypis redakcyjny]
50 »Guide Parisien«… trois francois!… – »Przewodnik paryski«!… trzy franki!…

[przypis redakcyjny]



 
 
 

to za miła niespodzianka…
Nagle – mija go powóz z groomem51 na koźle, wiozący dwie

kobiety. Jedna całkiem mu nie znana, druga…
„Ona?… – szepcze Wokulski. – Niepodobieństwo!…”
Mimo to czuje, że siły go opuszczają. Na szczęście, jest

obok kawiarnia. Rzuca się na krzesło, tuż przy chodniku;
zjawia się garson52, o coś pyta, a następnie przynosi mazagran53.
Jednocześnie jakaś kwiaciarka przypina mu różę do tużurka54, a
roznosiciel gazet kładzie przed nim „Figaro”.

Wokulski tej rzuca dziesięć franków, temu franka, pije
mazagran i zaczyna czytać: „Jej K. M.55 Królowa Izabela56…”

Mnie gazetę i chowa ją do kieszeni, nie dokończywszy
mazagranu płaci za niego i – wstaje od stołu. Garson patrzy spod
oka, dwaj goście, bawiący się cienkimi laseczkami, zakładają
nogi jeszcze wyżej, a jeden z nich impertynencko przypatruje
mu się przez monokl.

„Gdybym tego franta uderzył w twarz? – myśli Wokulski.
– Jutro pojedynek i może zabiłby mnie… Ale gdybym ja jego

51 groom (z ang.) – chłopak do koni. [przypis redakcyjny]
52 garson (z fr.) – kelner. [przypis redakcyjny]
53 mazagran – kawa czarna z cukrem, koniakiem i lodem. [przypis redakcyjny]
54  tużurek – rodzaj czarnego surduta męskiego na dwa rzędy guzików,

przywdziewanego szczególnie na uroczystości. [przypis redakcyjny]
55 Jej K. M. – skrót tytułu królewskiego „Jej Królewska Mość”. [przypis redakcyjny]
56 Izabela – królowa hiszpańska Izabela II (1830–1904); panowała w latach 1844–

1868. Po abdykacji na rzecz syna, Alfonsa XII, przebywała w Paryżu. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

zabił?…”
Przeszedł około franta i spojrzał mu w oczy. Elegantowi

monokl spadł na kamizelkę i opuściła go ochota do
półuśmieszków.

Wokulski idzie dalej i z największą uwagą przypatruje się
kamienicom. Cóż tu za sklepy!… Najlichszy z nich lepiej
wygląda aniżeli jego, który jest najpiękniejszym w Warszawie.
Domy ciosowe57; prawie na każdym piętrze wielkie balkony albo
balustrady biegnące wzdłuż całego piętra.

„Ten Paryż wygląda, jakby wszyscy mieszkańcy czuli
potrzebę ciągłego komunikowania się jeżeli nie w kawiarniach,
to za pomocą ganków” – myśli Wokulski.

I dachy są jakieś oryginalne, wysokie, obładowane kominami,
najeżone blaszanymi kominkami i szpicami. I na ulicach co
krok wyrasta albo drzewo, albo latarnia, albo kiosk, albo
kolumna zakończona kulą. Życie kipi tu tak silnie, że nie mogąc
zużyć się w nieskończonym ruchu powozów, w szybkim biegu
ludzi, w dźwiganiu pięciopiętrowych domów z kamienia, jeszcze
wytryskuje ze ścian w formie posągów lub płaskorzeźb, z dachów
w formie strzał i z ulic w postaci nieprzeliczonych kiosków.

Wokulskiemu zdaje się, że wydobyty z martwej wody wpadł
nagle w ukrop, który „burzy się i szumi, i pryska…” On, człowiek
dojrzały i w swoim klimacie gwałtowny, poczuł się tu jak
flegmatyczne dziecko, któremu imponuje wszystko i wszyscy.

Tymczasem dokoła niego wciąż „wre i kipi, i szumi i
57 Domy ciosowe – z kamienia piaskowego, ciosanego w bloki. [przypis redakcyjny]



 
 
 

pryska”58; nie widać końca tłumów ani powozów, ani drzew,
ani olśniewających wystaw, ani nawet samej ulicy. Wokulski
stopniowo zapada w odurzenie. Przestaje słyszeć hałaśliwą
rozmowę przechodniów, potem głuchnie na krzyki handlarzy
ulicznych, wreszcie na turkot kół. Potem zdaje mu się, że już
gdzieś widział takie domy, taki ruch, takie kawiarnie; później
myśli, że ostatecznie jest to nic wielkiego, a nareszcie budzą się w
nim zdolności krytyczne, i mówi sobie, że – jakkolwiek w Paryżu
częściej można słyszeć język francuski aniżeli w Warszawie, to
jednak akcent tutejszy jest gorszy i wymowa mniej wyraźna.

Tak rozważając zwalnia kroku i zaczyna nie ustępować z
drogi. I kiedy myśli, że dopiero teraz Francuzi zaczną go wytykać
palcami, spostrzega ze zdziwieniem, że już coraz mniej zwracają
na niego uwagę. Po jednogodzinnym pobycie na ulicy stał się
zwyczajną kroplą paryskiego oceanu.

„To i lepiej!” – mruczy.
Do tej chwili co kilkadziesiąt kroków, na prawo i na lewo,

rozsuwały się domy i widać było jakąś boczną ulicę. Teraz
jednolita ściana domów ciągnie się przez kilkaset kroków.
Zaniepokojony, pośpiesza i ku wielkiemu zadowoleniu dociera
nareszcie do bocznej ulicy; skręca trochę na prawo i czyta: Rue
St. Fiacre59

58 …burzy się i szumi, i pryska… wre i kipi, i szumi, i pryska – cytaty z opisu Charybdy
(wiru morskiego w Cieśninie Mesyńskiej) w balladzie Fryderyka Schillera (1759–
1805) Nurek. [przypis redakcyjny]

59 Rue St. Fiacre – ulica Św. Fiakra. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Uśmiecha się, przychodzi mu bowiem na myśl jakiś romans
Pawła Kocka60. Znowu boczna ulica i znowu czyta: Rue du
Sentier61.

„Nie znam” – mówi do siebie.
O kilkadziesiąt kroków dalej widzi: Rue Poissonniere62, która

mu przypomina jakąś sprawę kryminalną, a potem cały szereg
krótkich uliczek wychodzących naprzeciw teatru „Gymnase”63.

„Cóż to znowu?…” – myśli spostrzegłszy na lewo ogromny
budynek64, niepodobny do żadnego z tych, jakie znał dotychczas.
Jest to olbrzymi prostokąt z kamienia, a w nim brama z
półkolistym sklepieniem. Oczywiście brama, która stoi na
przecięciu się dwu ulic. Obok niej budka, gdzie zatrzymują się
omnibusy; prawie naprzeciw kawiarnia i chodnik oddzielony od
środka ulicy krótką, żelazną balustradą.

O paręset kroków dalej druga podobna brama65, a między
nimi szeroka ulica, ciągnąca się na prawo i lewo66. Ruch

60 Paweł de Kock (1794–1871) – pisarz fr., autor licznych popularnych powieści z
życia drobnej burżuazji. [przypis redakcyjny]

61 Rue du Sentier – dosłownie „ulica ścieżki”. [przypis redakcyjny]
62 Rue Poissonniere – poissonniere: po fr. naczynia na ryby. [przypis redakcyjny]
63  „Gymnase” – znany teatr paryski o repertuarze komediowym. [przypis

redakcyjny]
64 ogromny budynek – Porte Saint–Martin, brama triumfalna zbudowana w r. 1674

na cześć Ludwika XIV. [przypis redakcyjny]
65 druga podobna brama – Porte Saint–Denis, również brama triumfalna na cześć

Ludwika XIV z r. 1672. [przypis redakcyjny]
66 szeroka ulica, ciągnąca się na prawo i lewo – wielkie bulwary: Strasburski („na

lewo”) i Sebastopolski („na prawo”), przecinające Paryż z północy na południe,



 
 
 

nagle potęguje się; tędy bowiem przejeżdżają aż trzy gatunki
omnibusów i tramwaje.

Wokulski spogląda na prawo i znowu widzi dwa szeregi
latarń, dwa szeregi kiosków, dwa szeregi drzew i dwa
szeregi pięciopiętrowych domów ciągnących się na długość
Krakowskiego Przedmieścia i Nowego Światu. Końca ich nie
widać, tylko gdzieś het, daleko, ulica podnosi się ku niebu, dachy
zniżają się ku ziemi i wszystko znika.

„No, choćbym miał zbłądzić i spóźnić się na sesję, pójdę w
tamtą stronę!…” – myśli.

Wtem na skręcie wymija go młoda kobieta, której wzrost i
ruchy robią na Wokulskim silne wrażenie.

„Ona?… Nie… Naprzód, ona została w Warszawie, a po
wtóre – spotykam już drugą taką… Złudzenia…”

Ale siły opuszczają go, a nawet pamięć. Stoi na przecięciu
się dwu ulic wysadzonych drzewami i absolutnie nie wie, skąd
przyszedł? Ogarnia go strach paniczny, znany ludziom, którzy
zbłądzili w lesie; szczęściem, nadjeżdża jednokonka, której
furman uśmiecha się do niego w sposób bardzo przyjacielski.

– Grand Hotel – mówi Wokulski siadając.
Dorożkarz dotyka ręką kapelusza i woła:
– Naprzód, Lizetka!…. Ten szlachetny cudzoziemiec postawi

ci za fatygę kwartę piwa.
Następnie, odwróciwszy się bokiem do Wokulskiego, mówi:
–  Jedno z dwojga, obywatelu: albo dopiero dziś

zbudowane za rządów Napoleona III. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przyjechaliście, albo jesteście po dobrym śniadaniu?…
–  Dziś przyjechałem – odpowiada Wokulski, uspokojony

widokiem jego pełnej, czerwonej twarzy bez zarostu.
–  I piliście trochę, to zaraz widać – wtrąca dorożkarz. – A

taksę znacie?…
– Wszystko jedno.
–  Naprzód, Lizetka!… Bardzo podobał mi się ten

cudzoziemiec i myślę, że tylko tacy powinni pokazywać się na
naszej wystawie. Czy aby jesteście pewni, obywatelu, że mamy
jechać do Grand Hotel?… – zwraca się do Wokulskiego.

– Najzupełniej.
–  Naprzód, Lizetka! Ten cudzoziemiec zaczyna mi

imponować. – Czy nie jesteście, obywatelu, z Berlina?…
– Nie.
Dorożkarz przypatruje mu się chwilę, wreszcie mówi:
–  Tym lepiej dla was. Nie mam wprawdzie pretensji do

Prusaków, choć zabrali nam Alzację i spory kawał Lotaryngii67,
ale zawsze nie lubię mieć Niemca za kołnierzem. Skądże
jesteście, obywatelu?

– Z Warszawy.
– Ah, ca!…68 Piękny kraj… bogaty kraj… Naprzód, Lizetka!

… Więc pan jesteś Polak?… Znam Polaków!… Oto plac Opery,
67 zabrali nam Alzację i spory kawał Lotaryngii – Alzacja: wschodnia część Francji

między Wogezami a górnym Renem. Lotaryngia: – między Wogezami i Szampanią.
Po klęsce Francji w wojnie 1870–1871 Alzacja i część Lotaryngii zostały przyłączone
do Niemiec. [przypis redakcyjny]

68 Ah, ca!… (fr.) – Ach, tak!… [przypis redakcyjny]



 
 
 

obywatelu, a oto Grand Hotel…
Wokulski rzucił trzy franki dorożkarzowi, pędem wbiegł do

bramy, a z niej na trzecie piętro. Ledwie stanął przed swoim
numerem, już ukazał się uśmiechnięty służący i oddał mu bilet
Suzina i pakiet listów.

–  Dużo interesantów… dużo interesantek! – rzekł służący
patrząc na niego figlarnie.

– Gdzież oni?
– Są w salonie przyjęć, są w czytelni, są w sali jadalnej… Pan

Jumart niecierpliwi się…
– Któż jest pan Jumart? – spytał Wokulski.
–  Marszałek dworu69 pańskiego i pana Siuzę70… Bardzo

zdolny człowiek i duże mógłby panu oddać usługi, gdyby był
pewny tak… z tysiąc franków gratyfikacji… – mówił wciąż
figlarnie służący.

– Gdzież on jest?
–  Na pierwszym piętrze, w pańskim salonie przyjęć. Pan

Jumart jest bardzo zdolny człowiek, ale i ja może przydałbym
się waszej ekscelencji, jakkolwiek nazywam się Miler. Naprawdę
jednak jestem Alzatczyk i na honor, zamiast brać od pana,
jeszcze płaciłbym dziesięć franków dziennie, byleśmy raz
skończyli z Prusakami.

69 Marszałek dworu – urzędnik zarządzający dworem (zazwyczaj panującego), jedna
z najwyższych godności w hierarchii urzędniczej. [przypis redakcyjny]

70  Siuzę – nazwisko rosyjskie „Suzin” wymówione tak, jakby było wyrazem
francuskim. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulski wszedł do numeru.
– Nade wszystko niech panowie strzegą się tej baronowej…

która już czeka w czytelni, a ma niby to przyjść dopiero o
trzeciej… Przysięgnę, to Niemka… Jestem przecie Alzatczyk!
…

Ostatnie zdania Miler wypowiedział zniżonym głosem i
cofnął się na korytarz.

Wokulski otworzył bilet Suzina i czytał: „Sesja dopiero o
ósmej – pisał Suzin – masz czasu dosyć, więc załatw się z tymi
interesantami, a nade wszystko z babami. Ja już, dalibóg, za
stary, żeby im wszystkim dogodzić.”

Wokulski zaczął przeglądać listy. Po większej części były
to reklamy kupców, fryzjerów, dentystów, prośby o wsparcie,
propozycje wyjawienia jakichś tajemnic, jedna odezwa od Armii
Zbawienia71.

Z całego mnóstwa tych korespondencyj uderzyła
Wokulskiego następna: „Osoba młoda, elegancka i przystojna
pragnie zwiedzać z panem Paryż na wspólny koszt. Odpowiedź
złożyć u szwajcara hotelu.”

„Oryginalne miasto!” – mruknął Wokulski.
Drugi, jeszcze ciekawszy list pochodził od owej baronowej…

która od trzeciej miała czekać na schadzkę w czytelni.
„To jeszcze pół godziny…”

71  Armia Zbawienia – angielska organizacja religijno–filantropijna założona w
drugiej połowie XIX w. przez Williama Bootha (1829–1912) i zorganizowana na
sposób wojskowy. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Zadzwonił i kazał przynieść do numeru śniadanie. W kilka
minut podano mu szynkę, jaja, befsztyk, jakąś nieznaną rybę,
kilka butelek rozmaitych trunków i maszynkę kawy czarnej. Jadł
z wilczym apetytem, pił nie gorzej, wreszcie kazał Milerowi
zaprowadzić się do owej sali przyjęć.

Służący wyszedł z nim na korytarz, dotknął dzwonka, coś
powiedział przez tubę i wprowadził Wokulskiego do windy.
W minutę później Wokulski był na pierwszym piętrze, a gdy
opuszczał windę, zastąpił mu drogę jakiś dystyngowany pan, z
niedużymi wąsami, we fraku i białym krawacie.

– Jumart… – odezwał się ten pan z ukłonem.
Poszli kilkanaście kroków korytarzem i Jumart otworzył

drzwi wspaniałego salonu. Wokulski o mało nie cofnął się,
zobaczywszy złocone meble, olbrzymie lustra i ściany ozdobione
płaskorzeźbami. Na środku stał duży stół pokryty kosztownym
obrusem i przywalony stosem papierów.

– Mogę wprowadzić interesantów? – spytał Jumart. – Ci nie
są, zdaje mi się, niebezpieczni. Tylko na baronowę… ośmielę się
zwrócić uwagę… Czeka w czytelni.

Ukłonił się i wyszedł z powagą do innego salonu, który zdawał
się być poczekalnią.

„Czy ja, do licha, nie wpadłem w jaką awanturę?” – pomyślał
Wokulski.

Ledwie Wokulski usiadł na fotelu i zaczął przeglądać papiery,
wszedł lokaj w błękitnym fraku ozdobionym złotymi haftami i
podał mu bilet na tacy. Na bilecie był napis: „Pułkownik”, i jakieś



 
 
 

nic nie mówiące nazwisko.
– Prosić.
Po chwili ukazał się mężczyzna pięknego wzrostu, z siwą

hiszpanką, takimiż wąsami i czerwoną wstążeczką przy klapie
surduta.

–  Wiem, że mało ma pan czasu – odezwał się gość, lekko
kłaniając się. – Mój interes jest krótki. Paryż, miasto wspaniałe
pod każdym względem: czy chodzi o zabawę, czy o naukę; ale
potrzebuje wytrawnego przewodnika. Ponieważ znam wszystkie
muzea, galerie, teatry, kluby, monumenta, instytucje rządowe i
prywatne, słowem wszystko… więc jeżeli pan życzy sobie…

–  Niech pan raczy zostawić swój adres – odpowiedział
Wokulski.

– Władam czterema językami, mam znajomości w świecie
artystycznym, literackim, naukowym i przemysłowym…

–  W tej chwili nie mogę panu dać odpowiedzi – przerwał
Wokulski.

– Mam zgłosić się czy czekać na pańskie wezwanie? – spytał
gość.

– Tak, odpowiem panu listownie.
–  Polecam się pamięci – odparł gość. Wstał z krzesła i

ukłoniwszy się wyszedł.
Lokaj przyniósł drugi bilet i niebawem ukazał się drugi gość.

Był to człowiek pulchny i rumiany i wyglądał na właściciela
sklepu bławatnego, kłaniał się na całej przestrzeni ode drzwi do
stołu.



 
 
 

– Co pan każe? – spytał Wokulski.
– Jak to, nie odgadł pan przeczytawszy nazwisko Escabeau?

… Hannibal Escabeau?… – zdziwił się przybyły. – Karabin
Escabeau daje siedemnaście strzałów na minutę; ten zaś, który
będę miał honor zaprezentować panu, wyrzuca trzydzieści kul…

Wokulski miał tak zdziwioną minę, że Hannibal Escabeau
sam począł się dziwić.

– Sądzę, że nie omyliłem się? – spytał gość.
–  Omylił się pan – odparł Wokulski. – Jestem kupcem

galanteryjnym i karabiny nic mnie nie obchodzą.
–  Mówiono mi jednak… poufnie… – rzekł z naciskiem

Escabeau – że panowie…
– Źle pana poinformowano.
– Ach, w takim razie przepraszam… To może być pod innym

numerem… – mówił gość cofając się i kłaniając.
Nowy występ błękitnego fraka i białych spodni i nowy gość;

tym razem mały, szczupły, czarny, z niespokojnym wejrzeniem.
Ten prawie przybiegł do stołu, padł na krzesło, obejrzał się na
drzwi i przysunąwszy się do Wokulskiego zaczął przyciszonym
głosem:

–  Pewnie dziwi to pana, ale… rzecz jest ważna… zbyt
ważna… W tych dniach zrobiłem olbrzymie odkrycie co do
rulety… Trzeba tylko sześć do siedmiu razy dublować stawkę…

– Wybaczy pan, ale ja się tym nie zajmuję – przerwał mu
Wokulski.

–  Nie ufa mi pan?… To całkiem naturalne… Ale mam



 
 
 

właśnie przy sobie małą ruletę… Możemy spróbować…
– Przepraszam pana, w tej chwili nie mam czasu.
– Trzy minuty, panie… minutkę…
– Ani pół minuty.
–  Więc kiedyż mam przyjść? – pytał gość z miną bardzo

zdesperowaną.
– W każdym razie nieprędko.
–  Niechże mi pan przynajmniej pożyczy sto franków na

oficjalne próby…
–  Mogę służyć pięcioma – odparł Wokulski sięgając do

kieszeni.
–  O nie, panie, dziękuję… Nie jestem awanturnikiem…

Zresztą… niech pan da… jutro odniosę… Pan może się
tymczasem namyśli…

Następny gość, człowiek okazałej tuszy, ze sznurem
miniaturowych orderów na klapie surduta, proponował
Wokulskiemu: dyplom doktora filozofii, order lub tytuł, i
wydawał się bardzo zdziwionym, gdy propozycji nie przyjęto.
Odszedł, nawet nie pożegnawszy się.

Po nim nastąpiła paruminutowa przerwa. Wokulskiemu
zdawało się, że w poczekalni słyszy szelest kobiecej sukni.
Wytężył ucho… W tej chwili lokaj zameldował baronowę…

Znowu długa pauza i ukazała się w salonie kobieta tak
piękna i dystyngowana, że Wokulski mimo woli powstał z fotelu.
Mogła mieć około czterdziestu lat; wzrost okazały, rysy bardzo
regularne, postawa wielkiej damy.



 
 
 

Milcząc wskazał jej fotel. Gdy zaś usiadła, spostrzegł, że
jest wzburzoną i szarpie w rękach haftowaną chusteczkę. Nagle
odezwała się, dumnie patrząc mu w oczy:

– Pan mnie zna?
– Nie, pani.
– Nie widział pan nawet moich portretów?
– Nie.
– Więc chyba nigdy pan nie był ani w Berlinie, ani w Wiedniu.
– Nie byłem.
Dama głęboko odetchnęła.
–  Tym lepiej – rzekła – będę śmielszą. Nie jestem

baronowa… jestem zupełnie kim innym. Ale o to mniejsza.
Chwilowo znalazłam się w trudnym położeniu… potrzebuję
dwudziestu tysięcy franków… A ponieważ nie chcę w tutejszych
lombardach72 zastawiać moich klejnotów, więc… Pojmuje pan?

– Nie, pani.
– Więc… mam do zbycia ważną tajemnicę…
–  Nie mam prawa nabywać tajemnic – odpowiedział już

zmieszany Wokulski.
Dama poruszyła się na fotelu.
– Nie ma pan prawa?… Więc po cóż pan tu przyjechał?… –

rzekła z lekkim uśmiechem.
– A jednak nie mam…
Dama podniosła się.

72 lombard – zakład udzielający pożyczek pod zastaw przedmiotów wartościowych.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

– Tu – mówiła wzruszona – jest adres, pod którym można
się zgłosić do mnie w ciągu dwudziestu czterech godzin, a tu…
notatka, która może panu da trochę do myślenia… Żegnam.

Wyszła z szelestem. Wokulski spojrzał na notatkę i znalazł w
niej szczegóły dotyczące osoby jego i Suzina, które zazwyczaj
stanowią treść paszportów.

„No tak!… – myślał. – Miler przeczytał mój paszport i zrobił
z niego wyciąg, nawet nie bez błędów… Woklusky!… Cóż, u
diabła, czy oni mnie uważają za dziecko?…”

Ponieważ nikt z gości już nie przychodził, Wokulski wezwał
do siebie Jumarta.

– Co pan rozkaże? – spytał elegancki marszałek dworu.
– Chciałem z panem pomówić.
–  Prywatnie?… W takim razie pozwoli pan, że usiądę.

Przedstawienie skończone, kostiumy idą do składu, aktorzy stają
się równi sobie.

Mówił to nieco ironicznym tonem i zachowywał się, jak
przystało na człowieka bardzo dobrze wychowanego. Wokulski
dziwił się coraz więcej.

– Powiedz mi pan – rzekł – co to są za ludzie?
– Ci, którzy byli u pana? – spytał Jumart. – Ludzie, jak inni:

przewodnicy, wynalazcy, pośrednicy… Każdy pracuje, jak umie,
i stara się swoją pracę zbyć najkorzystniej. A że lubią zarobić,
jeżeli się da, więcej, niż warto, to już cecha Francuzów.

– Pan nie jesteś Francuzem?
–  Ja?… Urodziłem się w Wiedniu, kształciłem się w



 
 
 

Szwajcarii i w Niemczech, długi czas mieszkałem we Włoszech,
Anglii, Norwegii, Stanach Zjednoczonych… Moje zaś nazwisko
najlepiej streszcza narodowość73: tym jestem, w czyjej mieszkam
oborze; wołem między wołami, koniem między końmi. A że
wiem, skąd mam pieniądze i na co je wydaję, i ludzie o mnie
wiedzą, więc zresztą nic mnie nie obchodzi.

Wokulski przypatrywał mu się z uwagą.
– Nie rozumiem pana – rzekł.
– Widzi pan – mówił Jumart przebierając palcami po stole –

za dużo zwiedziłem świata, ażebym miał troszczyć się o czyjąś
narodowość. Dla mnie istnieją tylko cztery narodowości bez
względu na języki. Numer pierwszy mają ci, o których wiem:
skąd biorą pieniądze i na co je wydają. Numer drugi – ci, o
których wiem, skąd biorą, ale nie wiem na co wydają. Numer
trzeci ma znane wydatki, choć nieznane dochody, a numer
czwarty noszą ci, których nie znam ani źródła dochodów, ani
wydatków. O panu Escabeau wiem, że ma dochody z fabryki
trykotaży, a wydaje pieniądze na zbudowanie jakiejś piekielnej
broni, więc szanuję go… Zaś o pani baronowej… nie wiem, ani
skąd bierze pieniądze, ani na co je wydaje, i dlatego jej nie ufam.

– Ja jestem kupcem, panie Jumart – odpowiedział Wokulski,
niemile draśnięty wykładem powyższej teorii.

– Wiem o tym. I jeszcze jest pan przyjacielem pana Siuzę,
co także daje pewien procent. Nie do pana zresztą stosowały

73 Moje… nazwisko… streszcza narodowość – jumeau znaczy po fr.: bliźniak, aluzja
więc jest niezrozumiała. [przypis redakcyjny]



 
 
 

się moje uwagi; wypowiedziałem je jako odczyt, który mam
nadzieję, opłaci mi się.

– Jesteś pan filozofem – mruknął Wokulski.
–  Nawet doktorem filozofii dwu uniwersytetów – odparł

Jumart.
– I spełniasz pan rolę…
– Służącego?… chciałeś pan powiedzieć – przerwał śmiejąc

się Jumart. – Pracuję, panie, aby żyć i zabezpieczyć sobie rentę74

na starość. A o tytuł nie dbam: tyle ich już miałem!… Świat
podobny jest do amatorskiego teatru więc nieprzyzwoicie jest
pchać się w nim do ról pierwszych, a odrzucać podrzędne.
Wreszcie, każda rola jest dobra, byle grać ją z artyzmem i nie
brać jej zbyt poważnie.

Wokulski poruszył się. Jumart wstał z krzesła i ukłoniwszy się
elegancko, rzekł:

– Polecam panu moje usługi.
Następnie wyszedł z salonu.
„Mam gorączkę, czy co?… – szepnął Wokulski ściskając

głowę rękoma. – Wiedziałem, że Paryż jest dziwny, ale żeby był
aż tak dziwny…”

Kiedy Wokulski spojrzał na zegarek, było dopiero wpół do
czwartej.

„Przeszło cztery godziny do sesji” – mruknął czując, że
ogarnia go trwoga na myśl: co robić z czasem? Widział tyle
nowych rzeczy, rozmawiał z tyloma nowymi ludźmi i jest

74 renta – tu: stały roczny dochód z kapitału złożonego w banku. [przypis redakcyjny]



 
 
 

dopiero wpół do czwartej!…
Trapił go nieokreślony niepokój, czuł brak czegoś… „Może

by znowu co zjeść? – nie. Może czytać? – nie. Może rozmawiać?
– Już mam dosyć tej rozmowy…” Ludzie obrzydli mu; najmniej
wstrętnymi byli ci chorzy na manię wynalazków i ten Jumart, ze
swoją klasyfikacją człowieczego gatunku.

Nie miał odwagi wracać do swego numeru z wielkim
lustrem; cóż mu więc pozostało, jeżeli nie oglądanie paryskich
osobliwości. Kazał zaprowadzić się do sali jadalnej Grand Hotel.
Wszystko tu pyszne i ogromne, począwszy od ścian, sufitu i
okien, skończywszy na liczbie i długości stołów. Ale Wokulski
nie przypatrywał się; utkwił oczy w jednym z olbrzymich
złoconych pająków i myślał:

„Kiedy ona dosięgnie wieku baronowej… ona, przywykła
do wydawania dziesiątków tysięcy rubli rocznie, kto wie, czy
nie pójdzie też drogami baronowej?… Przecie i ta kobieta
była młodą, i za nią mógł szaleć taki wariat jak ja, i ona nie
pytała, skąd się biorą pieniądze… Dziś już wie skąd: z handlu
tajemnicami!… Przeklęta sfera, która hoduje takie piękne i takie
kobiety…”

W sali było mu ciasno, więc wybiegł przed hotel utopić się w
ulicznym gwarze.

„Pierwej szedłem na lewo – myślał – teraz pójdę w prawo…”
Wędrówka na oślep w niezmiernym mieście była jedyną

rzeczą mającą dla niego jakiś gorzki powab.
„Gdybym między tymi tłumami mógł zgubić samego



 
 
 

siebie…” – szepnął.
Skręcił tedy na prawo. Wyminął nieduży plac i wszedł

na bardzo duży75, obficie zasadzony drzewami. Na środku
jego stał gmach prostokątny76, otoczony kolumnami jak grecka
świątynia; wielkie drzwi spiżowe, okryte płaskorzeźbą, na
szczycie frontonu77 również płaskorzeźba przedstawiająca, zdaje
się, sąd ostateczny78.

Wkoło obszedł gmach myśląc o Warszawie. Z jakim trudem
dźwigają się tamtejsze budowle nieduże, nietrwałe i płaskie, gdy
tu siła ludzka, jakby dla rozrywki, wznosi olbrzymy i tak dalece
jest niewyczerpana pracą, że jeszcze zalewa je ozdobami.

Naprzeciw zobaczył niedługą ulicę79, a za nią ogromny plac80,
na którym majaczyła wysmukła kolumna. Poszedł w tamtą
stronę. Im bardziej zbliżał się, tym wyżej rosła kolumna i plac się
rozszerzał. Przed i za kolumną biły duże wodotryski: na prawo
i na lewo ciągnęły się już żółknące kępy drzew jak ogrody; w

75 wszedł na bardzo duży (plac) – Place de la Madelaine, plac Magdaleny. [przypis
redakcyjny]

76 gmach prostokątny – kościół Św. Magdaleny, zbudowany w latach 1764–1842.
[przypis redakcyjny]

77  fronton – frontowa, przednia część budynku; szczytowe zakończenie fasady
budynku, trójkąt ujęty gzymsami, wypełniony często rzeźbą lub płaskorzeźbą. [przypis
redakcyjny]

78  płaskorzeźba przedstawiająca, zdaje się, sąd ostateczny – przypuszczenia
Wokulskiego są słuszne. [przypis redakcyjny]

79 niedługa ulica – rue Royale. [przypis redakcyjny]
80 ogromny plac – plac Zgody, największy i najpiękniejszy plac w Paryżu. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

głębi widać było rzekę, nad którą co chwilę rozsnuwał się dym
szybko przelatującego parostatku.

Na placu kręciło się niewiele stosunkowo powozów; natomiast
było dużo dzieci z matkami i bonami81. Krążyli wojskowi różnej
broni i gdzieś grała orkiestra.

Wokulski zbliżył się do obelisku82 i ogarnęło go zdumienie.
Znajdował się na środku obszaru mającego ze dwie wiorsty
długości i z pół szerokości. Za sobą miał ogród83, przed
sobą bardzo długą aleję84. Po obu jej stronach ciągnęły się
skwery i pałace85, a daleko, na wzgórzu, wznosiła się ogromna
brama86. Wokulski czuł, że w tym miejscu może mu zabraknąć
przymiotników i stopni najwyższych.

– To jest plac Zgody, to obelisk z Luxor (oryginalny, panie!),
za nami ogród Tuileryjski, przed nami Pola Elizejskie, a tam, na

81 bona – niania, wychowawczyni małych dzieci, pracująca dawniej w zamożnych
rodzinach. [przypis edytorski]

82  obelisk – słup kamienny, czworoboczny, zwężający się ku górze. W Egipcie
był symbolem kultu boga słońca. Wspomniany tu granitowy obelisk, wysokości 23
m, pochodzi ze świątyni egipskiej w Luksorze (starożytne Teby). Był darem paszy
egipskiego dla króla Ludwika Filipa. Ustawiony w r. 1836. [przypis redakcyjny]

83  ogród – Ogród Tuileryjski z czasów Ludwika XIV (druga połowa XVII w.),
chętnie uczęszczane miejsce spacerowe. [przypis redakcyjny]

84 bardzo długa aleja… – Pola Elizejskie. [przypis redakcyjny]
85 pałace – wśród nich i Pałac Elizejski zbudowany w w. XVIII, siedziba prezydenta

republiki. [przypis redakcyjny]
86 ogromna brama – Łuk Triumfalny (zbudowany w latach 1806–1836) na cześć

Napoleona I i zwycięstw armii francuskiej; liczy 50 m wysokości, znajduje się na placu
Gwiazdy, z którego rozchodzi się 12 ulic. [przypis redakcyjny]



 
 
 

końcu… Łuk Gwiazdy…
Wokulski obejrzał się: przy nim kręcił się jakiś pan w

ciemnych okularach i nieco podartych rękawiczkach.
– Możemy tam podejść… Boski spacer!… Czy widzisz pan

ten ruch… – mówił nieznajomy.
Nagle umilkł, szybko odszedł i zniknął między dwoma

przejeżdżającymi powozami. Natomiast zbliżył się jakiś
wojskowy w krótkiej pelerynie, z kapturem na plecach.
Wojskowy chwilę przypatrzył się Wokulskiemu i rzekł z
uśmiechem.

–  Pan cudzoziemiec?… Niech pan będzie ostrożny ze
znajomościami w Paryżu…

Wokulski machinalnie dotknął bocznej kieszeni surduta i już
nie znalazł tam srebrnej papierośnicy. Zarumienił się, grzecznie
podziękował wojskowemu w pelerynie, lecz nie przyznał się do
straty. Przyszły mu na myśl definicje Jumarta i powiedział sobie,
że już zna źródło dochodów pana w podartych rękawiczkach,
choć nie wie jeszcze o jego wydatkach.

„Jumart ma rację – szepnął. – Złodzieje są mniej niepewni od
ludzi, którzy nie wiadomo skąd czerpią dochody…”

I przypomniał sobie, że w Warszawie jest bardzo wielu takich.
„Może dlatego nie ma tam gmachów i łuków triumfalnych…”
Szedł Polami Elizejskimi i odurzał się ruchem

nieskończonych sznurów karet i powozów, między którymi
przesuwali się jeźdźcy i amazonki87. Szedł odpędzając od siebie

87 amazonki – tu: kobiety jeżdżące konno. [przypis redakcyjny]



 
 
 

posępne myśli, które krążyły nad nim jak stada nietoperzy. Szedł
i lękał się spojrzeć za siebie; zdawało mu się, że na tej drodze,
kipiącej przepychem i weselem, on sam jest jak zdeptany robak,
który wlecze za sobą wnętrzności.

Dotarł do Łuku Gwiazdy i powoli zawrócił się z powrotem.
Gdy znowu dosięgał placu Zgody, zobaczył, poza Tuileryjskim
ogrodem, ogromną czarną kulę, która szybko szła w górę,
zatrzymała się pewien czas i powoli opadła na dół.

„Ach, to tu jest balon Giffarda88? – pomyślał. – Szkoda, że nie
mam dziś czasu!…”

Z placu skręcił w jakąś ulicę89, gdzie na prawo ciągnął się
ogród90 oddzielony żelaznymi sztachetami i słupami, na których
stały wazony, a na lewo – szereg kamienic z półokrągłymi
dachami, z lasem kominów i kominków, z niekończącymi się
balustradami… Szedł powoli i z trwogą myślał, że ledwie po
ośmiogodzinnym pobycie Paryż zaczyna go nudzić…

„Bah! – szepnął. – A wystawa, a muzea, a balon?…”
Idąc wciąż ulicą Rivoli około siódmej dotarł do placu,

na którym wznosiła się, samotna jak palec, wieża gotycka91,

88 Henryk Giffard (1825–1882) – francuski konstruktor balonów. W czasie wystawy
paryskiej 1878 r. loty balonem na uwięzi, na linie (na wys. 540 m), były dużą atrakcją
dla zwiedzających. [przypis redakcyjny]

89 Z placu skręcił w jakąś ulicę… – ulicę Rivoli. [przypis redakcyjny]
90 na prawo ciągnął się ogród – Ogród Tuileryjski. [przypis redakcyjny]
91  wieża gotycka – wieża Saint–Jacąues, pozostałość po kościele gotyckim,

zburzonym w końcu XVIII w. Z wysokiej tej wieży (50 m) rozpościera się piękny
widok. [przypis redakcyjny]



 
 
 

otoczona drzewami i niskim płotem z prętów żelaznych. Stąd
znowu rozbiegało się kilka ulic; Wokulski uczuł znużenie, kiwnął
na fiakra92 i po upływie pół godziny znalazł się w hotelu
spotkawszy po drodze znajomą już bramę St. Denis.

Sesja z fabrykantami okrętów i odnośnymi inżynierami
przeciągnęła się do północy, przy udziale bardzo wielu butelek
szampana. Wokulski, który musiał wyręczać w rozmowie Suzina
i robił dużo notatek, dopiero przy tej pracy uspokoił się zupełnie.
Rześko pobiegł do swojego numeru i zamiast dręczyć się lustrem,
wziął do poduszki plan Paryża umieszczony w Przewodniku.

„Bagatela! – mruknął. – Około stu wiorst kwadratowych93

powierzchni, dwa miliony mieszkańców, kilka tysięcy ulic i
kilkanaście tysięcy powozów publicznych…”

Potem przejrzał długi spis najznakomitszych budowli
paryskich i ze wstydem pomyślał, że chyba nigdy nie zorientuje
się w tym mieście.

„Wystawa… Notre–Dame94… Hale Centralne95… Plac
Bastylii96… Magdalena… Ścieki97… No, dajcie mi spokój!” –

92 fiakier – dorożkarz. [przypis redakcyjny]
93 Około stu wiorst kwadratowych – w przybliżeniu 114 km kwadratowych. [przypis

redakcyjny]
94 Notre–Dame – słynna katedra paryska pod wezwaniem Najświętszej Marii Panny,

na wyspie Cite na Sekwanie, arcydzieło sztuki gotyckiej (w. XII–XIV). Posiada dwie
wieże wys. 68 m. [przypis redakcyjny]

95 Hale Centralne – ogromne pawilony, w których odbywała się sprzedaż produktów
żywnościowych. [przypis redakcyjny]

96 Plac Bastylii – niegdyś znajdowała się na nim twierdza Bastylia, zamieniona w



 
 
 

mówił.
Zgasił świecę. Na ulicy było cicho; przez okno napływał szary

blask świateł odbitych chyba od obłoków. Ale Wokulskiemu
szumiało i dzwoniło w uszach, a przed oczyma ukazywały mu
się to ulice gładkie jak posadzka, to drzewa otoczone żelaznymi
koszykami, to gmachy budowane z ciosowego kamienia, to
znowu ciżba ludzi i powozów wychodzących nie wiadomo
skąd i biegnących nie wiadomo dokąd. Przypatrując się tym
pierzchliwym widziadłom usypiał i myślał, że jednak ten
pierwszy dzień w Paryżu upamiętni mu się na całe życie.

Potem marzyło mu się, że to morze domów i las posągów, i
nieskończone szeregi drzew zwalają się na niego i że on sam już
śpi w niezmiernym grobowcu samotny, cichy, prawie szczęśliwy.
Śpi, o niczym nie myśli, o nikim nie pamięta, i tak przespałby
wieki, gdyby, ach! nie ta kropla żalu, która leży w nim czy obok
niego, tak mała, że jej nie dojrzy ludzkie oko, a tak gorzka, że
mogłaby cały świat zatruć.

Od dnia, w którym po raz pierwszy skąpał się w Paryżu,
zaczęło się dla Wokulskiego życie prawie mistyczne. Poza
obrębem kilku godzin, które poświęcał naradom Suzina z

w. XVII na więzienie polityczne. Zdobycie i zburzenie Bastylii przez lud paryski w
dniu 14 lipca 1789 r. zapoczątkowało wielką rewolucję francuską. Obecnie na placu
Bastylii wznosi się Kolumna Lipcowa, pomnik ku czci ofiar rewolucji lipcowej 1830
r. [przypis redakcyjny]

97 Ścieki – słynne kanały paryskie, długości (w r. 1878) ok. 800 km, tworzą rozległą
sieć podziemnych korytarzy; ówcześnie stanowiły najwyższe osiągnięcie techniki w tej
dziedzinie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

budowniczymi okrętów, Wokulski był zupełnie swobodny i
używał tego czasu na najnieporządniejsze zwiedzanie miasta.
Wybierał jakąś miejscowość według alfabetu w Przewodniku
i nawet nie patrząc na plan jechał tam otwartym powozem.
Wdrapywał się na schody, obchodził gmachy, przebiegał sale,
zatrzymywał się przed ciekawszymi okazami i tym samym
fiakrem, wynajętym na cały dzień, przenosił się do innej
miejscowości, znowu według alfabetu. A ponieważ największym
niebezpieczeństwem, jakiego lękał się, był brak zajęcia, więc
wieczorami oglądał plan miasta, wykreślał już obejrzane punkta
i robił notatki.

Niekiedy w wycieczkach towarzyszył mu Jumart i prowadził
go do miejsc, o których nie wspominają przewodniki: do
składów kupieckich, do warsztatów fabrycznych, do mieszkań
rękodzielników, do kwater studenckich, do kawiarni i restauracyj
na ulicach czwartego rzędu. I tu dopiero Wokulski poznawał
właściwe życie Paryża.

W ciągu tych wędrówek wchodził na wieże: St. Jacques,
Notre–Dame i Panteonu98, wjeżdżał windą na Trocadero99,
zstępował do ścieków paryskich i do ozdobionych trupimi

98  Panteon – okazała budowla (z drugiej połowy XVIII w.), pierwotnie kościół
Św. Genowefy, później groby zasłużonych. W Panteonie jest pochowany Wolter,
Rousseau, Hugo, Zola i inni. Z kopuły Panteonu (wys. 80 m), wznoszącego się na
górze Św. Genowefy, rozciąga się malowniczy widok na Paryż. [przypis redakcyjny]

99 Trocadero – fort w Andaluzji w Hiszpanii, zdobyty w 1823 r. przez Francuzów. Na
tę pamiątkę nazwano tak wzgórze w Paryżu na prawym brzegu Sekwany i wzniesiony
tam w r. 1878 pałac wystawowy w stylu orientalnym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

głowami katakumb100, zwiedzał wystawę powszechną, Louvre101

i Cluny102, Lasek Buloński103 i cmentarze104, kawiarnie de la
Rotonde, du Grand Balcon105 i fontanny, szkoły i szpitale,
Sorbonę106 i sale fechtunku, hale i konserwatorium muzyczne107,
bydłobójnie i teatry, giełdę108, Kolumnę Lipcową i wnętrza
świątyń. Wszystkie te widoki tworzyły dokoła niego chaos,
któremu odpowiadał chaos panujący we własnej duszy.

Nieraz przebiegając myślą oglądane przedmioty: od pałacu
wystawy, mającego dwie wiorsty w obwodzie, do perły w

100  katakumby – podziemne cmentarze. Katakumby paryskie są to dawniejsze
kamieniołomy, od drugiej połowy XVIII wieku zamienione na zbiorowe cmentarze dla
zwłok ekshumowanych z cmentarzy, które zostały zabudowane. Katakumby te tworzą
obok kanałów drugie podziemne miasto Paryża. [przypis redakcyjny]

101 Louvre – dawny pałac królewski w Paryżu (z XVI–XVII w.), od roku 1793
muzeum światowej sławy, mieszczące wspaniałe dzieła sztuki i pamiątki historyczne.
[przypis redakcyjny]

102 Cluny – właściwie Hotel de Cluny, pałac z w. XV, mieszczący cenne zbiory z
zakresu sztuki stosowanej i rzemiosła (XIV–XVI w.); nazwa od opactwa w Cluny, do
którego niegdyś należał. [przypis redakcyjny]

103 Lasek Buloński – obszerny park naturalny na zachodnim krańcu Paryża, ulubione
miejsce spacerów. [przypis redakcyjny]

104 cmentarze – słynne cmentarze paryskie: Montmartre (północna część miasta),
Montparnasse (południowa), Pere–Lachaise (wschodnia). [przypis redakcyjny]

105  de la Rotonde, du Grand Balcon – popularne kawiarnie paryskie. [przypis
redakcyjny]

106 Sorbona – uniwersytet paryski, założony w 1253 r. przez Roberta de Sorbon;
znajduje się w dzielnicy łacińskiej. [przypis redakcyjny]

107  konserwatorium muzyczne – nazwa znakomitej paryskiej szkoły operowej.
Koncerty publiczne w konserwatorium mają europejską sławę. [przypis redakcyjny]

108 giełda – monumentalny gmach, wzniesiony w XIX w. [przypis redakcyjny]



 
 
 

koronie Burbonów109, nie większej od ziarna grochu, pytał:
czego ja chcę?… I okazywało się, że nie chciał niczego. Nic
nie przykuwało jego uwagi, nie przyśpieszało bicia serca, nie
pobudzało go do czynów. Gdyby za cenę pieszej podróży od
cmentarza Montmartre do cmentarza Montparnasse ofiarowano
mu cały Paryż pod warunkiem, żeby go to zajęło i rozgrzało,
nie przeszedłby tych pięciu wiorst. Przechodził zaś ich dziesiątki
dziennie dlatego tylko, ażeby zagłuszyć wspomnienia.

Nieraz zdawało mu się, że jest istotą, która dziwnym zbiegiem
wypadków urodziła się przed kilkoma dniami tu, na bruku
paryskim, i że wszystko, co mu przychodziło na pamięć,
jest złudzeniem, jakimś snem przedbytowym, który nigdy nie
istniał w rzeczywistości. Wówczas mówił sobie, że jest zupełnie
szczęśliwy, jeździł z jednego końca Paryża na drugi i jak
szaleniec garściami rozrzucał luidory110.

„Wszystko jedno!” – mruczał.
Ach, gdyby tylko nie ta kropla żalu, tak mała, a tak gorzka!
Czasami na tle szarych dni, w których zdawało mu się, że na

jego głowę wali się cały świat pałaców, fontann, rzeźb, obrazów
i machin, trafiał się wypadek, który przypominał mu, że on nie
jest złudzeniem, ale rzeczywistym człowiekiem, chorym na raka
w duszy.

109 Burbonowie – dynastia królów francuskich (1589–1792 i 1815–1830). [przypis
redakcyjny]

110 luidor – tradycyjna nazwa dwudziestofrankówki. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Był raz w teatrze „Variétés”111 na ul. Montmartre, o paręset
kroków od swego hotelu. Miano grać trzy wesołe sztuczki,
między nimi jedną operetkę. Poszedł tam, ażeby odurzyć się
błazeństwem, i prawie natychmiast po podniesieniu kurtyny
usłyszał na scenie frazes112 wypowiedziany płaczliwym głosem:

„Kochanek wszystko wybaczy kochance, wyjąwszy drugiego
kochanka…”

–  Niekiedy trzeba wybaczyć trzech albo czterech!… –
odezwał się ze śmiechem siedzący obok niego Francuz.

Wokulski uczuł brak powietrza, zdawało mu się, że ziemia
rozstępuje się pod nim i sufit upada na niego. Nie mógł
wytrzymać w teatrze; wstał z krzesła, na nieszczęście położonego
gdzieś we środku teatru, i oblany zimnym potem, depcząc po
nogach sąsiadów, uciekł z przedstawienia.

Biegł w stronę hotelu i wpadł do pierwszej narożnej kawiarni.
O co go pytano, co odpowiedział, nie pamięta. Wiedział tylko, że
podano mu kawę i karafkę koniaku, naznaczoną kreskami, które
odpowiadały objętości kieliszka.

Wokulski pił i myślał:
„Starski to jest ten drugi kochanek, Ochocki trzeci… A

Rossi?… Rossi, któremu ja urządzałem klakę i znosiłem mu do
teatru prezenta… Czymże on był?… Głupi człowieku, ależ to

111  „Variétés” – teatr „Rozmaitości”, wystawiał sztuki lekkiej treści, operetki,
wodewile, farsy itp. [przypis redakcyjny]

112  frazes u Prusa: zdanie, wyrażenie (bez zabarwienia ujemnego). [przypis
redakcyjny]



 
 
 

jest Mesalina113, jeżeli nie ciałem, to duchem… I ja, ja mam
szaleć dla niej?… Ja!…”

Czuł, że oburzenie uspakaja go; gdy przyszło do rachunku,
przekonał się, że… karafka była pusta…

„A jednakże ten koniak uspakaja…” – pomyślał.
Odtąd, ile razy przypomniała mu się Warszawa albo ile razy

spotkał kobietę mającą coś szczególnego w ruchach, w ubiorze
czy fizjognomii, wpadał do kawiarni i wypijał karafkę koniaku.
Tylko wówczas śmiało przypominał sobie pannę Izabelę i dziwił
się, że taki jak on człowiek mógł kochać taką jak ona kobietę.

„Przecież chyba zasługuję na to – myślał – ażebym był
pierwszym i ostatnim…”

Karafka koniaku wypróżniała się, a on opierał głowę na
rękach i drzemał, ku wielkiej uciesze garsonów i gości.

I znowu po całych dniach zwiedzał wystawę, muzea, studnie
artezyjskie114, szkoły i teatry nie dlatego, ażeby coś poznać,
ale ażeby zagłuszyć wspomnienia. Powoli, na tle głuchych i
nieokreślonych cierpień, poczęło się w nim rodzić pytanie: czy
istnieje jaki porządek w budowie Paryża? Czy jest przedmiot, z
którym można by go porównać, i ład, pod który dałoby się go
podciągnąć?

Widziany z Panteonu i z Trocadero, Paryż przedstawiał się
113  Mesalina (I wiek n.e.) – żona cesarza rzymskiego Klaudiusza, słynna z

rozwiązłości. [przypis redakcyjny]
114 studnie artezyjskie – studnie stosowane już w starożytności; dostarczają wody z

głębokich warstw ziemi. W Europie wiercono je po raz pierwszy w XII w. w Artois
we Francji, stąd nazwa. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jednakowo: było to morze domów, przecięte tysiącem ulic,
nierówne dachy wyglądały jak fale, kominy jak odpryski, a wieże
i kolumny jak większe fale.

„Chaos! – mówił Wokulski. – Zresztą nie może być inaczej
tam, gdzie zbiegają się miliony usiłowań. Wielkie miasto jest
jak obłok kurzu; ma przypadkowe kontury, lecz nie może
mieć logiki. Gdyby ją miało, już od dawna wykryliby ten fakt
autorowie przewodników; bo i od czegóż oni są?…”

I przyglądał się planowi miasta wyśmiewając własne wysiłki.
„Tylko jeden człowiek, i w dodatku genialny człowiek, może

wytworzyć jakiś styl, jakiś plan – myślał.
– Ale żeby miliony ludzi, pracujących przez kilka wieków i nie

wiedzących jeden o drugim, wytworzyło jakąś logiczną całość,
jest to wprost niepodobne.”

Powoli jednakże, ku największemu zdziwieniu, spostrzegł, że
ów Paryż, budowany przez kilkanaście wieków, przez miliony
ludzi, nie wiedzących o sobie i nie myślących o żadnym planie,
ma jednakże plan, tworzy całość, nawet bardzo logiczną.

Uderzyło go naprzód to, że Paryż jest podobny do
olbrzymiego półmiska, o dziewięciu wiorstach szerokości z
północy na południe i o jedynastu długości ze wschodu na
zachód. Półmisek ten w stronie południowej jest pęknięty i
przedzielony Sekwaną, która przecina go łukiem biegnącym od
kąta południowo–wschodniego przez środek miasta i skręca do
kąta południowo–zachodniego. Ośmioletnie dziecko mogłoby
wyrysować taki plan.



 
 
 

„No dobrze – myślał Wokulski – ale gdzież tu jest
jakiśkolwiek ład w ustawieniu osobliwych budynków… Notre–
Dame w jednej stronie, Trocadero w innej stronie, a Louvre, a
giełda, a Sorbona!… Chaos, i tyle…”

Lecz gdy pilniej zaczął rozglądać się w planie Paryża,
spostrzegł to, czego nie dojrzeli rodowici paryżanie (co byłoby
mniej dziwne) ani nawet K. Baedeker115, roszczący sobie prawo
do orientowania się po całej Europie.

Paryż pomimo pozornego chaosu ma plan, ma logikę,
chociaż budowało go przez kilkanaście wieków miliony ludzi nie
wiedzących o sobie i bynajmniej nie myślących o logice i stylu.

Paryż posiada to, co można by nazwać kręgosłupem, osią
krystalizacji116 miasta.

Lasek Vincennes117 leży w stronie południowo–wschodniej,
a kraniec Lasku Bulońskiego w północno–zachodniej stronie
Paryża. Otóż: owa oś krystalizacji miasta podobna jest do
olbrzymiej gąsienicy (mającej prawie sześć wiorst długości),
która znudziwszy się w Lasku Vincennes poszła na spacer do
Lasku Bulońskiego.

Ogon jej opiera się o plac Bastylii, głowa o Łuk Gwiazdy,
korpus prawie przylega do Sekwany. Szyję stanowią Pola

115  Baedeker Karl (1801–1859) – księgarz niemiecki, wydawca słynnych
przewodników turystycznych. [przypis redakcyjny]

116 oś krystalizacji – linia przechodząca przez środek kryształu. [przypis redakcyjny]
117 Lasek Vincennes – lasek podmiejski, na wschodnim krańcu Paryża, zamieniony

w park naturalny, miejsce spacerów i wypoczynku paryżan. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Elizejskie, gorset Tuileries i Louvre, ogonem jest Ratusz118,
Notre–Dame i nareszcie Kolumna Lipcowa na placu Bastylii.

Gąsienica ta posiada wiele nóżek krótszych i dłuższych.
Idąc od głowy pierwsza para jej nóżek opiera się na lewo:
o Pole Marsowe119, pałac Trocadero i wystawę, na prawo aż
o cmentarz Montmartre. Druga para (nóżki krótsze) na lewo
sięga do Szkoły Wojskowej120, Hotelu des Invalides121. i Izby
Deputowanych122, na prawo kościoła Magdaleny i Opery. Potem
idzie (wciąż ku ogonowi) na lewo Szkoła Sztuk Pięknych123,
na prawo Palais Royal124, bank i giełda; na lewo Institut de

118 Ratusz – wspaniały pałac renesansowy z XVI w. obok ul. Rivoli, spalony w czasie
Komuny Paryskiej (1871), odbudowany w latach 1872–1882. [przypis redakcyjny]

119 Pole Marsowe – ogromny plac na lewym brzegu Sekwany, miejsce uroczystości
narodowych, ćwiczeń wojskowych, od r. 1900 park. W r. 1878 na Polu Marsowym
mieściła się wystawa światowa. [przypis redakcyjny]

120 Szkoła Wojskowa – pałac z połowy XVIII w., obok Pola Marsowego, pierwotnie
szkoła wojskowa dla szlachty, później koszary. [przypis redakcyjny]

121 Hotel des Invalides – Pałac Inwalidów, z czasów Ludwika XIV, na lewym brzegu
Sekwany. Znajduje się w nim wojskowe muzeum historyczne i grobowiec Napoleona
I oraz innych wodzów francuskich. [przypis redakcyjny]

122  Izba Deputowanych – zgromadzenie ustawodawcze we Francji, wybrane w
powszechnym głosowaniu. Siedzibą jego jest Palais–Bourbon (na lewym brzegu
Sekwany, naprzeciw placu Zgody), pałac z pierwszej połowy XVIII w. [przypis
redakcyjny]

123 Szkoła Sztuk Pięknych – pałac z połowy XIX w. (obok Instytutu Francuskiego),
zawiera cenne zbiory sztuki. [przypis redakcyjny]

124  Palais Royal – wspaniały pałac z XVII w., naprzeciw Louvre'u, z pięknym
parkiem, niegdyś rezydencja książąt orleańskich, później siedziba Rady Państwa i
słynnego teatru Komedia Francuska. [przypis redakcyjny]



 
 
 

France125 i mennica126, na prawo Hale Centralne; na lewo
Pałac Luksemburski127, muzeum Cluny i Szkoła Medyczna128, na
prawo plac Republiki129, z koszarami ks. Eugeniusza130.

Niezależnie od osi krystalizacyjnej i prawidłowości w
ogólnym konturze miasta Wokulski przekonał się jeszcze (o
czym zresztą mówiły przewodniki), że w Paryżu istnieją całe
dziedziny prac ludzkich i jakiś porządek w ich układzie.
Pomiędzy placem Bastylii i placem Rzeczypospolitej skupia
się przemysł i rzemiosła; naprzeciw nich, po drugiej stronie
Sekwany, leży „dzielnica łacińska”131, gniazdo uczących się i
uczonych. Między Operą, placem Rzeczypospolitej i Sekwaną

125 Institut de France – Instytut Francuski, obejmujący pięć towarzystw naukowych:
Akademię Francuską, Akademię Napisów i Literatury Pięknej, Akademię Nauk,
Akademię Sztuk Pięknych i Akademię Nauk Moralnych i Politycznych. Siedzibą
Instytutu jest pałac naprzeciw Louvre'u. [przypis redakcyjny]

126 Mennica znajduje się w gmachu z XVIII w. na lewym brzegu Sekwany, niedaleko
Instytutu Francuskiego, posiada bogate zbiory numizmatyczne. [przypis redakcyjny]

127  Pałac Luksemburski – okazały pałac książęcy z XVII w., na lewym brzegu
Sekwany, ze słynną galerią malarstwa nowożytnego. Był siedzibą senatu. [przypis
redakcyjny]

128 Szkoła Medyczna – wyższa uczelnia w dzielnicy łacińskiej, z bogatą biblioteką i
muzeum anatomii porównawczej. Mieści się w gmachu z XVII w. [przypis redakcyjny]

129 Plac Republiki – na prawym brzegu Sekwany, na przedłużeniu linii wielkich
bulwarów. [przypis redakcyjny]

130 koszary ks. Eugeniusza – nazwa od ks. Eugeniusza Beauharnais (1781–1824),
pasierba Napoleona I. [przypis redakcyjny]

131  „dzielnica łacińska” – dzielnica Paryża na lewym brzegu Sekwany, między
Panteonem a pałacem Luksemburskim, od XII w. stanowi centrum naukowe. Tu
znajdują się najważniejsze szkoły wyższe i instytuty naukowe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

gromadzi się handel wywozowy i finanse; między Notre–Dame,
Instytutem Francuskim i cmentarzem Montparnasse gnieżdżą
się szczątki arystokracji rodowej. Od Opery do Łuku Gwiazdy
ciągnie się dzielnica bogatych dorobkiewiczów, a naprzeciw
nich, po lewej stronie Sekwany, obok Hotelu Inwalidów i
Szkoły Wojskowej jest siedziba militaryzmu i wszechświatowych
wystaw.

Obserwacje te zbudziły w duszy Wokulskiego nowe prądy,
o których pierwej nie myślał albo myślał niedokładnie. Zatem
wielkie miasto, jak roślina i zwierzę, ma właściwą sobie
anatomię i fizjologię. Zatem praca milionów ludzi, którzy
tak głośno krzyczą o swojej wolnej woli, wydaje te same
skutki, co praca pszczół budujących regularne plastry, mrówek
wznoszących ostrokrężne kopce albo związków chemicznych
układających się w regularne kryształy.

Nie ma więc w społeczeństwie przypadku, ale nieugięte
prawo, które jakby na ironię z ludzkiej pychy, tak wyraźnie
objawia się w życiu najkapryśniejszego narodu, Francuzów!
Rządzili nimi Merowingowie i Karlowingowie, Burboni i
Bonapartowie132, były trzy republiki133 i parę anarchii, była
inkwizycja134 i ateizm, rządcy i ministrowie zmieniali się

132  Merowingowie, Karlowingowie, Burboni, Bonapartowie – nazwy dynastii
kolejno panujących we Francji od V do XIX w. [przypis redakcyjny]

133  trzy republiki – pierwsza republika 1792–1804, druga republika 1848–1852,
trzecia republika 1870–1940. [przypis redakcyjny]

134 inkwizycja – instytucja policyjno–sądowa, ustanowiona przez Kościół katolicki w
w. XIII w celu walki z herezjami. Posługiwała się szpiegostwem i torturami, wydawała



 
 
 

jak krój sukien albo obłoki na niebie… Lecz pomimo
tylu zmian, tak na pozór głębokich, Paryż coraz dokładniej
przybierał formę półmiska rozdartego przez Sekwanę; coraz
wyraźniej rysowała się na nim oś krystalizacji, biegnąca z
placu Bastylii do Łuku Gwiazdy, coraz jaśniej odgraniczały się
dzielnice: uczona i przemysłowa, rodowa i handlowa, wojskowa
i dorobkiewiczowska.

Ten sam fatalizm135 spostrzegł Wokulski w historii
kilkunastu głośniejszych rodzin paryskich. Dziad, jako skromny
rzemieślnik, pracował przy ulicy Temple136 po szesnaście godzin
na dobę; jego syn skąpawszy się w cyrkule łacińskim założył
większy warsztat przy ulicy Św. Antoniego137. Wnuk, jeszcze
lepiej zanurzywszy się w naukowej dzielnicy, przeniósł się jako
wielki handlarz na bulwar Poissonniere138, zaś prawnuk, już
jako milioner, zamieszkał w sąsiedztwie Pól Elizejskch po to,
ażeby… jego córki mogły chorować na nerwy przy bulwarze St.
Germain139. I tym sposobem ród spracowany i zbogacony około

bardzo surowe wyroki. Zniesiona dopiero w XIX w. [przypis redakcyjny]
135 fatalizm – przeznaczenie, nieunikniony rozwój zdarzeń. [przypis redakcyjny]
136 Temple – stara ulica obok Ratusza paryskiego w dzielnicy zamieszkiwanej przez

drobnomieszczaństwo i biedotę. [przypis redakcyjny]
137  Ulica Św. Antoniego łączy ulicę Rivoli z placem Bastylii, w dzielnicy

przemysłowej. [przypis redakcyjny]
138 Poissonniere – jeden z wielkich bulwarów paryskich, w dzielnicy zamieszkiwanej

przez wielką burżuazję. [przypis redakcyjny]
139  St. Germain – na lewym brzegu Sekwany, okolica zamieszkiwana przez

arystokrację. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Bastylii, zużyty około Tuileries, dogorywał w pobliżu Notre–
Dame. Topografia140 miasta odpowiadała historii mieszkańców.

Wokulski rozmyślając o tej dziwnej prawidłowości w faktach,
uznawanych za nieprawidłowe, przeczuwał, że jeżeli co mogłoby
go uleczyć z apatii, to chyba tego rodzaju badania.

„Jestem dziki człowiek – mówił sobie – więc wpadłem w
obłęd, ale wydobędzie mnie z niego cywilizacja.”

Każdy zresztą dzień w Paryżu przynosił mu nowe idee albo
rozjaśniał tajemnice jego własnej duszy. Raz, gdy siedział przed
kawiarnią pijąc mazagran, zbliżył się do werendy jakiś uliczny
tenor i przy akompaniamencie arfy zaśpiewał:

Au printemps, la feuille repousse
Et la fleur embellit des pres,
Mignonette, en joulant la mousse,
Suivons les papillons diapres.
Vois les se poser sur les roses;
Comme eux aussi je veux poser
Ma levre sur tes levres closes,
Et te ravir un doux baiser!141

I natychmiast kilku gości powtórzyło ostatnią strofę:

140 Topografia – tu: opis jakiejś miejscowości. [przypis redakcyjny]
141 Au printemps… – Na wiosnę liście wytryskują z drzewa i kwiaty upiększają łąkę;

więc, pieszczotko moja, biegnijmy na trawę i naśladujmy barwne motyle. Widzisz, jak
tulą się do róż? Jak one, ja przytulę moje usta do twoich i wykradnę słodki pocałunek.
[Przyp. Aut.] [przypis redakcyjny]



 
 
 

Vois les se poser sur les roses;
Comme eux aussi je veux poser
Ma levre sur tes levres closes,
Et te ravir un doux baiser!

„Głupcy! – mruknął Wokulski. – Nie mają co powtarzać,
tylko takie błazeństwa.”

Wstał zachmurzony i z bólem w sercu przesuwał się pomiędzy
potokiem ludzi tak ruchliwych, krzykliwych, rozmawiających i
śpiewających jak dzieci wypuszczone ze szkoły.

„Głupcy! głupcy!…” – powtarzał.
Nagle przyszło mu na myśl: czy to on raczej nie jest głupi?…
„Gdyby ci wszyscy ludzie – mówił sobie – byli podobni do

mnie, Paryż wyglądałby jak szpital smutnych wariatów. Każdy
trułby się jakimś widziadłem, ulice zamieniłyby się w kałuże, a
domy w ruinę. Tymczasem oni biorą życie, jakim jest, uganiają
się za praktycznymi celami, są szczęśliwi i tworzą arcydzieła.

A ja za czym goniłem? Naprzód za perpetuum mobile
i kierowaniem balonami, potem za zdobyciem stanowiska,
do którego nie dopuszczali mnie moi właśni sprzymierzeńcy,
nareszcie za kobietą, do której prawie nie wolno mi się
zbliżyć. A zawsze albo poświęcałem się, albo ulegałem ideom
wytworzonym przez klasy, które chciały mnie zrobić swoim
sługą i niewolnikiem.”

I wyobrażał sobie, jakby to było, gdyby zamiast w Warszawie
przyszedł na świat w Paryżu. Przede wszystkim dzięki mnóstwu
instytucyj mógłby więcej nauczyć się w dzieciństwie. Później,



 
 
 

nawet dostawszy się do kupca, doznałby mniej przykrości, a
więcej pomocy w studiach. Dalej, nie pracowałby nad perpetuum
mobile przekonawszy się, że w tutejszych muzeach istnieje wiele
podobnych machin, które nigdy nie funkcjonowały. Gdyby zaś
wziął się do kierowania balonami, znalazłby gotowe modele, całe
grupy podobnych jak on marzycieli, a nawet pomoc w razie
praktyczności pomysłów.

A gdyby nareszcie, posiadając majątek, zakochał się w
arystokratycznej pannie, nie napotkałby tylu przeszkód w
zbliżeniu się do niej. Mógłby ją poznać i albo wytrzeźwiałby,
albo zdobyłby jej wzajemność. W żadnym zaś wypadku nie
traktowano by go jak Murzyna w Ameryce.

Zresztą, czy w tym Paryżu można zakochać się tak jak on do
szaleństwa?

Tu zakochani nie rozpaczają, ale tańczą, śpiewają i w ogóle
najweselej pędzą życie. Gdy nie mogą zdobyć się na małżeństwo
urzędowe, tworzą wolne stadło; gdy nie mogą przy sobie
chować dzieci, oddają je na mamki. Tu miłość nigdy chyba nie
doprowadziła do obłędu rozsądnego człowieka.

„Dwa ostatnie lata mojej egzystencji – mówił Wokulski –
schodzą na uganianiu się za kobietą, której może bym się nawet
wyrzekł poznawszy ją dokładniej. Cała moja energia, nauka,
zdolności i taki ogromny majątek toną w jednym afekcie dlatego
tylko, że ja jestem kupcem, a ona jakąś tam arystokratką. Czyliż
ten ogół w mojej osobie nie krzywdzi samego siebie…”

Tu Wokulski dosięgnął najwyższego punktu samokrytyki:



 
 
 

poznał niedorzeczność swego położenia i postanowił wydobyć
się.

„Co robić, co robić?… – myślał. – Jużci to, co robią inni.”
A cóż oni robią?… Przede wszystkim nadzwyczajnie pracują,

po szesnaście godzin na dobę, bez względu na niedzielę i święta.
Dzięki czemu spełnia się tu prawo doboru, wedle którego tylko
najsilniejsi mają prawo do życia. Chorowity zginie tu przed
upływem roku, nieudolny w ciągu kilku lat, a zostają tylko
najsilniejsi i najzdolniejsi. Ci zaś dzięki pracy całych pokoleń
takich jak oni bojowników znajdują tu zaspokojenie wszelkich
potrzeb.

Olbrzymie ścieki chronią ich od chorób, szerokie ulice
ułatwiają im dopływ powietrza; Hale Centralne dostarczają
żywności, tysiące fabryk – odzieży i sprzętów. Gdy paryżanin
chce zobaczyć naturę, jedzie za miasto albo do „lasku”142, gdy
chce nacieszyć się sztuką, idzie do galerii Luwru, a gdy pragnie
zdobyć wiedzę, ma muzea i gabinety143.

Praca nad szczęściem we wszystkich kierunkach – oto treść
życia paryskiego. Tu przeciw zmęczeniu zaprowadzono tysiące
powozów, przeciw nudzie setki teatrów i widowisk, przeciw
niewiadomości setki muzeów, bibliotek i odczytów. Tu troszczą
się nie tylko o człowieka, ale nawet o konia dając mu gładkie
gościńce; tu dbają nawet o drzewa, przenoszą je w specjalnych
wozach na nowe miejsce pobytu, chronią żelaznymi koszami

142 „lasek” – Lasek Buloński. [przypis redakcyjny]
143 gabinety – tu: zbiory naukowe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

od szkodników, ułatwiają dopływ wilgoci, pielęgnują w razie
choroby.

Dzięki troskliwości o wszystko przedmioty znajdujące się w
Paryżu przynoszą wielorakie korzyści. Dom, sprzęt, naczynie
jest nie tylko użyteczne, ale i piękne, nie tylko dogadza
muskułom, ale i zmysłom. I na odwrót – dzieła sztuki są nie
tylko piękne, ale i użyteczne. Przy łukach triumfalnych i wieżach
kościołów znajdują się schody ułatwiające wejście na szczyt i
spoglądanie na miasto z wysokości. Posągi i obrazy są dostępne
nie tylko dla amatorów, ale dla artystów i rzemieślników, którzy
w galeriach mogą zdejmować kopie.

Francuz, gdy coś wytwarza, dba naprzód o to, ażeby dzieło
jego odpowiadało swemu celowi, a potem, ażeby było piękne.
I jeszcze nie kończąc na tym troszczy się o jego trwałość i
czystość. Prawdę tę stwierdzał Wokulski na każdym kroku i
na każdej rzeczy, począwszy od wózków wywożących śmiecie
do otoczonej barierą Wenus milońskiej144. Odgadł również
skutki podobnego gospodarstwa, że nie marnuje się tu praca:
każde pokolenie oddaje swoim następcom najświetniejsze dzieła
poprzedników dopełniając je własnym dorobkiem.

Tym sposobem Paryż jest arką, w której mieszczą
się zdobycze kilkunastu, jeżeli nie kilkudziesięciu wieków
cywilizacji… Wszystko tu jest zacząwszy od potwornych

144  Wenus milońska – słynna rzeźba starożytna przedstawiająca boginię miłości
Afrodytę, rzymską Wenus. Wykopana na wyspie Milos w r. 1820, znajduje się w
muzeum Louvre'u. [przypis redakcyjny]



 
 
 

posągów asyryjskich i mumij egipskich, skończywszy na
ostatnich rezultatach mechaniki i elektrotechniki, od dzbanków,
w których przed czterdziestoma wiekami Egipcjanki nosiły
wodę, do olbrzymich kół hydraulicznych z Saint–Maur145.

„Ci, którzy stworzyli te cuda – myślał Wokulski – albo
je gromadzili w jedno miejsce, ci nie byli jak ja szalonymi
próżniakami…”

Tak sobie mówiąc czuł, że wstyd go ogarnia.
I znowu załatwiwszy w ciągu paru godzin interesa Suzina

włóczył się po Paryżu. Błądził po nieznanych ulicach, tonął
wśród krociowego tłumu, zanurzał się w pozorny chaos rzeczy i
wypadków i na dnie jego znajdował porządek i prawo. To znowu,
dla odmiany, pił koniak, grał w karty i w ruletę, albo oddawał
się rozpuście.

Zdawało mu się, że w tym wulkanicznym ognisku cywilizacji
spotka go coś nadzwyczajnego, że tu zacznie się nowa epoka jego
życia. Zarazem czuł, że rozpierzchnięte dotychczas wiadomości i
poglądy zbiegają się w pewną całość, w jakiś system filozoficzny,
który tłomaczył mu wiele tajemnic świata i jego własnego bytu.

„Czym ja jestem?” – pytał się nieraz i stopniowo formułował
sobie odpowiedź:

„Jestem człowiek zmarnowany. Miałem ogromne zdolności i
energię, lecz – nie zrobiłem nic dla cywilizacji. Ci znakomici
ludzie, jakich tu spotykam, nie mają nawet połowy moich
sił i mimo to zostawiają po sobie machiny, gmachy, utwory

145 Saint–Maur – kanał na rzece Marnie pod Paryżem. [przypis redakcyjny]



 
 
 

sztuki, nowe poglądy. Lecz ja co zostawię?… Chyba mój sklep,
który dziś upadłby, gdyby go nie pilnował Rzecki… A przecież
nie próżnowałem: szarpałem się za trzech ludzi i gdyby mi
nie pomógł przypadek, nie miałbym nawet tego majątku, jaki
posiadam!…”

Później przyszło mu na myśl: na co to on strwonił siły i życie?
…

Na walkę z otoczeniem, do którego nie przystawał. Gdy miał
ochotę uczyć się, nie mógł, ponieważ w jego kraju potrzebowano
nie uczonych, ale – chłopców i subiektów sklepowych. Gdy
chciał służyć społeczeństwu, choćby ofiarą własnego życia,
podsunięto mu fantastyczne marzenia zamiast programu, a
potem – zapomniano o nim. Gdy szukał pracy, nie dano mu
jej, lecz wskazano szeroki gościniec do ożenienia się ze starszą
kobietą dla pieniędzy. Gdy nareszcie zakochał się i chciał zostać
legalnym ojcem rodziny, kapłanem domowego ogniska, którego
świętość wszyscy dokoła zachwalali, postawiono go w położeniu
bez wyjścia. Tak, że nie wie nawet, czy kobieta, za którą szalał,
jest zwykłą kokietką o przewróconej głowie, czy może taką
jak on zbłąkaną istotą, która nie znalazła właściwej dla siebie
drogi. Sądząc jej czyny, jest to panna na wydaniu, która szuka
najlepszej partii; patrząc w jej oczy, jest to anielska dusza, której
konwenanse ludzkie spętały skrzydła.

„Gdyby mi wystarczyło kilkadziesiąt tysięcy rubli rocznie
i komplet do wista, byłbym w Warszawie najszczęśliwszym
człowiekiem – mówił do siebie. – Ale ponieważ oprócz żołądka



 
 
 

mam duszę, która łaknie wiedzy i miłości, więc musiałbym tam
zginąć. W tej strefie nie dojrzewają ani pewnego gatunku rośliny,
ani pewnego gatunku ludzie…”

Strefa!… Raz będąc w obserwatorium rzucił okiem na
klimatyczną mapę Europy i zapamiętał, że średnia temperatura
Paryża jest o pięć stopni wyższą aniżeli Warszawy. Znaczy, że
ów Paryż ma rocznie więcej o dwa tysiące stopni ciepła aniżeli
Warszawa. A że ciepło jest siłą, i to potężną, jeżeli nie jedyną
siłą twórczą, więc… zagadka rozwiązana…

„Na północy jest chłodniej – myślał – świat roślinny i
zwierzęcy jest mniej obfity, a więc o żywność dla człowieka
trudniej. Nie dość na tym: ten sam człowiek musi jeszcze
wkładać mnóstwo pracy w budowę ciepłych mieszkań i
przygotowanie ciepłej odzieży. Francuz w porównaniu z
mieszkańcem północy ma więcej wolnych sił i czasu, a nie
potrzebując zużywać ich na zaspokojenie potrzeb materialnych
obraca je na twórczość duchową.

Jeżeli do ciężkich warunków klimatycznych dodać jeszcze
arystokrację, która opanowała wszystkie oszczędności narodu i
utopiła je w bezmyślnej rozpuście, to zaraz wyjaśni się: dlaczego
ludzie niezwykle zdolni nie tylko nie mogą rozwijać się tam, ale
wprost muszą ginąć.”

„No, już ja nie zginę!…” – mruknął, głęboko zniechęcony.
I w tej chwili, po raz pierwszy, jasno zarysował mu się projekt

niewracania do kraju.
„Sprzedam sklep – myślał – wycofam moje kapitały i osiądę



 
 
 

w Paryżu. Nie będę zawadzał tym, którzy mnie nie chcą… Będę
tu zwiedzał muzea, może wezmę się do jakiej specjalnej nauki
i życie upłynie mi, jeżeli nie w szczęściu, to przynajmniej bez
boleści…”

Powrócić go do kraju i zatrzymać w nim mógł już tylko jeden
wypadek, jedna osoba… Ale ten wypadek nie nadchodził, a
natomiast zdarzały się inne, coraz bardziej odsuwające go od
Warszawy i coraz mocniej przykuwające do Paryża.



 
 
 

 
III. Widziadło

 
Pewnego dnia, jak zwykle, załatwiał się z interesantami w

salonie przyjęć. Już odprawił jegomościa, który ofiarował się
staczać za niego pojedynki, drugiego, który jako brzuchomówca
chciał odegrać rolę w dyplomacji, i trzeciego, który obiecywał
mu wskazać skarby zakopane przez sztab Napoleona I nad
Berezyną146, kiedy lokaj w błękitnym fraku zameldował:

– Profesor Geist.
–  Geist?… – powtórzył Wokulski i doznał szczególnego

uczucia. Przyszło mu na myśl, że żelazo za zbliżeniem się
magnesu musi doznawać podobnych wrażeń.

– Prosić…
Po chwili wszedł człowiek bardzo mały i szczupły, z twarzą

żółtą jak wosk. Na głowie nie miał ani jednego siwego włosa.
„Ile on może mieć lat?…” – pomyślał Wokulski.
Gość tymczasem bystro mu się przypatrywał; i tak siedzieli

minutę, może dwie, taksując się nawzajem. Wokulski chciał
ocenić wiek przybysza, Geist zdawał się badać go.

– Co pan rozkaże? – odezwał się wreszcie Wokulski.
Gość poruszył się na krześle.
– Co ja tam mogę rozkazać! – odparł wzruszając ramionami.

146  Berezyna – prawy dopływ Dniepru; słynna z klęski poniesionej w czasie
przeprawy przez armię Napoleona I, cofającą się spod Moskwy (1812). [przypis
redakcyjny]



 
 
 

– Przyszedłem żebrać, nie rozkazywać…
–  Czym mogę służyć? – spytał Wokulski, twarz bowiem

gościa wydała mu się dziwnie sympatyczną.
Geist przeciągnął ręką po głowie.
–  Przyszedłem tu z czym innym – rzekł – a mówić

będę o czym innym. Chciałem panu sprzedać nowy materiał
wybuchowy…

– Ja go nie kupię – przerwał Wokulski.
– Nie?… – spytał Geist. – A jednak – dodał – mówiono mi,

że panowie staracie się o coś podobnego dla marynarki. Zresztą
mniejsza… Dla pana mam coś innego…

– Dla mnie? – spytał Wokulski, zdziwiony nie tyle słowami,
ile spojrzeniem Geista.

– Onegdaj puszczałeś się pan balonem captif147 – mówił gość.
– Tak.
–  Jesteś pan człowiek majętny i znasz się na naukach

przyrodniczych.
– Tak – odparł Wokulski.
– I była chwila, że chciałeś pan wyskoczyć z galerii?… – pytał

Geist.
Wokulski cofnął się z krzesłem.
– Niech pana to nie dziwi – mówił gość. – Widziałem w życiu

około tysiąca przyrodników, a w moim laboratorium miałem
czterech samobójców, więc znam się na tych klasach ludzi…
Za często spoglądałeś pan na barometr, ażebym nie miał odkryć

147 balon captif (fr.) – balon na uwięzi, na linie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przyrodnika, no, a człowieka myślącego o samobójstwie poznają
nawet pensjonarki.

– Czym mogę służyć? – spytał jeszcze raz Wokulski ocierając
pot z twarzy.

– Powiem niedużo – rzekł Geist. – Pan wie, co to jest chemia
organiczna?…

– Jest to chemia związków węgla…
– A co pan sądzisz o chemii związków wodoru?…
– Że jej nie ma.
–  Owszem, jest – odparł Geist. – Tylko zamiast eterów,

tłuszczów, ciał aromatycznych daje nowe aliaże148… Nowe
aliaże, panie Siuzę, z bardzo ciekawymi własnościami…

– Cóż mnie to obchodzi – rzekł głucho Wokulski – jestem
kupcem.

– Nie jesteś pan kupcem, tylko desperatem – odparł Geist. –
Kupcy nie myślą o skakaniu z balonu… Ledwiem to zobaczył,
zaraz pomyślałem: „To mój człowiek…” Ale znikłeś mi pan z
oczu po wyjściu z ganku… Dziś traf zbliżył nas powtórnie…
Panie Siuzę, my musimy pogadać o związkach wodoru, jeżeli
jesteś pan bogaty…

– Przede wszystkim nie jestem Siuzę…
–  To mi wszystko jedno, gdyż potrzebuję tylko majętnego

desperata – rzekł Geist.
Wokulski patrzył na Geista nieledwie z trwogą; w głowie

148 aliaże – właściwie stopy metali, tu w znaczeniu: związki chemiczne. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

zapalały mu się pytania: kuglarz149 czy tajny agent – wariat, a
może naprawdę jaki duch?… Kto wie, czy szatan jest legendą
i czy w pewnych chwilach nie ukazuje się ludziom?… Faktem
jest jednak, że ten starzec, o niezdecydowanym wieku, wytropił
najtajemniejszą myśl Wokulskiego, który w tych czasach marzył
o samobójstwie, ale jeszcze tak nieśmiało, że sam przed sobą nie
miał odwagi sformułować tego projektu.

Gość nie spuszczał z niego oka i uśmiechał się z łagodną
ironią; gdy zaś Wokulski otworzył usta, ażeby zapytać go o coś,
przerwał mu:

– Nie fatyguj się pan… Z tyloma już ludźmi rozmawiałem
o ich charakterze i o moich wynalazkach, że z góry odpowiem
na to, o czym chcesz się poinformować. Jestem profesor
Geist, stary wariat, jak mówią we wszystkich kawiarniach
pod uniwersytetem i szkołą politechniczną. Kiedyś nazywano
mnie wielkim chemikiem, dopóki… nie wyszedłem poza
granicę dziś obowiązujących poglądów chemicznych. Pisałem
rozprawy, robiłem wynalazki pod imieniem własnym lub moich
wspólników, którzy nawet sumiennie dzielili się ze mną zyskami.
Ale od czasu gdym odkrył zjawiska nie mieszczące się w
rocznikach Akademii150, ogłoszono mnie nie tylko za wariata, ale
za heretyka i zdrajcę…

149  kuglarz – osoba oszukująca ludzi w sprytny i podstępny sposób. [przypis
edytorski]

150 Akademia – francuska Akademia Nauk, zajmująca się naukami przyrodniczymi
i matematyką. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Tu, w Paryżu? – szepnął Wokulski.
–  Oho! – roześmiał się Geist – tu, w Paryżu. W jakimś

Altdorfie lub Neustadzie151 kacerzem i zdrajcą jest ten, kto
nie wierzy w pastorów, Bismarcka, w dziesięcioro przykazań i
konstytucję pruską152. Tu wolno kpić z Bismarcka i konstytucji,
ale za to pod grozą odszczepieństwa trzeba wierzyć w
tabliczkę mnożenia, teorię ruchu falistego153, w stałość ciężarów
gatunkowych154 itd. Pokaż mi pan jedno miasto, w którym nie
ściskano by sobie mózgów jakimiś dogmatami, a – zrobię je
stolicą świata i kolebką przyszłej ludzkości…

Wokulski ochłonął; był pewny, że ma do czynienia z
maniakiem.

Geist patrzył na niego i wciąż uśmiechał się.
– Kończę, panie Siuzę – mówił dalej. – Porobiłem wielkie

odkrycia w chemii, stworzyłem nową naukę, wynalazłem
nieznane materiały przemysłowe, o których ledwie śmiano
marzyć przede mną. Ale… brakuje mi jeszcze kilku niezmiernie
ważnych faktów, a już nie mam pieniędzy. Cztery fortuny

151 Altdorf, Neustadt – nazwy miejscowości w południowych Niemczech użyte na
oznaczenie zapadłej prowincji niemieckiej. [przypis redakcyjny]

152  konstytucja pruska – właściwie konstytucja cesarstwa niemieckiego z 1871
(zapewniała panowanie klasowe obszarnikom, silną władzę cesarzowi i przewagę Prus
w Rzeszy); opracowana według wskazówek Bismarcka. [przypis redakcyjny]

153  teoria ruchu falistego – teoria o falowym rozchodzeniu się światła, stworzona
przez Huyghensa (1629–1695). [przypis redakcyjny]

154  ciężar gatunkowy – ciężar właściwy, ciężar 1 cm3 danego ciała wyrażony w
gramach. [przypis redakcyjny]



 
 
 

utopiłem w moich badaniach, zużyłem kilkunastu ludzi; dziś zaś
potrzebuję nowej fortuny i nowych ludzi…

–  Skądże do mnie nabrał pan takiego zaufania? – pytał
Wokulski już spokojny.

– To proste – odparł Geist. – O zabiciu się myśli wariat, łajdak
albo człowiek dużej wartości, któremu za ciasno na świecie.

– A skąd pan wiesz, że ja nie jestem łotrem?
– A skąd pan wiesz, że koń nie jest krową? – odpowiedział

Geist. – W czasie moich przymusowych wakacyj, które niestety,
ciągną się po kilka lat, zajmuję się zoologią i specjalnie badam
gatunek człowieka. W tej jednej formie, o dwu rękach, odkryłem
kilkadziesiąt typów zwierzęcych począwszy od ostrygi i glisty,
skończywszy na sowie i tygrysie. Więcej ci powiem: odkryłem
mieszańce tych typów: skrzydlate tygrysy, węże z psimi głowami,
sokoły w żółwich skorupach, co zresztą już przeczuła fantazja
genialnych poetów. I dopiero wśród całej tej menażerii bydląt
albo potworów gdzieniegdzie odnajduję prawdziwego człowieka,
istotę z rozumem, sercem i energią. Pan, panie Siuzę, masz
niezawodnie cechy ludzkie i dlatego tak otwarcie mówię z
panem; jesteś jednym na dziesięć, może na sto tysięcy…

Wokulski zmarszczył się, Geist wybuchnął:
– Co? może sądzisz pan, że pochlebiam ci dla wytumanienia

kilku franków?… Jutro będę jeszcze raz u pana i przekonam cię,
jak w tej chwili jesteś niesprawiedliwy i głupi…

Zerwał się z krzesła, ale Wokulski zatrzymał go.
–  Nie gniewaj się, profesorze – rzekł – nie chciałem pana



 
 
 

obrazić. Ale mam tu prawie co dzień wizyty różnego gatunku
filutów155…

–  Jutro przekonam pana, żem nie filut ani wariat –
odpowiedział Geist. – Pokażę ci coś, co widziało zaledwie
sześciu albo siedmiu ludzi, którzy… już nie żyją… O, gdyby oni
żyli!… – westchnął.

– Dlaczego dopiero jutro?
– Dlatego, że mieszkam daleko stąd, a nie mam na fiakra.
Wokulski uścisnął go za rękę.
– Nie obrazisz się, profesorze? – spytał – jeżeli…
–  Jeżeli dasz mi na fiakra?… Nie. Wszakże z góry

powiedziałem ci, że jestem żebrakiem, i kto wie, czy nie
najnędzniejszym w Paryżu?…

Wokulski podał mu sto franków.
– Daj spokój – uśmiechnął się Geist – wystarczy dziesięć…

Kto wie, czy jutro nie dasz mi stu tysięcy… Duży masz majątek?
– Około miliona franków.
– Milion! – powtórzył Geist chwytając się za głowę. – Za dwie

godziny wrócę tu. Bodajbym stał ci się tak potrzebny, jak ty mnie
jesteś…

–  W takim razie może pozwolisz, profesorze, do mego
numeru, na trzecie piętro. To lokal urzędowy…

–  Wolę, wolę na trzecie piętro… Za dwie godziny będę –
odparł Geist i szybko wybiegł z pokoju.

Po chwili ukazał się Jumart.
155 filut – żartowniś, spryciarz, wariat. [przypis edytorski]



 
 
 

– Wynudził pana stary – rzekł do Wokulskiego – co?…
– Cóż to za człowiek? – spytał niedbale Wokulski.
Jumart wyciągnął naprzód dolną wargę.
– Wariat to on jest – odparł – ale jeszcze za moich studenckich

czasów był wielkim chemikiem. No i porobił jakieś wynalazki,
ma nawet podobno kilka dziwnych okazów, ale…

Stuknął się palcem w czoło.
– Dlaczego nazywacie go wariatem?
–  Nie można inaczej nazywać człowieka – odpowiedział

Jumart – który sądzi, że uda mu się zmniejszyć ciężar gatunkowy
ciał czy tylko metalów, bo już nie pamiętam…

Wokulski pożegnał go i poszedł do swego numeru.
„Cóż to za dziwne miasto – myślał – gdzie znajdują się

poszukiwacze skarbów, najemni obrońcy honoru, dystyngowane
damy, które handlują tajemnicami, kelnerzy rozprawiający o
chemii i chemicy, którzy chcą zmniejszyć ciężar gatunkowy
ciał…”

Przed piątą w numerze zjawił się Geist; był jakiś rozdrażniony
i zamknął za sobą drzwi na klucz.

– Panie Siuzę – rzekł – wiele mi na tym zależy, ażebyśmy
się porozumieli… Powiedz mi, czy masz jakie obowiązki: żonę,
dzieci?… – Chociaż – nie zdaje mi się…

– Nie mam nikogo.
– I majątek masz? Milion…
– Prawie.
–  A powiedz mi – mówił Geist – dlaczego ty myślisz o



 
 
 

samobójstwie?…
Wokulski wstrząsnął się.
– To było chwilowe – rzekł. – Doznałem zawrotu w balonie…
Geist kręcił głową.
–  Majątek masz – mruczał – o sławę, przynajmniej

dotychczas, nie dobijasz się… Tu musi być kobieta!… – zawołał.
– Może – odparł Wokulski, bardzo zmieszany.
– Jest kobieta! – rzekł Geist. – To źle. O niej nigdy nie można

wiedzieć, co robi i dokąd zaprowadzi… W każdym razie słuchaj
– dodał patrząc mu w oczy. – Gdyby ci kiedy jeszcze raz przyszła
ochota próbować… Rozumiesz?… Nie zabijaj się, ale przyjdź
do mnie…

– Może zaraz przyjdę… – rzekł Wokulski spuszczając oczy.
– Nie zaraz! – odparł żywo Geist. – Kobiety nigdy nie gubią

ludzi od razu. Czy już skończyłeś z tamtą osobą rachunki?…
– Zdaje mi się…
–  Aha! dopiero zdaje ci się. To źle. Na wszelki wypadek,

zapamiętaj radę. W moim laboratorium bardzo łatwo można
zginąć, i jeszcze jak!…

– Coś pan przyniósł, profesorze? – zapytał go Wokulski.
– Źle! źle!… – mruczał Geist. – Muszę szukać kupca na mój

materiał wybuchowy. A myślałem, że połączymy się…
– Pierwej pokaż pan, coś przyniósł – przerwał Wokulski.
– Masz rację… – odparł Geist i wydobył z kieszeni średniej

wielkości pudełko. – Zobacz – rzekł – za co to ludzi nazywają
szaleńcami!…



 
 
 

Pudełko było z blachy, zamknięte w szczególny sposób; Geist
po kolei dotykał sztyftów osadzonych w różnych punktach, od
czasu do czasu rzucając na Wokulskiego spojrzenia gorączkowe
i podejrzliwe. Raz nawet zawahał się i zrobił taki ruch, jakby
chciał schować pudełko; ale opamiętał się, dotknął jeszcze paru
sztyftów i – wieko odskoczyło.

W tej chwili opanował go nowy atak podejrzliwości. Starzec
padł na kanapę, ukrył pudełko za siebie i trwożnie spoglądał to
na pokój, to na Wokulskiego.

–  Głupstwa robię!… – mruczał. – Co za nonsens narażać
wszystko dla pierwszego lepszego z ulicy…

–  Nie ufasz mi pan?… – spytał nie mniej wzruszony
Wokulski.

– Nikomu nie ufam – mówił zgryźliwie starzec. – Bo jaką
mi dać kto może rękojmię?… Przysięgę czy słowo honoru?
… Za stary jestem, aby wierzyć w przysięgi… Tylko wspólny
interes jako tako zabezpiecza od najpodlejszej zdrady, a i to nie
zawsze…

Wokulski wzruszył ramionami i usiadł na krześle.
– Nie zmuszam pana – rzekł – do dzielenia się ze mną twoimi

kłopotami. Mam dosyć własnych.
Geist nie spuszczał z niego oka, lecz stopniowo uspakajał się.

W końcu odezwał się:
– Przysuń się tu do stołu… Spojrzyj, co to jest?
Pokazał mu metalową kulkę ciemnej barwy.



 
 
 

– Zdaje mi się, że to jest metal drukarski156.
– Weź w rękę…
Wokulski wziął kulkę i aż zdziwił się, tak była ciężka.
– To jest platyna157 – rzekł.
– Platyna?… – powtórzył Geist z drwiącym uśmiechem. –

Oto masz platynę…
I podał mu tej samej wielkości kulkę platynową. Wokulski

przekładał obie z rąk do rąk; zdziwienie jego wzrosło.
– To jest chyba ze dwa razy cięższe od platyny?… – szepnął.
–  A tak… tak!… – śmiał się Geist. – Nawet jeden z

moich przyjaciół akademików158 nazwał to „komprymowaną159

platyną”… Dobry wyraz, co? na oznaczenie metalu, którego
ciężar gatunkowy wynosi 30,7 g… Oni tak zawsze. Ile razy
uda im się wynaleźć nazwę dla nowej rzeczy, zaraz mówią,
że ją wytłomaczyli na zasadzie już poznanych praw natury.
Przepyszne osły… najmędrsze ze wszystkich, jakimi roi się tak
zwana ludzkość… A to znasz? – dodał.

– No, to jest sztabka szklana – odparł Wokulski.
–  Cha! cha!… – śmiał się Geist. – Weź do ręki,

przypatrz się… Prawda, że ciekawe szkło?… Cięższe od
żelaza, z odłamem ziarnistym, wyborny przewodnik ciepła i

156 metal drukarski – stop ołowiu, antymonu i cyny, używany do wyrobu czcionek
drukarskich. [przypis redakcyjny]

157 platyna – ciężki metal, o ciężarze właściwym 21,44 g. [przypis redakcyjny]
158 akademik – tu w znaczeniu: członek Akademii (jako towarzystwa naukowego).

[przypis redakcyjny]
159 komprymowany – zgęszczony. [przypis redakcyjny]



 
 
 

elektryczności, pozwala się strugać… Prawda, jak to szkło
dobrze udaje metal?… Może chcesz je rozgrzać albo kuć
młotem?…

Wokulski przetarł oczy. Nie ulega kwestii, że takiego szkła
nie widziano na świecie.

– A to?… – spytał Geist pokazując mu inny kawałek metalu.
– To chyba stal…
– Nie sód160 i nie potas161?… – pytał Geist.
– Nie.
– Weźże do rąk tę stal…
Tu już podziw Wokulskiego przeszedł w pewien rodzaj

zaniepokojenia: owa rzekoma stal była lekką jak płatek bibułki.
– Chyba jest pusta w środku?…
– Więc przetnij tę sztabkę, a jeżeli nie masz czym, przyjedź do

mnie. Zobaczysz tam nierównie więcej podobnych osobliwości i
będziesz mógł robić z nimi próby, jakie ci się podoba.

Wokulski oglądał po kolei ów metal cięższy od platyny, drugi
metal przeźroczysty, trzeci lżejszy od puchu… Dopóki trzymał
je w rękach, wydawały mu się rzeczami najnaturalniejszymi pod
słońcem: cóż jest bowiem naturalniejszego aniżeli przedmiot,
który oddziaływa na zmysły? Lecz gdy oddał próbki Geistowi,
ogarniało go zdziwienie i niedowierzanie, zdziwienie i obawa.
Więc znowu oglądał je, kręcił głową, wierzył i wątpił na
przemian.

160 sód – lekki metal (ciężar właściwy 0,97 g). [przypis redakcyjny]
161 potas – również lekki metal (ciężar właściwy 0,865 g). [przypis redakcyjny]



 
 
 

– No i cóż? – zapytał Geist.
– Czy pokazywał pan to chemikom?
– Pokazywałem.
– I cóż oni?…
–  Obejrzeli, pokiwali głowami i powiedzieli, że to blaga i

kuglarstwo, którym poważna nauka zajmować się nie może.
– Jak to, więc nawet nie robili prób? – spytał Wokulski.
– Nie. Niektórzy z nich wprost mówili, że mając do wyboru

między pogwałceniem „praw natury” a złudzeniami własnych
zmysłów, wolą nie dowierzać zmysłom. I jeszcze dodawali, że
robienie poważnych doświadczeń z podobnymi kuglarstwami
może obłąkać zdrowy rozsądek, i stanowczo wyrzekli się
doświadczeń.

– I nie ogłaszasz pan o tym?
–  Ani myślę. Owszem, ta bezwładność mózgów daje

mi najlepszą gwarancję bezpieczeństwa tajemnicy moich
wynalazków. W przeciwnym razie pochwycono by je, prędzej
lub później odkryto by metodę postępowania i znaleziono by to,
czego bym im dać nie chciał…

– Mianowicie?… – przerwał mu Wokulski.
– Znaleziono by metal lżejszy od powietrza – spokojnie odparł

Geist.
Wokulski rzucił się na krześle; przez chwilę obaj milczeli.
–  Dlaczegóż ukrywasz pan przed ludźmi ów

transcendentalny162 metal? – odezwał się wreszcie Wokulski.
162  transcendentalny – tu: wychodzący poza granice doświadczenia, nadnaturalny.



 
 
 

– Dla wielu powodów – odparł Geist. – Naprzód chcę, ażeby
ten produkt wyszedł tylko z mojego laboratorium, choćbym
nawet nie ja sam go otrzymał. A po wtóre, podobny materiał,
który zmieni postać świata, nie może stać się własnością tak
zwanej dzisiejszej ludzkości. Już za wiele nieszczęść mnoży się
na ziemi przez nieopatrzne wynalazki.

– Nie rozumiem pana.
–  Więc posłuchaj – mówił Geist. – Tak zwana ludzkość,

mniej więcej na dziesięć tysięcy wołów, baranów, tygrysów i
gadów, mających człowiecze formy, posiada ledwie jednego
prawdziwego człowieka. Tak było zawsze, nawet w epoce
krzemiennej163. Na taką tedy ludzkość w biegu wieków spadały
rozmaite wynalazki. Brąz, żelazo, proch, igła magnesowa, druk,
machiny parowe i telegrafy elektryczne dostawały się bez
żadnego wyboru w ręce geniuszów i idiotów, ludzi szlachetnych
i zbrodniarzy… A jaki tego rezultat?… Oto ten, że głupota i
występek dostając coraz potężniejsze narzędzia mnożyły się i
umacniały, zamiast stopniowo ginąć. Ja – ciągnął dalej Geist –
nie chcę powtarzać tego błędu i jeżeli znajdę ostatecznie metal
lżejszy od powietrza, oddam go tylko prawdziwym ludziom.
Niech oni raz zaopatrzą się w broń na swój wyłączny użytek;
niechaj ich rasa mnoży się i rośnie w potęgę, a zwierzęta
i potwory w ludzkiej postaci niechaj z wolna wyginą. Jeżeli

[przypis redakcyjny]
163 epoka krzemienna – okres, w którym człowiek używał narzędzi sporządzonych z

kamieni, głównie z krzemienia. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Anglicy mieli prawo wypędzić wilków ze swej wyspy164, istotny
człowiek ma prawo wypędzić z ziemi przynajmniej tygrysy
ucharakteryzowane na ludzi…

„On ma jednakże tęgiego bzika” – pomyślał Wokulski.
Później dodał głośno:

– Cóż więc panu przeszkadza do wykonania tych zamiarów?
– Brak pieniędzy i pomocników. Do ostatecznego odkrycia

potrzeba wykonać około ośmiu tysięcy prób, co, lekko licząc,
jednemu człowiekowi zabrałoby dwadzieścia lat pracy. Ale
czterech ludzi zrobi to samo w ciągu pięciu do sześciu lat…

Wokulski wstał z krzesła i zamyślony począł chodzić po
numerze; Geist nie spuszczał z niego oka.

– Przypuśćmy – odezwał się Wokulski – że ja mógłbym panu
dać pieniądze i jednego, a nawet… dwu pomocników… Lecz
gdzie dowód, że pańskie metale nie są jakąś dziwną mistyfikacją,
a pańskie nadzieje złudzeniami?

–  Przyjdź do mnie, obejrzyj, co jest, sam zrób kilka
doświadczeń, a przekonasz się. Innego sposobu nie widzę –
odparł Geist.

– I kiedy można by przyjść?…
– Kiedy zechcesz. Daj mi tylko kilkadziesiąt franków, gdyż

nie mam za co kupić potrzebnych preparatów. A oto mój adres
– zakończył Geist podając zabrudzoną notatkę.

164  Anglicy mieli prawo wypędzić wilków ze swej wyspy… – w XVII w.
wilki zostały w Anglii doszczętnie wytępione przez systematyczne polowania. (W
dialekcie warszawskim często występuje osobowa odmiana nazw zwierząt.) [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Wokulski wręczył mu trzysta franków. Starzec zapakował
swoje okazy, zamknął pudełko i rzekł na odchodne:

–  Napisz do mnie list na dzień przed przybyciem. Prawie
ciągle siedzę w domu ocierając kurze z moich retort165!…

Po odejściu Geista Wokulski był jak odurzony. Spoglądał na
drzwi, za którymi zniknął chemik, to na stół, gdzie przed chwilą
okazywano mu nadnaturalne przedmioty, to znowu dotykał
swoich rąk i głowy lub chodził stukając głośno obcasami po
pokoju dla przekonania się, że nie marzy, ale czuwa.

„A przecież faktem jest – myślał – że człowiek ten pokazał mi
jakieś dwa materiały: jeden cięższy od platyny, drugi znakomicie
lżejszy od sodu. Nawet zapowiedział mi, że szuka metalu
lżejszego od powietrza!…

Gdyby w rzeczach tych nie tkwiło jakieś niepojęte oszustwo
– rzekł głośno – już miałbym ideę, dla której warto się
skazać na całe lata niewoli. Nie tylko znalazłbym pochłaniającą
pracę i spełnienie najśmielszych marzeń młodości, ale jeszcze
widziałbym przed sobą cel, wyższy nad wszystkie, do jakich
kiedykolwiek rwał się duch ludzki. Kwestia żeglugi powietrznej
byłaby rozstrzygniętą, człowiek dostałby skrzydeł.”

I znowu wzruszał ramionami, rozkładał ręce i mruczał:
„Nie, to niepodobna!…”
Brzemię nowych prawd czy nowych złudzeń tak go gniotło,

że uczuł konieczność podzielenia go z kimkolwiek, choćby tylko
w części. Zbiegł więc na pierwsze piętro do paradnej sali przyjęć

165 retorta – rodzaj naczynia laboratoryjnego. [przypis edytorski]



 
 
 

i wezwał Jumarta.
Właśnie gdy zastanawiał się, w jaki sposób rozpocząć z nim

tę dziwną rozmowę, Jumart sam mu ją ułatwił. Ledwie bowiem
ukazał się w sali, rzekł z dyskretnym uśmiechem:

– Stary Geist wyszedł od pana bardzo ożywiony. Przekonał
pana czy też został pobity?…

–  No, mówieniem nikt nikogo chyba nie przekona, tylko
faktami – odparł Wokulski.

– Więc były i fakta?…
–  Tymczasem dopiero zapowiedź ich… Powiedz mi pan

jednak – ciągnął Wokulski – co byś sądził, gdyby Geist pokazał
ci metal pod każdym względem przypominający stal, lecz dwa
lub trzy razy lżejszy od wody?… Gdybyś podobny materiał
oglądał na własne oczy, dotykał go własnymi rękoma?…

Uśmiech Jumarta przerodził się w jakiś ironiczny grymas.
– Cóż bym miał powiedzieć, dobry Boże, nad to, że profesor

Palmieri jeszcze większe cuda pokazuje za pięć franków od
osoby…

– Co za Palmieri? – spytał zdziwiony Wokulski.
–  Profesor magnetyzmu – odparł Jumart – znakomity

człowiek… Mieszka w naszym hotelu i trzy razy dziennie
pokazuje magnetyczne sztuki w sali mogącej od biedy pomieścić
ze sześćdziesiąt osób… Jest właśnie ósma, więc w tej chwili
zaczyna się przedstawienie wieczorne. Jeżeli pan chce, możemy
tam pójść; ja mam wstęp darmo…

Na twarz Wokulskiego wystąpił tak silny rumieniec, że oblał



 
 
 

mu czoło, a nawet szyję.
– Chodźmy – rzekł – do owego profesora Palmieri. W duchu

zaś dodał:
„Więc ten wielki myśliciel, Geist, jest kuglarzem, a ja

głupcem, który płaci trzysta franków za widowisko warte pięć
franków… Jakże on mnie złapał!…”

Weszli na drugie piętro do salonu urządzonego równie bogato
jak inne w tym hotelu. Większą jego część już zapełniali
widzowie starzy i młodzi, kobiety i mężczyźni, ubrani elegancko
i bardzo zajęci profesorem Palmierim, który właśnie kończył
krótką prelekcję o magnetyzmie. Był to mężczyzna średnich lat,
zawiędły, brunet, z rozczochraną brodą i wyrazistymi oczyma.
Otaczało go parę przystojnych kobiet i kilku młodych mężczyzn
o twarzach mizernych i apatycznych.

–  To są media166 – szepnął Jumart. – Na nich Palmieri
pokazuje swoje sztuki.

Widowisko, trwające około dwu godzin, polegało na tym,
że Palmieri za pomocą wzroku usypiał swoje media, w taki
jednak sposób, że mogły one chodzić, odpowiadać na pytanie
i wykonywać rozmaite czynności. Prócz tego uśpieni przez
magnetyzera w miarę jego rozkazów objawiali bądź niezwykłą
siłę muskularną, bądź jeszcze niezwykłejszą nieczułość lub
nadwrażliwość zmysłów.

Ponieważ Wokulski pierwszy raz widział podobne zjawiska i

166 media, lm. od medium (łac.) – osoby poddane działaniu hipnotyzera. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

bynajmniej nie ukrywał niedowierzania, więc Palmieri zaprosił
go do pierwszego rzędu krzeseł. Tu po kilku próbach Wokulski
przekonał się, że zjawiska, na które patrzy, nie są kuglarstwem,
lecz polegają na jakichś nieznanych właściwościach systemu
nerwowego.

Ale najwięcej zajęły, a nawet przeraziły go dwa doświadczenia
mające pewien związek z jego własnym życiem. Polegały one na
wmawianiu w medium rzeczy nie istniejących.

Jednemu z uśpionych podał Palmieri korek od karafki
mówiąc, że podał mu różę. W tej chwili medium zaczęło wąchać
korek okazując przy tym wielkie zadowolenie.

– Co pan robisz? – zawołał Palmieri do medium – wszakże
to asafetyda167…

I medium natychmiast z obrzydzeniem odrzuciło korek
wycierając ręce i narzekając, że cuchną.

Innemu podał chustkę od nosa, a gdy powiedział mu, że
chustka waży sto funtów, uśpiony począł uginać się, drżeć i
potnieć pod jej ciężarem.

Wokulski widząc to sam spotniał.
„Już rozumiem – pomyślał – tajemnicę Geista. On mnie

zamagnetyzował…”
Lecz najboleśniejszego uczucia doznał wówczas, gdy

Palmieri, uśpiwszy jakiegoś wątłego młodzieńca, owinął

167 asafetyda – materia żywiczna, o nieprzyjemnym zapachu, otrzymywana z rośliny
o tej samej nazwie, rosnącej w Persji, używana jako środek leczniczy. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

ręcznikiem łopatkę od węgli i wmówił w swoje medium,
że jest to młoda i piękna kobieta, którą trzeba kochać.
Zamagnetyzowany ściskał i całował łopatkę, klękał przed nią i
robił najczulsze miny. Gdy ją włożono pod kanapę, popełznął
za nią na czworakach jak pies, odepchnąwszy pierwej czterech
silnych mężczyzn, którzy chcieli go zatrzymać. A gdy nareszcie
Palmieri schował ją mówiąc, że umarła, młody człowiek wpadł
w taką rozpacz, że tarzał się po podłodze i bił głową o ścianę.

W tej chwili Palmieri dmuchnął mu w oczy i młodzian obudził
się ze strumieniami łez na policzkach, wśród oklasków i śmiechu
obecnych.

Wokulski uciekł z sali straszliwie rozdrażniony.
„A więc wszystko jest kłamstwem!… Rzekome wynalazki

Geista i jego mądrość, moja szalona miłość i nawet ona… Ona
sama jest tylko złudzeniem oczarowanych zmysłów… Jedyną
rzeczywistością, która nie zawodzi i nie kłamie, jest chyba –
śmierć…”

Wybiegł z hotelu na ulicę, wpadł do kawiarni i kazał podać
koniak. Tym razem wypił półtorej karafki, a pijąc myślał, że
ten Paryż, w którym znalazł najwięcej mądrości, największe
złudzenia i ostateczne rozczarowania, stanie się chyba jego
grobem.

„Na co mam już czekać?… czego dowiem się?… Jeżeli Geist
jest ordynarnym oszustem i jeżeli można kochać się w łopatce
do węgli, jak ja w niej, to cóż mi jeszcze pozostaje?…”

Wrócił do hotelu rozmarzony koniakiem i zasnął w ubraniu.



 
 
 

A gdy obudził się o ósmej rano, pierwszą jego myślą było:
„Nie ma kwestii, że Geist za pomocą magnetyzmu oszukał

mnie co do owych metali. Lecz… kto magnetyzował mnie
wówczas, kiedy oszalałem dla tej kobiety?…”

Nagle błysnął mu projekt, ażeby zasięgnąć informacyj u
Palmieriego. Przebrał się więc szybko i zeszedł na drugie piętro.

Mistrz tajemniczej sztuki już czekał na gości; ale że
gości jeszcze nie było, więc Wokulskiego przyjął natychmiast,
pobrawszy z góry dwadzieścia franków opłaty za naradę.

– Czy – zapytał Wokulski – w każdego może pan wmówić, że
łopatka od węgli jest kobietą i że chustka waży sto funtów?…

– W każdego, kto da się uśpić.
–  Więc proszę mnie uśpić i powtórzyć na mnie sztukę z

chustką.
Palmieri zaczął swoje praktyki; wpatrywał się Wokulskiemu

w oczy, dotykał mu czoła, pocierał ręce od obojczyków do
dłoni… Nareszcie odsunął się od niego zniechęcony.

– Pan nie jesteś medium – rzekł.
– A gdybym ja miał w życiu wypadek taki, jak ów jegomość

z chustką? – spytał Wokulski.
– To jest niemożliwe, pana niepodobna uśpić. Zresztą, gdybyś

był uśpiony i miał złudzenie, że chustka waży sto funtów, to
znowu obudziwszy się nie pamiętałbyś pan o tym.

–  A czy nie sądzisz pan, że ktoś zręczniej może
magnetyzować…

Palmieri obraził się.



 
 
 

– Nie ma lepszego magnetyzera ode mnie – zawołał. – Zresztą
i ja pana uśpię, ale na to trzeba kilkumiesięcznej pracy… To
będzie kosztowało dwa tysiące franków… Nie myślę darmo
tracić mego fluidu168…

Wokulski opuścił magnetyzera wcale niezadowolony. Jeszcze
nie wątpił, że panna Izabela mogła oczarować go; miała przecież
dosyć czasu. Ale znowu Geist nie mógł go uśpić w ciągu paru
minut. Zresztą Palmieri twierdzi, że uśpieni nie pamiętają swoich
przywidzeń; on zaś pamięta każdy szczegół wizyty starego
chemika.

Jeżeli więc Geist nie uśpił go, więc nie jest oszustem. Więc
jego metale istnieją i… odkrycie metalu lżejszego od powietrza
jest możliwe!…

„Oto miasto – myślał – w którym więcej przeżyłem w ciągu
jednej godziny aniżeli w Warszawie przez całe życie… Oto
miasto!…”

Przez kilka dni Wokulski był bardzo zajęty.
Przede wszystkim wyjeżdżał Suzin, zakupiwszy kilkanaście

statków. Najzupełniej legalny zysk z tej operacji był ogromny –
tak ogromny, że cząstka przypadająca na Wokulskiego pokryła
wszystkie wydatki, jakie w ciągu ostatnich miesięcy poniósł w
Warszawie.

Na parę godzin przed pożegnaniem się Suzin i Wokulski jedli
śniadanie w swoim paradnym numerze i naturalnie rozmawiali

168 fluid – dosłownie płyn, przenośnie: bliżej nie określone oddziaływanie jednej
osoby na drugą (tu: hipnotyzm). [przypis redakcyjny]



 
 
 

o zyskach.
– Masz bajeczne szczęście – odezwał się Wokulski.
Suzin pociągnął łyk szampana i oparłszy na brzuchu ręce

ozdobione pierścieniami rzekł:
–  To nie szczęście, Stanisławie Piotrowiczu, to miliony.

Nożykiem tniesz wiklinę, a toporem dęby. Kto ma kopiejki,
robi interesa kopiejkowe i kopiejki zyskuje; ale kto ma miliony,
musi zyskiwać miliony. Rubel, Stanisławie Piotrowiczu, jest jak
zapracowana szkapa: kilka lat musisz czekać, zanim urodzi ci
nowego rubla; ale milion jest mnożny jak świnia: co rok daje
kilkoro. Za dwa albo trzy lata, Stanisławie Piotrowiczu, i ty
zbierzesz okrągły milionik, a wtedy przekonasz się, jak za nim
gonią inne pieniądze. Chociaż z tobą…

Suzin westchnął, zmarszczył brwi i znowu wypił szampana.
– Cóż ze mną? – spytał Wokulski.
–  A ot, co z tobą – odparł Suzin. – Ty, zamiast w takim

mieście robić interesa dla siebie do swego handlu, ty nic… Ty
sobie wałęsasz się z głową na dół albo do góry, na nic się nie
patrząc, albo nawet (wstyd powiedzieć chrześcijaninowi!) latasz
w powietrze balonem… Cóż ty bałaganowym169 skoczkiem
myślisz zostać, ha?… No i nareszcie, powiem tobie, Stanisławie
Piotrowiczu, ty obraziłeś na siebie jedną bardzo dystyngowaną
damę, tę ot baronowę… A przecie u niej można było i w karty
pograć, i ładne kobiety znaleźć, i dowiedzieć się o niejednej

169  bałaganowy – jarmarczny (rusycyzm, bałagan – po ros. buda jarmarczna).
[przypis redakcyjny]



 
 
 

rzeczy. Radzę tobie, daj ty jej co zarobić przed wyjazdem: nie
dasz adwokatowi rubla, on tobie sto wyciągnie. Ach, ty ojcze
rodzony…

Wokulski słuchał z uwagą, Suzin znowu westchnął i ciągnął
dalej:

– I z czarownikami naradzasz się (pfy! nieczysta siła…), na
czym, mówię tobie, nie zyskasz rozbitej kopiejki170, a możesz na
siebie obrazić Boga.

Nieładnie!… Najgorsze, co ty myślisz, że nikt nie wie,
co tobie dolega? Tymczasem wszyscy wiedzą, że masz jakieś
moralne cierpienie, tylko jeden myśli, że chciałbyś kupować
tu fałszywe bankocetle, a inny dogaduje się, że rad byś
zbankrutować, jeżeli już nie jesteś bankrut.

– I ty w to wierzysz? – spytał Wokulski.
– Aj! Stanisławie Piotrowiczu, już komu, ale tobie nie godzi

się awansować mnie na durnia. Ty myślisz: ja nie wiem, że
tobie chodzi o kobietę?… Nu, kobieta smaczna rzecz i bywa, że
nawet innemu solidnemu człowiekowi przewróci mózgi171. Baw
więc się i ty, kiedy masz pieniądze. Ale ja tobie, Stanisławie
Piotrowiczu, powiem jedno słówko, chcesz?…

– Proszę cię.
–  Kto prosi, żeby mu ogolić brodę, nie gniewa się na

zdrapanie. Otóż, gołąbku, powiem tobie przypowieść. Znajduje

170 nie zyskasz rozbitej kopiejki… – w znaczeniu: „złamanego grosza” (razbityj – po
ros. złamany, stłuczony). [przypis redakcyjny]

171 przewróci mózgi – rusycyzm (po ros. mózgi – w lm.). [przypis redakcyjny]



 
 
 

się w tej Francji jakaś cudowna woda na wszystkie choroby172

(nie pomnę jej nazwiska). Więc słuchaj mnie: są tacy, którzy
przychodzą tam na kolanach i prawie nie śmią spojrzeć; a są
inni, którzy tę wodę bez ceremonii piją i nawet zęby płuczą…
Ach, Stanisławie Piotrowiczu, ty nie wiesz, jak ten pijący grubo
żartuje z modlącego się… Zobacz więc, czy nie jesteś takim, a
gdybyś był, pluń na wszystko… Ale co tobie?… Boli? prawda…
No, pokosztuj wina…

– Czyś słyszał co o niej? – głucho spytał Wokulski.
– Klnę się, żem nic nadzwyczajnego nie słyszał – odparł Suzin

uderzając się w piersi. – Kupcowi trzeba subiektów, a kobiecie
bijących przed nią czołem, choćby dla zasłonięcia tego zucha,
który nie bije pokłonów. Rzecz całkiem naturalna. Tylko ty,
Stanisławie Piotrowiczu, nie wchodź między czeredę, a jeżeliś
wszedł, podnieś głowę. Pół miliona rubli kapitału to przecie nie
plewy; z takiego kupca nie powinni naśmiewać się ludzie.

Wokulski podniósł się i przeciągnął jak człowiek, któremu
zrobiono operację rozpalonym żelazem.

„Może tak nie być, a może… tak być!… – pomyślał.
– Ale jeżeli tak jest… część majątku oddam szczęśliwemu
wielbicielowi za to, że mnie wyleczył!…”

Wrócił do siebie i pierwszy raz całkiem spokojnie począł
przebiegać myślą wszystkich adoratorów panny Izabeli, których
widywał z nią lub o których tylko słyszał. Przypomniał sobie

172  cudowna woda na wszystkie choroby – Suzin mówi o „cudownej” wodzie z
Lourdes. [przypis redakcyjny]



 
 
 

ich znaczące rozmowy, tkliwe spojrzenia, dziwne półsłówka,
wszystkie sprawozdania pani Meliton, wszystkie sądy, jakie
krążyły o pannie Izabeli wśród podziwiającej ją publiczności.
Wreszcie głęboko odetchnął: zdawało mu się, że znalazł jakąś
nitkę, która może wyprowadzić go z labiryntu173.

„Wyjdę z niego chyba do pracowni Geista” – pomyślał czując,
że już wpadło mu w serce pierwsze ziarno pogardy.

„Ma prawo, ma wszelkie prawo!… – mruczał uśmiechając się.
– Ale też wybór, czy może nawet wybory… Ehej, jakieżem ja
podłe bydlę; a Geist uważa mnie za człowieka…”

Po wyjeździe Suzina Wokulski po raz drugi odczytał dziś
wręczony mu list Rzeckiego. Stary subiekt mało pisał o
interesach, ale bardzo dużo o pani Stawskiej, nieszczęśliwej a
pięknej kobiecie, której mąż gdzieś zginął.

„Do śmierci zobowiążesz mnie – mówił Rzecki – jeżeli coś
obmyślisz dla ostatecznego wyjaśnienia: czy Ludwik Stawski
żyje, czy umarł?”

Po czym następował rejestr dat i miejscowości, w których
zaginiony przebywał opuściwszy Warszawę.

„Stawska?… Stawska?… – myślał Wokulski. – Już wiem!…
To ta piękna pani z córeczką, która mieszka w moim domu… Co
za dziwny zbieg wypadków: może po to kupiłem dom Łęckich,

173  labirynt – w starożytności nazwa budowli zawierającej mnóstwo sal i krętych
korytarzy, a tylko jedno wejście i tak zagmatwany plan wnętrza, że osoby obce
musiały w nim błądzić. Według legendy greckiej bohater ateński Tezeusz wydostał
się z labiryntu na Krecie dzięki rozwiniętej nici, która wskazała mu drogę powrotną.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

ażeby poznać w nim tę drugą?… Nic mnie ona nie obchodzi,
skoro tu zostanę, ale dlaczegóż nie miałbym jej dopomóc, jeżeli
prosi Rzecki… Ach! wybornie… Będę miał zaraz powód dać
prezent baronowej, którą mi tak rekomendował Suzin…”

Wziął adres baronowej i pojechał w okolice Saint–Germain174.
W sieni domu, w którym mieszkała, był kramik

antykwariusza. Wokulski rozmawiając ze szwajcarem mimo woli
rzucił okiem na książki i z radosnym zdziwieniem spostrzegł
egzemplarz poezji Mickiewicza, tej edycji, którą czytał jeszcze
jako subiekt Hopfera. Na widok wytartych okładek i spłowiałego
papieru cała młodość stanęła mu przed oczyma.

Natychmiast kupił książkę i o mało nie ucałował jej jak
relikwii.

Szwajcar, któremu frank podbił serce dla Wokulskiego,
zaprowadził go aż do drzwi apartamentów baronowej z
uśmiechem życząc przyjemnej zabawy. Wokulski zadzwonił i
zaraz na wstępie zobaczył lokaja w pąsowym fraku.

„Aha!” – mruknął.
W salonie, rzecz naturalna, były złocone meble, obrazy,

dywany i kwiaty. Po chwili ukazała się baronowa z miną osoby
obrażonej, która gotowa jednak przebaczyć.

Istotnie przebaczyła mu. W krótkiej rozmowie Wokulski
wyłożył cel wizyty, napisał nazwisko Stawskiego i miejsc, w
których przebywał, usilnie prosząc, ażeby baronowa przez swoje

174  okolice Saint–Germain – prawdopodobnie Prus ma na myśli wymieniony w
poprzednim rozdziale bulwar St. Germain. [przypis redakcyjny]



 
 
 

liczne stosunki dała mu o zaginionym dokładną wiadomość.
–  To jest możliwe – odparła wielka dama – ale… czy

nie zniechęcą pana koszta?… Musimy odwołać się do policji
niemieckiej, angielskiej, amerykańskiej…

– Więc?…
– Więc wyda pan ze trzy tysiące franków?
– Oto są cztery tysiące – odparł Wokulski podając jej czek,

na którym wypisał odnośną sumę. – Kiedyż mam spodziewać się
odpowiedzi?…

–  Tego nie jestem w stanie oznaczyć – rzekła baronowa –
może za miesiąc, może za rok. Sądzę jednak – dodała surowo –
że o rzeczywistości poszukiwań nie wątpi pan?

– Tak dalece nie wątpię, że zostawię u Rotszylda kwit jeszcze
na dwa tysiące franków, płatnych po otrzymaniu wiadomości o
tym człowieku.

– Pan wkrótce wyjeżdża?
– O nie. Zabawię jakiś czas.
–  Ach, zachwycił pana Paryż!… – rzekła baronowa z

uśmiechem. – Spodoba się panu jeszcze bardziej z okien mego
salonu. Przyjmuję co wieczór.

Pożegnali się oboje bardzo zadowoleni: baronowa z pieniędzy
swojego klienta, Wokulski, że jednym zamachem spełnił radę
Suzina i prośbę Rzeckiego.

Teraz Wokulski został w Paryżu zupełnie osamotniony, bez
żadnego obowiązkowego zajęcia. Znowu zwiedzał wystawę,
teatry, nieznane ulice, pominięte sale w muzeach… Znowu



 
 
 

podziwiał olbrzymie siły Francji, prawidłowość w budowie
i życiu milionowego miasta, wpływ łagodnego klimatu na
przyśpieszony rozwój cywilizacji… Znowu pił koniak, jadał
kosztowne potrawy albo grał w karty w salonie baronowej, gdzie
zawsze przegrywał…

Taki sposób przepędzania czasu wyczerpywał go znakomicie,
ale nie dawał ani kropli radości. Godziny wlokły mu się jak
doby, dnie nie miały końca, a noce spokojnego snu. Bo choć
spał twardo, bez żadnych marzeń przykrych albo przyjemnych,
chociaż tracił świadomość, nie mógł jednakże pozbyć się uczucia
niezgruntowanej goryczy, w której tonęła jego dusza na próżno
szukająca tam dna albo brzegów.

„Dajcie mi jakiś cel… albo śmierć!…” – mówił nieraz patrząc
w niebo. A w chwilę później śmiał się i myślał:

„Do kogo ja mówię?… Kto mnie wysłucha w tym
mechanizmie ślepych sił, których stałem się igraszką? Cóż to
za okrutna dola nie być do niczego przywiązanym, niczego nie
pragnąć, a tak wiele rozumieć…”

Zdawało mu się, że widzi jakąś niezmierną fabrykę, skąd
wybiegają nowe słońca, nowe planety, nowe gatunki, nowe
narody, a w nich ludzie i serca, które szarpią furie: nadzieja,
miłość i boleść. Któraż z nich najgorsza? Nie boleść, bo ona
przynajmniej nie kłamie. Ale ta nadzieja, która tym głębiej
strąca, im wyżej podniosła… Ale miłość, ten motyl, którego
jedno skrzydło nazywa się niepewnością, a drugie oszustwem…

„Wszystko jedno – mruczał. – Jeżeli już musimy odurzać się



 
 
 

czymś, odurzajmy się czymkolwiek. Ale czym?…”
Wówczas w głębi mroku, nazywającego się naturą, ukazywały

się przed nim jakby dwie gwiazdy. Jedna blada, ale niezmienna
– to był Geist i jego metale; druga iskrząca się jak słońce albo
nagle gasnąca, a tą była ona…

„Co tu wybrać? – myślał – jeżeli jedno jest wątpliwe, a druga
niedostępna i niepewna. Bo choćbym nawet dosięgnął jej, czy ja
jej kiedy uwierzę?… czy nawet mógłbym uwierzyć?…”

Z tym wszystkim czuł, że zbliża się chwila decydującej walki
pomiędzy jego rozumem i sercem. Rozum ciągnął go do Geista,
serce do Warszawy. Czuł, że lada dzień coś z tego musi wybrać:
albo ciężką pracę, która wiodła do nadzwyczajnej sławy, albo
płomienną namiętność, która obiecywała chyba to, że spali go
na popiół.

„A jeżeli i to, i tamto jest złudzeniem, jak owa łopatka albo
chustka ważąca sto funtów?…”

Poszedł jeszcze raz do magnetyzera Palmieriego i zapłaciwszy
należne dwadzieścia franków za konferencję, począł zadawać mu
pytania:

– Więc twierdzisz pan, że mnie nie można zamagnetyzować?
– Co to jest nie można! – oburzył się Palmieri. – Nie można od

razu, gdyż nie jesteś pan medium. Ale można by z pana zrobić
medium, jeżeli nie w kilka miesięcy, to w kilka lat.

„Zatem Geist stanowczo nie otumanił mnie” – pomyślał
Wokulski. Głośno zaś dodał:

–  A kobieta, panie Palmieri, może zamagnetyzować



 
 
 

człowieka?
–  Nie tylko kobieta, ale nawet drzewo, klamka, woda, no,

słowem, wszystko, czemu magnetyzer nada władzę. Ja mogę
moje media magnetyzować bodajby szpilką; mówię im: w tę
szpilkę przelewam mój fluid i zaśniesz pan, kiedy na nią
spojrzysz. Tym więc łatwiej mógłbym przekazać moją władzę
jakiejś kobiecie. Byle, rozumie się, osoba magnetyzowana była
medium.

– I wtedy do owej kobiety przywiązałbym się tak jak pańskie
medium do łopatki od węgli?… – spytał Wokulski.

– Bardzo naturalnie – odpowiedział Palmieri spoglądając na
zegarek.

Wokulski opuścił go i włócząc się po ulicach myślał: „Co
do Geista, mam prawie dowód, że nie łudził mnie za pomocą
magnetyzmu; nie starczyłoby na to czasu. Ale co do niej, nie
mam pewności, że nie oczarowała mnie w ten sposób. Czasu było
dosyć, ale… któż mnie zrobił jej medium?…”

Im więcej porównywał swoją miłość do panny Izabeli z
uczuciami ogółu mężczyzn dla ogółu kobiet, tym bardziej
wydawała mu się nienaturalną. Bo jak można zakochać się w
kimś od jednego rzutu oka? Albo jak można szaleć za kobietą,
którą widzi się raz na kilka miesięcy, i tylko po to, ażeby
przekonać się, że ona nie dba o nas?

„Bah! – mruknął – rzadkie spotkania właśnie nadają jej
charakter ideału. Kto wie, czy zupełnie nie rozczarowałbym się
poznawszy ją dokładniej?”



 
 
 

Zdziwiło go, że od Geista nie miał żadnej wiadomości.
„Czyby uczony chemik po to wziął trzysta franków, ażeby już

wcale mi się nie pokazywać…” – pomyślał.
Ale sam zawstydził się tych podejrzeń.
„Może chory?” – szepnął.
Wziął fiakra i pojechał według adresu, daleko za wały miasta,

w okolice Charenton175.
Na wskazanej ulicy fiakier zatrzymał się przed murowanym

parkanem; spoza niego widać było dach i górną część okien
domu.

Wokulski wysiadł z powozu i zbliżył się do żelaznej furtki w
murze, zaopatrzonej w młotek. Po kilkunastu uderzeniach furtka
nagle uchyliła się i Wokulski wszedł na dziedziniec.

Dom był jednopiętrowy, bardzo stary; mówiły o tym
ściany pokryte pleśnią, mówiły okna zakurzone, gdzieniegdzie
wybite. W środku ściany frontowej znajdowały się drzwi, do
których wchodziło się po kilku stopniach kamiennych, dość
zrujnowanych.

Ponieważ furtka już zamknęła się z głuchym łoskotem, a
nie było widać szwajcara, który ją otwierał, więc Wokulski stał
na środku dziedzińca zdziwiony i zakłopotany. Nagle w oknie
pierwszego, a zarazem jedynego piętra ukazała się jakaś głowa
w czerwonej czapce i znajomy głos zawołał:

– Czy to wy, panie Siuzę?… Dzień dobry!

175  Charenton – miejscowość pod Paryżem, przy ujściu Marny do Sekwany.
(Znajduje się tu znany zakład dla obłąkanych.) [przypis redakcyjny]



 
 
 

Głowa znikła, lecz otwarty lufcik świadczył, że nie była
złudzeniem. Wreszcie po kilku chwilach zgrzytnęły drzwi
środkowe, otworzyły się i stanął w nich Geist. Był ubrany
w podarte niebieskie spodnie, drewniane sandały na nogach i
brudny flanelowy kaftanik na grzbiecie.

– Powinszuj mi, panie Siuzę! – mówił Geist. – Sprzedałem
mój materiał wybuchowy anglo–amerykańskiej kompanii176 i
zdaje się, zrobiłem niezły interes. Sto pięćdziesiąt tysięcy
franków gotówką z góry i dwadzieścia pięć centimów177 od
każdego sprzedanego kilograma.

– No, w tych warunkach chyba zarzuci pan swoje metale –
rzekł uśmiechając się Wokulski.

Geist spojrzał na niego z pobłażliwą wzgardą.
– Warunki te – odparł – o tyle zmieniły moje położenie, że na

parę lat nie potrzebuję się troszczyć o majętnego wspólnika. Lecz
co do metalów, właśnie w tej chwili pracuję nad nimi, spojrzyj…

Otworzył drzwi na lewo od sieni. Wokulski zobaczył rozległą,
kwadratową salę, bardzo chłodną. Na środku jej stał ogromny
cylinder, podobny do kadzi: stalowa ściana jej miała z łokieć
grubości i była w czterech miejscach ściśnięta potężnymi
obręczami. Do górnego dna były przytwierdzone jakieś aparaty:
jeden podobny do klapy bezpieczeństwa, spod której od czasu do
czasu wydobywał się obłoczek pary i szybko niknął w powietrzu,
drugi przypominał manometr, którego skazówka jest w ruchu.

176 kompania – tu: spółka handlowa. [przypis redakcyjny]
177 centim – francuska drobna moneta, 1/100 franka. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Kocioł parowy?… – spytał Wokulski. – Dlaczegóż takie
grube ściany?

– Dotknij go – rzekł Geist.
Wokulski dotknął i syknął z bólu. Na palcach wyskoczyły

mu pęcherze, lecz nie z gorąca, tylko z zimna… Kadź była
straszliwie zimna, co zresztą czuło się w całej sali.

–  Sześćset atmosfer ciśnienia wewnętrznego – dodał Geist
nie zważając na przygodę Wokulskiego, który aż wstrząsnął się
usłyszawszy taką cyfrę.

– Wulkan!… – szepnął.
– Dlatego namawiałem cię, ażebyś u mnie pracował – odparł

Geist. – Jak widzisz, łatwo tu o wypadek… Chodźmy na górę…
– Kocioł zostawi pan bez dozoru? – spytał Wokulski.
– O, przy tej robocie nie potrzeba niańki; wszystko robi się

samo i nie może być niespodzianek.
Wszedłszy na górę znaleźli się w dużym pokoju o czterech

oknach. Głównym jego umeblowaniem były stoły, literalnie
zarzucone retortami, miseczkami i rurkami ze szkła, porcelany,
nawet z ołowiu i miedzi. Na podłodze pod stołami i w
kątach leżało kilkanaście bomb artyleryjskich, między nimi
kilka pękniętych. Pod oknami stały wanienki kamienne lub
miedziane, napełnione kolorowymi płynami; wzdłuż jednej ze
ścian ciągnęła się ława czy tapczan, a na niej ogromny stos
elektryczny.

Dopiero odwróciwszy się Wokulski spostrzegł przy samych
drzwiach żelazną szafę wmurowaną w ścianę, łóżko okryte



 
 
 

podartą kołdrą, z której wyłaziła brudna wata, pod oknem stolik
z papierami, a przed nim fotel obity skórą, popękaną i wytartą.

Wokulski spojrzał na starca obutego w drewniane sandały jak
najuboższy wyrobnik, potem na jego sprzęty, z których wyzierała
nędza, i pomyślał, że przecie ten człowiek za swoje wynalazki
mógłby mieć miliony. Wyrzekł się ich jednak dla dobra jakiejś
przyszłej, doskonalszej ludzkości… Geist wydał mu się w tej
chwili jak Mojżesz, który do obiecanej ziemi prowadzi jeszcze
nie urodzone pokolenia.

Ale stary chemik tym razem nie odgadł myśli Wokulskiego;
przypatrzył mu się pochmurnie i rzekł:

– Cóż, panie Siuzę, niewesołe miejsce, niewesoła robota?…
Od czterdziestu lat żyję w ten sposób. W tych aparatach uwięzło
już kilka milionów i może dlatego ich posiadacz nie bawi się, nie
ma służby, a czasami nawet nie ma co jeść… To nie dla pana
zajęcie – dodał machnąwszy ręką.

– Mylisz się, profesorze – odparł Wokulski. – Zresztą w grobie
nie jest chyba weselej…

– Co tam grób… głupstwo… sentymentalizm!… – mruknął
Geist. – W naturze nie ma grobów ani śmierci; są różne formy
bytu, z których jedne pozwalają nam być chemikami, inne tylko
preparatami chemicznymi. Cała zaś mądrość polega na tym,
ażeby korzystać z nadarzającej się okazji, nie tracić czasu na
błazeństwa, lecz coś zrobić.

–  Rozumiem to – odparł Wokulski – ale… Wybacz pan,
pańskie odkrycia są tak nowe…



 
 
 

–  I ja rozumiem – przerwał Geist. – Moje odkrycia są tak
nowe, że… uważasz je pan za oszustwo!… Pod tym względem
nie są mędrszymi od ciebie członkowie Akademii, masz więc
dobre towarzystwo… Aha!… chciałbyś jeszcze raz zobaczyć
moje metale, wypróbować je?… Dobrze, bardzo dobrze…

Pobiegł do żelaznej szafy, otworzył ją w sposób bardzo
skomplikowany i po kolei począł wydobywać sztabki
metalu cięższego od platyny, lżejszego od wody, to znowu
przezroczystego… Wokulski oglądał je, ważył, ogrzewał, kuł,
przepuszczał przez nie prąd elektryczny, ciął nożycami. Na
próbach tych zeszło mu parę godzin; w rezultacie jednak
przekonał się, że przynajmniej pod względem fizycznym ma do
czynienia z autentycznymi metalami.

Skończywszy próby Wokulski wyczerpany upadł na fotel;
Geist pochował swoje okazy, zamknął szafę i śmiejąc się zapytał:

– No i cóż: fakt czy złudzenie?
–  Nic nie rozumiem – szepnął Wokulski ściskając rękoma

skronie – głowa mi pęka!… Metal trzy razy lżejszy od wody…
niepojęta rzecz!…

– Albo metal o jakie dziesięć procent lżejszy od powietrza,
co?… – śmiał się Geist. Ciężar gatunkowy obalony… prawa
natury podkopane, co?… Cha! cha!… Nic z tego wszystkiego.
Prawa natury, o ile je znamy, nawet przy moich metalach
pozostaną nietknięte. Rozszerzą się tylko nasze pojęcia o
własnościach ciał i ich budowie wewnętrznej, no i rozszerzą się
granice ludzkiej techniki.



 
 
 

– A ciężar gatunkowy? – spytał Wokulski.
– Posłuchaj mnie – przerwał mu Geist – a wnet zrozumiesz,

na czym polega istota moich odkryć, chociaż, pośpieszam dodać,
naśladować ich nie potrafisz. Tu nie ma ani cudów, ani oszustwa;
tu są rzeczy tak proste, że pojąć je mógłby uczeń szkoły
elementarnej.

Wziął ze stołu stalowy sześcian i podawszy go Wokulskiemu
mówił:

– Oto jest decymetr sześcienny, pełny, odlany ze stali; weź go
w rękę, ile waży?

– Z osiem kilogramów…
Podał mu drugi sześcian tej samej wielkości, również stalowy,

pytając:
– A ten ile waży?
– No, ten waży z pół kilograma… Ale on jest pusty… – odparł

Wokulski.
– Doskonale! A ta sześcienna klatka ze stalowego drutu ile

waży? – spytał Geist podając ją Wokulskiemu.
– Ta waży kilkanaście gramów…
–  Otóż widzisz – przerwał Geist. – Mamy trzy sześciany

tej samej wielkości i z tego samego materiału, które jednak
są nierównej wagi. A dlaczego? Gdyż w pełnym sześcianie
jest najwięcej cząstek stali, w pustym mniej, a w drucianym
najmniej. Wyobraź więc sobie, że udało mi się zamiast
pełnych cząstek budować klatkowate cząstki ciał178, a

178 zamiast pełnych cząstek budować klatkowate cząstki ciał – oczywiście pomysł



 
 
 

zrozumiesz tajemnicę wynalazku. Polega on na zmianie budowy
wewnętrznej materiałów, co nawet dla dzisiejszej chemii nie jest
żadną nowością. Cóż, jakże tam?…

– Kiedy widzę okazy, wierzę – odparł Wokulski – kiedy pana
słucham, rozumiem. Ale gdy wyjdę stąd… Rozłożył ręce w
sposób desperacki.

Geist znowu otworzył szafę, poszukał, i wydobywszy mały
skrawek metalu, barwą przypominającego mosiądz, podał
Wokulskiemu mówiąc:

– Weź sobie to jako amulet przeciw powątpiewaniu o moim
rozumie czy prawdomówności. Ten metal jest około pięciu razy
lżejszy od wody, dobrze więc będzie ci przypominał naszą
znajomość. Przy tym – dodał śmiejąc się – ma on wielką zaletę:
nie obawia się żadnych odczynników chemicznych… Prędzej
zniknie, aniżeli zdradzi mój sekret… A teraz idź już, panie
Siuzę, odpocznij i namyśl się: co masz zrobić ze sobą?

– Przyjdę tu – szepnął Wokulski.
– O nie! nie zaraz!… – odparł Geist. – Jeszcze nie ukończyłeś

swoich rachunków ze światem; a że i ja mam na parę lat
pieniądze, więc nie nalegam. Przyjdziesz tu, kiedy ci już nic nie
zostanie z dawnych złudzeń…

Niecierpliwie ścisnął go za rękę i popychał ku drzwiom. Na
schodach pożegnał go jeszcze raz i cofnął się do laboratorium.
Gdy Wokulski wyszedł na dziedziniec, furtka już była otwarta,
a gdy wyminął ją i stanął obok swego fiakra, zatrzasnęła się.

fantastyczny. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wróciwszy do miasta Wokulski przede wszystkim kupił złoty
medalion, umieścił w nim skrawek nowego metalu i zawiesił na
szyi jak szkaplerz179. Chciał przespacerować się, ale spostrzegł,
że ruch uliczny męczy go; więc poszedł do siebie.

„Czemu ja się wracam? – szeptał. – Dlaczego nie idę do
Geista do roboty?…”

Usiadł na fotelu i utonął we wspomnieniach. Widział sklep
Hopfera, stołowe pokoje i gości, którzy drwili z niego; widział
swoją maszynę o wieczystym ruchu i model balonu, któremu
usiłował nadać kierunek. Widział Kasię Hopfer, która mizerniała
z miłości dla niego…

„Do roboty!… Dlaczego ja nie idę do roboty?…”
Wzrok jego machinalnie padł na stół, gdzie leżał niedawno

kupiony Mickiewicz.
„Ile ja to razy czytałem!…” – westchnął biorąc książkę do

ręki.
Książka otworzyła się sama i Wokulski przeczytał:
„Zrywam się, biegnę, składam na pamięć wyrazy, którymi

mam złorzeczyć okrucieństwu twemu, składane, zapomniane
już po milion razy… Ale gdy ciebie ujrzę, nie pojmuję, czemu
znowu jestem spokojny, zimniejszy nad głazy, aby goreć na

179 szkaplerz – wierzchnia część habitu mnisiego (płat materiału zakrywający piersi,
ramiona i plecy, z otworem na głowę pośrodku) oraz jedno z uznanych przez kościół
katolicki dewocjonaliów; wyposażony najczęściej w wizerunek Matki Boskiej bywa
noszony również przez świeckich i księży; jego nałożenie odbywa się uroczyście, a
noszenie wiąże się z pewnymi pobożnymi obowiązkami; sukienny szkaplerz bywa
zastępowany medalikiem. [przypis edytorski]



 
 
 

nowo, milczeć po dawnemu…”180

„Teraz już wiem, przez kogo jestem tak zaczarowany…”
Uczuł łzę pod powieką, lecz pohamował się i nie splamiła mu

twarzy.
„Zmarnowaliście życie moje… Zatruliście dwa pokolenia!…

– szepnął. – Oto skutki waszych sentymentalnych poglądów na
miłość.”

Złożył książkę i cisnął nią w kąt pokoju, aż rozleciały się
kartki.

Książka odbiła się od ściany, spadła na umywalnię i ze
smutnym szelestem stoczyła się na podłogę.

„Dobrze ci tak! tam twoje miejsce… – myślał Wokulski.–
Bo któż to miłość przedstawiał mi jako świętą tajemnicę?
Kto nauczył mnie gardzić codziennymi kobietami, a szukać
niepochwytnego ideału?… Miłość jest radością świata, słońcem
życia, wesołą melodią w pustyni, a ty co z niej zrobiłeś?…
Żałobny ołtarz, przed którym śpiewają się egzekwie181 nad
zdeptanym sercem ludzkim!”

Wtem nasunęło mu się pytanie:
„Jeżeli poezja zatruła twoje życie, to któż zatruł ją samą? I

dlaczego Mickiewicz, zamiast śmiać się i swawolić jak francuscy
pieśniarze, umiał tylko tęsknić i rozpaczać?

180 Zrywam się, biegną, składam na pamięć wyrazy… – niezupełnie dokładny cytat z
sonetu Mickiewicza Mówię z sobą… (1826): „Zrywam się, biegę, składam na pamięć
wyrazy.” [przypis redakcyjny]

181 egzekwie – nabożeństwo za umarłych. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Bo on, tak jak i ja, kochał pannę wysokiego urodzenia182,
która mogła stać się nagrodą nie rozumu, nie pracy, nie
poświęceń, nawet nie geniuszu, ale… pieniędzy i tytułu…”

„Biedny męczenniku! – szepnął Wokulski. – Tyś oddał
narodowi, coś miał najlepszego; lecz cóżeś winien, że
przelewając w niego własną duszę, razem z nią przelałeś
cierpienia, jakimi nasycali ciebie? To oni są winni twoim, moim
i naszym nieszczęściom…”

Podniósł się z fotelu i ze czcią zebrał porozdzierane kartki.
„Nie dość, że byłeś umęczony przez nich, ale jeszcze miałbyś

odpowiadać za ich występki?… To oni winni, oni, że twoje serce,
zamiast śpiewać, jęczało jak dzwon rozbity.”

Położył się na kanapie i znowu myślał:
„Szczególny kraj, w którym od tak dawna mieszkają obok

siebie dwa całkiem różne narody: arystokracja i pospólstwo.
Jeden mówi, że jest szlachetną rośliną, która ma prawo ssać glinę
i mierzwę, a ten drugi albo przytakuje dzikim pretensjom, albo
nie ma siły zaprotestować przeciw krzywdzie.

A jak się to wszystko składało na uwiecznienie monopolu
jednej klasy i zdławienie w zarodku każdej innej! Tak silnie
wierzono w powagę rodu, że nawet synowie rzemieślników i
handlarzy albo kupowali herby, albo podszywali się pod jakieś

182  panna wysokiego urodzenia… – Maryla Wereszczakówna, pochodząca z
zamożnej rodziny ziemiańskiej. Z woli rodziców Wereszczakówna wyszła za mąż za
hr. Wawrzyńca Puttkamera. Nieszczęśliwa miłość Mickiewicza do Wereszczakówny
pozostawiła silne ślady w jego twórczości (poezje liryczne, IV część Dziadów).
[przypis redakcyjny]



 
 
 

zubożałe rody szlachetne.
Nikt nie miał odwagi nazwać się dzieckiem swoich zasług,

a nawet ja, głupiec, wydałem kilkaset rubli na kupno
szlacheckiego patentu.

I ja miałbym tam wracać?… Po co?… Tu przynajmniej mam
naród żyjący wszystkimi zdolnościami, jakimi obdarowano
człowieka. Tu naczelnych miejsc nie obsiada pleśń podejrzanej
starożytności, ale wysuwają się naprzód istotne siły: praca,
rozum, wola, twórczość, wiedza, nawet piękność i zręczność,
a nawet choćby szczere uczucie. Tam zaś praca staje pod
pręgierzem, a triumfuje rozpusta! Ten, kto dorabia się majątku,
nosi tytuł sknery, kutwy, dorobkiewicza; ten, kto go trwoni,
nazywa się: hojnym, bezinteresownym, wspaniałomyślnym…
Tam prostota jest dziwactwem, oszczędność wstydem, uczoność
równoznaczy z obłędem, artyzm symbolizuje się dziurawymi
łokciami. Tam, chcąc zdobyć miano człowieka, trzeba posiadać
albo tytuł z pieniędzmi, albo talent wciskania się do
przedpokojów. I ja bym tam miał wracać?…”

Począł chodzić po pokoju i liczyć:
„Geist jeden, ja drugi, Ochocki trzeci… Ze dwu jeszcze

znajdziemy i za cztery albo pięć lat wyczerpalibyśmy owe
osiem tysięcy doświadczeń, potrzebnych do znalezienia metalu
lżejszego niż powietrze. No, a wtedy co?… Co stanie się z
dzisiejszym światem na widok pierwszej machiny latającej, bez
skrzydeł, bez skomplikowanych mechanizmów, a trwałej jak
okręt pancerny?”



 
 
 

Zdawało mu się, że szmer uliczny za jego oknami rozszerza się
i potęguje ogarniając cały Paryż, Francję i Europę. I że wszystkie
głosy ludzkie zlewają się w jeden ogromny okrzyk:

„Sława!… sława!… sława!…”
„Oszalałem?” – mruknął.
Szybko rozpiął kamizelkę i wydobywszy spod koszuli złoty

medalion otworzył go. Skrawek metalu, podobnego do mosiądzu
i lekkiego jak puch, był na swoim miejscu. Geist nie łudził go;
droga do olbrzymiego wynalazku była na oścież otwarta.

„Zostaję! – szepnął. – Bóg ani ludzie nie przebaczyliby mi
zaniedbania podobnej sprawy.”

Mrok już zapadał. Wokulski zaświecił gazowe lampy nad
stołem, wydobył papier i pióro i zaczął pisać:

„Mój Ignacy! chcę pogadać z tobą o bardzo ważnych rzeczach,
a ponieważ do Warszawy już nie wrócę, proszę cię więc, ażebyś
jak najśpieszniej…”

Nagle rzucił pióro: jakaś trwoga opanowała go na widok
napisanych przez siebie wyrazów: „do Warszawy już nie
wrócę…”

„Dlaczego nie mam wrócić?…” – szepnął.
„A po co?… Może po to, ażeby znowu spotkać pannę Izabelę,

znowu stracić energię?…”
„Raz nareszcie muszę zamknąć te głupie rachunki…”
Chodził i myślał:
„Oto dwie drogi: jedna wiedzie do nieobliczonych reform

ludzkości, druga do podobania się, a nawet, przypuśćmy, do



 
 
 

zdobycia kobiety. Co wybrać?…
Bo jużci jest faktem, że każdy nowy a ważny materiał, każda

nowa siła to nowe piętro cywilizacji. Brąz stworzył cywilizację
klasyczną, żelazo wieki średnie; proch zakończył wieki średnie,
a węgiel kamienny rozpoczął wiek dziewiętnasty. Co się tu
wahać: metale Geista dadzą początek takiej cywilizacji, o jakiej
nie marzono, i kto wie, czy wprost nie uszlachetnią gatunku
ludzkiego…

A z drugiej strony cóż mam?… Kobietę, która przy takich jak
ja parweniuszach nie wahałaby się kąpać. Czym jestem w jej
oczach obok tych wykwintnisiów, dla których pusta rozmowa,
koncept, kompliment stanowią najwyższą treść życia. Co ta
czereda, nie wyłączając jej samej, powiedziałaby na widok
obdartego Geista i jego niezmiernych odkryć? Tak są ciemni, że
nawet nie dziwiliby się temu.

Przypuśćmy wreszcie, żebym się z nią ożenił, a wtedy co?
… Natychmiast do salonu dorobkiewicza wleliby się wszyscy
jawni i tajni wielbiciele, kuzyni rozmaitego stopnia, czy ja
wiem wreszcie kto!… I znowu musiałbym zamykać oczy na
ich spojrzenia, głuchnąć na ich komplimenta, dyskretnie usuwać
się od ich poufnych rozmów – o czym?… O mojej hańbie czy
głupocie?…

Po roku tego życia spodliliby mnie tak, że może zniżyłbym
się do zazdrości o podobne indywidua…

Ach, czy nie wolałbym rzucić serce głodnemu psu aniżeli
oddać je kobiecie, która nawet nie domyśla się, jaka jest różnica



 
 
 

między nimi a mną.
Basta!…”
Znowu usiadł przy stole i zaczął list do Geista. Nagle przerwał:
„Paradny jestem – rzekł głośno – chcę pisać zobowiązanie nie

uregulowawszy moich interesów…”
„Oto zmieniły się czasy! – myślał. – Dawniej taki Geist byłby

symbolem szatana, z którym walczy o duszę ludzką anioł w
postaci kobiety. A dzisiaj… kto jest szatanem, a kto aniołem?…”

Wtem zapukano do drzwi. Wszedł garson i podał
Wokulskiemu duży list.

„Z Warszawy – szepnął. – Od Rzeckiego?… Przysyła mi jakiś
drugi list… Ach, od prezesowej!… Co, może donosi mi o ślubie
panny Izabeli?…”

Rozerwał kopertę, lecz przez chwilę wahał się z odczytaniem.
Serce zaczęło mu bić spieszniej.

„Wszystko jedno!” – mruknął i zaczął:
„Mój kochany panie Stanisławie! Dobrze, widać, bawisz

się, podobno nawet w Paryżu, kiedy zapominasz o swoich
przyjaciołach. A grób śp. biednego stryja twego wciąż czeka
na obiecany kamień i ja także chciałabym poradzić się ciebie
o budowę cukrowni, do której namawiają mnie na stare lata.
Wstydź się, panie Stanisławie, a nade wszystko żałuj, że nie
widzisz rumieńca na twarzy Beli, która w tej chwili jest u
mnie i spiekła raczka usłyszawszy, że piszę do ciebie. Kochane
dziecko! Mieszka u ciotki w sąsiedztwie i często mnie odwiedza.
Domyślam się, że zrobiłeś jej jakąś dużą przykrość; nie ociągaj



 
 
 

się więc z przeprosinami i jak najrychlej przyjeżdżaj prosto
do mnie. Bela zabawi tu jeszcze kilka dni i może uda mi się
wyjednać ci przebaczenie…”

Wokulski zerwał się od stołu, otworzył okno i postawszy w
nim chwilę przeczytał drugi raz list prezesowej; oczy zaiskrzyły
mu się, na twarz wystąpiły wypieki.

Zadzwonił raz, drugi, trzeci… Wreszcie sam wybiegł na
korytarz wołając:

– Garson!… Hej, garson!…
– Do usług…
– Rachunek.
– Jaki?…
– Cały rachunek za ostatnie pięć dni… Cały, nie rozumiesz?

…
– Czy zaraz? – zdziwił się garson.
–  Natychmiast i… powóz na dworzec kolei północnej183…

Natychmiast!

183  dworzec kolei północnej – to jest wiodącej z Paryża w kierunku północnym
(znajduje się przy placu de Roubaix). [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
IV. Człowiek szczęśliwy w miłości

 
Wróciwszy z Paryża do Warszawy, Wokulski zastał drugi list

prezesowej.
Staruszka nalegała, ażeby natychmiast przyjeżdżał i zabawił

u niej parę tygodni.
„Nie myśl, panie Stanisławie – kończyła – że zapraszam

cię z powodu twoich świeżych awansów184, dla pochwalenia się
znajomością z tobą. Tak czasem bywa, ale nie u mnie. Chcę
tylko, ażebyś odpoczął po swych ciężkich trudach, a może i
rozerwał się w moim domu, gdzie oprócz gospodyni, starej
nudziarki, znajdziesz jeszcze towarzystwo młodych i ładnych
kobiet.”

„Dużo mnie obchodzą młode i ładne kobiety!” – mruknął
Wokulski. W następnej zaś chwili przyszło mu na myśl: o
jakich to awansach pisze prezesowa? Czyby już nawet na
prowincji wiedziano o jego zarobku, choć sam nikomu o tym nie
wspomniał?

Słowa prezesowej przestały go jednak dziwić, gdy naprędce
rozejrzał się w interesach. Od dnia wyjazdu do Paryża obroty
jego handlu znowu wzrosły i wzrastały z tygodnia na tydzień.
W stosunki z nim weszło kilkudziesięciu nowych kupców, a
cofnął się ledwie jeden, dawny, napisawszy przy tym ostry

184 awanse – otrzymanie wyższej rangi lub urzędu, tu: osiągnięcia, sukcesy. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

list, że ponieważ on nie ma arsenału, tylko zwyczajny sklep
bławatny, więc nie widzi interesu nadal utrzymywać stosunków
z firmą jego, JW-go Wokulskiego, z którym na Nowy Rok
ureguluje wszelkie rachunki. Ruch towarów był tak wielki, że
pan Ignacy na własną odpowiedzialność wynajął nowy skład,
zgodził ósmego subiekta i dwu ekspedytorów.

Kiedy Wokulski skończył przeglądać księgi (na usilną prośbę
Rzeckiego wziął się do nich w parę godzin po powrocie z
banhofu185), pan Ignacy otworzył kasę ogniotrwałą i z uroczystą
miną wydobył stamtąd list Suzina.

– Cóż to za ceremoniał? – spytał ze śmiechem Wokulski.
–  Korespondencje od Suzina muszą być szczególnie

pilnowane – odparł Rzecki z naciskiem.
Wokulski wzruszył ramionami i przeczytał list. Suzin

proponował mu na zimowe miesiące nowy interes, prawie tej
samej doniosłości co paryski.

– Cóż ty na to? – zapytał pana Ignacego objaśniwszy, o co
chodzi.

– Mój Stachu – odparł subiekt spuszczając oczy – tak ci ufam,
że gdybyś nawet spalił miasto, jeszcze byłbym pewny, że zrobiłeś
to w szlachetnym celu.

–  Jesteś nieuleczony marzyciel, mój stary! – westchnął
Wokulski i przerwał rozmowę. Nie miał wątpliwości, że Ignacy
znowu posądza go o jakieś polityczne knowania.

Nie sam Rzecki myślał w taki sposób. Wstąpiwszy do swego
185 banhof (z niem.) – dworzec. [przypis redakcyjny]



 
 
 

mieszkania Wokulski znalazł całą pakę biletów wizytowych i
listów. Przez czas nieobecności odwiedziło go około setki ludzi
wpływowych, utytułowanych i majętnych, z których co najmniej
połowy dotychczas nie znał… Jeszcze większą osobliwość
stanowiły listy. Były to prośby bądź o wsparcie, bądź o protekcję
do rozmaitych władz cywilnych i wojskowych lub też anonimy po
największej części wymyślające mu… Jeden nazywał go zdrajcą,
inny fagasem, który tak wprawił się do służby u Hopfera, że
dziś dobrowolnie wdziewa na siebie liberię arystokracji, a nawet
więcej niż arystokracji. Inny anonim zarzucał mu opiekę nad
kobietą złego życia, inny donosił, że pani Stawska jest kokietką
i awanturnicą, a Rzecki oszustem, który w nowo nabytym domu
wykrada mu komorne i dzieli się z rządcą, niejakim Wirskim.

„Muszą zdrowe plotki krążyć o mnie!…” – pomyślał patrząc
na stertę papierów.

Na ulicy także, o ile miał czas zwracać uwagę, spostrzegł,
że jest przedmiotem ogólnego zainteresowania. Mnóstwo osób
kłaniało mu się; czasem zupełnie obcy wskazywali na niego,
gdy przechodził; byli jednakże i tacy, którzy z widoczną
niechęcią odwracali od niego głowę. Między nimi zauważył dwu
znajomych, jeszcze z Irkucka, co go dotknęło w przykry sposób.

„Cóż ci znowu – szepnął – dostali bzika?…”
Na drugi dzień swego pobytu w Warszawie odpisał Suzinowi,

że propozycje przyjmuje i że w połowie października będzie
w Moskwie. Późnym zaś wieczorem wyjechał do prezesowej,
której majątek leżał o kilka mil od niedawno wybudowanej



 
 
 

kolei186.
Na dworcu spostrzegł, że i tu jego osoba robi wrażenie. Sam

zawiadowca przedstawił się i kazał mu dać oddzielny przedział;
nadkonduktor zaś prowadząc go do wagonu rzekł, że to on
właśnie miał zamiar ofiarować mu wygodne miejsce, gdzie by
można spać, pracować albo rozmawiać bez przeszkód.

Po długim staniu pociąg z wolna ruszył. Była już noc
duża, bezksiężycowa i bezobłoczna, a na niebie więcej gwiazd
niż zwykle. Wokulski otworzył okno i przypatrywał się
konstelacjom. Przyszły mu na myśl syberyjskie noce, gdzie niebo
bywa niekiedy prawie czarne, zasiane gwiazdami jak śnieżycą,
gdzie Mała Niedźwiedzica krąży prawie nad głową, a Herkules,
kwadrat Pegaza, Bliźnięta świecą niżej niż u nas nad horyzontem.

„Czy dziś umiałbym astronomię, ja, subiekt Hopfera, gdybym
tam nie był? – pomyślał z goryczą. – A słyszałbym co o
odkryciach Geista, gdyby mnie Suzin gwałtem nie zaciągnął do
Paryża?”

I oczyma duszy widział szerokie i niezwykłe życie swoje,
jakby rozpięte między dalekim Wschodem i dalekim Zachodem.
„Wszystko, co umiem, wszystko, co mam, wszystko, co zrobić
jeszcze mogę, nie pochodzi stąd. Tu znajdowałem tylko
upokorzenie, zawiść albo wątpliwej wartości poklask, gdy mi się
wiodło; lecz gdyby mi się nie powiodło, zdeptałyby mnie te same

186  kilka mil od niedawno wybudowanej kolei – mogła to być tzw. Kolej
Nadwiślańska, łącząca Warszawę z Lubelszczyzną (otwarta w r. 1877). [przypis
redakcyjny]



 
 
 

nogi, które dziś się kłaniają…”
„Wyjadę stąd – szeptał – wyjadę!… Chyba, że ona mnie

zatrzyma… Bo co mi da nawet ten majątek, jeżeli nie mogę
go zużytkować w taki sposób, jaki mnie najlepiej przypada do
gustu? Co warte życie, pleśniejące między resursą187, sklepem i
prywatnymi salonami, gdzie trzeba grać w preferansa188, ażeby
nie obmawiać, albo obmawiać, ażeby nie grać w preferansa?…”

„Ciekawym – rzekł do siebie po chwili – w jakim celu tak
znacząco zaprasza mnie prezesowa? A może to panna Izabela?
…”

Zrobiło mu się gorąco i z wolna uczuł jakąś przemianę w
duszy. Przypomniał sobie swego ojca i stryja, Kasię Hopfer,
która tak go kochała, Rzeckiego, Leona, Szumana, księcia i
tylu, tylu innych ludzi, którzy złożyli mu dowody niewątpliwej
życzliwości. Co warta cała jego nauka i majątek, gdyby dokoła
siebie nie miał serc przyjaznych; na co zdałby się największy
wynalazek Geista, gdyby nie miał być orężem, który zapewni
ostateczne zwycięstwo rasie ludzi szlachetniejszych i lepszych?
…

„Jest i u nas niemało do zrobienia – szepnął. – Są i u nas ludzie,
których warto wydźwignąć albo wzmocnić… Za stary jestem
na robienie epokowych wynalazków, niech się tym zajmują
Ochoccy… Ja wolę innym przysporzyć szczęścia i sam być

187 resursa – klub towarzyski. [przypis edytorski]
188 preferans – gra w karty, w którą grano dawniej. Przypomina brydża. [przypis

edytorski]



 
 
 

szczęśliwym…”
Przymknął oczy i zdawało mu się, że widzi pannę Izabelę,

która patrzy na niego w dziwny, jej tylko właściwy sposób i
łagodnym uśmiechem przytakuje jego zamiarom.

Zapukano do drzwi przedziału i po chwili ukazał się
nadkonduktor mówiąc:

– Pan baron Dalski pyta się, czy może tu przyjść. Jedzie tym
samym wagonem.

– Pan baron?… – powtórzył zdziwiony Wokulski. – Owszem,
niech będzie łaskaw…

Nadkonduktor cofnął się i przymknął drzwi, a Wokulski
przypomniał sobie, że baron jest członkiem spółki do handlu ze
Wschodem i jednym z niewielu już konkurentów panny Izabeli.

„Czego on chce ode mnie? – myślał Wokulski. – Może i
on jedzie do prezesowej, ażeby na świeżym powietrzu złożyć
pannie Izabeli stanowczą deklarację?… Jeżeli go nie uprzedził
ten Starski…”

W korytarzu wagonowym słychać było kroki i rozmowę;
drzwi przedziału znowu usunęły się i ukazał się nadkonduktor,
a obok niego bardzo szczupły pan, z malutkimi wąsikami
szpakowatymi, jeszcze mniejszą bródką prawie siwą i dobrze
siwiejącą głową.

„Chyba nie on?… – myślał Wokulski. – Tamten był zupełnie
czarny…”

– Najmocniej przepraszam, że niepokoję pana! – rzekł baron
chwiejąc się z powodu ruchu pociągu. – Najmocniej… Nie



 
 
 

ośmieliłbym się przerywać samotności, gdyby nie to, że chcę
zapytać: czy pan nie jedzie do naszej czcigodnej prezesowej,
która pana już od tygodnia oczekuje?

–  Właśnie do niej jadę. Witam pana barona. Niechże pan
siądzie.

– A to doskonale! – zawołał baron – bo i ja tam jadę. Prawie
od dwu miesięcy mieszkam tam. To jest… panie… nie tyle
mieszkam, ile ciągle dojeżdżam. To od siebie, gdzie mi dom
odnawiają, to z Warszawy… Teraz wracam z Wiednia, gdzie
kupowałem meble, ale zabawię u prezesowej tylko parę dni, bo,
panie, muszę zmienić wszystkie obicia w pałacu, założone nie
dawniej jak dwa tygodnie temu. Ale cóż robić… nie podobały
się, więc obedrzemy, nie ma rady!…

Śmiał się i mrugał oczyma, a Wokulskiego zimno przeszło.
„Dla kogo te meble?… Komu nie podobały się obicia?…” –

pytał sam siebie z trwogą.
– Szanowny pan – ciągnął baron – już skończył swoją misję.

Winszuję!… – dodał ściskając go za rękę. – Od pierwszego,
panie, rzutu oka uczułem dla pana szacunek i sympatię, która
teraz zamienia się w prawdziwą cześć… Tak, panie. Nasze
usuwanie się od politycznego życia zrobiło nam wiele szkody.
Pan pierwszy złamałeś nierozsądną zasadę abstynencji i za
to, panie, cześć… Musimy się przecie interesować sprawami
państwa, w którym znajdują się nasze majątki, gdzie leży nasza
przyszłość…

–  Nie rozumiem pana, panie baronie – przerwał mu nagle



 
 
 

Wokulski.
Baron tak zmieszał się, że przez chwilę siedział bez ruchu i

głosu. Nareszcie wybąkał:
–  Przepraszam!… Doprawdy nie miałem zamiaru… Ale

sądzę, że moja przyjaźń dla czcigodnej prezesowej, która, panie,
tak…

–  Skończmy, panie, z wyjaśnieniami – rzekł ze śmiechem
Wokulski ściskając go za rękę. – Kontent pan z wiedeńskich
sprawunków?

–  Bardzo… panie… bardzo… Chociaż, czy pan uwierzy,
była chwila, że za radą szanownej prezesowej miałem zamiar
fatygować pana w Paryżu…

– Chętnie służyłbym. O cóż to chodziło?
– Chciałem mieć stamtąd garnitur brylantowy – mówił baron.

– Ale że w Wiedniu trafiły mi się pyszne szafiry… Właśnie mam
je przy sobie i jeżeli pan pozwoli… Pan jest znawcą klejnotów?
…

„Dla kogo te szafiry?” – myślał Wokulski. Chciał poprawić
się na siedzeniu, ale poczuł, że nie może podnieść ręki ani
wyprostować nóg.

Baron tymczasem wyjął z rozmaitych kieszeni cztery
safianowe pudełka, ustawił je na ławce i po kolei zaczął otwierać.

–  Oto bransoleta – mówił – prawda, jaka skromna, jeden
kamień… Brosza i kolczyki już są ozdobniejsze; kazałem nawet
zmienić oprawę… A to naszyjnik… Proste to, ale smaczne i
może dlatego ładne… Ale ogień jest, prawda, panie?



 
 
 

Mówiąc tak, przesuwał szafiry przed oczyma Wokulskiego,
przy migotliwym blasku świecy.

– Nie podobają się panu? – spytał nagle baron spostrzegłszy,
że jego towarzysz nie odpowiada.

–  Owszem, bardzo piękne. Komuż to baron wiezie taki
prezent?

–  Mojej narzeczonej – odparł baron tonem zdziwienia. –
Sądziłem, że prezesowa wspomniała panu o naszym szczęściu
rodzinnym…

– Nic.
–  A właśnie dziś jest pięć tygodni, jak oświadczyłem się i

zostałem przyjęty.
– Komu się pan oświadczył?… Prezesowej?… – rzekł innym

już głosem Wokulski.
– Ależ nie!… – zawołał baron cofając się. – Oświadczyłem się

pannie Ewelinie Janockiej, wnuczce prezesowej… Nie pamięta
jej pan? Była u hrabiny w tym roku na święconem, nie zauważył
jej pan?…

Długa chwila upłynęła, zanim Wokulski skombinował, że
panna Ewelina Janocka nie jest panną Izabelą Łęcką, że baron
nie oświadczył się pannie Izabeli i że nie dla niej wiezie szafiry.

– Przepraszam pana – odezwał się do zaniepokojonego barona
– ale jestem tak rozstrojony, że po prostu nie wiedziałem, co
mówię…

Baron zerwał się z siedzenia i prędko zaczął chować pudełka.
–  Co za nieuwaga z mojej strony! – zawołał. – Właśnie



 
 
 

dostrzegłem w oczach pańskich znużenie i mimo to ośmieliłem
się spłoszyć panu sen…

– Nie, panie, spać nie mam zamiaru i miło mi będzie odbyć
resztę drogi w pańskim towarzystwie. To chwilowe osłabienie,
które już przeszło.

Baron z początku robił ceremonie i chciał wychodzić, ale
widząc, że Wokulski istotnie orzeźwił się, usiadł zapewniając, że
tylko na parę minut. Czuł potrzebę wygadania się przed kimś ze
swoim szczęściem.

–  Bo co to za kobieta! – mówił baron z coraz żywszą
gestykulacją. – Kiedym ją, panie, poznał, wydała mi się zimna
jak posąg i tylko zajęta strojami. Dopiero dziś widzę, jakie
tam skarby uczuć… Stroić się lubi jak każda kobieta, ale cóż
to za rozum!… Nikomu bym tego nie powiedział, co teraz
powiem panu, panie Wokulski. Ja bardzo młodo zacząłem siwieć
i nie bez tego, ażebym od czasu do czasu nie dotknął wąsów
fiksatuarem189. No i kto by, panie, pomyślał: ledwie spostrzegła
to, raz na zawsze zabroniła mi fiksatuarować się; powiedziała,
że ona ma szczególne upodobanie do siwych włosów i że dla
niej prawdziwie pięknym może być tylko siwy mężczyzna. „A
o szpakowatych co pani myśli?” – zapytałem. „Że są tylko
interesującymi” – odpowiedziała. A jak ona to mówi!… Czy aby
nie nudzę pana, panie Wokulski?

–  Ależ, panie!… Bardzo mi miło spotkać człowieka

189 fiksatuar – pomada do włosów i wąsów; fiksatuarować: pomadować. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

szczęśliwego.
– Prawdziwie jestem szczęśliwy, i to w sposób, który dla mnie

samego jest niespodzianką – ciągnął baron. – Bo o ożenieniu
się zawsze myślałem, już od kilku lat zalecają mi to doktorzy.
No i projektowałem, że wezmę sobie, panie, kobietę piękną,
dobrze wychowaną, z nazwiskiem i prezencją, bynajmniej nie
wymagając od niej jakiejś romantycznej miłości. Tymczasem
ma pan: sama miłość zastępuje mi drogę i jednym spojrzeniem
roznieca pożar w sercu… Doprawdy, panie Wokulski, jestem
zakochany… nie – jestem szalony… Nikomu bym tego nie
powiedział, ale panu, dla którego od pierwszej chwili uczułem
nieledwie braterską sympatię… Jestem szalony!… Myślę tylko
o niej, kiedy śpię – śni mi się, kiedy jej nie widzę – jestem,
panie, formalnie chory. Brak apetytu, smutne myśli, jakieś ciągłe
lękanie się…

Tego, co panu teraz powiem, panie Wokulski, błagam, ażeby
pan nie powtarzał nawet przed samym sobą. Chciałem ją wziąć
na próbę; jest to niskie, nieprawda, panie? ale trudno, człowiek
niełatwo wierzy w szczęście. Chcąc ją tedy wziąć na próbę
(ale nikomu ani słóweczka o tym, panie!), kazałem napisać
projekt intercyzy, według którego, gdyby małżeństwo nie doszło
do skutku z czyjejkolwiek winy (rozumie pan?) – ja płacę
pięćdziesiąt tysięcy rubli pannie za zawód. Serce mi drętwiało
z obawy, że… a nuż porzuci mnie?… Lecz co pan powie?
Kiedy jej prezesowa wspomniała o tym projekcie, panna w
płacz… „Cóż to – mówiła – on myśli, że wyrzeknę się go dla



 
 
 

jakichś pięćdziesięciu tysięcy rubli? Bo jeżeli mnie posądza o
interesowność i nie uznaje żadnych wyższych pobudek w sercu
kobiety, to przecie powinien rozumieć, że za pięćdziesiąt tysięcy
nie oddam miliona…”

Kiedy mi to powtórzyła prezesowa, wbiegłem do pokoju
panny Eweliny i nie powiedziawszy ani słówka upadłem jej
do nóg… Teraz w Warszawie zrobiłem testament, a w nim
mianowałem ją jedyną i wyłączną spadkobierczynią, choćbym
umarł przed ślubem. Cała moja rodzina przez całe życie nie
dała mi tyle szczęścia, ile to dziecko w ciągu kilku tygodni.
A co będzie później!… Co będzie później, panie Wokulski?…
Nikomu nie zadałbym podobnego pytania – zakończył baron,
mocno targając go za rękę. – No, dobranoc…

„Zabawna historia! – mruknął Wokulski po odejściu barona.
– Ten staruszek naprawdę wdeptał się po szyję…”

I nie mógł odpędzić wizerunku barona, który jak cień coraz
to wypływał na amarantowe tło siedzenia. Więc patrzył na jego
chudą twarz, na której płonął ceglasty rumieniec, na włosy
jakby posypane mąką, na oczy wielkie a zapadnięte, w których
tlił się blask niezdrowy. Komiczne i smutne wrażenie robiły
wybuchy namiętności w człowieku, który nieustannie zasłaniał
sobie gardło, sprawdzał, czy okno jest dobrze zamknięte, i siadał
w przedziale coraz na innym miejscu z obawy przeciągów.

„Ubrał się! – myślał Wokulski. – Czy podobna, ażeby młoda
panna mogła zakochać się w takiej mumii? Z pewnością jest o
dziesięć lat starszy ode mnie, a jaki niedołężny, jaki przy tym



 
 
 

naiwny!…
Dobrze, ale jeżeli ta panna naprawdę go kocha?… Boć

trudno przypuścić, ażeby go oszukiwała. W ogóle biorąc,
kobiety są szlachetniejsze od mężczyzn; nie tylko mniej spełniają
występków, lecz i poświęcają się nierównie częściej od nas.
Jeżeli więc z trudnością znalazłby się tak podły mężczyzna,
który od rana do nocy kłamałby dla pieniędzy, to czy można
posądzać o coś podobnego kobietę, młodą pannę wychowaną
wśród uczciwej rodziny?

Oczywiście coś jej strzeliło do głowy i musi być także
zadurzona, jeżeli nie w jego wdziękach, to w stanowisku. Inaczej
musiałaby zdradzić się, że gra komedię, a baron musiałby
spostrzec to, bo miłość patrzy przez mikroskop.

A jeżeli młoda dziewczyna może pokochać takiego dziada, to
dlaczegóż by mnie nie miała pokochać tamta?…”

„Zawsze wracam do swego! – szepnął. – Ta myśl stała się już
rodzajem monomanii190…”

Odsunął okno zamknięte przez barona i dla odpędzenia
natrętnych wspomnień począł znowu przyglądać się niebu.
Kwadrat Pegaza opuszczał się już na zachód, a na wschodzie
podnosił się Byk, Orion, Pies Mały i Bliźnięta191. Przypatrywał
się gwiazdom wielokrotnym, gęsto rozsianym w tej okolicy
nieba, i przyszła mu na myśl ta dziwna, niewidzialna siła

190 monomania – obłęd polegający na opanowaniu umysłu przez jedną natarczywą
myśl. [przypis redakcyjny]

191 Byk, Orion, Pies Mały… – nazwy gwiazdozbiorów. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przyciągania, która odległe światy wiąże w jedną całość
potężniej, niżby to mogły zrobić jakiekolwiek materialne
łańcuchy.

„Przyciąganie – przywiązanie, toż to w gruncie jedno i to
samo: siła tak wielka, że wszystko za sobą porywa, a tak
płodna, że tryska z niej wszelkie życie. Pozbawmy ziemię jej
przywiązania do słońca, a odleci gdzieś w przestrzeń i za parę
lat stanie się bryłą lodu. Wtrąćmy jakąś tułaczą gwiazdę w sferę
słonecznego systemu, a kto wie, czy i na niej nie rozbudzi się
życie? Dlaczego więc baron ma wyłamywać się spod prawa
przywiązania, które przenika całą naturę? I czy pomiędzy nim a
jego panną Eweliną jest większa przepaść aniżeli między ziemią
i słońcem? Co się tu dziwić szaleństwom ludzi, jeżeli w ten sam
sposób szaleją światy…”

Tymczasem pociąg szedł wciąż z wolna, długo zatrzymując się
na stacjach. Powietrze zrobiło się chłodne, na wschodzie zaczęły
blednąć gwiazdy. Wokulski zamknął okno i legł na bujającej
kanapie.

„Jeżeli – myślał – młoda kobieta mogła zakochać się w
baronie, to dlaczegóż bym ja… Bo przecież go nie oszukuje…
Kobiety są w ogóle szlachetniejsze od nas… mniej kłamią…”

– Proszę pana, tu panowie wysiadają… Pan baron już pije
herbatę.

Wokulski ocknął się, nad nim stał konduktor i budził go w
najuprzejmiejszy sposób.

– Jak to, już dzień? – spytał zdziwiony.



 
 
 

– O, już jest dziewiąta i od pół godziny stoimy na stacji. Nie
budziłem pana, bo pan baron nie kazał, ale że pociąg zaraz idzie
dalej…

Wokulski szybko wysiadł. Stacja była nowa, jeszcze
niezupełnie wykończona. Pomimo to dano mu wody do umycia
się i oczyszczono odzież. Rozbudził się już zupełnie i wszedł do
małego bufetu, gdzie rozpromieniony baron pił trzecią szklankę
herbaty.

–  Dzień dobry! – zawołał baron, z familiarną poufałością
ściskając Wokulskiego za rękę. – Panie gospodarzu, herbaty dla
pana… Ładny dzień, prawda, akurat do spaceru końmi. Ale też
zrobili nam figla!

– Cóż się stało?
– Musimy czekać na konie – prawił baron. – Całe szczęście,

że o drugiej w nocy pchnąłem depeszę o pańskim przyjeździe.
Bo onegdaj także wysłałem do prezesowej depeszę z Warszawy,
ale mówi mi zawiadowca, żem się omylił i zamówiłem konie
na jutro. Szczęście, panie, żem telegrafował dziś z drogi. O
trzeciej posłali stąd sztafetę, o szóstej prezesowa odebrała
telegram, o ósmej najpóźniej wysłano konie. Poczekamy jeszcze
z godzinę, ale za to lepiej pozna pan okolicę. Bardzo, panie, ładna
miejscowość.

Po śniadaniu wyszli na peron. Okolica z tego punktu
wydawała się płaska i prawie bezleśna; tu i owdzie widać było
kępę drzew, a wśród niej grupę murowanych budynków.

– To są dwory? – spytał Wokulski.



 
 
 

–  A tak… dużo szlachty mieszka w tej stronie. Ziemia
doskonale uprawna; ma pan łubin, koniczynę…

– Wsi nie widzę – wtrącił Wokulski.
– Bo to dworskie grunta, a pan zna przysłowie: Na dworskim

polu dużo stert, na chłopskim dużo ludzi.
– Słyszałem – rzekł nagle Wokulski – że u prezesowej zbiera

się dużo gości.
– Ach, panie! – zawołał baron – kiedy trafi się dobra niedziela,

to jakbyś pan był na balu w resursie: zjeżdża się po kilkadziesiąt
osób. A nawet dziś powinni byśmy znaleźć grono stałych gości.
No, przede wszystkim bawi tam moja narzeczona. Dalej – jest
pani Wąsowska, milutka wdóweczka, lat trzydzieści, ogromny
majątek. Zdaje mi się, że krąży około niej Starski. Zna pan
Starskiego?… Niemiła figura: arogant, panie, impertynent…
Dziwię się, doprawdy, że kobieta z takim rozumem i gustem jak
pani Wąsowska może znajdować przyjemność w towarzystwie
podobnego lekkoducha.

– Któż więcej? – pytał Wokulski.
–  Jest jeszcze Fela Janocka, stryjeczna siostra mojej pani;

bardzo miłe dziecko, ma z osiemnaście lat. No, jest Ochocki…
– Jest?… Cóż on tam robi?
–  Kiedym wyjeżdżał, po całych dniach łowił ryby. Ale

ponieważ gust zmienia mu się często, więc nie jestem pewny, czy
nie zobaczę go teraz jako myśliwca… Ale cóż to za szlachetny
młody człowiek, co za wiedza!… No i zasługi już ma; zrobił
kilka wynalazków.



 
 
 

–  Tak, to niepospolity człowiek – rzekł Wokulski. – Któż
jeszcze bawi u prezesowej?…

– Stale to już nikt, ale bardzo często przyjeżdżają na kilka dni,
czasem na tydzień, pan Łęcki z córką. Dystyngowana osoba –
mówił dalej baron – pełna rzadkich przymiotów. Pan wreszcie
ich zna? Szczęśliwy ten, komu odda serce i rękę! Co to, panie,
za wdzięk, co za rozum; doprawdy, czcić ją można jak istną
boginię… Nie znajduje pan?

Wokulski oglądał się po okolicy nie mogąc zdobyć się na
odpowiedź. Szczęściem, wybiegł w tej chwili posługacz stacyjny
donosząc baronowi, że zajechał powóz.

– Wybornie! – zawołał baron i dał mu parę złotych. – Odnieś,
kochanku, nasze rzeczy, a my, panie, jedźmy… Za dwie godziny
pozna pan moją narzeczoną…



 
 
 

 
V. Wiejskie rozrywki

 
Z kwadrans upłynął, zanim upakowano rzeczy w powozie.

Nareszcie Wokulski i baron usiedli, furman w piaskowej liberii192

machnął batem w powietrzu i para dzielnych siwych koni ruszyła
wolnym kłusem.

– O, panią Wąsowską rekomenduję panu – mówił baron. –
Brylant, nie kobieta, a jaka oryginalna!… Ani myśli iść drugi raz
za mąż, choć lubi pasjami, ażeby ją otaczano. Trudno jej, panie,
nie uwielbiać, a uwielbiać rzecz niebezpieczna. Starskiemu płaci
dzisiaj za wszystkie jego bałamuctwa. Pan zna Starskiego?

– Widziałem go raz…
– Dystyngowany człowiek, ale nieprzyjemny – mówił baron

– antypatia mojej narzeczonej. Tak działa jej na nerwy, że
biedaczka traci humor w jego towarzystwie. I nie dziwię się, bo
to są wprost przeciwne natury: ona poważna – on letkiewicz193,
ona uczuciowa, nawet sentymentalna – on cynik.

Wokulski słuchając gawędy barona oglądał się po okolicy,
która powoli zmieniała fizjognomię. W pół godziny za stacją
ukazały się na widnokręgu lasy, bliżej wzgórza; droga wiła się
między nimi, wbiegała na ich szczyty lub spadała na dół.

Na jednym z takich wzniesień furman zwrócił się do nich i

192 liberia – oficjalny ubiór służby. Pierwotnie był to oficjalny strój noszony przez
służących królewskich. [przypis edytorski]

193 letkiewicz – człowiek lekkomyślny. [przypis edytorski]



 
 
 

wskazując batem przed siebie rzekł:
– O, państwo tam jadą brekiem194.
– Gdzie? kto? – zawołał baron, prawie wspinając się na kozioł.

– A tak, to oni… Żółty brek i gniada czwórka… Ciekawym, kto
jedzie? Niech no pan spojrzy…

– Zdaje mi się, że widzę coś pąsowego – odparł Wokulski.
–  A, to pani Wąsowska. Ciekawym, czy jest i moja

narzeczona?… – dodał ciszej.
–  Jest kilka pań – rzekł Wokulski, któremu w tej chwili

przypomniała się panna Izabela. „Jeżeli jedzie z nimi, to dobra
wróżba” – pomyślał.

Oba ekwipaże195 szybko zbliżały się do siebie. Na breku
gwałtownie strzelano z bata, wołano, wywijano chustkami, w
powozie zaś baron coraz wychylał się i drżał ze wzruszenia.

Powóz stanął, ale rozpędzony brek przeleciał około niego
jak burza śmiechów i okrzyków i zatrzymał się o kilkadziesiąt
kroków dalej. Widocznie naradzano się nad czymś w sposób
hałaśliwy i zapewne coś uradzono, gdyż towarzystwo wysiadło,
a brek pojechał dalej.

–  Dzień dobry, panie Wokulski! – zawołał z kozła ktoś
wywijając długim batem. Wokulski poznał Ochockiego.

Baron pobiegł w stronę towarzystwa. Naprzeciw wysunęła
się dama w białej narzutce, z białą koronkową parasolką i szła

194 brek – powóz odkryty, z ławkami umieszczonymi naprzeciwko siebie, wzdłuż
pojazdu. [przypis redakcyjny]

195 ekwipaż – rodzaj luksusowego powozu konnego. [przypis edytorski]



 
 
 

powoli z wyciągniętą do niego ręką, z której zdawał się opadać
szeroki rękaw. Baron już z daleka zdjął kapelusz i dopadłszy
narzeczonej, prawie zanurzył się w jej rękawie. Po wybuchu
czułości, który o ile był krótkim dla niego, o tyle wydał się
bardzo długim dla widzów, baron nagle oprzytomniał i rzekł:

–  Pozwoli pani, że przedstawię pana Wokulskiego, mego
najlepszego przyjaciela… Ponieważ zabawi tu dłużej, więc w tej
chwili obliguję196, ażeby w czasie mojej nieobecności zastępował
przy pani moje miejsce…

Znowu złożył kilka pocałunków w głąb rękawa, skąd do
Wokulskiego wysunęła się prześliczna ręka. Wokulski uścisnął
ją i poczuł lodowaty chłód; spojrzał na damę w białej narzutce
i zobaczył pobladłą twarz z wielkimi oczyma, w których widać
było smutek i obawę.

„Szczególna narzeczona!” – pomyślał.
– Pan Wokulski!… – zawołał baron zwróciwszy się do dwu

pań i mężczyzny, którzy już zbliżyli się do nich. – Pan Starski…
– dodał.

– Już miałem przyjemność… – odezwał się Starski uchylając
kapelusz.

– I ja – odparł Wokulski.
–  Jakże teraz usadowimy się? – spytał baron na widok

nadjeżdżającego breku.
–  Jedźmy wszyscy razem! – zawołała młoda blondynka, w

której Wokulski domyślił się panny Felicji Janockiej.
196 obligować – zobowiązywać. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Bo w naszym powozie są dwa miejsca… – słodko zauważył
baron.

–  Rozumiem, ale nic z tego – odezwała się pięknym
kontraltem dama w pąsowej sukni. – Narzeczeni pojadą z nami,
a do powozu niech siądą, jeżeli chcą, pan Ochocki z panem
Starskim.

– Dlaczego ja? – zawołał z wysokości kozła Ochocki.
– Albo ja? – dodał Starski.
– Bo pan Ochocki źle powozi, a pan Starski jest nieznośny –

odpowiedziała rezolutna wdówka.
Teraz Wokulski spostrzegł, że dama ta ma pyszne

kasztanowate włosy i czarne oczy, a całą fizjognomię wesołą i
energiczną.

– Już mi pani daje dymisję! – westchnął komicznie Starski.
–  Pan wie, że ja zawsze daję dymisję wielbicielom, którzy

mnie nudzą. No, ale siadajmy, moi państwo. Narzeczeni
naprzód. Fela obok Ewelinki.

– O nie! – zaprotestowała blondynka. – Siądę na końcu, bo
babcia nie pozwala mi siadać przy narzeczonych.

Baron z większą elegancją aniżeli zręcznością podsadził
narzeczoną i sam usiadł naprzeciw niej. Potem wdówka zajęła
miejsce obok barona, Starski obok narzeczonej, a panna Felicja
obok Starskiego.

– Prosimy – odezwała się wdówka do Wokulskiego zbierając
w fałdy swoją pąsową suknię, która rozesłała się na połowie
ławki.



 
 
 

Wokulski usiadł naprzeciw panny Felicji i spostrzegł, że
dziewczynka patrzy na niego z pełnym zachwytu podziwem,
rumieniąc się co chwilę.

– Czy nie moglibyśmy prosić pana Ochockiego, ażeby lejce
oddał stangretowi? – rzekła wdówka.

– Moja pani, cóż mi pani wiecznie robi jakieś awantury! –
oburzył się Ochocki. – Właśnie, że ja będę powoził.

–  Więc daję słowo honoru, że wybiję pana, jeżeli nas
wywrócisz.

– To się jeszcze pokaże – odparł Ochocki.
–  Słyszeliście państwo, ten człowiek mi grozi! – zawołała

wdówka. – Czy nie ma tu nikogo, który by się za mną ujął?
– Ja panią pomszczę – wtrącił Starski dość lichą polszczyzną.

– Przesiądźmy się we dwoje do tamtego powozu.
Piękna wdowa wzruszyła ramionami, baron znowu całował

rączki swojej narzeczonej, która uśmiechając się rozmawiała z
nim półgłosem, ale ani na chwilę nie straciła wyrazu smutku i
obawy.

Podczas gdy Starski przekomarzał się z wdową, a panna
Felicja rumieniła się, Wokulski patrzył na narzeczoną.
Spostrzegła to, odpowiedziała mu pogardliwym wejrzeniem i
nagle z bezbrzeżnego smutku przeszła do dziecinnej wesołości.
Sama podała rękę baronowi do nowego pocałunku, a nawet
niechcący potrąciła go nóżką. Jej wielbiciel był tak wzruszony,
że pobladł i posiniały mu usta.

–  Ależ pan nie ma idei o powożeniu! – krzyknęła wdowa



 
 
 

usiłując potrącić Ochockiego drutem parasolki.
W tej chwili Wokulski wyskoczył. Jednocześnie konie

lejcowe197 skręciły na środek drogi, dyszlowe198 poszły za nimi
i brek silnie pochylił się na lewo. Wokulski podparł go, konie,
ściągnięte przez stangreta, stanęły.

– Czy nie mówiłam, że ten potwór wywróci nas! – zawołała
wdowa. – Cóż to znowu, panie Starski?…

Wokulski spojrzał na brek i w ciągu jednej chwili zobaczył
taką scenę: panna Felicja pokładała się ze śmiechu, Starski
upadł twarzą na kolana pięknej wdówki, baron tarmosił za kark
stangreta, a jego narzeczona, blada z trwogi, jedną ręką chwyciła
za pręt kozła, drugą wpiła w ramię Starskiego.

Mgnienie oka – brek wyprostował się i wszystko wróciło do
porządku. Tylko panna Felicja zanosiła się od śmiechu.

– Nie rozumiem, Felu, jak można śmiać się w takiej chwili –
odezwała się narzeczona.

–  Dlaczego nie mam się śmiać?… Cóż mogło stać się
złego?… Przecież jedzie z nami pan Wokulski… – mówiła
panienka. Spostrzegła się jednak i zarumieniona bardziej niż
kiedykolwiek, naprzód ukryła twarz w dłonie, a potem spojrzała
na Wokulskiego w sposób, który miał oznaczać, że jest bardzo
obrażona.

197 konie lejcowe – chodzące w lejcach, przed końmi dyszlowymi albo obok nich.
[przypis redakcyjny]

198 konie dyszlowe – zaprzężone do dyszla. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Co do mnie, gotów jestem zaabonować199 kilka podobnych
wypadków – odezwał się Starski, wymownie patrząc na wdówkę.

–  Pod warunkiem, że ja będę zabezpieczona od dowodów
pańskiej tkliwości. Felu, usiądź na moim miejscu –
odpowiedziała wdowa marszcząc się i siadając naprzeciw
Wokulskiego.

–  Cóż znowu, sama pani dziś powiedziała, że wdowom
wszystko wolno.

– Ale wdowy nie na wszystko pozwalają. Nie, panie Starski,
pan musi oduczyć się swoich japońskich zwyczajów.

– To są zwyczaje wszechświatowe – odparł Starski.
–  W każdym razie nie z tej połowy świata, do której ja

przywykłam – odcięła wdówka krzywiąc się i patrząc na drogę.
W breku zrobiło się cicho. Baron z zadowoleniem poruszał

szpakowatymi wąsikami, a jego narzeczona posmutniała jeszcze
bardziej. Panna Felicja, zająwszy miejsce wdówki obok
Wokulskiego, odwróciła się do swego sąsiada prawie tyłem,
od czasu do czasu rzucając mu przez ramię pogardliwe i
melancholijne spojrzenia. Ale za co? tego nie wiedział.

–  Pan dobrze jeździ konno? – zapytała Wokulskiego pani
Wąsowska.

– Z czego pani wnosi?
– Ach, Boże! zaraz z czego? Pierwej niech pan odpowie na

moje pytanie.
– Nieszczególnie, ale jeżdżę.

199 zaabonować – zamówić. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Właśnie że musi pan dobrze jeździć, gdyż od razu zgadł
pan, co zrobią konie w rękach takiego mistrza jak pan Julian.
Będziemy jeździli razem… Panie Ochocki, od dzisiejszego dnia
daję panu urlop ze spacerów.

– Bardzo się z tego cieszę – odparł Ochocki.
– A, ładnie w taki sposób odpowiadać damom! – zawołała

panna Felcia.
–  Wolę odpowiadać aniżeli odbywać z nimi spacery.

Kiedyśmy ostatni raz jeździli z panią Wąsowską, w ciągu dwu
godzin sześć razy zsiadałem z konia, a pięciu minut nie miałem
spokojności. Niech teraz pan Wokulski spróbuje.

– Felu, powiedz temu człowiekowi, że z nim nie rozmawiam
– odezwała się wdówka wskazując na Ochockiego.

–  Człowieku, człowieku!… – zawołała Felcia. – Ta pani z
wami nie rozmawia… Ta pani mówi, że jesteście ordynarni.

– A co, już zatęskniła pani do towarzystwa ludzi z dobrymi
manierami – odezwał się Starski. – Niech pani spróbuje, może
dam się przeprosić.

–  Dawno pan wyjechał z Paryża? – zapytała wdówka
Wokulskiego.

– Jutro będzie tydzień.
–  A ja już nie widziałam go cztery miesiące. Kochane

miasto…
– Zasławek!200… – krzyknął Ochocki i zamachnął batem do

ogromnego wystrzału, który mu się jednak nie udał, ponieważ
200 Zasławek – nazwa fikcyjna. [przypis redakcyjny]



 
 
 

bicz niezbyt szczęśliwie rzucony w tył, zaplątał się między
parasolki dam i kapelusze panów.

– Nie, moi państwo – zawołała wdówka – jeżeli chcecie mnie
miewać na przejażdżkach, to wiążcie tego człowieka. On jest po
prostu niebezpieczny…

Na breku znowu wszczął się hałas, ponieważ Ochocki miał
swoje stronnictwo w osobie panny Felicji, która utrzymywała, że
jak na początkującego, dobrze powozi i że najwytrawniejszym
furmanom zdarzają się wypadki.

– Moja Felciu – odparła wdówka – jesteś w tym wieku, że u
ciebie każdy będzie dobrym furmanem, kto ma ładne oczy.

– Dopiero dziś będę miał dobry apetyt… – mówił baron do
swej narzeczonej, lecz spostrzegłszy, że mówi za głośno, począł
znowu szeptać.

Znajdowali się już na terytorium należącym do prezesowej
i właśnie Wokulski przypatrywał się rezydencji. Na dość
wysokim, choć łagodnym wzgórzu wznosił się piętrowy pałac
z dwoma parterowymi skrzydłami. Za nim zieleniły się stare
drzewa parku, przed nim rozścielała się jakby wielka łąka,
poprzecinana ścieżkami, tu i owdzie ozdobiona klombem,
posągiem albo altanką. U stóp wzgórza połyskiwała obszerna
płachta wody, oczywiście sadzawka, na której kołysały się łódki
i łabędzie.

Na tle zieloności pałac jasnożółtej barwy z białymi słupami
wyglądał okazale i wesoło. Na prawo i na lewo od niego widać
było między drzewami murowane budynki gospodarskie.



 
 
 

Przy odgłosie wystrzałów z bata, które tym razem udawały
się Ochockiemu, brek po marmurowym moście zajechał przed
pałac zawadziwszy tylko jednym kołem o trawnik. Podróżni
wysiedli, Ochocki jednak nie oddał lejców, lecz jeszcze
odprowadził ekwipaż do stajni.

– A niech pan pamięta, że o pierwszej śniadanie! – zawołała
panna Felicja.

Do barona zbliżył się stary służący w czarnym surducie.
– Jaśnie pani – rzekł – jest teraz w spiżarni. Może panowie

pozwolą do siebie.
I zaprowadziwszy ich do prawej oficyny wskazał

Wokulskiemu obszerny pokój, którego otwarte okna wychodziły
do parku. Po chwili wbiegł chłopiec w liberyjnej kurtce,
przyniósł wody i zajął się rozpakowaniem walizy.

Wokulski wyjrzał oknem. Przed nim rozciągał się trawnik
ozdobiony kępami starych świerków, modrzewi, lip, poza
którymi daleko było widać lesiste wzgórza. Tuż przy oknie stał
krzak bzu, a w nim gniazdo, do którego zlatywały się wróble.
Ciepły wiatr wrześniowy co chwilę wpadał do pokoju siejąc w
nim niepochwytne wonie.

Gość patrzył na obłoki, jakby dotykające wierzchołków
drzew, na snopy światła, które przepływały między ciemnymi
gałęźmi świerków, i było mu dobrze. Nie myślał o pannie Izabeli.
Jej wizerunek, palący mu duszę, rozwiał się wobec prostych
powabów natury; chore serce umilkło i pierwszy raz od dawna
zaległy w nim ukojenie i cisza.



 
 
 

Przypomniawszy jednak sobie, że jest tu z wizytą, szybko
począł się ubierać. Ledwie skończył, delikatnie zapukano do
drzwi i wszedł stary służący.

– Jaśnie pani prosi do stołu.
Wokulski udał się za nim… Minął korytarz i po chwili znalazł

się w obszernym pokoju jadalnym, którego ściany do połowy
były przysłonięte taflami z ciemnego drzewa. Panna Felicja
rozmawiała w oknie z Ochockim, przy stole zaś między panią
Wąsowską i baronem siedziała prezesowa na fotelu z wysoką
poręczą.

Zobaczywszy swego gościa wstała i wyszła parę kroków
naprzód.

–  Witam cię, panie Stanisławie – rzekła – i dziękuję, żeś
posłuchał mojej prośby.

Gdy zaś Wokulski pochylił się do jej ręki, pocałowała go w
czoło, co na obecnych zrobiło pewne wrażenie.

– Siadajże o tu, koło Kazi. A ty, proszę cię, pamiętaj o nim.
– Pan Wokulski zasługuje na to – odparła wdówka. – Gdyby

nie jego przytomność, pan Ochocki połamałby nam kości.
– Cóż znowu?…
– Nie umie powozić nawet parą koni, a rwie się do czwórki.

Już wolałam go, kiedy sobie po całych dniach łapał ryby.
–  Boże! jakie szczęście, że nie ożenię się z tą kobietą –

westchnął Ochocki, serdecznie witając Wokulskiego.
– O, panie, panie!… Tylko jeżeli ofiarujesz mi się na męża,

to lepiej zostań furmanem – zawołała pani Wąsowską.



 
 
 

– Ci zawsze kłócą się! – rzekła ze śmiechem prezesowa.
Weszła panna Ewelina Janocka, a w parę minut po niej,

drugimi drzwiami, Starski.
Powitali prezesową, która odpowiedziała im życzliwie, lecz z

powagą.
Podano śniadanie.
– U nas, panie Stanisławie – mówiła prezesowa – jest taki

zwyczaj, że schodzimy się wszyscy obowiązkowo tylko do stołu.
Poza tym każdy robi, co mu się podoba. Radzę ci więc, jeżeli
boisz się nudów, pilnować się Kazi Wąsowskiej.

– Ja też od razu biorę do niewoli pana Wokulskiego – odparła
wdówka.

–  Och!… – szepnęła prezesowa spojrzawszy przelotnie na
gościa.

Panna Felicja zarumieniła się, nie wiadomo który już raz
dzisiaj, i kazała Ochockiemu, ażeby nalał jej wina.

– Nie, nie… proszę wody – poprawiła się.
Ochocki spełnił zlecenie trzęsąc przy tym głową i rozkładając

ręce w sposób desperacki.
Po śniadaniu, w ciągu którego panna Ewelina rozmawiała

tylko z baronem, a Starski umizgał się do czarnookiej wdowy,
goście pożegnawszy gospodynią rozeszli się. Ochocki poszedł na
strych pałacu, gdzie w pokoiku, świeżo na ten cel zbudowanym,
urządzał obserwatorium meteorologiczne, baron z narzeczoną
wybrali się do parku, a prezesowa zatrzymała Wokulskiego.

– Powiedzże mi – rzekła – bo to pierwsze wrażenia bywają



 
 
 

najtrafniejsze, jak ci się podoba pani Wąsowską?
– Wygląda na dzielną i wesołą kobietę.
– Masz rację. A baron?
– Mało go znam. To stary człowiek.
– O stary, bardzo stary – westchnęła prezesowa – a pomimo

to chce mu się żenić. A co powiesz o jego narzeczonej?
– Wcale jej nie znam, chociaż dziwi mnie, że upodobała sobie

barona, który zresztą może być najzacniejszym człowiekiem.
–  Tak, to jest dziwna dziewczyna – mówiła prezesowa – i

powiem ci, że zaczynam tracić dla niej serce. Do jej małżeństwa
nie mieszam się, skoro niejedna panna jej zazdrości, a wszyscy
mówią, że robi świetną partię. Ale to, co miała dostać po
mojej śmierci, przejdzie na innych. Kto ma krocie barona, nie
potrzebuje moich dwudziestu tysięcy.

Czuć było rozdrażnienie w głosie staruszki.
Niebawem pożegnała Wokulskiego radząc mu przejść się po

parku.
Wokulski wyszedł na dziedziniec i około lewej oficyny, gdzie

była kuchnia, skręcił do parku.
Później bardzo często przychodziły mu na myśl dwa

najpierwsze spostrzeżenia, jakie zrobił w Zasławku.
Przede wszystkim niedaleko kuchni zobaczył budę, a przed

nią na łańcuchu psa, który spostrzegłszy obcego począł tak
szczekać, wyć i rzucać się, jakby dostał wścieklizny. Widząc,
że mimo to pies ma wesołe oczy i kręci ogonem, Wokulski
pogłaskał go, co okrutnego zwierza wprawiło w taki humor, że



 
 
 

nie pozwolił gościowi odejść od siebie. Wył, chwytał za ubranie,
kładł się na ziemi, jakby domagając się pieszczot, a przynajmniej
widoku ludzkiej twarzy.

„Dziwny pies łańcuchowy!” – pomyślał Wokulski.
W tej chwili z kuchni wyszło nowe dziwo: stary parobek otyły.

Wokulski, który jeszcze nigdy nie spotkał otyłego chłopa, wdał
się z nim w rozmowę.

– Po co wy tego psa trzymacie na łańcuchu?
– Ażeby był zły i nie puszczał do domu złodziejów – odparł

uśmiechając się parobek.
– Więc dlaczegóż od razu nie weźmiecie złego kundla?
– Kiej dziedziczka nie utrzymałaby złego psa. U nas to i pies

musi być łaskawy.
– A wy, ojcze, co tu robicie?
– Jo jestem pasiecznik, ale przody byłem rataj201. Ino jak mi

wół złamał ziobro, to mi jaśnie pani kazała do pasieki.
– I dobrze wam?
–  Z początku to ckliło mi się202 bez roboty, ale późni

przywykem i jestem.
Pożegnawszy chłopa Wokulski skręcił do parku i długi czas

przechadzał się po lipowej alei nie myśląc o niczym. Zdawało
mu się, że przyjechał tu nasycony, zatruty zgiełkiem Paryża,
hałasem Warszawy, dudnieniem kolei żelaznych i że wszystkie
te niepokoje, wszystkie boleści, jakie przeżył, w tej chwili parują

201 rataj – rolnik, tu: parobek od wołów. [przypis redakcyjny]
202 ckliło się (gwar.) – nudziło się, przykrzyło się. [przypis redakcyjny]



 
 
 

z niego. Gdyby go zapytano: czym jest wieś? odpowiedziałby, że
jest ciszą.

Wtem usłyszał szybki bieg za sobą. Gonił go Ochocki niosąc
na ramieniu dwie wędki.

–  Nie było tu panny Felicji? – zapytał. – Miała przyjść o
wpół do trzeciej i iść ze mną na ryby… Ale taka to babska
punktualność. Może pan pójdzie z nami? Nie ma pan ochoty. To
może pan woli grać ze Starskim w pikietę?… Do tego on zawsze
gotów, wyjąwszy, jeżeli znajdzie komplet do preferansa.

– Cóż tu robi ten pan Starski?
–  Jakże co? Mieszka u swojej ciotecznej babki a razem

chrzestnej matki, prezesowej Zasławskiej, i jak teraz, martwi się,
że zapewne nie odziedziczy po niej majątku. Ładny grosz, ze
trzysta tysięcy rubli!… Ale prezesowa uważa, że lepiej wesprzeć
nim podrzutków aniżeli kasę w Monako203. Biedny chłopak!

– Cóż mu złego?
– Ale ba!… Po babci urwało się, z Kazią zerwało się i choć

w łeb sobie strzel.
Wiedz pan – ciągnął Ochocki majstrując coś około wędek

– że kiedyś obecna pani Wąsowska, jeszcze jako panna, miała
słabość do Starskiego. Kazio i Kazia, jaka dobrana para, co?…
Zdaje się, że nawet pod wpływem tej idei pani Kazia zjechała do
nas przed trzema tygodniami (a ma także grosz po nieboszczyku,
bodaj czy nie tyle, co prezesowa!). Byli nawet ze sobą kilka

203 Monako – maleńkie księstwo nad Morzem Śródziemnym. W jego największym
mieście, Monte Carlo, znajduje się słynne kasyno gry. [przypis redakcyjny]



 
 
 

dni dobrze i nawet Kazio na rachunek posagu zrealizował nowy
weksel204 u pachciarza205, gdy wtem… coś się zepsuło… Pani
Wąsowska po prostu kpi sobie z Kazia, a on tylko udaje dobrą
minę. Słowem kiepsko! Trzeba będzie wyrzec się podróży i
osiąść na piaszczystym folwarczku, dopóki nie umrze stryjcio,
co prawda już dawno chory na kamień.

– Ale co dotychczas robił pan Starski?
–  No, przede wszystkim robił długi. Trochę grał, trochę

podróżował (zdaje mi się jednak, że głównie po paryskich i
londyńskich knajpach, bo w te jego Chiny wierzyć mi się nie
chce), ale specjalnie trudnił się bałamuceniem młodych mężatek.
W tym to on mistrz i już ma tak ustaloną reputację, że mężatki
wcale mu się nie opierają, a panny wierzą, że do której zacznie się
umizgać Starski, natychmiast dostanie męża. Takie dobre zajęcie
jak każde inne!…

„Zapewne – szepnął Wokulski, już nieco spokojniejszy o
rywala. – Ten nie zbałamuci panny Izabeli.”

Dochodzili do końca parku, poza sztachetami którego widać
było szereg murowanych budynków.

– O, ma pan, jaka to oryginalna kobieta z tej prezesowej! –
rzekł Ochocki wskazując na sztachety. – Widzi pan te pałace?
… To wszystko czwórniaki206, mieszkania parobków. A tamten

204  zrealizować weksel – zamienić weksel (dokument kredytowy) na gotówkę.
[przypis redakcyjny]

205 pachciarz – dzierżawca, arendarz. [przypis redakcyjny]
206 czwórniaki albo czworaki – budynki podzielone na cztery izby, dla czterech rodzin



 
 
 

dom – to ochrona dla parobcząt; bawi się ich ze trzydzieści
sztuk, wszystkie umyte i obłatane jak książątka… A ta znowu
willa to przytułek dla starców, których w tej chwili jest czworo;
uprzyjemniają sobie wakacje czyszcząc włosień na materace
do gościnnych pokojów. Tułałem się po rozmaitych okolicach
kraju i wszędzie widziałem, że parobcy mieszkają jak świnie,
a ich dzieci harcują po błocie jak prosięta… Ale kiedym tu
pierwszy raz zajechał, przetarłem oczy. Zdawało mi się, że
jestem na wyspie Utopii207 albo na kartce nudnego a cnotliwego
romansu208, w którym autor opisuje, jakimi szlachcice być
powinni, lecz jakimi nigdy nie będą. Imponuje mi ta staruszka…
A gdybyś pan jeszcze wiedział, jaką ona ma bibliotekę, co
czyta… Zgłupiałem, kiedy raz zażądała, abym jej objaśnił pewne
punkta transformizmu209, którym dlatego tylko brzydzi się, że
uznał walkę o byt za fundamentalne prawo natury.

Na końcu alei ukazała się panna Felicja.
– Cóż, idziemy, panie Julianie? – zapytała Ochockiego.
– Idziemy i pan Wokulski z nami.
– Aaa?… – zdziwiła się panienka.
– Pani nie życzy sobie? – spytał Wokulski.

parobków służących we dworze. [przypis redakcyjny]
207  Utopia (z greckiego „kraj nigdzie”) – fantastyczna wyspa o idealnym ustroju

społecznym, opartym na komunizmie, w utworze Tomasza Morusa (1478–1535) pod
tym tytułem (1516). [przypis redakcyjny]

208 nudny a cnotliwy romans… – taką powieścią dydaktyczną jest np. Pan Podstoli
Ignacego Krasickiego (1735–1801). [przypis redakcyjny]

209 transformizm – darwinowska teoria ewolucji. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Owszem, ale… myślałam, że panu będzie przyjemniej w
towarzystwie pani Wąsowskiej.

– Moja panno Felicjo! – zawołał Ochocki – tylko proszę nie
bawić się w uszczypliwość, bo się to pani nie udaje.

Obrażona panna poszła naprzód w stronę sadzawki, panowie
za nią. Łowili ryby do piątej wieczorem, na spiekocie, gdyż dzień
był gorący. Ochocki złapał dwucalowego kiełbia, a panna Felicja
oberwała sobie koronkę u rękawa. Skutkiem czego wybuchnął
między nimi spór o to, że młode panny nie mają pojęcia o
trzymaniu wędki, a panowie nie mogą jednej chwili usiedzieć
bez gadania.

Pogodził ich dopiero dzwonek wzywający na obiad.
Po obiedzie baron oddalił się do swego pokoju (o tej godzinie

zawsze chorował na migrenę), reszta zaś towarzystwa miała
zebrać się w parku, w altanie, gdzie zwykle jadano owoce.

Wokulski przyszedł tam w pół godziny. Myślał, że będzie
pierwszy, tymczasem zastał już wszystkie panie, którym Starski
coś wykładał. Siedział rozparty na brzozowym fotelu i mówił z
miną znudzoną, uderzając szpicrózgą w koniec buta:

–  Jeżeli w historii odegrały jakąś rolę małżeństwa, to
bynajmniej nie te ze skłonności, ale te z rozsądku. Co
wiedzielibyśmy dziś o Jadwidze albo o Marii Leszczyńskiej210,
gdyby panie te nie umiały zdecydować się na rozsądny wybór?

210  Maria Leszczyńska (1703–1768) – córka króla polskiego Stanisława
Leszczyńskiego, żona króla francuskiego Ludwika XV. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Czym byłby Stefan Batory211 albo Napoleon I212, gdyby nie
pożenili się z kobietami mającymi wpływy? Małżeństwo jest
zbyt doniosłym aktem, ażeby przystępując do niego można było
radzić się tylko serca. To nie jest poetyczny związek dwu dusz,
to jest ważny wypadek dla mnóstwa osób i interesów. Niech
ja dziś ożenię się z pokojówką, choćby z guwernantką, a już
jutro będę zgubiony w mojej sferze. Nikt mnie nie zapyta: jaka
była temperatura moich uczuć? ale – jakie mam dochody na
utrzymanie domu i kogo wprowadzam do rodziny?

– Co innego małżeństwa polityczne, a co innego małżeństwa
dla pieniędzy z człowiekiem, którego się nie kocha –
odpowiedziała prezesowa patrząc w ziemię i bębniąc palcami po
stole. – To gwałt zadany najświętszym uczuciom.

– Ach, kochana babciu – odparł Starski z westchnieniem –
łatwo to mówić o swobodzie uczuć, kiedy się ma dwadzieścia
tysięcy rubli rocznie. „Podły pieniądz! brzydki pieniądz!” –
wołają wszyscy. Ale dlaczegóż to wszyscy, począwszy od
parobka, skończywszy na ministrze, krępują swoją wolność
pracą obowiązkową? Za co górnik i marynarz narażają życie?
Naturalnie, za ów podły pieniądz, bo podły pieniądz daje
swobodę choć przez parę godzin na dzień, choć przez parę
miesięcy na rok, choć przez kilka lat w życiu. Wszyscy obłudnie

211 Stefan Batory – książę siedmiogrodzki, ożenił się w 1576 r. z księżniczką Anną
Jagiellonką dla uzyskania tronu polskiego. [przypis redakcyjny]

212 Napoleon I – wówczas gen. Bonaparte, po raz pierwszy ożenił się w 1796 r.
z wicehrabiną Józefiną de Beauharnais (1763–1814), której wpływy ułatwiły mu
karierę. [przypis redakcyjny]



 
 
 

gardzimy pieniędzmi, lecz każdy z nas wie, że jest to mierzwa,
z której wyrasta wolność osobista, nauka, sztuka, nawet idealna
miłość. Gdzież to wreszcie urodziła się miłość rycerzy i
trubadurów? Z pewnością nie między szewcami i kowalami,
a nawet nie między doktorami i adwokatami. Wypielęgnowały
ją klasy majętne, które utworzyły kobietę z delikatną cerą i
białą ręką, które wydały mężczyznę mającego dosyć czasu na
ubóstwianie kobiety.

Jest tu wreszcie między nami przedstawiciel ludzi czynu, pan
Wokulski, który, jak mówi sama babcia, niejednokrotnie złożył
dowody bohaterstwa. Co go ciągnęło do niebezpieczeństw?…
Naturalnie pieniądz, który dziś w jego ręku jest potęgą…

Zrobiło się cicho, wszystkie panie spojrzały na Wokulskiego.
Ten odparł po chwili milczenia:

– Tak, ma pan rację, zdobyłem mój majątek wśród ciężkich
przygód, ale czy pan wie, dlaczegom go zdobywał?…

–  Za pozwoleniem – przerwał Starski – nie robię panu
zarzutu, tylko owszem, uważam to za chlubny przykład dla
wszystkich. Skądże pan jednak wie, czy człowiek, który żeni się
lub wychodzi za mąż dla pieniędzy, nie ma również na widoku
szlachetnych celów? Moi rodzice podobno pobrali się z czystej
miłości; jednak przez całe życie nie byli szczęśliwi, a o mnie,
owocu ich uczuć, to już nie ma co mówić… Tymczasem moja
czcigodna babka, tu obecna, wyszła za mąż wbrew skłonności
i dziś jest błogosławieństwem całej okolicy. Nawet lepiej –
dodał całując prezesowę w rękę – gdyż poprawia błędy moich



 
 
 

rodziców, którzy tak byli zajęci miłością, że zapomnieli o
majątku dla mnie…

Zresztą – mamy drugi dowód w osobie uroczej pani
Wąsowskiej…

– O, mój panie – przerwała zarumieniona wdowa – mówisz
tak, jakbyś był prokuratorem sądu ostatecznego. Ja także
odpowiem jak pan Wokulski: czy wiesz, dlaczegom to zrobiła?
…

– Ale pani to zrobiła i babcia to zrobiła, i my wszyscy to samo
zrobimy – mówił z ironicznym chłodem Starski. – Wyjąwszy,
rozumie się, pana Wokulskiego, który ma akurat tyle pieniędzy,
ile ich potrzeba dla pofolgowania uczuciom…

– I ja tak samo zrobiłem – odezwał się stłumionym głosem
Wokulski.

–  Ożenił się pan dla majątku? – spytała wdówka szeroko
otwierając oczy.

– Nie dla majątku, ale dlatego, ażeby mieć pracę i nie umrzeć
z głodu. Znam dobrze to prawo, o którym mówi pan Starski…

– A co? – wtrącił Starski patrząc na babkę.
– I dlatego, że znam, żałuję tych, którzy muszą mu ulegać –

zakończył Wokulski. – Jest to chyba największe nieszczęście w
życiu.

– Masz rację – rzekła prezesowa.
– Zaczyna mnie pan interesować, panie Wokulski – dodała

pani Wąsowska, wyciągając do niego rękę.
Panna Ewelina przez cały czas rozmowy była schylona nad



 
 
 

haftem. W tej chwili podniosła głowę i spojrzała na Starskiego z
takim wyrazem rozpaczy, że Wokulski zdziwił się… Ale Starski
wciąż uderzał szpicrózgą w koniec swego buta, gryzł cygaro i
uśmiechał się na pół drwiąco, na pół smutnie.

Za altanką rozległ się głos Ochockiego:
– Widzisz, mówiłem ci, że tu jest pani…
– No, to w altance, ale nie w krzakach – odpowiedziała młoda

dziewczyna z koszykiem w ręku.
–  Ach, głupia jesteś! – mruknął Ochocki wchodząc i

niespokojnie patrząc na damy.
– Oho! pan Julian znowu wkracza do nas jako triumfator –

rzekła wdówka.
–  Ależ słowo honoru daję, że tylko dla skrócenia drogi

szedłem przez klomby – tłomaczył się Ochocki.
– I tak pan zjechał z drogi, jak dziś wioząc nas…
– No, słowo honoru daję…
–  Już lepiej podprowadź mnie, zamiast się tłomaczyć –

przerwała prezesowa.
Ochocki podał jej rękę, ale miał minę tak zakłopotaną i

kapelusz tak wsadzony na bakier, że pani Wąsowska nie mogła
pohamować nadmiaru wesołości, co na twarzy panny Felicji
wywołało nową serię rumieńców, a Ochockiego zmusiło do
rzucenia wdówce kilku gniewnych spojrzeń.

Całe towarzystwo skręciło na lewo i boczną aleją szło do
budynków folwarcznych. Naprzód prezesowa z Ochockim, za
nimi dziewczyna z koszykiem, potem wdówka z panną Felicją,



 
 
 

Wokulski, a za nim panna Ewelina ze Starskim. Przy furtce
hałas na przodzie spotęgował się, a w tej chwili Wokulskiemu
przywidziało się, że słyszy za sobą cichą rozmowę.

–  Czasem zdaje mi się, że wolałabym w grobie leżeć… –
szepnęła panna Ewelina.

– Odwagi… odwagi… – odpowiedział jej tym samym tonem
Starski.

Wokulski teraz dopiero zrozumiał cel wyprawy na folwark,
gdy w dziedzińcu wybiegło naprzeciw prezesowej całe stado kur,
którym ona rzucała ziarno z kosza. Za kurami ukazała się ich
dozorczyni, stara Mateuszowa, donosząc pani, że wszystko jest
dobrze, tylko że z rana krążył nad dziedzińcem jastrząb, a po
południu jedna z kur trochę udławiła się kamieniem, ale już ją
minęło.

Po przeglądzie drobiu, prezesowa obejrzała obory i stajnie,
gdzie parobcy, po większej części ludzie dojrzałego wieku,
składali jej raporta. Tu o mało nie zdarzył się wypadek. Ze
stajni bowiem nagle wybiegło spore źrebię i rzuciło się na
prezesową przednimi nogami jak pies, który staje na dwu łapach.
Szczęściem, Ochocki pohamował figlarne zwierzę, a prezesowa
dała mu zwykłą porcję cukru…

–  On babcię kiedy skaleczy – odezwał się niezadowolony
Starski. – Kto widział przyzwyczajać do takich pieszczot
źrebięta, z których później wyrastają konie!

– Zawsze mówisz rozsądnie – odpowiedziała mu prezesowa
głaszcząc źrebaka, który kładł głowę na jej ramieniu, a później



 
 
 

biegł za nią tak, że parobcy musieli go zawracać do stajni.
Nawet niektóre krowy poznawały swoją panią i witały ją

stłumionym rykiem, podobnym do mruczenia.
„Dziwna kobieta” – pomyślał Wokulski patrząc na staruszkę,

która umiała budzić miłość dla siebie nie tylko w sercach
zwierząt, lecz – nawet ludzi.
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