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Rabindranath Tagore
Koronujemy cię na króla

Kiedy Nabendu Szekhar żenił się z Arunlekhą, bóg małżeństwa uśmiechnął się przebiegle spoza
ofiarnego ognia. Niestety to, co dla bogów bywa wesołą zabawą, nie zawsze jest dobrym figlem dla
nas, biednych śmiertelników!

Purnendu Szekhar, ojciec Nabendu, należał do ludzi żyjących w dobrych stosunkach z
angielskimi urzędnikami rządowymi. Dzięki temu, że umiał należycie posługiwać się wiosłami
salaamu1, dotarł w swej podróży życiowej do odległego brzegu godności Ray-Bahadura2. Miał jeszcze
w rezerwie spory zapas tych środków awansu, na nieszczęście jednak, gdy doszedł do pięćdziesiątego
piątego roku życia, a spojrzenie jego spoczęło już z błogą tęsknotą na owianym mgłami szczycie
godności radży, znalazł się nagle przeniesiony w sferę, w której ziemskie zaszczyty i odznaczenia nie
mają żadnego znaczenia, zaś jego utrudzony od gięcia się w głębokich ukłonach kark znalazł wieczny
odpoczynek na drwach stosu pogrzebowego.

Jak nas pouczają nowoczesne nauki przyrodnicze, żadna energia nie idzie na marne, lecz
zmienia tylko swój kształt i kierunek. Tak też i siła salaamów Purnendy, niezawodna pomocnica
zmiennej bogini szczęścia, spłynęła z bark ojca na barki jego godnego syna i młodzieńcza głowa
Nabendu Szekhara zaczęła się kiwać przed drzwiami wysoko postawionych Anglików jak wiatrem
poruszana dynia.

Tradycje rodziny, do której się przyżenił, były zgoła odmienne. Najstarszy syn Pramathanath
zdobył miłość całej swej rodziny i szacunek wszystkich, którzy go znali. Tak krewni, jak i sąsiedzi
uważali go pod każdym względem za wzór.

Pramathanath posiadał nie tylko uniwersyteckie wykształcenie, ale także zdrowy ludzki
rozsądek. A mimo to nie posiadał ani wysokiego urzędu, ani znaczniejszych dochodów. Żadna
wpływowa osobistość nie pomagała mu do wybicia się, bo Anglikom schodził z drogi tak samo, jak
i oni jemu. Skutkiem tego cnoty jego lśniły tylko w kole jego rodziny i przyjaciół, nie wzbudzając
zresztą poza tym zakresem żadnego podziwu.

A przecie tenże sam Pramathanath spędził swego czasu trzy lata w Anglii. Życzliwe przyjęcie,
jakiego tam doznał, tak go chwyciło za serce, że zapomniał o cierpieniach i upokorzeniach swej
ojczyzny i powrócił do kraju w kostiumie europejskim. Rodzinie jego sprawiało to z początku
przykrość, po kilku dniach jednak wszyscy przyszli do przekonania, że nikomu w europejskim
ubraniu nie jest tak do twarzy jak jemu, aż wreszcie zaczęli podzielać jego przekonania i radowali
się jego pełną godności dumą.

Wróciwszy z Anglii, postanowił Pramathanath pokazać światu, że z Anglikami w Indiach
można obcować na równej stopie. Ci rodacy nasi, którzy sądzą, że obcowanie tego rodzaju jest
niemożliwe i że musimy przemawiać do Anglików na klęczkach, zdradzają tylko zupełny brak
szacunku dla samych siebie, a prócz tego są też niesprawiedliwi względem Anglików – tak myślał
Pramathanath.

Z Europy przywiózł od wybitnych osobistości angielskich cały szereg listów, które ułatwiły mu
dostęp do angielskiego towarzystwa na terenie Indii. On, a także i jego żona korzystali od czasu do
czasu z angielskiej gościnności zapraszani na herbatę, obiady, uroczystości sportowe i inne zabawy.
Powodzenie to oszołomiło go i zaczęło wstrząsać wszystkimi jego nerwami.

W tym czasie otwarto nową linię kolejową i wielu mieszkańców miasta, dumne przedmioty
względów urzędniczych, zostało zaproszonych przez gubernatora do wzięcia udziału w pierwszej
podróży. Wśród nich znajdował się też Pramathanath. Podczas podróży powrotnej jakiś angielski

1 salaam (z arab. salām: pokój) – tu: ukłon, uniżone powitanie. [przypis edytorski]
2 Ray-Bahadur a. Rao Bahadur (z bengalskiego: czcigodny, chrobry książę) – tytuł honorowy, nadawany w Indiach przez władze

brytyjskie. [przypis edytorski]
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urzędnik policji wyprosił w najbezczelniejszy sposób paru Hindusów z przedziału, w którym
znajdował się również Pramathanath w swym europejskim ubraniu. Kiedy również chciał wysiąść,
urzędnik odezwał się: „Pan wysiadać nie potrzebuje. Proszę, niech pan zostanie na swoim miejscu”.

W pierwszej chwili Pramathanathowi pochlebił okazany mu w ten sposób szczególniejszy
szacunek. Kiedy jednak pociąg ruszył dalej, doznał wrażenia, jak gdyby omdlewające promienie
zachodzącego słońca leżące na zachodnich polach, niezoranych i pozbawionych wszelkiej zieleni,
rumieńcem wstydu zalały cały kraj. I kiedy tak siedział przy oknie swego pustego przedziału, zdawało
mu się, że widzi ukryte poza drzewami spuszczone w dół oczy swej ojczyzny, i podczas gdy on sam
pogrążył się w marzeniach, palące łzy spływały po jego policzkach, a serce biło żywiej z gniewu.

Przyszła mu na myśl historia o ośle, który ciągnął przez ulice wóz z figurą bożka. Przechodnie
kłaniali się bożkowi i dotykali czołem pyłu ulicy. Głupi osioł wyobrażał sobie, że całą tę cześć jemu
się oddaje.

–  Jedyna różnica między osłem a mną – rzekł do siebie Pramathanath – jest ta: ja dziś
zrozumiałem, iż szacunek, jaki mi się okazuje, przeznaczony jest nie dla mnie, lecz dla brzemienia
na moim grzbiecie.

Wróciwszy do domu, zwołał Pramathanath wszystkie dzieci, wzniósł wysoki stos z drzewa,
podpalił go i wrzucił weń jedno po drugim wszystkie swoje europejskie ubrania. Dzieci tańczyły
dokoła ognia, a im wyżej strzelały płomienie, tym większa była ich uciecha. Następnie wyrzekł
się Pramathanath swego łyku herbaty i odrobiny tostu w angielskich domach i siedział znowu
nieprzystępny w twierdzy swego domu, podczas gdy tak haniebnie potraktowani przyjaciele w
dalszym ciągu chodzili od drzwi do drzwi po domach angielskich, chyląc przed nimi swe oturbanione
głowy.

Dziwną ironią losu zdarzyło się, iż biedny Nabendu Szekhar pojął za żonę młodszą siostrę z tej
rodziny. Szwagierki jego były przystojne i dobrze wychowane. Nabendu przyszedł do przekonania,
że zrobił bardzo dobry interes. Z drugiej strony jednak starał się wszelkimi sposobami rodzinie
wykazać, że i on był dla niej doskonałym nabytkiem. Niby to bez żadnego zamiaru pokazywał
swym szwagierkom często listy, jakie jego ojciec otrzymał był od Europejczyków. Ale gdy wiśniowe
usteczka tych młodych dam zaczęły się sarkastycznie uśmiechać, a ostrze lśniącego sztyletu wyjrzało
z czerwonej aksamitnej pochwy, zrozumiał nieszczęśnik swą lekkomyślność i pożałował jej.

Labanjalekha, najstarsza z sióstr, przewyższała wszystkie pięknością i rozumem. Przy
sposobności jakiegoś święta ustawiła na kominku w sypialni Nabendu parę angielskich trzewików
pomalowanych szkarłatną barwą, naniosła kwiatów, pasty sandałowej, kadzidła i dwie świece, które
w sposób przepisany przy składaniu ofiar zapaliła. Kiedy Nabendu przyszedł, obie szwagierki wzięły
go między siebie, mówiąc z drwiącą powagą:
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