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Kiedy Nabendu Szekhar zenit si¢ z Arunlekha, bog
malzeristwa uSmiechnat si¢ przebiegle spoza ofiarnego ognia.
Niestety to, co dla bogéw bywa wesola zabawa, nie zawsze jest
dobrym figlem dla nas, biednych Smiertelnikow!

Purnendu Szekhar, ojciec Nabendu, nalezat do ludzi zyjacych
w dobrych stosunkach z angielskimi urzednikami rzadowymi.
Dzigki temu, ze umial nalezycie postugiwaé si¢ wiostami
salaamu', dotart w swej podrézy zyciowej do odleglego brzegu
godnosci Ray-Bahadura®. Miatl jeszcze w rezerwie spory zapas
tych Srodkéw awansu, na nieszczgscie jednak, gdy doszedt do
piecdziesiatego piatego roku zycia, a spojrzenie jego spoczeto
juz z bloga tesknota na owianym mglami szczycie godnosci
radzy, znalazt si¢ nagle przeniesiony w sfere, w ktérej ziemskie
zaszczyty 1 odznaczenia nie maja zadnego znaczenia, za$ jego
utrudzony od gigcia si¢ w giebokich uktonach kark znalazt
wieczny odpoczynek na drwach stosu pogrzebowego.

Jak nas pouczaja nowoczesne nauki przyrodnicze, zadna
energia nie idzie na marne, lecz zmienia tylko swdj ksztatt
1 kierunek. Tak tez i1 sita salaaméw Purnendy, niezawodna

! salaam (z arab. salam: pokdj) — tu: ukton, unizone powitanie. [przypis edytorski]

% Ray-Bahadur a. Rao Bahadur (z bengalskiego: czcigodny, chrobry ksigze) — tytut
honorowy, nadawany w Indiach przez wladze brytyjskie. [przypis edytorski]



pomocnica zmiennej bogini szczgscia, sptyneta z bark ojca na
barki jego godnego syna i mtodziericza gtowa Nabendu Szekhara
zaczeta si¢ kiwa¢ przed drzwiami wysoko postawionych
Anglikéw jak wiatrem poruszana dynia.

Tradycje rodziny, do ktérej si¢ przyzenil, byly zgota
odmienne. Najstarszy syn Pramathanath zdobyt mito$¢ calej swej
rodziny 1 szacunek wszystkich, ktérzy go znali. Tak krewni, jak
1 sasiedzi uwazali go pod kazdym wzgledem za wzor.

Pramathanath  posiadat nie tylko  uniwersyteckie
wyksztalcenie, ale takze zdrowy ludzki rozsadek. A mimo to nie
posiadal ani wysokiego urzedu, ani znaczniejszych dochodéw.
Zadna wplywowa osobisto$¢é nie pomagata mu do wybicia sie, bo
Anglikom schodzit z drogi tak samo, jak 1 oni jemu. Skutkiem
tego cnoty jego I$nity tylko w kole jego rodziny i przyjaciét, nie
wzbudzajac zreszta poza tym zakresem zadnego podziwu.

A przecie tenze sam Pramathanath spedzit swego czasu trzy
lata w Anglii. Zyczliwe przyjecie, jakiego tam doznat, tak go
chwycilo za serce, Ze zapomniat o cierpieniach i upokorzeniach
swej ojczyzny 1 powrécit do kraju w kostiumie europejskim.
Rodzinie jego sprawiato to z poczatku przykros¢, po kilku
dniach jednak wszyscy przyszli do przekonania, ze nikomu w
europejskim ubraniu nie jest tak do twarzy jak jemu, az wreszcie
zaczeli podzielaé jego przekonania 1 radowali si¢ jego petna
godnosci duma.

Wréciwszy z Anglii, postanowil Pramathanath pokazad
Swiatu, ze z Anglikami w Indiach mozna obcowa¢ na réwne;j



stopie. Ci rodacy nasi, ktorzy sadza, ze obcowanie tego rodzaju
jest niemozliwe i ze musimy przemawia¢ do Anglikéw na
kleczkach, zdradzaja tylko zupelny brak szacunku dla samych
siebie, a procz tego sa tez niesprawiedliwi wzgledem Anglikéw
— tak mys§lat Pramathanath.

Z Europy przywiézt od wybitnych osobistosci angielskich
caly szereg listow, ktore utatwily mu dostep do angielskiego
towarzystwa na terenie Indii. On, a takze i jego zona korzystali od
czasu do czasu z angielskiej goScinno$ci zapraszani na herbate,
obiady, uroczystoSci sportowe i inne zabawy. Powodzenie to
oszotomito go 1 zaczg¢to wstrzasa¢ wszystkimi jego nerwami.

W tym czasie otwarto nowa lini¢ kolejowa i
wielu mieszkaicébw miasta, dumne przedmioty wzgledow
urzedniczych, zostalo zaproszonych przez gubernatora do
wzigcia udziatu w pierwszej podrozy. Wsrdd nich znajdowat sie
tez Pramathanath. Podczas podrézy powrotnej jaki$ angielski
urzednik policji wyprosit w najbezczelniejszy sposéb paru
Hinduséw z przedzialu, w ktérym znajdowal si¢ réwniez
Pramathanath w swym europejskim ubraniu. Kiedy réwniez
chcial wysia$¢, urzednik odezwal sig: ,,Pan wysiadaé nie
potrzebuje. Prosze, niech pan zostanie na swoim miejscu”.

W pierwszej chwili Pramathanathowi pochlebit okazany mu
w ten sposob szczegollniejszy szacunek. Kiedy jednak pociag
ruszyt dalej, doznat wrazenia, jak gdyby omdlewajace promienie
zachodzacego storica lezace na zachodnich polach, niezoranych
1 pozbawionych wszelkiej zieleni, rumieficem wstydu zalaly caty



kraj. I kiedy tak siedzial przy oknie swego pustego przedziatu,
zdawalo mu sig, ze widzi ukryte poza drzewami spuszczone w
dot oczy swej ojczyzny, 1 podczas gdy on sam pograzyl si¢ w
marzeniach, palace tzy sptywaty po jego policzkach, a serce bito
Zywiej z gniewu.

Przyszta mu na mysl historia o oSle, ktory ciagnat przez ulice
woz z figura bozka. Przechodnie ktaniali si¢ bozkowi 1 dotykali
czolem pytu ulicy. Glupi osiol wyobrazat sobie, ze calg t¢ czes¢
jemu si¢ oddaje.

— Jedyna réznica miedzy ostem a mna — rzekt do siebie
Pramathanath — jest ta: ja dzi§ zrozumialem, iz szacunek, jaki mi
si¢ okazuje, przeznaczony jest nie dla mnie, lecz dla brzemienia
na moim grzbiecie.

Wréciwszy do domu, zwotat Pramathanath wszystkie dzieci,
wznidst wysoki stos z drzewa, podpalit go 1 wrzucit wen jedno
po drugim wszystkie swoje europejskie ubrania. Dzieci tariczyty
dokota ognia, a im wyzej strzelaly ptomienie, tym wigksza
byla ich uciecha. Nastgpnie wyrzekl si¢ Pramathanath swego
tyku herbaty 1 odrobiny tostu w angielskich domach 1 siedziat
znowu nieprzystepny w twierdzy swego domu, podczas gdy tak
haniebnie potraktowani przyjaciele w dalszym ciagu chodzili od
drzwi do drzwi po domach angielskich, chylac przed nimi swe
oturbanione gtowy.

Dziwng ironig losu zdarzyto sie, iz biedny Nabendu Szekhar
pojal za zong miodsza siostr¢ z tej rodziny. Szwagierki jego
byly przystojne i dobrze wychowane. Nabendu przyszedt do



przekonania, ze zrobil bardzo dobry interes. Z drugiej strony
jednak starat si¢ wszelkimi sposobami rodzinie wykazaé, ze i on
byt dla niej doskonatym nabytkiem. Niby to bez zadnego zamiaru
pokazywal swym szwagierkom czesto listy, jakie jego ojciec
otrzymal byt od Europejczykéw. Ale gdy wisniowe usteczka
tych mtodych dam zaczely si¢ sarkastycznie uSmiechaé, a ostrze
ISniacego sztyletu wyjrzalo z czerwonej aksamitnej pochwy,
zrozumiatl nieszczes$nik swa lekkomysInos¢ 1 pozatowat je;.

Labanjalekha, najstarsza z sioOstr, przewyzszala wszystkie
picknoScia 1 rozumem. Przy sposobnosci jakiego$ Swigta
ustawila na kominku w sypialni Nabendu parg¢ angielskich
trzewikow pomalowanych szkartatng barwa, naniosta kwiatéw,
pasty sandalowej, kadzidta i dwie Swiece, ktére w sposob
przepisany przy skladaniu ofiar zapalita. Kiedy Nabendu
przyszedt, obie szwagierki wzigty go migedzy siebie, méwiac z
drwiaca powaga:
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