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Część pierwsza. Przebudzenie

 
Poświęcone pamięci Tadeusza Micińskiego

„Ja, wybierając los mój,
wybrałem szaleństwo.”

Tadeusz Miciński, W mroku gwiazd
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Przedmowa

 
Nie wchodząc w kwestię, czy powieść jest dziełem sztuki, czy nie – (dla mnie, nie) – poruszyć

chcę problemat stosunku powieściopisarza do jego życia i otoczenia. Powieść jest dla mnie przede
wszystkim opisaniem trwania pewnego wycinka rzeczywistości – wymyślonego, czy prawdziwego
– to obojętne – rzeczywistości w tym znaczeniu, że główną rzeczą w niej jest treść, a nie forma.
Nie wyklucza to oczywiście najdzikszej fantastyczności tematu i psychologii występujących osób –
chodzi tylko o to, aby czytający był zmuszony wierzyć, że tak właśnie, a nie inaczej było lub być
mogło. To wrażenie zależne jest też od sposobu przedstawienia rzeczy, czyli od formy poszczególnych
części i zdań i od kompozycji ogólnej, ale elementy artystyczne nie stanowią w powieści całości
działającej formalnie bezpośrednio swoją konstrukcją; służą raczej do spotęgowania treści życiowej,
do zasugestionowania czytelnikowi poczucia rzeczywistości opisanych ludzi i wypadków. Jednak
konstrukcja całości jest czymś według mnie w powieści drugorzędnym, co powstaje jako produkt
uboczny opisu życia, i co nie powinno z góry wpływać deformująco na rzeczywistość według czysto
formalnych wymagań. Lepiej oczywiście, żeby była, ale brak jej nie stanowi zasadniczej wady
powieści, w przeciwieństwie do dzieł Sztuki Czystej, gdzie po prostu bez wartości formalnej całości
nie może być mowy o artystycznym wrażeniu, gdzie jeśli jej nie ma, nie ma dzieła sztuki w ogóle,
a jest co najwyżej w pewien sposób przetworzona rzeczywistość i chaos niezwiązanych ze sobą
czysto formalnych elementów. Dlatego powieść może być wszystkim, w uniezależnieniu od praw
kompozycji, począwszy od a-psychologicznej awantury, przedstawionej od zewnątrz, do czegoś, co
może graniczyć z traktatem filozoficznym lub społecznym. Oczywiście jednak musi się coś w niej
dziać: idee i ich walka muszą być pokazane na ludziach żywych, a nie porozwieszane na manekinach.
Jeśli ma być tak, to lepiej napisać broszurę lub traktat. Przekonanie, że powieść musi być koniecznie
przedstawieniem ciasnego wycinka życia, przy czym autor, z klapami koło oczu, jak strachliwy koń,
unika wszelkich rzeczywistych i pozornych nawet dygresji, wydaje mi się niesłuszne – z wyjątkiem
grafomanicznych bzdur i niepotrzebnych nikomu płytkich naświetleń nieciekawych ludzi, wszystko
jest usprawiedliwione – nawet największe odstępstwa od „tematu”. Podlizywanie się najniższym
gustom przeciętnej publiczności i strach przed własnymi myślami lub niechęcią danej kliki, czynią z
naszej literatury (z małymi wyjątkami) tę letnią wodę, od której chce się po prostu rzygać. Słusznie
twierdzi Antoni Ambrożewicz, że u nas literatura była tylko funkcją walki o niepodległość – z chwilą
jej osiągnięcia zdaje się kończyć beznadziejnie. Proszę nie posądzać mnie o megalomanię i chęć
wmówienia publiczności, że moje powieści są ideałem, a wszystko inne głupstwem. Daleki jestem (i
to bardzo) od tego. Ale twierdzę, że dzisiejsza krytyka, z powodu fałszywego poczucia społecznego
obowiązku i chęci nauczania małych cnótek małych ludzi, nie chce widzieć groźnych zagadnień i
ich możliwych rozwiązań i stanowczo wpływa hamująco na rozwój w wielkim stylu naszej literatury.
Co jest niewygodne, jest przemilczane lub programowo źle zrozumiane i zinterpretowane. Fałsz i
tchórzostwo cechuje całe nasze życie literackie, a ci, którzy nawet słusznie rzucają się na różne
przykre objawy (np. Słonimski) są bezsilni z powodu braku podstaw pojęciowych i programowego
antyintelektualizmu. Niedokształcenie umysłowe większości krytyków, brak u nich jakichkolwiek
jednoznacznych systemów pojęć dla wartościowania, brak intelektualnych szkieletów, w połączeniu
z produkcją miernoty i zalaniem rynku tłomaczeniami zagranicznej tandety, daje smutny obraz
literackiego upadku. Czegóż wymagać od publiczności, jeśli krytyka stoi poniżej jej przeciętnego
poziomu. Nie będę walczył tu o idee ogólne z poszczególnymi krytykami (polemika ukaże się w
oddzielnej książce pt. Ostatnia pigułka dla „wrogów”) – chcę się ograniczyć do jednego problemu:
stosunku życia prywatnego autora do jego pracy. We wstępie do Pożegnania Jesieni napisałem zdanie,
które cytuję tu dosłownie: „To, co pisze drugi mój bardzo przykry „wróg”, Karol Irzykowski, o
stosunku krytyki do dzieł sztuki poprzez autora, jest bardzo słuszne. Babranie się w autorze à propos
jego utworu jest niedyskretne, niestosowne, niedżentelmeńskie. Niestety, każdy może być narażony
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na tego rodzaju świństwa. Jest to bardzo nieprzyjemne”. W odpowiedzi na to oświadczenie spotkałem
się z następującymi reakcjami na moją powieść. Pan Emil Breiter zatytułował swoją krytykę „pseudo-
powieść”, a następnie na końcu zaznaczył, objaśniając niedomyślnym cel tego tytułu, że moja książka
jest „spowiedzią”. Przezornie nie dodał słowa „ideowa”, aby móc być dwuznacznie zrozumianym.
A więc każdy przeciętny człowiek myśli sobie (i na to liczy p. B., aby mi dokuczyć i zaszkodzić),
że po prostu opisuję fakty z mego życia, o którym on, p. B., ma jakieś tajemnicze informacje – a
więc: że byłem zgwałcony przez jakiegoś hrabiego „pod kokainą”, że byłem na utrzymaniu u pewnej
bogatej Żydówki na Cejlonie, że zakokainowałem niedźwiedzicę w Tatrach itp. Nie posądzą mnie o
to, że zostałem rozstrzelany przez komunistów, bo nie ma w Polsce Sowietów i ja niestety żyję i na
razie piszę dalej. Potem, na tle takich krytyk i plotek spotykają mnie tego rodzaju powiedzenia: jakaś
dama po skończonym portrecie mówi: „tak się pana bałam – myślałam: jak ja wytrzymam godzinę z
takim strasznym (!) człowiekiem, jak pan – a pan jest zupełnie normalny i nawet dobrze wychowany”.
Matki boją się zamawiać portrety swoich córek w mojej firmie, nawet dorośli mężczyźni siadają
z niewyraźnymi minami „na aparat”, tak, jakby się spodziewali, że co najmniej, zamiast rysować,
powyrywam im znienacka zęby lub wykłuję oczy ołówkiem. Drugi fakt: Karol Irzykowski (z którego
Walką o treść załatwię się obszernie w wyżej wspomnianej broszurze) pisze krytykę najwidoczniej
programowo dwuznaczną (używa pojęcia: genialny grafoman – to tak jakby kwadratowe koło, a może
gorzej), w której używa słowa „cynizm”, w dość nieokreślonym dla przeciętnego człowieka znaczeniu,
a następnie dodaje (on właśnie, o którym napisałem wyżej przytoczone zdanie, na tle jego własnych
enuncjacji), że zanadto opieram moją powieść na tle osobistych przeżyć. Skąd ci panowie ośmielają
się domyślać takich rzeczy? Czy na podstawie ohydnych plotek, których jestem przedmiotem? Mogą
się domyślać – Bóg z nimi – ale pisanie tego w krytykach literackich jest szczytem bezczelności. Mam
wrażenie, że jestem w tym wypadku wyjątkiem – o nikim jeszcze nic podobnego nie czytałem. Nie
mogę cofnąć wyrażenia użytego poprzednio, ponieważ panowie ci sami się pod nie, że tak powiem,
„podstawiają”. Bo przecież realizm jakiegoś opisu nie implikuje bynajmniej kopiowania bezpośrednio
danej rzeczywistości – może być dowodem np. talentu realistycznego autora. Ale jeśli chodzi o
mnie, to nawet to, co mogłoby być komplimentem, zostaje perfidnie odwrócone na zarzut, i to w
dodatku czysto osobisty i gołosłowny, a szkodliwy dla mnie życiowo. Jakże to inaczej nazwać, niż
ja to uczyniłem? Tym bardziej jest to dziwne, że ani jeden fakt w Pożegnaniu Jesieni nie odpowiada
rzeczywistości. Chyba panowie ci liczą na to, że autor, w ten sposób oszkalowany przed publicznością,
przestanie pisać lub co najmniej straci swobodę wypowiadania się, ze szkodą dla swej pracy. Do
podobnych, ale mniej przykrych objawów, należy robienie pasztetu z dowolnie wybranych cytat, przy
czym wypowiedzenia „bohaterów” pomięszane są umiejętnie ze zdaniami autora, i przedstawianie
sfałszowanego w ten sposób tekstu uznane za jego ideologię. Nie chodzi o to, aby być chwalonym,
tylko uczciwie zwalczanym – ale nawet o to jest u nas bardzo trudno. „Cósta z głupim bees gadał”,
jak mówił Jan Marduła. Ale lepszy jest nawet głupi, niż świadomie nieuczciwy krytyk. Chciałoby
się wierzyć w dobrą wolę przynajmniej, ale i to czasem jest wprost niemożliwe. Nie ma autora,
który by nie zużywał introspekcji i obserwacji innych ludzi dla celów powieściowych. Przecież
zdolność wyobrażania sobie stanów urojonych osób lub transpozycji danej rzeczywistości, przy czym
niezmiernie mały fakt może wystarczyć jako ośrodek dla krystalizacji całej koncepcji, musi być
zasadniczą cechą powieściopisarza. Trudno, żeby ktoś żyjący w pewnej atmosferze nie karmił się nią.
Chodzi o to, w jaki sposób zużytkowuje ten pokarm. Jest pewna granica wyraźności typów (jakieś
szczególne znamiona, jak w pasportach), poza którą daje się w przybliżeniu powiedzieć, że dany autor
przedstawia rzeczywiście danego realnego człowieka. Ale na to trzeba przede wszystkim tego chcieć
– dla celów jakichś tajemniczych: osobistej zemsty, czy reklamy, albo dla polityki. Zaznaczam, że
jest mi to obce w zupełności i że każdą interpretację tego rodzaju, tak w stosunku do mnie, jak i do
aktualnej rzeczywistości społecznej, będę uważał za programowe świństwo w stosunku do mnie, w
celu szkodzenia mi osobiście. Szkoda, że polemika między Kadenem-Bandrowskim, a Irzykowskim
na ten właśnie temat, utknęła w osobistych wymyślaniach, nie rozjaśniając mroków okrywających
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twórczość pisarską. Jeśli tak dyskutują: największy nasz pisarz obecnie i ten, który uważany jest za
największą powagę krytyczną, to dowodzi, że źle się dzieje w naszych literackich sferach.

S. I. W. 4/XII 1929.
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Przebudzenie

 
Genezyp Kapen nie znosił niewoli w żadnej formie – od najwcześniejszego dzieciństwa

okazywał wstręt do niej nieprzezwyciężony. (Mimo to, jakimś niepojętym cudem wytrzymał
ośmioletnią tresurę ojca-despoty. Ale to było czymś w rodzaju nakręcania sprężyny – wiedział, że
kiedyś rozkręcić się musi i to go trzymało). Gdy miał zaledwie cztery lata (już wtedy!), błagał matkę i
guwernantki na letnich spacerach, aby pozwolono mu choćby pogłaskać jakiegoś kundla, rzucającego
się groźnie na łańcuchu lub małego, melancholijnego pieseczka, podwywającego cicho na progu budy
– pogłaskać tylko i dać mu coś do zjedzenia, jeśli już nie mogło być mowy o spuszczeniu go z uwięzi
na wolność.

Z początku pozwalano mu brać z domu jedzenie dla tych jego nieszczęśliwych przyjaciół.
Ale wkrótce mania ta przeszła rozmiary wykonalne nawet w jego warunkach. Zabroniono mu tej
przyjemności, jedynej istotnej. Działo się to przeważnie u nich na wsi, w podbeskidzko-tatrzańskim
Ludzimierzu. Ale kiedyś, za bytności w regionalnej stolicy K., zaprowadził go ojciec do menażerii.
Po bezowocnych prośbach o wypuszczenie z klatek jakichś małp „hamadria”1, pierwszych zwierząt,
które tam zobaczył, rzucił się na dozorcę i bił go długo po brzuchu małymi piąstkami, raniąc się o
klamrę paska jego spodni. Na zawsze zapamiętał Zypcio błękit nieba tego sierpniowego dnia, zimny
i tak okrutnie obojętny na cierpienia biednych zwierząt. I to rozkoszne słońce, kiedy im (i jemu) było
tak źle… A była w tym na dnie jakaś wstrętna przyjemność… Skończyło się spazmatycznym płaczem
i ciężkim nerwowym atakiem. Trzy doby prawie nie spał wtedy Genezyp. Dręczyły go potworne
koszmary. Widział siebie jako szarą małpę, ocierającą się o klatkę i nie mogącą dostać się do innej
podobnej małpy. Ta druga miała coś dziwnego: czerwone to było z niebieskim i okropne nad wyraz.
Nie pamiętał, czy widział to naprawdę. Zlanie się w jedno dławiącego bólu w piersiach z przeczuciem
jakiejś zakazanej, wstrętnej rozkoszy… Tą drugą małpą był również on sam, a jednocześnie patrzył
na siebie z boku. Jakim sposobem się to działo, nie pojął nigdy. A potem olbrzymie słonie, leniwe
wielkie koty, węże i smutne kondory – wszystkie stały się nim samym i jednocześnie wcale nim
nie były. [W rzeczywistości widział tylko przelotnie te stworzenia, kiedy wyprowadzano go innym
wyjściem, rzucającego się, w suchych łkaniach]. W jakimś dziwnym świecie zabronionych mąk,
bolesnego wstydu, ohydnej słodyczy i tajemniczego podniecenia przebywał te trzy dni, leżąc przy tym
najwyraźniej w swoim własnym łóżeczku. Kiedy się ocknął po tym wszystkim, słaby był jak flaczek,
ale za to nabrał słusznej pogardy do siebie samego i wszelkiej słabości w ogóle. Coś się w nim zacięło
przeciw niemu samemu – był to zarodek świadomego tworzenia się siły samej w sobie. Marnotrawny
stryj, zakała rodziny, rezydent ludzimierski mówił: „Ludzie dobrzy dla zwierząt bywają potworami
w stosunku do bliźnich swoich. Zypka trzeba chować ostro – inaczej wyrośnie z niego monstrum”.
Tak też chował go później ojciec, nie wierząc zresztą zupełnie w dobre wyniki tej metody – czynił
to, z początku szczególniej, jedynie dla własnej satysfakcji. „Znałem dwie panienki z tzw. „dobrego
domu”, wychowane w klasztorze – mawiał. – Jedna była k…, a druga zakonnica. A ojciec obu na
pewno był ten sam”.

Kiedy Genezyp doszedł do lat siedmiu, objawy tego rodzaju ucichły pozornie zupełnie.
Wszystko cofnęło się w głąb. Sponurzał w tym czasie i między innymi oddał się odmiennej
od wszystkich zabawie. Chodził teraz na spacery sam lub ze swoim kuzynem Toldziem, który
wprowadzał go w nowy świat autoerotycznych perwersji. Straszliwe były to chwile, gdy podniecająca
muzyka grała w pobliskim parku, a ukryci w krzakach młodzieńcy rozjątrzali się wzajemnie,
mówiąc subtelne obrzydliwości i badając różne zapachy. Aż w końcu nieprzytomni, z rozpalonymi
policzkami i oczyma skoszonymi od niewyrażalnego pożądania, przytuleni do siebie, wywoływali w
swych zdrowych, biednych ciałkach piekielny dreszcz nieznanej, wiecznie tajemniczej, niedosiężnej

1 małpa „hamadria” – prawdopodobnie Papio hamadryas, tj. pawian płaszczowy. [przypis edytorski]
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rozkoszy. Próbowali zgłębiać ją coraz częściej – ale nie mogli. I znowu próbowali – jeszcze częściej.
Wychodzili potem z krzaków bladzi, z czerwonymi uszami i oczami, przemykali się jak złodzieje,
pełni dziwnego „malaise”, prawie bólu, gdzieś tam… Dziwnie nieprzyjemne robiły na nich wrażenie
bawiące się wesoło dziewczynki. Był w tym smutek i strach, i żal czegoś niewiadomego, beznadziejny,
okropny, a mimo to przyjemny. Jakaś wyższość plugawa nad wszystkim napełniała ich obrzydliwą
dumą. Z pogardą i ukrytym wstydem patrzyli się na innych chłopców, a widok pięknych młodych
ludzi, flirtujących z dorosłymi damami napełniał ich nienawiścią, zmieszaną z ponurą, upakarzającą
zazdrością, w której jednak krył się urok jakiś niesamowity wywindowania się ponad normalne
codzienne życie. Wszystkiemu winien był (potem oczywiście) Toldzio. Ale przedtem był właśnie
tym najbliższym, przyjacielem najistotniejszym, który posiadł pierwszy dziwną tajemnicę złowrogiej
rozkoszy i raczył nauczyć jej Zypka. Ale czemu potem tak bardzo nie lubiał go Zypek. Trwało to
dwa lata z przerwami. Ale pod koniec drugiego roku przyjaźń ich zaczęła się psuć. Może właśnie
dlatego. W tym czasie, w związku z tajemniczymi rozkoszami wystąpiły nowe jakieś objawy…
Zypcio przeraził się. Może to jakaś straszna choroba? Może kara za grzech?

W tym czasie również matka, wbrew woli ojca, zaczęła go uczyć religii. O tym nie było tam
jednak mowy, jako o jednym z grzechów. A mimo to zawsze czuł Zypcio, że, oddając się praktykom
Toldzia, popełnia coś dziecinnie „niedżentelmeńskiego”, coś złego. Ale to zło było całkiem innego
wymiaru niż nieuczenie się lekcji, gniew na rodziców czy dokuczanie małej siostrzyczce, która zresztą
poza tym nie istniała dla niego zupełnie. Skąd miał to poczucie zła i czemu potem napadał go smutek
i wyrzuty sumienia, nie mógł pojąć. Zdecydował się na krok stanowczy: z odwagą skazańca poszedł
do ojca i opowiedział o wszystkim. Zbity straszliwie i przerażony gorzej niż biciem perspektywą
zidiocenia, zawziął się w sobie i zaprzestał ohydnego procederu. Cenił bowiem w sobie ten rozum,
który w dyskusjach przyrodniczych nad tajemnicami natury stawiał go ponad rówieśnikami, a nawet
ponad przewrotnym, starszym o rok Toldziem, który do tego jeszcze był hrabią, – on zaś sam tylko
baronem i to „podejrzanym”, jak się od niego właśnie dowiedział.

Rozpoczął się okres zdrowego zbydlęcenia. Bitwy, gonitwy, sport we wszystkich odmianach
wypędził z jego duszy wspomnienie ciekawych jednak mimo wszystko z „przyrodniczego punktu
widzenia” (?) zjawisk. Ojciec nie podał bowiem wystarczającej ich teorii. Ale mania uwalniania
uwięzionych psów wróciła ze zdwojoną siłą. Teraz było to połączone ze sportem – było też szlachetną
próbą odwagi. Często wracał do domu pokąsany, z podartym ubraniem, wytarzany w błocie. Raz
dwa tygodnie chodzić musiał z ręką na temblaku, co popsuło pewną serię szalenie istotnych bitew z
przeciwną partią „młodoturków”. Wypadek ten osłabił w nim trochę zapał w tym kierunku. Coraz
rzadziej odbywał swoje oswobodzicielskie wyprawy, ale przecie. A działo się to zawsze wtedy, kiedy
by skądinąd miał ochotę właśnie na co innego… Czynności zastępcze.

Nadszedł tak zwany okres sublimacji. Ale brutalnie przecięła go szkoła. Zabójcza dla pewnych
natur (bardzo zresztą nielicznych) przymusowa, prawie mechaniczna praca, zniechęcająca raczej do
nauki, niż podniecająca zainteresowanie się jej tajemnicami, przerwała ten najlepszy czas w życiu
chłopca, kiedy to przeczucia nieznanego łączą się z budzącymi się sentymentami do panienek (raczej
do „tej jednej, jedynej”), stwarzając opar nieuświadomionej metafizycznej dziwaczności (jeszcze nie
dziwności) ponad zwykłym codziennym życiem. Zypcio, mimo notorycznych zdolności, uczył się
ciężko. Przymus niszczył w nim wszelki spontaniczny zapał. Całą zimę uginał się wprost duchowo
pod ciężarem pracy, a krótkie wakacje na wsi zapełnione były również obowiązkowym teraz sportem i
wiejskimi rozrywkami. Prócz wyznaczonych mu na ten cel rówieśników nie widywał nikogo i nigdzie
w okolicy nie „bywał”. Kiedy ku jesieni zaczynał się już trochę odginać, przychodziło znowu to samo
i tak dotrwał do matury.

Przysiągł ojcu, że przyjedzie wprost z egzaminu na wieś i przysięgi dochował. Uniknął w ten
sposób bydlęcych pomaturycznych uroczystości i czysty i niewinny, ale z poczuciem piekielnych
możliwości życiowych, zajechał przed dwór – tak zwany pałac rodzicielski, stojący w podgórskiej
okolicy niedaleko Ludzimierza. Tu dopiero się zaczęło.
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Informacja: Jak wiadomo, już przed szkołą uświadomił sobie, że jest baronem
i że jego ojciec, właściciel olbrzymiego browaru, jest nie to, co matka, hrabianka z
przymieszką krwi węgierskiej. Przeszedł krótki okres snobizmu, ale pozbawionego
zupełnego zadowolenia: niby po matce wszystko było dobrze – jakieś bohatery,
mongoły, dzikie rzezie za Władysława IV – ale przodkowie papy nie nasycili
jego ambicji. Dlatego, wiedziony szczęśliwym instynktem, już od klasy czwartej
(do trzeciej poszedł do szkoły) stał się demokratą i zlekceważył ten niedoskonały
kompleks swego pochodzenia. To zjednało mu wiele uznania, pozwalając pewne
poniżenie odwrócić na wartości pozytywne. Był rad z tego wynalazku.

Zbudził się po krótkim śnie popołudniowym. Zbudził się nie tylko z tego snu, ale i z tamtego,
który trwał pięć lat. Od bydlęcych czasów walk dziecinnych oddzielała go pustynia. Jakże żałował, że
tak nie mogło trwać wiecznie! Ta ważność wszystkiego, jedyność i konieczność, przy jednoczesnym
poczuciu, że to nie jest na serio na tym planie rzeczywistości – i wynikająca stąd lekkość i beztroska,
nawet w obliczu klęski przegranych bitew. Już nigdy…! Ale to, co być miało, zdawało się jeszcze
ciekawszym, o – o wiele – o nieskończoność! Inny świat. I nie wiadomo czemu wspomnienie
dziecinnych perwersji przesunęło się teraz z całkowitym ciężarem wyrzutu za te „zbrodnie”, jakby
rzeczywiście one to „zaważały” na całym przyszłym życiu. Może i tak w istocie było. Po latach
zachciało mu się tego samego, ale się wstrzymał. Wstrzymał go wstyd wobec nieznanych mu jeszcze
kobiet. Nieznanych do głębi, bo przecie właśnie wczoraj…

Informacja: Na stancji trzymany był w kolczastej dyscyplinie, a na wakacjach
– ha – to towarzystwo wiecznie nie to, jakiego by pragnął. Słyszał jednak coś
niecoś od kolegów, którzy łyknęli więcej rzeczywistości od niego. Ale to nie było
najważniejszym.

Więc jednak wszystko jest. Skonstatowanie tego nie było tak banalnym, jakby się to zdawać
mogło. Podświadoma, zwierzęca ontologia, przeważnie animistyczna, niczym jest wobec pierwszego
błysku ontologii pojęciowej, pierwszego ogólnego egzystencjonalnego sądu. Sam fakt istnienia nie
przedstawiał dotąd dla niego nic dziwnego. Pierwszy raz teraz zrozumiał przepaścistą niezgłębialność
tego problemu. Zamajaczyło mu w jakimś po dziecinnemu zaczarowanym i po dziecinnemu złotym,
prześwietlonym w pyle nieziemskiej tęsknoty, świecie najlepszych, niepowrotnych dni, najdawniejsze
dzieciństwo: pałac rodziny matki we Wschodniej Galicji i obłok, jakby rozżarzony do białości, pod
którym czaiła się burza i żaby kumkające w gliniankach koło cegielni i zgrzyt zardzewiałej studni.
Przypomniał się też wierszyk pewnego kolegi, z którym nie pozwolono mu się bawić.

„O dziwne, ciche, letnie popołudnia
I pełne głębi soczystych owoce,
W cieniu chłodnącym zapomniana studnia,
Potem obłędne wieczory i noce…”

To właśnie wyrażał dla niego ten marny wierszyk, to: ogrom życia i niepojętość każdej jego
chwili i nudę straszną, i tęsknotę za czymś nieobjęcie wielkim. Ale to teraz dopiero pojął dokładnie.
Wtedy, gdy po raz pierwszy czytał mu Ptaś tę bzdurkę, w wychodku szkolnym, nie wyrażała ona
jeszcze nic. Przeszłość rozświetlała się w błyskawicy objawienia teraźniejszości, jak inny, nieznany
dotąd świat. Trwało to jakiś ułamek sekundy i zapadło znowu, wraz ze wspomnieniem, w tajemnicze
gąszcza podświadomości. Wstał, zbliżył się do okna i oparł głowę o szybę.

Wielkie, żółte zimowe słońce zniżało się szybko, prawie trącając rozdwojony szczyt Wielkiego
Pagóra. Oślepiające światło stapiało wszystko w rozedrganą masę rozpalonego złota i miedzi. –
Fioletowe cienie wydłużały się niepomiernie, a las w pobliżu słońca mienił się czarną purpurą,
zmieniającą się co chwila w wybladłą, oślepłą zieleń. Ziemia nie była miejscem codziennego dnia,
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tym, co o niej i o jej stosunku do ludzkiego świata wiadomo – była planetą, widzianą z teleskopowych
jakby odległości. Zębatym, rzeźbionym zrębem gór, wznoszących się na lewo, daleko za połogimi
stokami Wielkiego Pagóra, zdawała się przechylać ku nadciągającej z międzygwiezdnych przestrzeni,
nie wiadomo czemu „żałobnej” nocy. Słońce, teraz już wyraźnie ruchome, stawało się czasem
czarno-zielonym krążkiem o złotoczerwonej obwódce. Nagle dotknęło się lękliwym, ociągającym
się jakby, ruchem, rozszczepionej w krwawe ostrza linii dalekich lasów. Czerwono-czarny aksamit
zmienił się w granat, kiedy ostatni promień, rozszczepiony na tęczowy snop prześwietlił się po raz
ostatni przez ciężkie zwały świerków. W nieskończoność rzucone spojrzenie, ciągnione oślepiającym
blaskiem, napotkało twardy opór mrocznego, nieskończenie bardziej rzeczywistego świata. Genezyp
uczuł coś w rodzaju głuchego bólu w piersiach. Minęła dziwna chwila pojmowania tajemnicy i
realna pospolitość ukazała spod tej maski swoje szare i pełne nudy oblicze. Co zrobić z dzisiejszym
wieczorem? Pytanie to przypomniało mu poprzednie i zamyślił się głęboko, tak głęboko, że stracił
zupełnie poczucie chwili obecnej. Nie wiedział, że to właśnie jest czasem najwyższym szczęściem.

Księżna stanęła mu (stanęła dęba) w wyobraźni jak żywa. Ale obraz ten nie był odbiciem
wczorajszej rzeczywistości. Przypomniały się nieprzyzwoite sztychy widziane w bibliotece jakiegoś
przyjaciela ojca, gdy skorzystał z nieuwagi tych panów i zajrzał do niedomkniętej szuflady.
Zobaczył, jak na jakimś bezwstydnym wizerunku nagą jej postać, oblaną potokiem ciemno-rudych
włosów. Kolisty szereg małp złowieszczo uśmiechniętych, które spacerowały koło niej z wyuzdanym
wdziękiem (każda z nich trzymała małe eliptyczne lusterko) był najwyraźniej ucieleśnieniem pewnego
rysunku koncentrycznych kółek, mających symbolizować sfery życiowe według ich ważności. Czyżby
to było właśnie to najistotniejsze kółko środkowe? Zarysowały się dwa niewspółmierne punkty
widzenia i płynący stąd męczący rozdział. Brutalnie można to było ująć jako: idealizm programowy
ojca i chęć użycia zakazanych przyjemności, co wiązało się nieznanym sposobem z matką. Prawie
fizycznie czuł to Genezyp w piersiach i w dołku. Przed chwilą tego nie było, a teraz cała
przeszłość i pobyt w szkole i dzieciństwo, stały się dalekie, złączone w nierozdzielną całość –
negatywnie jedynie, przez brak rozwiązania nowopowstałego, niepochwytnego problemu. Tajemnica
rzeczywistego rozstrzygnięcia kwestii tych była dla niego zawsze – od czasu uświadomienia – czymś
niepokojącym i złowrogim. Niezdrowa (czemu nie zdrowa do pioruna!?) ciekawość zalała go jakby
jakąś ciepłą, obrzydliwie przyjemną mazią. Wzdrygnął się i nagle teraz dopiero przypomniał sobie
tylko co prześniony sen. Usłyszał głos czyjś w otchłani bezosobowego wzroku, wpijającego się w
niego z zabójczym pytaniem, na które odpowiedzi znaleźć nie mógł. Czuł się tak, jak gdyby nie
obkuł się dostatecznie do egzaminu. A głos ten mówił szybko, bełkotliwie – było to zdanie z tego
snu: „mieduwalszczycy skarmią na widok czarnego beata, buwaja piecyty”. Objęły go żelazne ręce i
uczuł pod żebrami ból łaskotliwy. To było to nieprzyjemne uczucie, z którym się zbudził, a którego
określić nie mógł. [I czy warto wszystko to przeżywać i wgłębiać się w to i rozbebeszać, na to, aby
potem… brrr – ale o tym później].

Prawie z radością spostrzegł teraz dopiero na pamięciowym obrazie włochatego pyska
muzyka Tengiera (którego poznał wczoraj wieczorem) to samo zagadkowe rozdwojenie, które
sam teraz wewnętrznie przeżywał. Skrępowana siła, widna jak na dłoni w oczach tamtego samca,
wytwarzała niemożliwe ciśnienia. Słowa jego, słyszane wczoraj (i niezrozumiane), stały się nagle
jasne w całości, jako niezanalizowana masa, raczej tylko ich ton ogólny. O sensie pojęciowym nie
było nawet mowy. Dwoisty sens życia dudniał głucho pod skorupą konwencjonalnych „szkolnych”
tajemnic. Tę to skorupę rozrywały bezsensowne wyrazy:

„Niech się stanie wszystko. Wszystko zdołam objąć, pokonać, zgryźć i strawić: wszelką nudę i
najgorsze nieszczęście. Dlaczego tak myślę? Jest to zupełnie banalne i gdyby mi ktoś dawał takie rady,
wyśmiałbym go. A teraz mówię to sam sobie jak najgłębszą prawdę, najistotniejszą nowość”. Wczoraj
jeszcze słowa te miałyby inne, zwykłe znaczenie – dziś zdawały się symbolem nowych, jakby w
zupełnie innym wymiarze roztwierających się horyzontów. Tajemnica urodzenia i niewyobrażalności
świata bez przyjęcia własnego „ja” były jedynymi świetlistymi punktami mrocznego szeregu chwil.
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Tak się wszystko pokiełbasiło. I po co? Kiedy koniec miał być tak… – ale o tym później.
Jeszcze wczoraj cała niedawna młodość rysowała się z wyrazistością nadmierną, jak żywa, stająca
się bez ustanku teraźniejszość. Podział jej nieskończenie drobny uniemożliwiał utworzenie epok,
mimo (obecnie pozornie) epokowych zdarzeń. Teraz tajemnym wyrokiem zciemniona i oddalona,
zapadała cała ta „wielka” (?) połać życia w jakąś sferę niezmienności i ukończenia, nabierając
przez to znikomego, nieuchwytnego uroku po raz pierwszy tragicznie odczuwanej bezpowrotności
przeszłości. Na tym niespokojnym falowaniu zmian, zachodzących jakby w samym medium, w
którym odbywało się dawne życie, zmian, które pozostawiały wszystko absolutnie tym samym,
a jednak niewspółmiernym ze sobą wczorajszym, sen tylko co przypomniany występował jak
plątanina ostra, ciemna, i wyrazista w sylwecie, a zagmatwana wewnętrznie, na obojętnym, wodnisto-
przeźroczym, pustką świecącym ekranie teraźniejszości. Błyskawiczne rozstąpienie perspektyw, jak
kiedy wzrok zmęczony widzi nagle wszystko niezmiernie dalekim, małym i niedosiężnym, a jeden
jakiś przedmiot zachowuje naturalną wielkość, przy czym fakt ten nie zmienia jakimś tajemniczym
sposobem ogólnej, dającej się łatwo skonstatować, obiektywnej wzajemnej proporcji części w całym
polu widzenia. [Zaburzenia w ocenianiu odległości, widzenie przedmiotów w ich rzeczywistej
pozornej wielkości, bez współczynnika uświadamianego dystansu, zmieniającego na tle możliwych
wrażeń dotykowych, wrażenie bezpośrednie stosunków przestrzennych w dwóch wymiarach. –
Mniejsza o to].

Genezyp zaczął przypominać sobie sen w odwrotnym porządku w stosunku do jego naturalnego
przebiegu. [Bo sen przecie nigdy nie jest przeżywany bezpośrednio aktualnie w chwili swego śnienia
się – istnieje tylko i jedynie jako wspomnienie. Stąd dziwny charakter specyficzny najpospolitszej
jego treści. Dlatego to wspomnienia, których dokładnie zlokalizować w przeszłości nie możemy,
przyjmują to właśnie specjalne zabarwienie sennych marzeń]. Z głębi tajemniczej urojonego świata
powstawał szereg zdarzeń pozornie wątłych i nikłych, niby do niczyjej pamięci nie należących, a tak
jego, Genezypa, własnych i mocnych jakąś zaświatową mocą, że zdawały się, mimo swej jednoczesnej
nikłości, rzucać cień groźny, pełen przeczuć i wyrzutów za niespełnione winy na teraźniejszą chwilę
pomaturycznej beztroski i złocistego blasku gasnącego wśród purpurowych lasów zimowego słońca.
„Krew” – wyszeptał i jednocześnie z wizją czerwonej barwy doznał gwałtownego ściśnięcia serca.
Ujrzał ostatnie ogniwo popełnionej zbrodni i dalej jeszcze, tajemniczy jej początek, gubiący się
w czarnej nicości sennego niebytu. „Skąd krew – kiedy we śnie jej wcale nie było” – spytał sam
siebie półgłosem. W tej chwili zgasło słońce. Tylko las na stoku Wielkiego Pagóra świecił na blado-
pomarańczowym niebie postrzępioną piłą złocisto gorejących strzał. Świat popielał w niebieskawo-
fioletowej pomroce, a niebo wyjaśniało się krótkotrwałą, płomienistą zimową zorzą, w której jak
zielona iskra migotała zachodząca Wenus. Sen występował coraz wyraźniej w swojej anegdotycznej
treści, a treść jego istotna, nieuchwytna i niewyrażalna, zatracała się w konkretności wspominanych
wydarzeń, dając ledwie znać o jakimś drugim, niedościgłym, znikającym na krańcach świadomości,
życiu.

Sen: Szedł jakąś ulicą w nieznanym mieście, przypominającym stolicę i jeszcze jakieś w
przelocie widziane włoskie miasteczko. W pewnej chwili spostrzegł, że nie jest sam i że, prócz
obowiązkowego w snach kuzyna Toldzia, idzie z nim jakiś nieznany mu, wysoki i barczysty drab
z ciemno-blond brodą. Chciał zobaczyć jego twarz, ale zawsze znikała mu ona w dziwaczny, a
jednak we śnie zupełnie naturalny sposób, gdy tylko na nią spojrzał. Widział jedynie brodę i ona
to stanowiła właściwie zasadniczą treść nieznanego „typa”. Weszli do małej kawiarni na parterze.
Nieznajomy stanął we drzwiach przeciwległych i przyzywać zaczął Genezypa nieznacznymi ruchami.
Zypcio uczuł nieprzezwyciężoną chęć pójścia za nim do dalszych pokoi. Toldzio uśmiechał się
wszechwiedzącym ironicznym uśmieszkiem, jakby dobrze wiedział o tym, co nastąpić miało i o
czym dobrze jakoby wiedział, a jednak nie wiedział nic naprawdę sam Genezyp. Wstał i wyszedł
za nieznanym. Tam był pokój o suficie niskim, skłębionym w chwiejne kształty gęstego dymu. Nad
nimi przestrzeń zdawała się niezmierzona. Nieznajomy zbliżył się do Zypcia i począł go ściskać
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z jakąś niemiłą serdecznością. „Jestem twoim bratem – imię moje jest Jaguary” – wyszeptał mu
cicho w samo ucho, co było połączone z piekielną łaskotką. Już miał się Zypcio (tak go nazywano
w domu), zbudzić, ale wytrzymał. Uczuł za to wstręt nieprzezwyciężony. Chwycił nieznajomego za
szyję i począł go giąć ku ziemi, dusząc go jednocześnie ze wszystkich sił. Coś (już nie ktoś), jakaś
masa miękka i bezwładna, zwaliła się na podłogę, a na nią upadł Zypcio. Zbrodnia została dokonana.
Czuł przy tym, że Toldzio widzi w nim dokładnie zupełny brak wyrzutów i jedyne wyraźne uczucie:
chęć wymigania się z trudnej sytuacji. Zypcio, który mówił Toldziowi coś niezrozumiałego, podszedł
znowu do trupa. Twarz była teraz widoczna, ale był to raczej jeden wielki, potwornie bezkształtny
siniec, a na szyi, koło przeklętej brody, widać było wyraźnie czerwono-sine pręgi od zaciśniętych
poprzednio palców. „Jeśli mnie skażą na rok – wytrzymam – jeśli na pięć – koniec” – pomyślał Zypcio
i wyszedł do trzeciego pokoju, chcąc się wydostać drugą stroną domu na ulicę. Ale pokój ten pełen
był żandarmów i zbrodniarz z przerażeniem poznał w jednym z nich swoją matkę, przebraną w szary
hełm i żandarmski szynel. „Podaj prośbę” – mówiła szybko. – „Szef ciebie wysłucha”. I podała mu
duży papier. W środku kursywą wydrukowane było zdanie, które we śnie pełne było jakiejś potwornej
grozy, a jednocześnie jedynej nadziei. A teraz, wydobyte z trudem z zapadających w mrok niepamięci
wspomnień, miało tylko charakter niezdarnego baliwernu:

„Mieduwalszczycy skarmią na widok czarnego beata, buwaja piecyty”. Koniec snu.
Mrok stawał się gęstszym, a niebo przybierało głęboki, fijołkowy ton, zdający się bezpośrednio

utożsamiać z zapachem nieznanych z nazwiska perfum księżnej Ticonderoga, mistrzyni wczorajszego
wieczoru. (Potem dowiedział się Zypcio, że była to słynna „Femelle enragée” Fontassiniego). Patrząc
na zapalające się gwiazdy doznawał wrażenia przykrej pustki. Poprzedni stan: sen zbrodniczy i
poczucie jakiegoś niewyczerpanego bogactwa w sobie i poza sobą – wszystko znikło bez śladu.
Coś przeszło jak cień, zostawiając nudę, niepokój i jakiś niemiły, nie dający się przemienić na nic
wznioślejszego, pozbawiony uroku smutek. Pozornie nie zmieniło się nic, a jednak Zypcio wiedział,
że zaszło coś niezmiernie ważnego, coś, co może zdecydować o całym jego dalszym życiu. Stan ten był
nieściśliwy, opierał się wszelkim wysiłkom zrozumienia – był to blok bez skazy [I czy warto zajmować
się tak sobą, żeby potem… A! Ale o tym nie teraz]. Nieznany rachmistrz pomnożył wszystko przez
jakiś współczynnik nieokreślonej wielkości. Czemu wszystko jest takie dziwne? Stan metafizyczny
bez formy. A tu tak: w Boga nie mógł uwierzyć nigdy (chociaż zdaje się, że matka właśnie o tym
mówiła z nim dawno, dawno temu – nie o Bogu samym jakby, tylko o dziwności. „…Wierzę w Boga,
ale innego, niż ten, który jest przedstawiony w dogmatach naszego Kościoła. Bóg jest wszystkim
i nie rządzi światem, tylko samym sobą w sobie”). Wtedy to doznał Zypcio uczucia, że świat cały
(jako Bóg), jest tylko błękitną wklęsłością chińskiej filiżanki, takiej, jakich szereg stał na dębowym
kredensie w jadalni ich domu. Wrażenie to było czymś „intraductible, irreductible, intransmissible et
par excellence irrationnel”. Trudno. Chrystus był dla niego tylko czarownikiem. Mówił o tym niańce
swojej w siódmym roku życia i tym doprowadzał staruszkę do rozpaczy. Wiara matki przemawiała
mu bardziej do przekonania i czuł, że nikogo tak bliskiego mu jak ona w najtajniejszych myślach
jego nigdy w życiu mieć już nie będzie. A jednak był między nimi jakiś mur nieprzekraczalny,
nawet w najlepszych chwilach. Ojciec, straszny w gniewie i na zimno nieugięty w spokoju, napawał
go bezdennym strachem. Wiedział, że razem z matką walczą przeciw jakiejś złej potędze życia, po
stronie której jednak zawsze jest słuszność. Chciał teraz pójść do matki i poskarżyć się przed nią, że
sny są straszne i że w życiu kryją się zasadzki okropne, w które on, bezbronny i niedoświadczony,
mimo całej siły, czy prędzej czy później wpaść musi. Gwałtownym nawrotem ambicji pokonał tę
słabość i z męską stanowczością obliczył szybko swoje dane: ma lat 18 skończonych – jest stary,
bardzo stary – 20 lat to przecie starość zupełna. Tajemnicę poznać musi i pozna – w małych
kawałkach, po kolei, powoli – trudno. Bać się nie będzie niczego, zwycięży wszystko, albo oczywiście
zginie i to z honorem. Tylko po co, w imię czego to wszystko robić? Ogarnęło go nagłe zniechęcenie.
Zdanie, to bez sensu dla świata tego, nabierało znaczenia jakiegoś tajemniczego zaklęcia, którym
wszystko rozwiązać by można. Szybko zapadał mrok i tylko resztki światła zorzy odbijały się w
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szkłach obrazów, wiszących na ścianie. I nagle tajemnica snu tego i erotycznej przyszłości stała się
tajemnicą wszystkiego – ogarnęła świat cały i jego samego. Nie była to już niezrozumiałość każdej
chwili życia z osobna – była to niedocieczona tajemnica całego wszechświata, Boga i wklęsłości
niebieskiej filiżanki. Ale znowu nie jako problem wiary czy niewiary, postawiony na zimno. Wszystko
to żyło i działo się jednocześnie, a przy tym marzło w nieruchomości absolutnej, zamierało w
oczekiwaniu jakiegoś cudu nie do pomyślenia, objawienia ostatecznego, poza którym nie byłoby
już nic – chyba sama najdoskonalsza, najcudowniejsza, nie dająca się w żaden sposób wyobrazić
Nicość. W takiej to chwili przestał już raz wierzyć tą wymuszoną wiarą, którą wzbudzał w sobie
sztucznie przed egzaminami – na żądanie matki – religia nie była przedmiotem obowiązkowym. A
zresztą usymbolizowana w niebieskiej filiżance wiara matki daleka była od przekonań miejscowego
wikarego. Trudno było założyć własną sektę – już nawet tego odechciało się wszystkim. Objawienie
zawiodło definitywnie. Odtąd wszystkie religijne praktyki stały się programowym kłamstwem, które
zawdzięczał matce – nie mogła dać mu wiary nawet ona – ta jedynie naprawdę ukochana istota. Był
to dysonans, który kiedyś w przyszłości również przeważył pewną małą, pozornie mało ważną szalkę.
Mimo całej notorycznej cnoty matki, wiedział Zypcio, że kryją się w niej jakieś niezbadane otchłanie,
związane z tą ciemną stroną życia, na którą teraz on sam z wolna nieznacznie się prześlizgiwał. I
za to pogardzał trochę matką, ukrywając to sam przed sobą. Wiedział, że bliższej istoty nad nią w
życiu mieć nie będzie, wiedział również, że musi ją wkrótce utracić i do tego ta pogarda! Nic, psia-
krew, nie działo się po prostu – wszystko było pokłębione, poplątane, skiełbaszone, jak naumyślnie
przyprawiona przez złego ducha piekielna życiowa sałatka. Teraz mu się tak wydawało – a cóż
dopiero później! Chociaż może z pewnego punktu widzenia uprościły się potem pewne rzeczy przez
to nieznaczne życiowe ześwinienie, któremu chyba jedynie Święci nie podlegają. Bo czy miał prawo
nią pogardzać? Jednoczesność dwóch sprzecznych uczuć: dzikiego przywiązania i pogardy, podnosiła
całość tego układu do wyżyn nieprawdopodobnego szaleństwa. A jednocześnie wszystko stało w
miejscu i nie zmieniało się nic. Przerwać tę wewnętrzną tamę, oddzielającą go od niego samego,
zburzyć wszystkie zastawki, rozwalić płotki sztucznie odgraniczające pólka szkolnej nauczki! Och –
czemuż spał tyle czasu! A przy tym dziwnie doświadczona (jak jemu samemu się zdawało) myśl, że
w ten sposób (to znaczy na tle takiej przeszłości, jak jego) użyje dwa, trzy , cztery razy silniej… Ale
czego? Życie jako takie prawie jeszcze nie istniało dla niego. I wstyd przy tym taki za tę myśl – nigdy
tego właśnie matce nie powie, nigdy, przenigdy. Zatrzeszczały stare parkiety w przyległym pokoju
i dziecinny straszek zmieszał się w rozkoszny melanż z rodzącą się męską odwagą. Teraz dopiero
uświadomił sobie Genezyp, że już przeszło 24 godziny upłynęły od przyjazdu.

Informacja. – Matura odbyła się w zimie. W obawie przed wojną rok
szkolny zakończono w lutym. Potrzeba było na gwałt oficerów. W marcu wszyscy
spodziewali się nadzwyczajnych wypadków.

Awangardy chińskich komunistów stały już na Uralu – o krok jeden od tonącej
w kontrrewolucyjnych rzeziach Moskwy. Omamieni manifestami cara Kiryła chłopi
mścili się potwornie za mimo woli wyrządzone im konieczne zło (– wyrządzone z
poczuciem spełnionego dobra —) nie wiedząc, że gotują sobie los stokroć gorszy
jeszcze.

Stary Kapen coraz bardziej tracił pod sobą grunt dawnego życia. Nawet nie mógł już być
tak srogim jak dawniej, mimo że srogość tę z powodzeniem udawał. Widział już wizyjnie potoki,
rzeki, morza całe swego świetnego ludźmierskiego piwa, skanalizowane, w określonych kierunkach,
znacjonalizowane, zsocjalizowane, – zakłady bez możności rozwoju różnych dodatkowych „tricków”,
których sam tyle wprowadził, dostawszy po swym ojcu browar w stanie tak pierwotnym, że
przypominał raczej coś samorzutnie z ziemi wyrosłego niż pracę rąk i mózgu człowieka. Nudne to
było jak piła. Trzeba to było załatwić jakimś „wyczynem” (?), w którym by przeróść mógł samego
siebie i uprzedzić dowolnością swego postępowania możliwy przymus sił wyższych.
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Zypcio pomyślał o ojcu z niemiłym dreszczykiem w plecach. Czy skończy się wreszcie ta
straszliwa władza nad nim, którą znosił już lat 12 świadomie? (Reszta mąk tonęła w mroczniejącym
okresie wczesnego dzieciństwa). Czy potrafi przeciwstawić się w sposób ciągły tej łamiącej w nim
każdy samodzielny odruch potędze? Wczorajsze doświadczenie w tym kierunku pozostawiło go
wewnętrznie rozdartym, niezdecydowanym. Tak więc zaraz na wstępie oświadczył Genezyp papie,
że piwem zajmować się nie będzie, że na politechnikę nie pójdzie i że we wrześniu, o ile wojna
nie wybuchnie, zapisze się i pójdzie na wydział literatur zachodnich, do czego już zaczął się w
ostatnich miesiącach szkoły gotować. Literatura miała zastąpić w idealnym wymiarze męczącą
różnorodność życia – przy pomocy niej można było połknąć wszystko, nie trując się i nie stając się
świnią. Tak sobie myślał nieświadomy swoich losów naiwny przyszły adiutant Naczelnego Wodza.
Odpowiedzią ojca, mimo całej niewiary w przyszłość, był lekki apoplektyczny atak. Stary nie miał
jeszcze jasnej koncepcji co do przyszłości tego ciamkacza – było to w związku z ostatnimi wypadkami
i przemianami wewnętrznymi – ale sam fakt synowskiego nieposłuszeństwa mało go nie udusił,
jakby jakaś materialna wroga osobistość. Genezyp zniósł to ze stałością godną marabuta. Życie ojca
przestało go nagle interesować. Był to obcy jakiś człowiek, zawalający mu drogę, sprzeciwiający się
jego najistotniejszemu przeznaczeniu. Po tej scenie ubrał się pierwszy raz we frak (atak nastąpił o
siódmej wieczorem – było ciemno już i zadymka szalała wokół ludzimierskiego dworu) i o dziewiątej
pojechał saniami na bal do księżnej Ticonderoga. Teraz twarz jej mignęła mu wśród zwojów piwnej
nudy, którą odtrącił na zawsze. „Tylko nie stać się figurą z powieści o nieokreślonym człowieku”
– wyszeptał Genezyp twardo podczas drogi. Działo się to na małej polance, która kilka razy miała
jeszcze odegrać rolę miejsca przemian istotnych. Szepcząc tak nie rozumiał dobrze znaczenia słów
własnych – za mało miał doświadczenia. Nieomylny instynkt samoobrony (głos Dajmoniona) działał
niezależnie od inteligencji, ale w jej rejonach. Twarz księżnej – nie, raczej maska zdjęta z twarzy
tej w chwili maksymalnego natężenia płciowego szału – oto był ten tajemniczy cyferblat, na którym
miała ukazać się godzina próby i rodzaj przeznaczenia w jakichś jemu tylko wiadomych znakach.
Już coś widział tam przecie, coś majaczącego się. Jak odcyfrować te symbole, jak tu się nie pomylić,
nie wiedząc dosłownie nic.

Informacja: Wojna antykomunistyczna stworzyła dziwnie paradoksalny stan
wszystkich narodów, które wzięły w niej udział. Teraz wszyscy uczestnicy mieli
chroniczną rewolucję bolszewicką u siebie, a w Moskwie właśnie „szalał” Biały
Terror z byłym Wielkim Księciem, a obecnie „Carem” Kiryłem na czele.
Polska za cenę straszliwych pozornych wysiłków paru ludzi (jednym z nich był
obecny minister Spraw Wewnętrznych Dyament Kołdryk) (w istocie zupełnie
coś innego wpłynęło na powodzenie ich słynnej misji) zachowała neutralność i
nie przyjęła udziału w przeciw-bolszewickiej krucjacie. Wskutek tego nie miała
jeszcze u siebie rewolucji. Jakim cudem wszystko trzymało się jak na włosku,
nikt na razie powiedzieć nie umiał. Wszyscy czekali teoretycznego przynajmniej
rozwiązania tego problemu od uczniów szkoły profesora Smolo-Paluchowskiego,
twórcy „podwójnego systemu wartościowań społecznych”. Przekonał się on bowiem,
że uczony socjolog dzisiejszy, nie starający się o świadomy dualizm, jako wstęp
do dalszego, świńskiego po prostu pluralizmu, mógł być tylko „une dupe des
illusions” obiektywizmu i wyrażać jedynie steoretyzowaną magmę poglądów danego
społecznego odłamu. Istotą praktyczną tego systemu, który właśnie uczniowie ci
szeroko rozbabrali, była naukowa organizacja pracy – rzecz nudna sama w sobie jak
opowiadania starca o dawnych dobrych czasach. Dzięki niej jednak trzymało się
wszystko w jakiej takiej kupie, ponieważ ludzie, ogłupiali mechanicznością swych
czynów, przestawali powoli rozumieć, w imię czego je spełniali, utożsamiając się
między sobą w „opupieniu” i bezideowości. Szła jakoś praca, ale co to było au fonds
des fonds, nikt nie wiedział. Idea państwowości jako takiej (i innych wynikających
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stąd złudzeń) dawno przestała być wystarczającym motorem najprostszych nawet
poświęceń i rezygnacji z indywidualnej świniowatości. A jednak wszystko szło jakąś
tajemniczą inercją, której źródła daremnie doszukać się chcieli ideolodzy pozornie
rządzącej partii: Syndykatu Zbawienia Narodowego. Wszystko działo się pozornie
– to było istotą epoki. Kobiety na tym szybko amerykanizującym się gruncie
swoistego prymitywu inteligentniały przerażająco, w stosunku do ogłupionych pracą
mężczyzn. Rzadka u nas dawniej „précieuse'a” spadła w cenie wskutek ogromnej
podaży – to prawda – pojedyńczo tak. Ale masa ich nadawała umysłowy ton życiu
całego kraju. Pozorni ludzie, pozorna praca, pozorny kraj – przewaga bab nie była
pozorną. Był jeden człowiek: Kocmołuchowicz – ale o tym później. A do tego
skomunizowani Chińczycy tuż za bezwładną, zdezorganizowaną, wyludnioną Rosją.
„Doczekaliśmy się” – powtarzali drżąc ze strachu i wściekłości różni ludzie, lubiący
choć trochę dobrobyt. Ale na dnie cieszyli się bardzo, choć nieszczerze. Oni zawsze
mówili, że tak się stanie. „Bo żebyśmy nie mówili…” I co z tego?

Teraz po przebudzeniu się wczorajszy wieczór wyrósł Zypciowi ponad niego samego jak
złowrogi nierówny, czarny miraż, piętrząc się z drugiej strony dawnego, sennego życia, wylewając się
w zdeformowanych kształtach do tej jego połowy, czy w ogóle części, która zaczynała się właśnie na
tle najdziwniejszych przemian dziejowych, porównywalnych jedynie z samym początkiem rewolucji
rosyjskiej. Tamto było „declanchement” – teraz naprawdę ludzkość przewalała się na drugą stronę
swej historii. Upadek Rzymu, Rewolucja Francuska zdawały się dziecinnymi igraszkami wobec tego,
co miało nastąpić teraz. Teraz – ta właśnie chwilka, która ucieka i nie wróci – ta chwilka wyciśnięta
asymptotycznie przez pokrywające się ogonami i głowami skończone w czasie zdarzenia metodą
Whiteheada. „Teraźniejszość jest jak rana – chyba żeby zapełnić ją rozkoszą, to może…” – tak
mówiła z niewinnym uśmieszkiem księżna Ticonderoga, chrupiąc migdałowe ciasteczko, to samo w
istocie swej, co on – poczucie tego samego smaku, idei tego smaku rozłożonego na dwie zwierzęce
mordy – [miał wczoraj wrażenie, że wszyscy są poprzebieranymi bydlętami, co dalekie od prawdy
nie było,] – skondensowało w nim poczucie teraźniejszości, jednoczesności i tożsamości, od której
wszystko zdawało się pękać. Nic nie mieściło się w sobie. Ale czemu dopiero teraz? Och – jakież
to nudne – „temu”, że właśnie pewne gruczoły siknęły wydzieliną w wewnętrzny miąższ organizmu,
zamiast puszczać to zwykłymi kanałami. „Czyżbym zawdzięczał to oczom tego starego pudła” –
pomyślał o księżnej Irinie, wiedząc, że popełnia straszną niesprawiedliwość, że niedługo przyjdzie
mu się kajać (tak, kajać – jakże nie cierpiał tego słowa!) przed swoją dla niej miłością, że będzie jej
to mówił – to właśnie jej! – (wstrząsnął się z poczucia obrzydliwej, zwierzęcej, z lekka niepachnącej
poufałości, do której przyjść kiedyś musi), to właśnie, z tym okrucieństwem młodości, które burzy
ostatnie resztki wysychających soków w trupieszejących pół-starcach i staruszkach. Oczywiście nie
rozumiał całego swojego wstrętnego uroku: on – „Valentino-obraznoje suszczestwo” – jak nazwała
go wczoraj księżna, za co się tak strasznie na nią oburzył – on, z krótkim, tak prostym, że aż
prawie zadartym, małym, mięsistym, rozdwojonym, a nic nie rozplaskanym przy tym nosie, o twardo
zarysowanych, esofloresowato wywiniętych, ale przy tym nic nie murzyńskich, ciemno-krwawych
wargach – nie był bardzo wysoki (jakie 185 cm), ale cudownie proporcjonalnie zbudowany, zawierał
w sobie potencjalnie całe morze cierpień nieznanych mu obecnie bab. I nieświadomie cieszyły
się już tym wszystkie komórki jego zdrowego jak byczy jęzor ciała. Dusza unosiła się nad tym
olimpijskim igrzyskiem komórek (innego słowa na to nie było) z lekka koślawa, anemiczna, troszkę
nawet potworkowata, a nade wszystko nierozwinięta zupełnie – nic o niej nie można było powiedzieć
– chyba może jakiś psychiatra i to dobry – może taki Bechmetiew? Ale coraz mniej było na
szczęście różniczek społecznych tego typu i nawet scałkowanie ich wszystkich w danym miejscu i
czasie nie wpłynęłoby już na wypadkową biegu wypadków. A więc znowu: jeszcze wczoraj spał
w tamtym dawnym szkolnym życiu, jeszcze nawet na tym wieczorku, gdzie jak mu się zdawało,
reprezentował bądź co bądź, zupełnie mimo woli, całą piwną potęgę baronów Kapenów de Vahàz,
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obecnie Ludzimierskieh – a dziś? Sam nie lubił piwa, a poczucie siebie samego jako pasożyta na
życiach nieszczęsnych (tak po prostu) robotników, nawet tonących w takiej sztucznej polskiej na
amerykański sposób „prosperity” i udoskonalonych w swej mechanizacji do absurdu, ciężkie było
aż do bólu. Jedyną ekspiacją byłoby oddanie się jakiejś pracy nic z tym wszystkim wspólnego nie
mającej. Już wybrał literaturę, jako zawierającą w sobie całość życia, a tu – trach! – ojca trafił szlag.
Teraz przekonał się, że wcale nie kochał tego osławionego wielkiego piwowara – („króla słodu” – jak
go nazywano) – to jest w porównaniu oczywiście do bolesnej i aż do obrzmienia nudnej miłości do
matki. Nie – żyć męką (choćby nieświadomą) zapracowanych czort wie po co w ten sposób pseudo-
ludzkich półbydląt – nie będzie. [Ach jakże łatwo byłoby zrobić z nich świetliste duchy! Ale trzeba
na to idei – no i pewnego obcięcia tych odpadków dawnej giełdy, które błąkały się jeszcze aż brudne
i śmierdzące od interesów po zakamarkach nędzy polskiego ducha, tego przez wielkie D (mimo że
o nim tyle gadano)]. Co najwyżej może dostawać jakiś procent (mały kompromis już) – matka też i
siostra (maska kompromisu). Dobrze jest za wszelką cenę uniknąć sprzeczności ze sobą samym po
„przebudzeniu się”. Ale dziś postanowienie to nabrało innej wagi – objęło śpiącą przeszłość, zbudziło
w niej echa niebyłych wyrzutów, zachwiało pewne stałe punkty jak: dom, rodzina, matka, i osobno od
domu piętnastoletnia siostra (której dotąd prawie nie zauważał), lniano-włosa Lilian. Między innymi
cała szkolna nauka rozwiała się, jak gdyby nie była szkolną, porządną, jedyną prawdziwą nauką, tylko
bzdurą, która mogła być taką lub inną, albo nie być nawet wcale. Już zaraz – trochę cierpliwości, a
zacznie się życie: świństwa, wypadki, ciekawe przeżycia i pornografia. Ach dosyć – na czym-że u
diabła polegała ta zmiana. Niepokój w dolnej części brzucha, budzący się w związku ze spojrzeniem
wszechwiedzących, podobnych do turkusowych gałek w świńskiej oprawie, oczu księżnej – (Genezyp
miał oczy orzechowe – wspaniały kontrast) – lekkie upokorzenie na ten temat – on miał być funkcją
takich głupstw! Do dziwności niższego stopnia w porównaniu z minioną chwilą należały wspomnienia
tego wieczora, teraz dopiero układające się w jakąś pozornie przynajmniej zrozumiałą łamigłówkę.
Jak w jakimś przyśpieszonym kinie mignęły mu obrazy i w postaci ciemnych, przelatujących jak
pociski przez gąszcz znaczeniowej sfery, piguł, przesunęły się też rozmowy. O jakże inaczej pojmował
ich sens w tej chwili.
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Wieczór u księżnej Ticonderoga

 
Niebieskooki sęp na ogromnej kanapie i rączka dziwnie miękka, jakby nieprzyzwoita w swej

miękkości („gdyby ona, tak jak Toldzio kiedyś w lesie próbował w te dni niezapomniane…” –
mignęło coś niejasno. – „Ach, więc to tędy płynie”). Aż do bólu wstydliwa i bezwstydna rączka,
wszechwiedząca, jak i oczy. Czego bo się ona w życiu już nie dotykała – a co jeszcze było przed
nią w tej sferze. Już mówił:

–  Właśnie zdałem przyśpieszoną maturę. Czekam na przyszłość, jak na pociąg na małej
stacyjce. Może będzie to zagraniczny ekspres, a może zwykły osobowy gruchot, który skręci na jakąś
lokalną linię małych zagmatwań. —

Oczy jej, jak oczy sowy, obracały się, a twarz była nieruchoma. Czuć było w niej cały „żal za
beznadziejnie uciekającym życiem” – pod takim tytułem walca wykonał przed chwilą wyfraczony,
brodaty, długowłosy, z lekka garbaty i jak garbus zbudowany, długopalczasty, kulawy (z powodu na
wpół uschniętej nogi), Putrycydes Tengier, lat czterdziestu dwóch, genialny, oczywiście nieuznany
oficjalnie kompozytor.

– Panie Putrysiu – niech pan gra dalej. W muzykę zawiniętą chcę oglądać duszę tego chłopca.
Cudny jest tak, że aż wstrętny w tym swoim wewnętrznym zaniedbaniu – mówiła księżna tak
nieprzyjemnie, że Genezyp o mało jej w twarz nie uderzył. – Ach, gdybym to zrobił – odwagi nie
mam – zaskowyczał w nim dziecinny głosik. Fotele puchły, chłonąc innych gości, którzy zdawali się
zanikać i rozpływać we mgle. A był tam ten wielki czciciel Onana, kuzyn Toldzio, już od dwóch lat
marnujący się w szkole dla młodych dyplomatycznych głuptasiów. Był sam Ticonderoga, od środka
zgrzybiały, ale zewnętrznie zawiesisty i zwalisty starzec i mnóstwo dam z sąsiedztwa z córkami i
synkami, i jacyś wiecznie podejrzani i niepojęci w istocie swej bankierzy i byznesmani – jeden
prawdziwy król giełdy w dawnym stylu, obecnie unikat tego typu, na wątrobowych wywczasach.
Używać musiał krajowych źródeł, a tam w „prawdziwych” tarzali się bolszewiccy dygnitarze całego
świata! Żaden bowiem „większościowy” Polak nie miał prawa wjazdu do wszechświatowej „cultural
reality” – mógł żyć złudzeniami, ale tylko u siebie. Była też pewna sierota, daleka kuzynka pani
domu, Eliza Bałachońska, podobno nawet jakaś tam księżniczka. Było to pozornie bardzo niepozorne
stworzenie – jakieś blond-loczki, jakieś zwrócone do środka oczka i rumieniec koloru jesiennej zorzy.
Tylko usta, usta… Genezyp nie mógł jej nawet zauważyć istotnie swymi narządami poznania życia
w ich obecnym stadium rozwoju. A jednak coś w nim drgnęło tam, w tym ośrodku przeczuć, w
którym kłębiła się potencjalnie przyszłość, ciemna, może okropna. „Oto jest żona dla mnie” – rzekł
w nim ten głos proroczy, którego tak bał się, prawie nienawidził. A tam tymczasem, w gronie trochę
przerażonych i ubawionych kobiet, młody (27 lat) Sturfan Abnol, powieściopisarz, krzyczał prawie
na tle dzikiej muzyki podpitego z lekka Tengiera.

– …ja mam się popisywać z moją znajomością życia przed tą publicznością, którą pogardzam,
do której obrzydzenie czuję, jak do robaków w zgniłym serze? Przed tą ohydną gawiedzią ogłupioną
przez kino, dancing, sport, radio i kolejowe biblioteki? Ja mam dla ich zabawy pisać takie właśnie
kolejowe romanse, żeby żyć? A niedoczekanie ich (czuło się wyraźnie, że ledwo się wstrzymywał,
aby nie zakląć ohydnie – słowo „skurwysyny” wisiało w powietrzu), tego plemienia prostytutów i
platytudów! – Zachłystywał się pianą wściekłości i oburzenia.

Informacja: Specjalnością księżnej byli niedoceniani artyści, których nawet
częstokroć materialnie wspomagała, jednak nigdy o wiele powyżej tzw. punktu
„nie-zdechnięcia-z-głodu”. Przestaliby być bowiem w takim razie niedocenionymi.
A znanych ludzi tej sfery i uznanych cierpieć wprost nie mogła, uważając ich nie
wiadomo czemu za żywą obrazę najistotniejszych jej uczuć rodowych. Lubiła sztukę,
ale nie mogła znieść jej „rozpanoszenia się”, jak mówiła. Dziwne było to zdanie na
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tle zupełnego prawie zaniku artystycznej twórczości w ogóle. Może u nas właśnie
coś tam tlało jeszcze, na tle nienormalnych, sztucznych stosunków społecznych, ale
w ogóle – pożal się Boże!

– Nie – nie będę ich błaznem – piał dalej zapieniony Sturfan. „Zachliobywałsia” i pluł jadem.
– Będę pisał powieści, kiedy już w sztuce, prawdziwej sztuce nic do zrobienia nie ma – ale
powieści me-ta-fi-zy-czne! Rozumiecie? Dosyć już tego parszywego „znawstwa życia” – zostawiam
to wyprutym z talentu podglądaczom miernoty i odtwarzającym ją z lubością. Bo czemu to właśnie
robią? Bo nie mogą nikogo wyobrazić sobie ponad siebie samych. Nie mogliby stworzyć typów
wyższych i zdobyć się wobec nich na ten, tak zwany przez krytycznych pasożytów, „pogodny, ten
pseudo-grecki uśmiech pobłażania” z wysokości niedosiężnej twierdzenia, że wszyscy są świnie i ja
też, i przebaczam to im i sobie też. Do cholery już raz z tą całą Grecją i tym odgrzewaniem pseudo-
klasycznych rzygowin. A nie! – To to się u nich, tych krytykonów, tych tasiemców i trychin w ciele
konającej sztuki, nazywa obiektywizmem i oni śmią przy tym wspominać Flauberta! Nie – tu ten
pseudo-obiektywny, to jest świńsko-uśmiechnięty, ogólną pospolitością zbabrany autor wałęsa się
sam osobiście między stworzonymi – ha – to się nazywa twórczością: to podpatrywanie przez dziurkę
od klucza tych, których podpatrzeć się może – wyżsi ludzie, o ile są w ogóle, tak łatwo podpatrzeć
się byle komu nie dadzą, więc jakże tu ich opisać? Tak – otóż autor wałęsa się jako jeden z całej
kompanii, pije z nimi „na ty”, sam pijany niezdrową manią nikomu niepotrzebnego poniżania się,
zwierza się niegodnym nawet siebie swoim bohaterom – i to się nazywa obiektywizmem! I to się
nazywa społecznie wartościową literaturą – ukazuje się wady różnym draniom, tworzy się sztuczne
papierowe pozytywne typki, które nie są zdolne przekabacić negatywnego wyniku na płaski zresztą
optymizm, opierający się na ślepocie. I taką hołotę chwalą…! – Zakrztusił się i pozostał chwilkę w
pozie pełnej rozpaczy, po czym zaczął pić na nowo.

Po szalonym końcowym bębnieniu zerwał się od zmęczonego Steinway'a spocony, z pomiętym
gorsem i rozwichrzonymi a jednak skołtuniałymi włosami, Tengier. Jego oczy płonęły kolorem „bleu
électrique”. Nie panując nad sobą zbliżył się chwiejnym krokiem do księżnej. Genezyp siedział tuż
obok – już zaczynała się w nim przemiana. Teraz wiedział, kto mu pokaże dalszą drogę życia.
„Chociaż kto wie, czy nie wolałbym z tamtymi” – pomyślał niejasno na tle mglistego obrazu
zabronionej mu przez ojca, niewyobrażalnej nawet w przybliżeniu oficjalnej rozpusty. Coś się rwało w
nim jak kawał płótna – tylko pierwsze pociągnięcie było bolesne (czyniły to jakieś łapy zwierzęce w
nim samym, zaczynając od tak zwanego „dołka”, a potem dalej, aż po niższą część brzucha, tam…),
potem szło to już coraz prędzej z niebezpieczną łatwością. W tej chwili stracił dziewictwo, a nie
jutro, jak to potem sobie wyobrażał.

– Irina Wsiewołodowna – mówił Tengier, nie zwracając na Genezypa żadnej uwagi. – Ja muszę
wrócić do pani, nie jako pokorny substytut erotyczny z dawnych czasów, tylko jako zdobywca. Niech
pani raz puści mnie tam, do tej zamkniętej komnaty – raz – a potem na zawsze cię zdobędę –
zobaczysz. Nie pożałujesz tego. Irina Wsiewołodowna – jęknął boleśnie.

– Niech pan wraca do swojej chamki. – (Później dowiedział się Genezyp, że żoną Tengiera
była młoda jeszcze i przystojna góralka, z którą ożenił się był on dla pieniędzy i chałupy. Zresztą
podobała mu się nawet trochę z początku). – Wie pan przynajmniej, co to jest szczęście, i niech to
panu wystarcza – szeptała dalej księżna, uśmiechając się przy tym uprzejmie. – A dla muzyki pana,
to lepiej, że pan cierpi. Artysta, prawdziwy artysta, a nie przeintelektualizowany młynek, mielący
automatycznie wszystkie możliwe wariacje i permutacje, nie powinien bać się cierpienia.

Genezyp poczuł w sobie jakiegoś okrutnego polipa, który czepiał się ścian jego duszy, lepkich
i zaognionych i pełzł wyżej i wyżej (w kierunku mózgu może?), łaskocąc przy tym wszystkie
nieczułe dawniej miejsca, rozkosznie i niemiłosiernie. Nie – on nie będzie cierpiał za nic. W tej
chwili poczuł się starym rozpustnikiem, takim jak ojciec Toldzia, brat jego matki, hrabia Porayski
– taki „galicyjski” jeszcze – okaz zachowany z niepamiętnych czasów. Kiedyś marzył, aby być
takim zblazowanym draniem – teraz, mimo że żadnych danych ku temu nie miał, obraz takiej
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przyszłości przejął go wstrętnym lękiem. Czas pędził jak wściekły. – Jak de Quincey pod wpływem
opium, przeżywał teraz Zypcio setki lat ściśnięte w sekundy, niby w sprasowane szalonym ciśnieniem
pigułki skomprymowanego trwania. Wszystko było już nieodwołalnie postanowione. Wierzył, że
może z niczego stworzyć siłę, którą opanuje tego babiego potwora, dyskretnie rozwalonego przed
nim wspaniałym ruchem na kanapie. Wiedział, że ona jest starowata, mimo dziewczynkowatego
chwilami wyglądu – trzydziestu ośmiu do czterdziestu lat – ta właśnie nieświeżość, ta wszechwiedza
tego przepięknego babiszona podniecały go w tej chwili aż do nieprzytomności. Ani się opatrzył,
a już był po tej zakazanej dotąd przez ojca stronie życia. A przy tym zimna myśl: musi być złym
mężczyzną.

Tengier najwyraźniej wąchał szerokim, obrzydliwym nosem, pochylając się nad obnażonym
ramieniem księżnej. Był niesamowicie odrażający, a jednak czuło się w nim skrępowaną siłę
najprawdziwszego geniusza. Wydał się Zypciowi w tej chwili psem na łańcuchu z dawnych lat. Ale
tego psa nie chciałby spuścić – nie – właśnie niech się męczy – była w tym wstrętna, zbrodnicza,
aż mdląca jakąś tajemniczą ohydą, niepachnąca rozkosz. (Sama obecność tej kobiety wydobywała
ze wszystkich to, co było w nich najgorszego, najplugawszego. Roili się od potworności, jak ścierwa
od robaków). A wszystko to pod maską artystycznego wieczorku z okazami błaznów, dla zabawy
„najlepszego” towarzystwa. I nawet Zypcio, tylko co jeszcze niewinne dziecko prawie, już był
takim kandydatem na rozkładającego się psychicznego trupa, dla uciechy niesytego babskiego ciała.
Dawny chłopczyk, czysty i dobry, tłukł się w nim rozpaczliwie jak motyl za szybą, chcąc uciec od
oczekujących go okropności. Rozkosz! Być bydlęciem bezpamiętnym człowieczej godności, wpajanej
mu a) przez ojca na wakacjach, b) przez panią Czatyrską, podupadłą arystokratkę o książęcych
pretensjach, u której mieszkał na stancji, c) przez profesorów i d) specjalnie wzniosłych, ponurych
kolegów, których mu dobrał na żądanie papy sam dyrektor. Och – ta człowieczość nudna i blada,
narzucona mu z góry – jakże jej nienawidził! Miał jakąś swoją godność własną, niczym nie gorszą w
jego mniemaniu od tamtej. A musiał ją ukrywać, bo „tamci” by ją zadeptali, zatłamsili w zarodku. Ta
jego godność była wcieleniem buntu: wszystkie psy spuścić z łańcucha, rozpędzić robotników ojca,
podzieliwszy między nich całe piwo, wypuścić wszystkich więźniów i wariatów – wtedy mógłby iść
przez świat z podniesioną głową. A tu nagle zaprzeczenie tego wszystkiego w postaci tej bezwstydnej
baby i rozkosz w tym zaprzeczeniu właśnie. Ale czemu ona była symbolem odwrotności dawnych,
własnych i narzuconych ideałów? Czyż mógłby od niej „dowiedzieć się o życiu”, pozostając tamtym?
Okropne, ale rozkoszne – nie było na to rady.

Wzburzona od samego dna, nawarstwiona przedtem sztucznie pod ciśnieniem szlachetność
(ta prosta, nie dająca się opisać zupełnie) i idealizm (wiara w jakieś bliżej nieokreślone „rzeczy
wyższe”, które oznaczało środkowe kółeczko w schemacie „jaźni” własnego pomysłu), napotkały
tamę wycyzelowanej osobiście i od wieków kobiecej zwierzęcości, najeżonej różnorodną płciową
bronią, jak pancernik lub twierdza armatami. Jednak u podstawy wszystkich początków czegokolwiek
bądź w jego życiu był ojciec, ten opasły piwowar z siwymi wąsiskami à la polonaise. Mógł przecie nie
pozwolić mu pójść na ten „Kinderbal”, jak nazywał wieczorki u księżnej. Nie – on sam pchał go w ten
gomon rozpusty i użycia, sam go do tego namówił, jak tylko poczuł się lepiej po „szlagu”. Może tym
chciał go odciągnąć od wymarzonej literatury? Ale znowu czyż on mógł być autorytetem, gdy mówił
o przodującym stanowisku swego narodu w pochodzie cywilizacyjnym (ale za cenę wypełnienia
pewnych warunków: organizacji pracy, wyrzeczenia się socjalizmu, powrotu do religii, oczywiście
katolickiej), jak mógł dziś uważać się za kogoś wybranego na tle tego, co działo się na świecie całym,
on, niepomiernie używający życia pseudo-wojewodowaty starzec, wyrosły jak grzyb potworny na
bagnie nędzy i krzywdy swoich robotników, których wysysał maksymalnie, według zasad tej właśnie
naukowej organizacji, wmawiając im, że za 200 lat osiągną fordowski dobrobyt, który tam dawno
się już skończył. (Okazało się, że ludzie nie są znowu tak wielkim bydłem i że bez idei żyć im
trudno. I pękła cała ta osławiona Ameryka, jak olbrzymi, okropny wrzód. Może i gorzej im było
potem na razie, ale wiedzieli przynajmniej, choćby na krótko, że nie są automatami w rękach takich
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samych automatów, tylko trochę mędrszych. A zresztą czy tak czy inaczej wszystko się skończy tym
samym, to jest zupełną mechanizacją – chyba, że stanie się cud). [Nie mógł znieść Zypcio widoku
tych robociarzy bez obrzydliwych dreszczów i mdłości w dolnych bebechach. (A jednak kto wie
czy i w tym nie było czegoś erotycznego. Erotomania? Nie – tylko nie trzeba chować głowy pod
poduszkę, gdy zbóje rżną sąsiada). Oto teraz snuli się na drodze, wiodącej od kompleksu fabryk
do pałacu w błękitnej pomroce gasnącego zimowego wieczoru, przerywanej fioletowymi snopami
światła łukowych lamp. Bezmierny smutek niepogodzonych nigdy sprzeczności: indywidualnego i
gatunkowego istnienia, powiał na niego od tego widoczku (jakby z jakiejś pocztówki nie z tego świata)
i osiadł na przypomnianych znowu słowach młodego literata, Sturfana Abnola].

– …nie będę błaznem – powtarzał wtedy pijany Abnol z uporem. – Robię to tylko dla tajemnych
celów mego własnego wewnętrznego rozwoju. Zatruty jestem od rzeczy niewypowiedzianych, które
tylko pisząc powieść uświadomić sobie mogę. One to rozkładając się w moim mózgu wytwarzają
ptomainy niejasności, lenistwa i bezwładu. Muszę zobaczyć, co jest poza tym, a to, że to czytać będzie
banda dzisiejszych, niegodnych prawdziwej twórczości, pół-zmechanizowanych bydląt z pretensjami
na pół-bogów i paru może mądrych ginących ludzi, których pewno osobiście nie poznam, co to mnie,
mnie obchodzić może?! Ja nie mam zamiaru być tym wytwórcą wzmacniających zastrzyków dla
zdychających narodowych uczuć, czy degenerujących się społecznych instynktów tych wymierających
robaków na resztkach zgniłego ścierwa wspaniałego bydlęcia z dawnych wieków. Ja nie chcę opisywać
tych ludzi przyszłości, od których wieje pustka bydlęcego zdrowia. Co o nich w ogóle ktoś naprawdę
inteligentny powiedzieć może – o tych, co jak szpada w pochwę czy klejnot w futerał wchodzą
w swoje przeznaczenie. Idealnie dopasowana do narzędzia funkcja nie jest niczym psychologicznie
ciekawym, a powieść epicka jest dziś fikcją bezpłodnych grafomanów. A najciekawsze jest absolutne
(!) niedopasowanie człowieka do funkcji istnienia. I to występuje tylko w epokach dekadencji. Tam
to widać dopiero metafizyczne prawa bytu w całej ich nagiej okropności. Mogą mi zarzucać, że robię
ludzi bez woli, próżniaków, analityków niezdolnych do czynu. Mogą się innymi typami i nawet ich
tropikalnymi awanturami czy sportem zająć ludzie mniej ode mnie inteligentni. Ja nie będę opisywał
tego, co byle dureń zobaczyć i opisać potrafi. Ja muszę sięgnąć w niewiadome, w sam najistotniejszy
podkład tego, czego powierzchnię durnie widzą i opisują bez trudu. Ja chcę zbadać prawa historii
świata nie tylko tu, ale wszędzie, gdzie są myślące stworzenia. Nie mam ambicji opisania całości
życia, bo ta całość nudna jest, jak nudnym jest wykład teorii Einsteina, tego ostatniego wielkiego
twórcy w fizyce, dla mojej kucharki. —

Tengier przestał wąchać ramię księżnej i sprężył się cały, akcentując potworność swojej pół-
karlej budowy.

–  A jednak będziesz błaznem, Sturfanie Abnolu – rzekł olbrzymiejąc ponad całym tym
salonem w gigantycznej wizji swojej własnej przyszłości. (Nawet księżna Irina Wsiewołodowna
poddała się temu i ujrzała go nagle innym: jakby w jakimś hyper-bajzlu wszechświatowej metropolii
na piramidzie gołych i (innych) cudownie ubranych dziewczynek, w chwale wynalazcy nowego
narkotyku, po wyczerpaniu wszystkich kokain, peyotlów i apotransformin. Ona u jego nóg (z których
jedna była sucha – (o niej to o tej nodze mówili wrogowie, że przynajmniej mniej będzie śmierdział
ten potwór, jeśli mu ją obetną)) – (on też był goły) nóg włochatych, wykręconych, o wstrętnych
stopach żaby. Na kolanach i brzuchach przed nim tarzali się w ostatnich drgawkach szału wyznawcy-
nałogowcy jego jadu).

Informacja: Wszystko to była gruba przesada. Już prawie nikt sztuki nie
potrzebował. Rzadcy maniacy utrzymywali ten snobizm w pewnych ograniczonych
kółkach z niesłychanym wysiłkiem.

On, dobroczynny truciciel ginących widm, stał uśmiechnięty diabelsko, przepojony tryumfem i
sławą, którą wypełniona była przestrzeń dookolna aż po brzegi. W nieskończoność szły fale eteru, czy
też rozprzestrzeniały się prostopadle magnetyczne pola (wszystko jedno – i to mało kogo obchodziło
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z wyjątkiem paru ginących teoretycznych fizyków), niosąc w międzyplanetarną, wymarłą przestrzeń
fale dźwięków, dobyte z jego mrocznej, brudnej duszy za późno sycącego się życiem starszawego pana
– raczej chamowatego pół-panka. Tengier mówił dalej do zapadającego w zupełną prostrację pisarza:

– Nic cię od tego błazeństwa nie uchroni, choćbyś całkiem inaczej o sobie myślał. Czy to
jest prawdą o tobie, co sam sobie wyobrażasz, czy to, czym jesteś faktycznie w splotach kłębiącej
się według transcendentalnych, metafizycznych praw, społeczności. Artyści byli zawsze błaznami
wielkich świata tego i takimi pozostaną, dopóki choćby takie odpadki tej wielkości walać się będą po
świecie, jak tu obecni we własnym pałacu księstwo Ticonderoga. (Księżna zamarła w najwyższym
zadowoleniu swych ambicji. Lubiła odwagę towarzyską swoich gości „niższego” gatunku. Pyszniła
się ich impertynencjami – kolekcjonowała je, zapisując w swoim „dzienniczku”, jak nazywała
ten stek najbezwstydniejszych samiczych wywnętrzeń). – Możesz sobie wyobrażać, że piszesz dla
swego pogłębienia, a społecznie jesteś tylko saltembankiem, rozweselającym znudzone nasyceniem
wszystkich pragnień dusze tej byłej elity, a dziś hołoty, która u nas jeszcze utrzymuje się jakimi
cudem na wierzchu, jak brudna pianka na rwącym nurcie wstającej nowej ludzkości. Ja tylko zdaję
sobie z tego sprawę i innym być bym nie mógł, a ty…

–  Ja nie chcę znać społeczeństwa. Muszę żyć w tym błocie, ale też izoluję się od niego –
krzyknął znowu w nagłej pasji Abnol. – Chyba, żeby to było społeczeństwo idealne, a nie nasza
zakłamana demokracja. Może tam na Zachodzie lub w Chinach… —

– Więc nie społecznie, jeśli już chcesz koniecznie, ale istotnie – poza własnymi złudzeniami
w każdym razie – w odniesieniu do wieków przyszłych. Nie trzeba czekać Sądu Ostatecznego – za
200 lat każdy z nas będzie tym, kim jest – bez pięknych sukienek, bez różnych ozdóbek, bez których
żyć by nie mógł, bez osobistych uroków —

– Szczególniej pan, panie Putrysiu – wtrąciła jadowicie księżna. Tengier nie spojrzał nawet
na nią.

– Wiadomo będzie, co zdziałał tym swoim osobistym urokiem. A zresztą to wcale nie jest złe
nawet w sferze sztuki, nie mówiąc już o życiu działaczy, zdobywców i tym podobnych przemieniaczy
realnych wartości. O – gdybym ja nie był garbusem o wyschniętej na patyk nodze… —

– Wiemy wszyscy, jak pan stara się udowodnić sam przed sobą siłę swego ducha i dźwiękowych
kombinacji. Ale to trochę nieczysta sprawka z tą siłą ducha właśnie. Gdyby nie emocjonalne działanie
samych dźwięków… —

– Mówi pani – (Tengier nigdy nie tytułował utytułowanych) – o tych tak zwanych uwiedzionych
przeze mnie bubkach. – (Homoseksualizm był od dawna już dozwolony i bardzo stracił przez to
na sile). – O tych efebach, którzy zastępują mi całe moje zawiedzione życie? – rzekł Putrycydes
brutalnie, jakby się wyrzygał na wspaniały ruszczucki dywan. – Tak – nie potrzebuję się ukrywać. –
Mgła potęgi lubieżnej przesłoniła mu twarz – był prawie piękny. – To mój jedyny tryumf, kiedy ja,
wstrętny kaleka, bez cienia prawdziwego pożądania, plugawię jakieś czyste, piękne…

– Dosyć.
– I kiedy taki pójdzie potem do swoich dziewczynek – ja jestem już ponad tym i wtedy mogę

się zapaść w mój świat czystej konstrukcji dźwięków, gdzie jestem pogodny jak sam Walter Pater,
poza tą wstrętną seksualną ponurością, poza przypadkiem chwil takich, a nie innych – jestem w
bezjakościowym państwie absolutnej konieczności w dowolności! Bo cóż jest straszniejszego, jak ta
godzina od drugiej do trzeciej popołudniu, kiedy nic ukryć przed sobą nie można i naga okropność
metafizyczna przebija jak kieł zwaliska codziennych złud, którymi staramy się zabić bezsens życia
bez wiary… O, Boże! – Zakrył pysk rękami i zastygł. Przerażeni goście kiwali głowami myśląc:
„co też to musi się dziać w tym włochatym łbie, tuż obok nas?” A jednak mało kto nie zazdrościł
Tengierowi tego, choćby urojonego, nie dającego żadnych dochodów niepojętego świata, w którym
on żył sobie „ot tak”, swobodnie, jak oni na tej męczącej nawet dobrobytem wyspie spóźnionego
pseudo-faszystowsko-fordowskiego galimatiasu. Księżna gładziła Tengiera po głowie, zapatrzona w
swoją starość. Nagle coś się jej przekręciło. Znała takich chwil tysiące i bała się ich obłędnie.
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Genezyp nie rozumiał w istocie nic, ale bebechy jego darły się dalej w nieskończoność.
Pił pierwszy raz w życiu i dziwne rzeczy zaczynały mu się dziać w głowie i całym ciele. A
wszystko jednak było jak na obrazku – „intereslose Anschaung”. Chwila oderwana od przeszłości
i przyszłości, wyjęta spod sądu zaszczepionych mu ideałów-nowotworów, wygięta lekko, podawała
się zadem w nieskończoność – tam był jeszcze ktoś osobowy, jakiś młody bóg (a chwila ta, to
była księżna) – „tęcza była mu przy pasie, księżyc obok nóg” – Miciński, Izis. Piekielna „frajda”
nieodpowiedzialności – nagle zrozumiał ostatnie słowa Tengiera – „konieczność w dowolności” – cóż
za głębia była w tym powiedzeniu. „To ja, to ja” – szeptał radośnie. Widział samego siebie jakby
po drugiej stronie rzeczywistości za rzeką jakąś, niby Styksem z rysunku Doré'go. Był doskonały
w swej skończonej piękności, a w rzece pływały utopione ziemskie żądze, jak krwawe flaki. [Ale
to wszystko nie było jeszcze to, co teraz]. Stało się. Żałował swojej nieświadomości, kiedy było już
za późno na wszystko. Zatęsknił do szaleństwa za naprawdę nieodpowiedzialną epoką dziecinnej
dyscypliny i swojej niepowrotnej jednolitości. A jednocześnie jakby ostatnia skorupa fałszu i obłudy
spadła z ojca jego (może konał tam teraz na apopleksję?) i nagi pęd, nieprzyzwoity jak szparag
czy młody bambus, wydobył się z mokrego, parującego gnojowiska. To on sam był tym bogiem w
oddali i tym pędem głupim – stał się dwoistym, „odtąd i na zawsze”. Wszystko to poczuł znowu od
środka: dziwność była w nim samym – świat: salon, panienki, stara rozpustnica (jej uśmiech ostry
szaleństwem żalu za niepowrotnym kobiecym świństwem, za panowaniem nad tymi „głupio-mądrymi
koczkodanami” [inaczej w myślach mężczyzn nie nazywała]) to wszystko było w nim. Zupełnie
zwątpił na sekundę w realność tej całej fantasmagorii – był sam i było mu rozkosznie. Nie wiedział, że
jakieś panienkowate oczy wpatrzone są w niego, że widzą wszystko i że chcą go ratować – były to oczy
Elizy. Wobec bestialskich jego przemian wewnętrznych było to jak ukąszenie komara w zmiażdżoną
łydkę. Gdyby tylko mógł odwrócić się teraz od oczu tej baby i spojrzeć w tamten kąt koło fortepianu
– całe życie wyglądałoby inaczej. „Jednak to jest upokarzające – to przeznaczenie zawarte w jakiejś
babie – bo oczywiście to są niższe stworzenia” – tak by pomyślał jeszcze pięć lat temu, kiedy to
uciekł od pocałunków jakiejś przewrotnej pokojówki, o czym zupełnie zresztą zapomniał. Nie mógł
pomyśleć tak teraz. [Ale czymże były te pijane wrażeńka wobec obecnej chwili przebudzenia. Teraz
dopiero zdawał się wiedzieć wszystko, a ileż chwil takich, coraz wyższych (czy niższych? – to zależy
od charakteru całości splotu, od jego wykładnika w sferze etyki) stopni wtajemniczenia w misterium
świata, miał jeszcze przed sobą?]

A księżna zwróciła na niego oczy, wszechwiedzące w rozkoszy i w męce i oblizała go całego
tym wzrokiem: był jej. „To ona wprowadzi mnie w to” – pomyślał ze strachem i nagle poczuł
koło siebie matkę jak żywą, jakby tu przy nim stała, broniąc go przed tą zwyrodniałą, starowatą
nadsamicą. Przecież ta ukochana mama jest czymś zupełnie podobnym do tego potwora – jeśli
nie aktualnie, to potencjalnie. Mogłaby być taką rozpustnicą – i co wtedy? „Nic – kochałbym ją
tak samo” – myślał dalej z trochę wymuszonym dżentelmeństwem. „A jednak szczęście, że tak
nie jest”. Poczuł zazdrość matki i tajemnicę straszliwą macierzyństwa – to, że ona ma do niego
jakieś prawo – ale nie było w tym nic z uczucia wdzięczności. Mimo wszystkich tych pozornych
związków on spadł skądś przypadkiem (tym najstraszniejszym, bo koniecznym – oto tajemnica)
na ten świat i nikt nie jest za to odpowiedzialny – nawet matka – a tym bardziej ojciec. Źródło
jego istnienia, ten ciąg zawiłych tragedii tylu ciał i duchów niezgodnych ze sobą i między sobą
(i to wszystko dla wytworzenia takiego wyrodka) stał się na chwilę zrozumiałym. „Tym właśnie
miałem być, raz na wieczność całą – takim właśnie, albo wcale.” Miał intuicję bezsilności pojęcia
przyczynowości wobec istnienia: poczucie statystyczności całej fizyki i „pochodności” pojęcia
przyczynowości psychologicznej z dwóch źródeł: konieczności logicznej i fizjologii, w granicy
sprowadzalnej do fizyki. Ale o tym nie wiedział – miał się dowiedzieć nieco później. A zaraz
obok śmierć – najwyższa sankcja osobowego istnienia. Tylko za tę cenę… Dalej myślał o matce:
„Gdyby była umarłą, obroniłaby mnie – żywa nic nie pomoże. Zanadto jest ludzka, codzienna,
niedoskonała i grzeszna w kościelnym znaczeniu. Przecież ona musiała coś takiego robić z ojcem…
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Brr…” Zrozumiawszy tę straszną prawdę, niedziecinną, jak mu się zdawało, uczuł się dumnym.
I już jako „starszy” poddał się tamtemu mrokowi i zmieszany powiedział jej: (oczami tylko) –
„tak”. I strasznie się zawstydził, wstrętnie po „chłopięcemu”, niegodnie. A ona, odwracając się do
tamtych, oblizała wargę ostrym, różowym kocim języczkiem w tryumfie. Kute na wszystkie kopyta,
lubieżne babsko wiedziało już, że zdobycz jest jej. I wzdrygnęło się jej mądre ciało, już w myśli
odbierając dziewictwo temu ślicznemu, valentinowatemu chłopczykowi. Nawet Sturfan Abnol, który
dawno przestał być jej kochankiem i pokonał ją (raczej jej erotyczną wiedzę) zupełnie, doznał
raptownego wstrząsu niższych warstw. Gdyby mógł mieć ją teraz, od razu, z tym uśmieszkiem,
pożądającą tamtego, beznadziejnie zimną – och, to byłaby rozkosz! Ale szybko przeszła mu ta mała,
nagła chętka. Za to Tengier był w płciowej rozpaczy zbabrany jak w gnojówce. „I stworzyć taką siłę
wpierw, by móc żyć całkiem bez tych ścierw” – bąknął wierszyk jakiegoś młodego hyper-realisty
bez talentu, jednego z tych, co łączą słowa syndetikonem deformacyjnej perwersji w stosunku do
sensu, a nie natchnieniem. Zamajaczyła mu w pamięci pustelnia kniazia Bazylego, z tych czasów,
kiedy to „świetlejszyj” uznawał jeszcze narkotyki, nie doszedłszy do tego ostatniego, którym jest
mistycyzm. Mistycyzm, a nie religia. „Religia jest najgłębszą prawdą. A te wszystkie jej pochodne
to już nie wiara, tylko omamienie słabych dusz, niezdolnych do patrzenia oko w oko własnej ich
metafizycznej pustce. To już nie to. I niektórzy wiedzą o tym i trują się świadomie przez sflaczenie
ducha, brak woli do prawdy i strach przed bezsensem, który odkrywa wszelka ostateczna prawda,
jeśli go nie zakrywa szczelnie granicznymi pojęciami. Ale na luksus pojęć granicznych nie każdy
sobie pozwolić może”. Tak mówił kiedyś do Bazylego Tengier. A jednak była to rozkosz, kiedy
daleko, daleko poza seledynem rozciągał się bezkresny kraj „Czarnego Placka”… Tak nazywał się
ów ląd, na którym zdawała się lądować bezprzestrzenna w granicy jaźń, po przepłynięciu groźnego,
ale skończonego oceanu zupełnej nicości – to było cudem. Tam dojechali z trudem ostatniego razu
dwa lata temu, zużywszy we trzech – trzecim był logistyk Afanasol Benz vel Bęc – litr eteru. Ale
bezpłodność tych światów na krańcach świadomości, te przyjemnościowe jedynie przejażdżki w
krainę zaktualizowanej nicości i absolutnej, prawie metafizycznej samotności i niemożność zużycia
ich dla swoistej, zamkniętej sfery samokonstruujących się dźwięków, zniechęciły Tengiera do tego
zakazanego zresztą procederu. A żona przy tym prała zdrowo po włochatym pysku, gdy zionął z niego
na drugi dzień wstrętnym zapachem jałowej trucizny. Tak to z dwóch niewspółmiernych powodów
wyrzekł się Tengier ostatniego z narkotyków wyższej marki i został przy starym, dobrym alkoholu
– ten działał na twórczość bezpośrednio, był nawet zapładniający, poza kolosalnym ułatwieniem
technicznym, doprowadzaniem do zgęstnienia nieuchwytnej wizji muzycznej. Nie darmo mówił o
Putrycydesie pewien moskiewski hyperkonstruktywista: „etot Tengier piszet kak choczet” – nie było
takiej wizyjnej kombinacji dźwięków, której by ten zamknięty w małej pastylce metafizyczny wulkan
nie rozłożył na zrozumiały rytmicznie i głosowo symbolizm. Ale i to miało przejść niedługo w sferę
niepowrotnych cudów – życiowe nasycenie złamało ten wspaniały talent, rosnący proporcjonalnie do
dysproporcji między żądzą, a jej spełnieniem. Księżna miała rację, jak wszystkie „précieuse'y” jej
epoki.

Genezyp urżnął się nagle do utraty zmysłów. Coś mówił z księżną, coś jej obiecywał –
działy się rzeczy niewymierne, nawet gdyby mogła istnieć „psychiczna miara Lebesgue'a”, możność
zróżniczkowania ostatnich, najdrobniejszych wykrzywień psychiki ludzkiej. Świat zdawał się pękać
od samonienasyconości ostatecznej. Darły się w strzępy „kawały duszy”, które roznosił w nieznane
strony płomienny wir alkoholu, zmieszanego z chłopczykowatym mózgiem. W pewnej chwili Zypcio
wstał, wyszedł jak automat z pokoju, ubrał się sam i wybiegł z pałacu. Czas był najwyższy. Rzygał
strasznie. Za chwilę mroźna zadymka krupowa owionęła go na Krupowej Równi. Ale jeszcze nie
zbudził się tego wieczoru – jeszcze nie pojął ostatecznej grozy niepowrotnych chwil.

Ojciec umierał nad ranem. Mógł jeszcze pożyć dwa do trzech dni. Stała się rzecz okropna, tylko
nie wiadomo dla kogo, dla jakichś ciotek może: zanim stary umarł, przestał istnieć dla Genezypa
kompletnie.
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Wiatr wył i gwizdał, okręcając piwowarski pałac lotnymi warkoczami rozwydrzonej „baby-
kurniawy”. W ciemno-zielonym gabinecie starego Kapena była tylko pielęgniarka, panna Ela.
Genezyp pocałował pulchną łapę umierającego ojca bez najmniejszego wzruszenia.

– Ja wiem, że ty musisz zostać jej kochankiem, Zypciu – wysapał stary. – Ona cię nauczy
życia. Widzę to po twoich oczach – możesz nie kłamać. Niech cię Bóg zachowa w swej opiece,
bo nikt z żyjących nie wie, co ta gadzina naprawdę myśli. Piętnaście lat temu i ja byłem jedną z
jej wielkich miłości, kiedy brylowałem na dworze naszego nieodżałowanego króla. [Miała Polska
kilkoletnie królestwo, ale bardzo nieistotne. Jakieś Bragançe, czy coś tam takiego. Wyrzucono to jak
śmiecie].

– Panie baronie: spokój – szepnęła Ela sugestywnie.
– Milcz, waćpanna – uosobienie śmierci. Wcielona nicość jest ta Ela. Wiem, że umrę, ale

wesoło idę na ten mostek, bo równie dobrze wiem, że z tej strony nic już nowego mnie nie spotka.
Użyłem życia – nie każdy to powiedzieć może. I w ekspansji i w kumulacji – jednym słowem
twórczość – ot co. Ten wyskrobek mało mi się udał, ale po śmierci jeszcze go przetrząchnę, na miły
Bóg: pekeflejsz z niego zrobię.

Genezyp zmartwiał. Pierwszy raz widział ojca nie jako tego groźnego, bliskiego, kochanego
– zaciekle, przez zaciśnięte zęby kochanego starca – tylko jako zupełnie kogoś innego, nieznanego,
prawie obojętnego przechodnia – to było najważniejsze. A jednak był dlań w tej chwili o wiele
sympatyczniejszym. Teraz mógłby zostać przyjacielem ojca lub znienawidzieć go na wieki, albo
obojętnie odejść. Był on dla niego obcym panem, iksem, za które wszystko podstawić można. Patrzył
na niego Zypcio z niezmiernej odległości, którą stwarzała nadchodząca śmierć, pierwsza śmierć w
życiu.

–  Więc papuś mi przebacza i mogę robić co chcę – spytał Zypcio prawie z tkliwością.
„Wiedzenie” tego, że ojciec był kiedyś kochankiem księżnej, zbliżyło go do niego, ale jakoś nieładnie
i wstydliwie.

– Tak – rzekł stary Kapen i z pewnym wysiłkiem zaśmiał się okrutnie, bestialsko i zielone
jego oczki mignęły w fałdach tłuszczu zimnym rozumem i piekielną, nosorożcowatą złośliwością.
Potworny starzec z dawno zapomnianego snu: jakieś jałowce, w których w podwieczornym mroku
syczał przejmujący wiaterek i zbierał w nich chrust starzec o niewidzialnej twarzy – tylko brodę
można i dozwolonym było widzieć – reszta była nie z tego świata. Wiedział stary, co robi, puszczając
syna wolno, ale i on się nawet przerachował. Cała ochota na literackie studia odpadła Genezypowi
natychmiast. Stał psychicznie nagi, trzęsący się z zimna, niewyspania, przepicia i pod-erotycznej
gorączki. Przyszłość, wielokierunkowa, wichrowata, zawalała mu widok na obecną chwilę, która
zmalała, jakby widziana przez odwrotny koniec lunety, znikła prawie pod ukrytym sensem grozy,
zawartej w potencjalnie pożeranych już nadchodzących wypadkach.

– Dowidzenia z ojcem, muszę iść spać – rzekł twardo i niegrzecznie i wyszedł.
– A jednak moja krew – szepnął z zadowoleniem, nieomal że z tryumfem, papa do panny Eli

i zapadł w przedśmiertną drzemkę. Niebieskawy świt zatulony w pędzące tumany śniegu wstawał za
obłymi wzgórzami ludzimierskiego kraju.

Informacja: Polityczne tło tego wszystkiego było chwilowo zbyt dalekie. Ale
coś sunęło z mrocznych gór niewiadomego, jak lodowiec. Małe, śpieszne, nie
mające tyle czasu co on lawinki tworzyły się po bokach, ale nikt nie zwracał na
nie uwagi. Mężów stanu wszystkich partii, które zatraciły swoją dawną odrębność
w ogólnym, sztucznym, pseudo-faszystowskim bezideowym au fond dobrobycie,
ogarnęła nieznana dotąd w kraju szerokość poglądów i beztroska, granicząca już
z jakimś zidioceniem na wesoło. Ruchomy mur chiński potężniał i rósł, rzucając
złowrogi, żółtawy cień na całą resztę Azji i na Zachód. Dwa cienie – skąd pochodziło
światło, nie wiedział nikt. Nawet Anglicy, rozbici na zbolszewizowane państewka,
przekonali się nareszcie, że nie są jednym, jednolitym narodem. W ogóle poza
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Polską o narodach nikt nie mówił. Ostatnie wyniki antropologii były z tym zresztą
w zgodzie.

Kapen myślał niejasno: „Atak sklerotyczny, wylanie się krwi na jakiś tam wzgórek mózgowy –
cóż pomoże wyjaśnienie? Jestem innym zupełnie człowiekiem. I gdybym w tym stanie pożył jeszcze
dalej, to może bym zsocjalizował fabrykę, to jest: zrobiłbym z niej kooperatywę, a Zypcia puścił na
zwykłego robotnika. Sam bym został może jakimś podmajstrzym. A kto wie, czy jeszcze tego nie
zrobię – to jest pierwszego – nie ostatniego. Prześpię się i zrobię nowy testament. Nie umrę w tym
śnie na pewno!” [Ale jeszcze na ten temat miały mu przyjść inne myśli: ten dziwny jego przyjaciel
Kocmołuchowicz, generalny kwatermistrz armii, co się w jego żonie jako pannie (obojętnej teraz jak
pniak) kochał – i to jak]. „Złagodniałem psia-krew zupełnie” – marzył dalej. – „Dobrze, że umieram
– wstyd byłoby żyć, nie wstydząc się swego upadku. Ale jako umierający mogę sobie jakąś „zdrową
sztukę wykinąć”. Zawinął się w całe swoje życie, odbarwione, wyblakłe i dalekie, jak w tę kołdrę we
fioletowe kwiaty. Jednocześnie zawinął się w obie te istności i zasnął z odwagą, z wiarą, że jeszcze
raz choćby zobaczy ten świat. I z rozkoszą myślał, że jest mu to zupełnie obojętne, czy się obudzi
jeszcze jutro i pojutrze.

Genezyp poczuł w sobie złą siłę. Jednak musiał, przynajmniej dotąd, żyć tak, jak mu nakazywał
już inny teraz, ale działający z głębin przeszłości automatycznie, jak maszynka jakaś popsuta, ojciec.
Działał mimo tej „inności” – to było dziwnym nad wyraz, ale jeszcze nie w tym stopniu jak wszystko,
absolutnie wszystko dziwnym było teraz, po tym dzisiejszym przebudzeniu się. Jasność bezimienna
rozprzestrzeniała się tak szybko na coraz inne, dalsze krainy ducha, jak światło słońca pędzące za
uciekającym cieniem gnanego wiatrem obłoku. I wtem przypomniał sobie, że w stanie maksymalnego
opijanienia tuż przed wyjściem, umówił się z księżną na schadzkę o drugiej w nocy. Przeraził się,
że aż tak daleko zabrnął. „Teoretycznie” znał przecie wszystko – to płciowe „wszystko” niewinnego
ucznia ósmej klasy, ale nigdy nie spodziewał się, że ta teoretyczna wiedza może z taką łatwością
zazębić się o rzeczywistość i to w takich wymiarach. Wszystko stanęło nagle jak wryte czy wkopane
w ziemię – cała przeszłość była aktualnie tu przed nim jak na patelni, pozbawiona czasu, zastygła.
I chwila obecna zakrzepła także w tym gąszczu bez trwania, jak nóż wbity w brzuch wroga. Niby
mały strumyczek „szemrało” gdzieś między zwaliskami życie, ale to potęgowało tylko niesamowitą
nieruchomość wszystkości. Zdawało się, że cały świat zatrzymał się w biegu, patrząc się w siebie
wytrzeszczonymi z przerażenia oczami. „Nic o nic nie zapyta w swym własnym pustym grobie” –
tak pisał ten „zabroniony” kolega. I nagle „coś” popuściło i poszło wszystko znowu w szalonym,
przez kontrast z poprzednią nieruchomością, pędzie, jak rzeka gruchocąca lodowe zapory kry.
Przepływanie zatrzymanego jakby poprzednio czasu stało się męką nie do zniesienia.

– Nie wytrzymam tego sam – rzeki Genezyp półgłosem. Przypomniał mu się znowu włochaty
pysk Tengiera i jego oczy, gdy mówił wczoraj o muzyce. – Ten musi wiedzieć wszystko i on wyjaśni
mi, czemu wszystko jest właściwie nie tym, a jednak jednocześnie tak bardzo jest tym właśnie –
pomyślał i postanowił zaraz iść do Tengiera. Owładnął nim nieprzezwyciężony niepokój i potrzeba
ruchu. Zjadł szybko podwieczorek (taki dawny, dziecinny, gdy tu takie rzeczy…) i wyszedł z domu,
nieświadomie prawie kierując się w stronę Wielkiego Pagóra, gdzie wśród lasów żył ze swą rodziną
Tengier. Znał tego człowieka od wczoraj zaledwie i nie wiadomo czemu on właśnie zdawał mu się
najbliższym ze wszystkich nowo poznanych osób, mimo iż nie czuł do niego wcale jakiejś szczególnej
sympatii. Wierzył, że on jeden może zrozumieć jego stan obecny i coś mu może poradzi.
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Wizyta u Tengiera

 
Szedł potykając się, zapatrzony w niebo, na którym odprawiało się codzienne (nie każdodzienne

oczywiście) misterium gwiaździstej nocy. Astronomia taka, jaką nauczył się ją pojmować w szkole,
nie przedstawiała dla niego wielkiego uroku. Horyzont i azymut, kąty i deklinacje, skomplikowane
wyliczenia, precesje i mutacje nudziły go okropnie. Krótki zarys astrofizyki i kosmogonii, zagubiony
w nawale innych przedmiotów, był jedyną sferą, wzbudzającą lekki niepokój, graniczący z bardzo
pierwotnym wzburzeniem metafizycznym. Ale „niepokój astronomiczny”, tak bliski niekiedy
wyższym stanom, wiodącym do filozoficznych rozmyślań, codzienny dzień usuwa w dzisiejszych
czasach szybko, jako niepotrzebny nikomu zbytek. Idąc teraz, Genezyp miał wrażenie, że patrzy
w nocne niebo po raz pierwszy w życiu. Dotąd było ono dlań, mimo wszelkich wiadomości,
dwuwymiarową płaszczyzną, pokrytą mniej lub więcej świecącymi punktami. Mimo poznania
teorii, uczuciowo nie wychodził nigdy poza tę prymitywną koncepcję. Teraz przestrzeń dostała
nagle trzeciego wymiaru, ukazując różnice odległości i nieskończone perspektywy. Myśl rzucona
z szaloną siłą okrążyła dalekie światy, starając się przeniknąć ich sens ostateczny. Wiadomości
nabyte, leżące w pamięci jak bezwładna masa, zaczęły teraz wydobywać się na wierzch i grupować
koło pytań postawionych w nowej formie, nie jako zagadnienia umysłu, ale jako krzyk przerażenia
wszechtajemnicą, zawartą w nieskończoności czasu i przestrzeni i w tym pozornie prostym fakcie,
że wszystko było właśnie takim, a nie innym.

Nad trzema wapiennymi wieżami Troistego Szczytu unosił się jak olbrzymi latawiec Orion,
ciągnąc na swym ogonie rozszalałego Syriusza. Czerwona Betageuza i srebrzystobiały Rigel trzymały
straż po obu bokach Laski Jakuba, a przestrzeń pruła na ostrzu bledsza od nich Bellatrix. Między
Plejadami i Aldebaranem dwie gwiazdy-planety świeciły spokojnym, nierozedrganym światłem:
pomarańczowy Mars i ołowiano-sinawy Saturn. Ciemny zrąb grani, ciągnącej się od Troistego
Szczytu ku północnej baszcie Suchego Zadku, odcinał się wyraźnie niby grzbiet przedpotopowego
jaszczura na tle świetlnego pyłu Mlecznej Drogi, zapadającej prostopadle za horyzont. Genezyp
patrząc w gwiazdy doznawał zawrotu głowy. Góra i dół przestały istnieć – wisiał w straszliwej
przepaści, amorficznej, bezjakościowej. Uświadomił sobie na chwilę aktualną nieskończoność
przestrzeni: wszystko to istniało i trwało w tej właśnie sekundzie, którą przeżywał. Wieczność
wydała mu się niczym wobec potworności istniejącej w nieskończonostce czasu całej nieskończonej
przestrzeni i istniejących w niej światów. Jak tu pojąć tę rzecz? Coś niewyobrażalnego, co narzuca
się z absolutną ontologiczną koniecznością. Ta sama tajemnica ukazała mu znowu swą twarz
zamaskowaną, ale inaczej. Ogrom świata i on metafizycznie samotny – (trzeba by tworzyć z kimś
jedność) – bez możności porozumienia się – (bo czymże są pojęcia wobec straszności bezpośrednio
danego!?) – mimo wszystko w poczuciu samotności tej była jakaś bolesna rozkosz. I w tej samej
chwili uczuł się małym w nieskończonej plątaninie wszechświata – nie małym w stosunku do
obszarów nocnego nieba, tylko małym w swoich najgłębszych uczuciach: do matki i księżnej.

Genezyp szedł teraz z głową zwieszoną w dół i z rozpaczą słuchał skrzypienia śniegu. Bezpłodne
chwile padały w przeszłość, pławiąc się w cierpieniu. Zmęczyły go już gwiazdy z ich niemą pogardą
i porozumiewawczym mruganiem. Czuł niechęć do wszystkiego, nawet do rozmowy z Tengierem,
ale wlókł się dalej bezwładem poprzedniego postanowienia. Droga szła w górę przez las świerkowy.
Drzewa pokryte okiścią zdawały się wyciągać potworne białe łapy zakończone czarnymi pazurami,
odprawiając nad nim jakieś tajemnicze zaklęcia. Przez ciemne gąszcza światło gwiazd przedzierało
się chwilami, ostre i niepokojące, jak ostrzegający przed niebezpieczeństwem sygnał. Kiedy na
wzgórzu za lasem błysnęły jaskrawo-żółte światła w domu Tengiera, Genezyp przekonał się nagle, że
chwila ta jest zwrotnym punktem jego życia, że od tego, jak przeżyje ten wieczór, zależy cały łańcuch
dalszych wypadków, w pewnym uniezależnieniu nawet od zewnętrznych możliwych konstelacji.
Poczuł dziką siłę możności dowolnego kierowania rzeczywistością bez względu na nic – niech się
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góra na niego zawali – wygrzebie się – tylko nie popuścić tej uciekającej chwilki. Kontrast pajęczynek
poruszających stalowe bloki i wały – kapryśny układ chmurki wieczornej, będący wyrokiem dla
istnienia lub śmierci całych narodów (deszcz w wilię bitwy pod Waterloo). Ale wszystko idzie
od przypadkowości, od Wielkich Liczb, ku świadomemu kierownictwu i on będzie cząstką tego
prądu, a nie zdezorganizowanym flakiem, kamykiem zaplątanym między zębate koła. „Złudzenia
pseudo-indywidualizmu, bujającego jak mały złośliwy nowotworek na rosnącym bezwładnie cielsku
społeczności, w momencie ostatecznego spęknięcia dziejów” – tak by powiedział logistyk Afanasol
Benz.

Genezyp zmierzył się wzrokiem z pałającymi oknami chałupy, jakby z czymś wrogiem, a mimo
to drogim i bliskim, co jednak przezwyciężonym być musi, i wszedł do ogromnej sieni, oświetlonej
małą dziwną lampką. Palta i futra Tengiera, wiszące na wieszadłach, przejęły go jakąś zabobonną
trwogą. Nie wiadomo czemu wydały mu się czymś niezmiernie potężnym i złowrogim, potężniejszym
w swej ilości i bezruchu od samego jedynego ich właściciela. Tajemnicza nieruchomość ubrań tych
wyrażała jakby niezliczone możliwości dających się dokonać czynów, podczas gdy Tengier sam
zdawał się być tylko chwilą przepływającej osobowości, nikłej, pozbawionej wszelkiej siły i ciągłości.

Posłyszał teraz dopiero dźwięki fortepianu dochodzące z odległego pokoju. Muzyka
niewidzialnego człowieka spotęgowała jeszcze wrażenie jego tajemniczej potęgi. Genezyp wstrząsnął
się dreszczem niepokoju i trwogi i uderzył w gong wiszący na drzwiach na lewo od wejścia. (O, jakże
wszystko miało być zupełnie innym! – załkały z bezsilnej rozpaczy dobre duszki opiekuńcze, w które
nikt nie wierzył). Dźwięki fortepianu rozwiały się w metalicznym przewlekłym grzmocie i po chwili
we drzwiach ukazał się Genezypowi, znany mu jakby od niepamiętnych czasów, potworny, włochaty
pysk genialnego bydlęcia.

– Proszę – rzekł Tengier groźnym, rozkazującym głosem. Zypcio wszedł i owionął go gorzki
zapach leśnych ziół. Przeszli dalej. Ogromny pokój, pokryty czarnym puszystym dywanem, oświetlała
lampa z różnokolorowym abażurem. W kącie na prawo stała olbrzymia rzeźba, przedstawiająca głowę
jakiegoś wielkoluda, do której przyczepiony był mały pokraczny duszek.

– Może przeszkadzam? – spytał onieśmielony Genezyp.
– Właściwie tak – a może i nie. Może lepiej, że przerwałem pewną improwizację. Niedobrze

jest bezprawnie prześcignąć samego siebie. Mówiąc otwarcie nie lubię młodych ludzi w pańskim
wieku. Nie mogę za nich brać odpowiedzialności wobec pewnych rzeczy, które… – ale mniejsza z
tym.

– Ach, tak: mówiliście państwo o tym tego wieczoru. Ale ja nie rozumiem…
– Milczeć! Byłem pijany. A zresztą (– zmiękł nagle i pomniejszył się o nieskończoność w

psychicznych wymiarach —) bądź moim przyjacielem. Ja odpowiedzialności żadnej nie biorę –
powtórzył uroczyście. – Będę ci mówił „ty”. – Genezyp skręcał się z niesmaku. Ale czuł, że poza
tą chwilą ukrywa się coś, za co warto zapłacić choćby nawet przemijającym wstrętem do samego
siebie. – Przy tym nie zapraszałem cię zupełnie – przeciwnie, broniłem się przed tą wizytą – byłeś
pijany – nie pamiętasz. – Umilkł, namyślając się jakby nad czymś niezmiernie przykrym, wpatrzony
w pogmatwane desenie wschodniego dywanu na ścianie. Genezyp uczuł się dotkniętym.

– W takim razie – zaczął głosem, drżącym od wewnętrznego zranienia.
– W takim razie siadaj. Dostaniesz kawy. – Genezyp usiadł na kanapie pchnięty jakąś niepojętą

siłą. – Widocznie miałeś jakiś cel ważny przychodząc tu, jeśli cię nie odwiodła szalona ilość złego
fluidu, nagromadzonego wokół mojej osoby. – Wyszedł do sąsiedniego pokoju i słychać było, jak
sam krząta się koło maszynki. Po chwili siedzieli już przy stoliku, na którym dymiły się herbaciane
filiżanki niezbyt subtelnie pachnącej, ale za to bardzo mocnej i słodkiej kawy. – A więc – spytał
Tengier na tle ciszy, przerywanej tylko dalekim, „tęsknym” dźwiękiem dzwonka od sanek. Genezyp
przysunął się do Tengiera i wziął go za rękę (tamten drgnął). Po co czynił to? Po co kłamał? Czy
to on był właśnie tym, który tak postępował? Bez wątpienia nie – a jednak… O – straszna jest
komplikacja niektórych osobników. Te warstwy obcych osobowości, te ukryte szufladki, te skrytki o
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zgubionych kluczach – nie zna ich nikt, nawet sam delikwent… Na tle poprzedniego szczerego stanu
metafizycznej ciekawości i nadziei, że Tengier rozwiąże wszystkie wątpliwości jednym zdaniem,
działo się teraz coś życiowo-obrzydliwego, obcego i z niczym niewspółmiernego. A przy tym takie
to było wstrętnie swojskie, jakby już dawno… Wszystkiemu winien był Toldzio, który mu wczoraj
z detalami zreferował całą tę historię. Już wtedy ogarnęło Genezypa niezdrowe podniecenie. Ale
Toldzio nie był winien teraz, tylko dużo dawniej. I on, ten naiwny chłopczyk postanowił nagle
oszukać Tengiera i udać jego ofiarę aż do „ostatniej chwili”, to znaczy do samego momentu gwałtu.
Musi zdemaskować przed sobą dziwną potęgę tego człowieka, musi ją posiąść, wchłonąć w siebie,
uczynić ją swoją własnością. On – ten ambitny chłopczyk to myślał – nie-do-uwierzenia prawie:
on miał żyć czymś kradzionym, on, który chciał wszystko sam wynaleźć od początku, on, który
wstydził się uczyć w szkole rzeczy zrobionych przez innych. „O – gdybym mógł całą matematykę
napisać od samego początku, wtedy byłbym matematykiem”. Wszystko to zbłysnęło się w jednym
zdaniu. Mówił je lekkomyślnie, wesoło prawie, a dla Tengiera była to jedna z najważniejszych
możliwości mrocznego tryumfu nad jego własną brzydotą. Kto wie (no kto?), czy te chwile nie były
istotniejsze dla jego muzycznej twórczości, niż wszelkie naprawdę przyjemnościowe i upokarzające
niedociągnięciem „miłostki” normalne. (Zwymiotować można od słowa „miłostka”. – Wiele jest
słów w polskim języku, które jedynie w cudzysłowie są „gebrauchsfähig”, np. „dziarski”, „junacki”,
„swada” „werwa”, „wnikliwy”, „poczynania”, itp. słowa „wstydliwe”).

– Nie boję się pana zupełnie. Jestem zupełnie obojętny, ale jeśli pan chce, może pan się nie
krępować. Jestem niewinny, tak zwany „prawiczek”, ale wiem wszystko i czuję w sobie fatalną siłę
gubienia wszystkich, do których się zbliżę. – (Tengier zapłonął nagle ohydnym ogniem – prawie
prawdziwy był ten wybuch w stosunku do dawnych udanych). Głupie to było ponad wszelki wyraz,
co Zypcio mówił. Ale zadowolony był z siebie, że on, ten nic nie wiedzący świeży maturzysta, może
tak demonicznie blagować i oszukiwać tego wszechwiedzącego jakby się zdawało garbusa. Czy to
nie było już działaniem gałek z błękitnej emalii, w które wpatrywał się zbyt może długo wczoraj.
Sam o tym jeszcze nie wiedział.

Tengier chcąc zbadać koeficjent „obrzydliwości” swego nowego przyjaciela – („wstrętliwości”,
„ohydliwości”, – nie ma na to wyrazu, ani odpowiedniej transformacji końcówki) – po prostu chcąc
sprawdzić, jak łatwo jest obrzydzić Genezypowi siebie i swoje machinacje, pocałował go nagle
w usta swymi szerokimi, pachnącymi (raczej niepachnącymi) surowym mięsem, czy zwierzęcym
pyskiem, ustami. O, jakież to było obrzydliwe! Uciekać, nic nie udawać, nie znać jego, ach – móc
nie znać nawet tamtej kobiety – och, móc zwymiotować wszystko i kochać jakąś małą, biedną,
swojską panienkę. I nagle jedna zimna myśl i zobiektywizowane obrzydzenie, unieszkodliwione, jak
żmija z wydartymi zębami, „stało” już daleko, niby ból złamanej nogi po morfinie. „Dla poznania
tych tajemnic warto coś przecierpieć”, pomyślało w nim obce stworzenie bez serca, sumienia i
honoru. Odtąd hodował w sobie stale tego potworka i pisał dziennik – (był to ten dziennik, który
wydał Dr. Wuchert w r. 1997 pt. Zapiski schizofrenika i stał się przez to sławnym. Posądzano go
o autorstwo.), będący właśnie opisem jego (tego potworka) przeżyć. Genezyp zamarł, poddając się
biernie pierwszemu pocałunkowi w usta. Tengier mlaskał dalej, ale nie znajdując oporu przestał nagle
– to nie podniecało jego ambicji.

– Niech pan… to jest: przebacz Zypciu. Ten wybuch ma inne jeszcze znaczenie. Miałem brata,
którego bardzo kochałem. Umarł na to samo choróbsko, – [Czemu tak powiedział? Było w tym jakieś
kłamstwo.] – które ja przezwyciężyłem. Osteomyolitis scrofulosa. Ale jestem kaleką. Ale zawsze
marzy mi się koniec wspaniały, w którym użyję za wszystkie czasy. Ale miłości właściwie nie znałem
i nie poznam chyba nigdy. Ale ty tego nie rozumiesz. Ale czy wiesz, co to znaczy. —

Wstręt dusił Genezypa tak, jakby zawalało się na niego nigdy nie myte, śmierdzące, spocone
cielsko wielkości tego całego domu. Jeszcze wstrętniejsze zdawały mu się słowa Tengiera, niż ten
ohydny pocałunek. A jednak poczuł dla niego współczucie, większe daleko niż dla umierającego
ojca. Wziął go za ramię i uścisnął.
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– Niech pan powie mi zaraz wszystko od początku. Przecież pan jest żonaty. Mówiła mi wtedy
księżna, że żona pana jest piękna.

– To nie jest żadne małżeństwo. To jest jedna wielka zbrodnia z torturami. Ja nawet mam
dzieci. Moja choroba nie jest dziedziczna w trzecim pokoleniu. Adolf Tengier będzie zdrowym
człowiekiem i użyje życia za ojca, a nawet za stryja. Ninon będzie dobrą matką, bo moja żona jest
też dobra. I to właśnie… – Nagle zaczął łkać gwałtownie, a Genezypowi oczy wyszły na łeb ze
wstydu i litość – obrzydliwa jak rozdeptany karaluch, zatargała okrutnie, bezlitośnie właśnie, jego
wnętrznościami.

–  Niech pan nie płacze… Jeszcze wszystko będzie dobrze. Ja przyszedłem dziś do pana
dlatego, żeby mi pan rozwiązał wszystkie zagadki. Pan musi to wiedzieć, bo pana muzyka jest
wszechwiedząca. Ale ja muszę to wiedzieć w pojęciach, a to całkiem co innego. Ale pan i to potrafi,
bo pan wtedy już mówił coś takiego, co przekracza to, że wszystko jest takie, a nie inne. Ja nie umiem
tego wyrazić. – (Chlipanie Tengiera cichło powoli) – Wczorajszy wieczór, choroba ojca – no, to może
najmniej – i dzisiejsze przebudzenie się z popołudniowego snu przekręciło mnie zupełnie. Nic nie
rozumiem, bo wszystko, co dotąd wydawało mi się najzwyklejsze w świecie, stanęło dęba nad jakąś
przepaścią i tak trwa, nie mogąc się w nią stoczyć. Tam nie ma nic prócz czystej tajemnicy samej w
sobie. Ale ja nigdy nie myślałem tak, aby móc to ująć, więc… —

– Chwila objawienia, albo, jak się to teraz mówi, początki bzika – rzekł Tengier, wycierając
oczy. – Miałem ci ja takie chwile, miałem – (ach to „ci” – Genezyp wił się) – Ale coraz mniej
ich jest z biegiem czasu. Bo zanim zrozumiem, o co idzie to: fajt! – i już wszystko zamienia się
w dźwięki – nie same, tylko ich budowę, przerastającą mnie i wielu innych zresztą. Tylko dlatego
nie wariuję. Ja mam poczucie tego, kim jestem, ale jeśli mnie nikt nigdy nie zrozumie – ani nawet
po śmierci – czy będzie to dowodem, że jestem muzycznym grafomanem, ulegającym złudzeniu, że
kimś był i jest – bo do cholery ja za dużo wiem, aby mieć takie złudzenia – czy też dowodem na to,
że muzyka się skończyła i ja jestem tym przeklętym wybranym przez los, jak Judasz wybrany był
na zdrajcę, żeby właśnie we mnie to się dokonało do końca. – [Genezyp miał bezwzględne poczucie
tego, że życie, które zakrzepłe w monotonii, dotąd jakby wcale nie trwało, wpadło na nowy tor, jakąś
równię pochyłą i że teraz zacznie się to przyśpieszenie, którego oczekiwał i pożądał. Już migały się
okoliczne znane stany ducha, zostając w przeszłości, jak widoki rodzinnych stron w oknach coraz
szybciej pędzącego pociągu, unoszącego go w dalekie, niezbadane kraje]. Tengier mówił dalej: – I
tak być musi w ogóle. Przyjmuję transcendentalność tego prawa, jego absolutną konieczność – tego
prawa – powtórzył, – że jeśli gdzie jest sztuka, w jakimkolwiek świecie, to musi przebiec tę linię
rozwoju form, co u nas, musi być związana z religią i metafizyką, które są taką samą koniecznością
istot myślących, jak i ona. Ale tylko w czasie właściwym. A potem musi zginąć, zjedzona przez to,
co ją stworzyło, przez społeczną miazgę, która, krystalizując się w doskonałe formy, wyprzeć musi
z siebie wszystko, co jej w tym procesie przeszkadza. Ale czemu ja właśnie jestem tym przeklętym?
Jakkolwiek – tak – poczucie prawdziwej konieczności swojej indywidualności, tej a nie innej właśnie
– nie każdy to ma – to wielki zbytek. – Ha – mam tę wyższość nad innymi, że się nie ugnę –
choćbym nawet chciał, coś mi nie pozwoli – jakaś siła ponade mnie wyższa: ambicja, ale nie w
stosunku do świata: do nieskończoności… – Oczy błysnęły mu siłą sięgającą zdawało się aż w sam
pępek wszechświata i nagle ta słaba pozornie, włochata pokraka wydała się Genezypowi jakimś
potężnym bożkiem (nie bogiem) od jakiejś specjalnej funkcji czy zjawiska – na całe istnienie mogło
być 40–50 takich, odpowiadających jakimś ważnym istnościom: muzyce, innym sztukom, wiatrom,
w ogóle żywiołom, pogodzie, klęskom… A jednocześnie pomyślał: „On jest koniecznością dla siebie,
tylko dlatego, że jest artystą. On nigdy mnie nie zrozumie i tego mi nie wytłomaczy, dlaczego
dla mnie dziwną do bezmiaru jest właśnie ta moja takość, a nie inność”. I nagle wstrząsnęła nim
wątpliwość: „I o cóż to chodzi? O te jakieś brzdąki nikomu w gruncie rzeczy niepotrzebne? Nie –
to jest lekka przesada! Ani to nie jest takie ważne, ani wspaniałe. Pozorne głębie w nieokreśloności.
Nie – ja wolę myśl – ale jaką? Swojej nie mam nawet jeszcze w zalążku. Co myśleć?! Boże!! Nie
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natrafić na złudną drogę, na której można się tylko okłamywać do końca życia. Objawienie – ale
któż zaręczy, że to, które napotykam, czy które na mnie spada, właśnie jest prawdziwe?” Poczuł,
że tylko wytężenie się do krańców możliwości, ofiara siebie, askeza bezwzględna, wyrzeczenie się
tego właśnie, co go dziś nieodwołalnie czekało i tak piekielnie nęciło złą rozkoszą (zdawało się
to nie wiadomo jakim sposobem zaprzeczeniem spuszczenia psa z łańcucha), może mu otworzyć
tamten świat. Ha, to było ponad siły. W tej chwili zrezygnował z poznania na całe życie. Są natury,
które nie mogą żyć w rozpuście i jednocześnie dostępować szczęścia poznania najwyższych prawd
– trzeba wybierać. O, błogosławieni ci szczęśliwcy, którzy niszcząc się, tworzą się najistotniej i w
ten sposób zdobywają swoją doskonałość na ziemi. Co tam z ich duchami się dzieje, to lepiej o tym
nie myśleć, ale tu są doskonali, nawet w złem. Naprawdę dzień ten był zwrotnym – Ale czyj dzień?
Czy warto zajmować się przypadkowym pyłkiem w otchłani niewiadomego, pyłkiem takim, a nie
innym, wśród alef w granicy innych pyłków? [Alef = pierwsza ponadskończona liczba Cantora].
[Istnień poszczególnych (i to w granicy) może być w całym nieskończonym istnieniu tylko alef a
broń Boże nie continuum. Czemu tak jest, udowodnić tu się nie da]. Istnienie pyłka tego nie da się
wyrazić w ogólnym prawie, w którym za zmienne dałyby się podstawić dowolnie wysokie w hierarchii
istnień poszczególnych wartości. Jak to mówił Husserl? (Słowa jego powtarzał na lekcji matematyki
gimnazjalny profesor: „Jeśli jest Bóg, to jego logika i matematyka nie może różnić się od naszej”).
O takie rzeczy by chodziło, a nie o to, jak się tam czuje jakiś bałwan, czy nawet pseudo-inteligent, a
nawet (o blasfemio!) geniusz! O prawa chodzi, a nie o ten tam lub inny wypadek. Tak się kłębiło w
Genezypowym łebku. Błagalnie mówił do Tengiera: (od takich chwil, od jednego słowa w porę zależy
czasem całe życie, a ludzie nic nie wiedzą i wdeptują jeden drugiego (czasem w imię ideałów) w
bagno rzeczywistości wykoszlawianej, zdeformowanej przez fałszywie zarzucone na nią siatki pojęć.
Rzeczywistość puszcza sok najistotniejszy pod wpływem pojęć. Ale od ich gatunku zależy, czy będzie
to trucizna, czy też najpożywniejsza witamina).

– Panie Putrycy – (tak nazywano dla skrócenia Putrycydesa Tengiera) – Ja nie wiem, kim
będę jutro. Wszystko mi się przekręciło i to nie o jakiś kąt na tej samej płaszczyźnie, tylko w innej
przestrzeni. To za wysokie jak na mnie koncepcje – (powiedział to z goryczą i ironią) – ja nie wierzę
w taką ważność sztuki, w jaką wierzy pan. Koncepcje pana są wyższe od tego, do czego się odnoszą –
wyższe same w sobie, jako myśl – bo pan przesadził wartość ich realnego podkładu. Ja lubię literaturę,
bo dla mnie tam jest więcej życia, niż w moim własnym. Jest ono tam w takiej kondensacji, w jakiej
nie znajdę go w rzeczywistości nigdy. Za cenę zgęszczenia płaci się nierealnością. – (Tengier śmiał
się szeroko. „Ten wie, jaka jest różnica między złudą a realnym życiem – cha, cha! On cały jest
jeszcze jednym wielkim złudzeniem. Mogę nie mieć wyrzutów”). – Ale mnie chodzi o to życie. Żeby
ono było jedyne w swoim rodzaju, a konieczne jednocześnie w swojej inności, taki wzór, taki ideał
doskonałości, nawet w tym, co jest lub może być złem – więcej nawet: w tym, co jest nieudane, żeby
była doskonałość. To szczyt życia… – (wpatrzył się na sucho gorączkowo przed siebie) – A tu się
wszystko zmienia tak okropnie, tak dziwacznie – że ja już nie wiem, czy to ja jestem, czy ktoś inny.
Ta sprzeczność zmiany i stałości…

–  Zapamiętaj sobie raz na zawsze, że tylko dlatego mamy wątpliwości co do ciągłości
naszej jaźni, że jest ona właśnie ciągła. Pytanie takie byłoby niemożliwym bez tego. Jest ona, ta
jedność osobowości dana w swej ciągłości bezpośrednio – a wątpliwości nasze mają źródło tylko
w różnorodności zbyt wielkiej kompleksów częściowych. Nawet u tych, co cierpią na rozdwojenie
osobowości, kawałki trwania muszą być ciągłe – nie ma trwań nieskończenie krótkich…

–  Ja rozumiem intuicyjnie, co pan mówi. Ale to są już dalsze myśli. Ja nie mam ogólnej
podstawy. Ja kochałem ojca i bałem się go. On umiera, a mnie to teraz nic nie obchodzi. – (Tengier
przyjrzał mu się uważnie, ale było w tym spojrzeniu coś z patrzenia w lusterko) – Mnie jest tak źle,
jak nigdy, a przy tym zupełnie bez powodu – jakbym poczuł, że wszystko, ale to wszystko na całym
świecie jest nie takim, jak być powinno. Jest przede wszystkim zawinięte w jakąś powłokę – nawet
astronomia. A ja chcę dotykać wszystkiego gołego, jak dotykam mojej własnej twarzy moją własną
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ręką… Ja chcę wszystko zmienić, aby było takim, jak być powinno. Ja chcę to wszystko mieć, dusić,
cisnąć, wygniatać, męczyć…!!! – krzyknął histerycznie, prawie z płaczem Genezyp, nie poznając
samego siebie w tym, co mówił. W miarę formułowania nieważna dotąd myśl stawała się jedyną
rzeczywistością.

Informacja: Tengier milczał, uśmiechając się zjadliwie. To samo czuł on
prawie stale. Tylko, że on zamieniał (musiał i umiał zamieniać) właśnie to
(to metafizyczne nienasycenie) na dźwięki, raczej na ich konstrukcje, zjawiające
mu się z początku w postaci nieokreślonych przestrzennych potencjałów w
całości i rozkładające się potem jak złożone wachlarze na następstwa w czasie,
już obarczone, jak gałązki gronami jagód, straszliwymi dysharmoniami, których
nikt rozumieć, a nawet słuchać nie chciał. Nie wyrzekł się dotąd tematyczności
w dawnym znaczeniu, ale chwiał się już nad otchłanią jakiejś, jeszcze dla
niego potencjalnie zrozumiałej, ale niewykonalnej prawie w żadnej instrumentacji,
magmie muzycznych zawiłości, graniczących z zupełnym chaosem i czysto-
muzycznym (nie uczuciowym) nonsensem. Uczucia zwykłe jako takie i ich wyraz
– to nie istniało dla niego zupełnie. Dawne to były czasy, gdy tego rodzaju określone
stany, dające się nawet ogólnie słowami wyrazić, stanowiły podstawę, na której
wyrosły, jak proste, skromne kwiatki, pierwsze jego muzyczne pomysły. Tak –
były one proste w stosunku do jego ostatnich utworów, ale nie w porównaniu ze
Strawińskim, Szymanowskim i innymi wielkościami minionej epoki. Już w ich
prostocie tkwił potencjalnie ten wir kłębiący się na granicy wyrażanego, z którym
zmagał się teraz aktualnie, doprowadziwszy mistrzostwo rozkładania bezpośrednio
zjawiających się dźwiękowych kompleksów w czasie do niedosiężnych rozmiarów.
Za to był tak nienawidzony i bojkotowany. Zawzięła się nań cała współczesna
krajowa muzyka. Nie dopuszczano go do koncertów, zniechęcano wmawianymi
trudnościami wirtuozów do wykonywania jego utworów, uniemożliwiano mu w
sposób oficjalny porozumienie się z bolszewicką zagranicą, gdzie jeszcze mógłby
za życia znaleźć uznanie. Pozbawiony jedynego środka działania, to jest pieniędzy,
był bezsilny, a nawet po krótkiej walce przestał zajmować się tym problemem.
„Siedział”, jak mówiono tu w Ludzimierzu, w dużej chałupie, postawionej na
gruncie żony, mając tyle tylko, aby nie potrzebować zarabiać na życie – to była
jeszcze jedyna pociecha, bo wobec opinii, jaką miał jako muzyk (mimo olbrzymiej
wiedzy, uznanej nawet przez wrogów), na lekcje liczyć nie mógł, a wskutek długości
palców bardzo był miernym pianistą. Chyba grać w coraz rzadszych zresztą jazz-
bandach. Ale z tym nie mógł się jeszcze pogodzić. Od tej muzyki uciekał jak
od zarazy, a zresztą za stary był na takie walenie. I to go najbardziej wściekało,
że miał specjalny poboczny talencik w kierunku takich właśnie kompozycji. Cała
jedna teczka pełna była tego draństwa. Ale na zużycie go w celach zarobkowych nie
miał odwagi. Zresztą jazz-band konał – ludzie oduczyli się już prawie od zabawy.
Tańczyły tylko ostatnie niedobitki kretynów w dawnym stylu.

Straszliwym problemem Tengiera było tak „naukowo” zwane „życie płciowe”.
Autochtońska dziewczynka, córka bogatego gazdy, którą zdobył przy pomocy
sztucznie uprymitywnionej w tym celu muzyki (Tengier był też niezłym skrzypkiem,
ale budowa jego i tu nie pozwoliła mu osiągnąć doskonałości.) i swego
„ceperstwa” (ceper = człowiek z dolin, pan – był synem organisty z Brzozowa!)
była jedyną jego w tej sferze podporą, tłem, na którym dopiero mógłby, gdyby miał
inne warunki, rozwijać swoje uwodzicielskie niedopędy. Ale nędza tych przeżyć
była wprost potworna. Zwabione i trochę podwścieczone muzyką kobiety oddawały
mu się czasami raczej z perwersyjnego wstydu niż z pożądania. A następnie
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upokorzone jego wyglądem (suchą nogą, garbem i w dodatku zapachem grzyba,
który wydzielał w podnieceniu) uciekały od niego ze wstrętem, zostawiając go
na pastwę nienasyconych żądz. Takim też był jego „romans” z księżną. Mało nie
dostał ostrego szału. Długi czas był nienormalny i dokonywał w tej epoce rzeczy
straszliwych: jakieś kombinacje fotografii, ukradzionych pończoch i pantofelków
– brrrr… ale się wyleczył. Ostatecznie wracał zawsze do żony, która, nauczona
przez niego sztuk niezmiernie wyrafinowanych, była najlepszym lekarstwem na
nieudane, zakazane przez kalectwo, wyprawy w sfery niedosiężnej, prawdziwie
„pańskiej” miłości. „A bodaj to – jak pech, to już zupełny” – mawiał Tengier i
zanurzał się ze zdwojoną furią w swój świat potworniejącej z dnia na dzień muzyki.
Piętrzyły się stosy „dzieł pośmiertnych” (wydane miał tylko młodzieńcze preludia,
poświęcone pamięci Szymanowskiego), żer dla przyszłych pianistów, w czasach
kiedy już żadnych nowości miało nie być, kiedy muzyka, zjedzona od środka
własnym nienasyceniem i komplikacją, miała według Tengiera „nogi wyciągnąć
na fest” – takie chamskie wyrażenie – trudno, tak mówił on, brzozowianin, mąż
bogatej dziwki Maryny z sąsiedniego Murzasichla. Tam to poznał ją, błądząc po
zamarzłych jesienią bagniskach – a „sichłe” znaczy bagniste – (przyjechał leczyć
tu swe garby w ludzimierskiej „siarkance”). Spotkał ją późno wieczór (zawinięty
w pelerynę – garbu nie było widać) – i uwiódł na miejscu, zagrawszy jej na
skrzypcach jedno z młodzieńczych preludiów. Wracał z jakiegoś wesela, od rana
już trochę pijany. Maryna była piekielnie muzykalna. Zapomniała (potem nawet)
o garbie i suchej nóżce, a na zapach grzyba nie reagowała wcale – znała gorsze:
krów, kóz, baranów, kożuchów, kapusty i ogólnej chłopskiej śmierdziączki. Ta
piekielna muzyka Putrycego zastępowała jej miłość ładnych chłopców, a do tego
te sztuczki „ceperskie”, których nijak zrozumieć nie mogła i pragnęła jeszcze i
jeszcze. Gdzie by to który Jasiek albo Wojtek chciał z nią takie cuda wyrabiać, tak
się upokorzyć, tak fetyszystycznie, niezdrowo. Aż ją rozpierała duma, na równi z
kapustą i „moskalami”. A do tego jeszcze stała się „panią” – i tam, gdzie uznawano
muzykę męża „bywała” jako te inne chłopskie żony krajowych artystów. W ogóle
kraj pod pewnymi względami zastygł w stanie, w którym znajdował się przed
antybolszewicką krucjatą. Zgalaretowały się polityczne świństwa; galareta, podlana
teraz „bolszewickimi” pieniędzmi zagranicy, stanęła mocno i tak trwało wszystko
niby zupełnie po faszystowsko-fordowsku, a w gruncie rzeczy po dawnemu,
gdy wokół wschodniej granicy rozszalała się niebywała dotąd awantura. „Żółte
niebezpieczeństwo” (kto wie, czy nie największe właśnie bezpieczeństwo na tej
naszej nudnej gałce) przeszło ze sfery pogardzanych mitów do krwawej, codziennej,
do tej „nie-do-uwierzenia” rzeczywistości. Nic nie mogło zachwiać naszego kraju w
jego heroicznej obronie idei narodowości w dawnym, przed-historycznym nieomal,
to jest XIX-wiecznym stylu, przed zalewem piątej czy szóstej (najstarsi ludzie
nie pamiętali) międzynarodówki. A syndykalizm, czy robotniczy, sorelowski,
czy amerykańsko-faszystowsko-inteligencki, to wcale nie taka łatwa sztuka do
przeprowadzenia. Ileż to czasu upłynęło od tych czasów! Polska jak zawsze była
„odkupicielką”, „przedmurzem”, „ostoją” – na tym przecie od wieków polegała
jej historyczna misja. Sama dla siebie była niczym – poświęcając się dla innych
(zbyt głęboko wpojona była wszystkim ta ideologia), dopiero zaczynała istnieć
naprawdę sama dla siebie. Mimo to pewnym ludziom wcale nieźle się działo –
(trudno – bo czyż zupełny trup może się dla kogoś poświęcić i czy to będzie w
ogóle pożyteczne?) – a klasy niższe, zanarkotyzowane „swoje-obraznym faszizmom
na pseudo-syndikalisticznom fonie
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