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Przedmowa

Nie wchodzac w kwestig, czy powieS¢ jest dzietem sztuki, czy nie — (dla mnie, nie) — poruszy¢
chce problemat stosunku powiesciopisarza do jego zycia i otoczenia. PowieS¢ jest dla mnie przede
wszystkim opisaniem trwania pewnego wycinka rzeczywistoSci — wymyslonego, czy prawdziwego
— to obojetne — rzeczywistoSci w tym znaczeniu, ze gtdwna rzecza w niej jest tres¢, a nie forma.
Nie wyklucza to oczywiScie najdzikszej fantastycznosci tematu i psychologii wystepujacych oséb —
chodzi tylko o to, aby czytajacy byt zmuszony wierzycC, ze tak wilasnie, a nie inaczej byto lub by¢
mogto. To wrazenie zalezne jest tez od sposobu przedstawienia rzeczy, czyli od formy poszczegblnych
czgsei 1 zdan 1 od kompozycji ogélnej, ale elementy artystyczne nie stanowig w powiesci catosci
dziatajacej formalnie bezpoSrednio swoja konstrukcja; stuza raczej do spotggowania tresci zyciowej,
do zasugestionowania czytelnikowi poczucia rzeczywistoSci opisanych ludzi 1 wypadkéw. Jednak
konstrukcja catosci jest czym$ wedtug mnie w powieSci drugorz¢dnym, co powstaje jako produkt
uboczny opisu zycia, 1 co nie powinno z gory wpltywaé deformujaco na rzeczywisto$¢ wedtug czysto
formalnych wymagan. Lepiej oczywiScie, zeby byla, ale brak jej nie stanowi zasadniczej wady
powiesci, w przeciwienstwie do dziet Sztuki Czystej, gdzie po prostu bez wartosci formalnej catoSci
nie moze by¢ mowy o artystycznym wrazeniu, gdzie jeSli jej nie ma, nie ma dzieta sztuki w ogdle,
a jest co najwyzej w pewien sposOb przetworzona rzeczywisto$€ 1 chaos niezwigzanych ze soba
czysto formalnych elementéw. Dlatego powieS¢ moze by¢ wszystkim, w uniezaleznieniu od praw
kompozycji, poczawszy od a-psychologicznej awantury, przedstawionej od zewnatrz, do czegos, co
moze graniczy€ z traktatem filozoficznym lub spotecznym. Oczywiscie jednak musi sig¢ co$§ w niej
dzia¢: idee 1 ich walka musza by¢ pokazane na ludziach zywych, a nie porozwieszane na manekinach.
Jesli ma by¢ tak, to lepiej napisa¢ broszurg lub traktat. Przekonanie, ze powieS¢ musi by¢ koniecznie
przedstawieniem ciasnego wycinka zycia, przy czym autor, z klapami koto oczu, jak strachliwy kon,
unika wszelkich rzeczywistych 1 pozornych nawet dygresji, wydaje mi si¢ niestuszne — z wyjatkiem
grafomanicznych bzdur i niepotrzebnych nikomu ptytkich naswietlen nieciekawych ludzi, wszystko
jest usprawiedliwione — nawet najwigksze odstepstwa od ,tematu”. Podlizywanie si¢ najnizszym
gustom przecigtnej publicznosci 1 strach przed wlasnymi myslami lub niechgcia danej kliki, czynig z
naszej literatury (z matymi wyjatkami) tg letniag wodg, od ktorej chce si¢ po prostu rzygac. Stusznie
twierdzi Antoni Ambrozewicz, ze u nas literatura byta tylko funkcja walki o niepodlegtos¢ — z chwilg
jej osiagnigcia zdaje si¢ konczy¢ beznadziejnie. Proszg nie posadza¢ mnie o megalomani¢ 1 cheé
wmodwienia publicznosci, ze moje powiesci sg idealem, a wszystko inne gtupstwem. Daleki jestem (i
to bardzo) od tego. Ale twierdzg, ze dzisiejsza krytyka, z powodu falszywego poczucia spotecznego
obowiazku i checi nauczania matych cnétek matych ludzi, nie chce widzie¢ groznych zagadnien 1
ich mozliwych rozwiazar 1 stanowczo wplywa hamujaco na rozwoj w wielkim stylu naszej literatury.
Co jest niewygodne, jest przemilczane lub programowo Zle zrozumiane i zinterpretowane. Falsz 1
tchorzostwo cechuje cate nasze zycie literackie, a ci, ktérzy nawet stusznie rzucaja si¢ na rozne
przykre objawy (np. Stonimski) sa bezsilni z powodu braku podstaw pojeciowych 1 programowego
antyintelektualizmu. Niedoksztalcenie umystowe wigkszosci krytykéw, brak u nich jakichkolwiek
jednoznacznych systeméw poje¢ dla wartoSciowania, brak intelektualnych szkieletow, w potaczeniu
z produkcja miernoty 1 zalaniem rynku ttomaczeniami zagranicznej tandety, daje smutny obraz
literackiego upadku. Czeg6z wymagac od publicznosci, jesli krytyka stoi ponizej jej przecigtnego
poziomu. Nie bede walczyt tu o idee ogdlne z poszczegdlnymi krytykami (polemika ukaze si¢ w
oddzielnej ksiazce pt. Ostatnia pigutka dla ,,wrogéw”) — chceg si¢ ograniczy¢ do jednego problemu:
stosunku zycia prywatnego autora do jego pracy. We wstepie do PoZegnania Jesieni napisatem zdanie,
ktore cytuje tu dostownie: ,,To, co pisze drugi m¢j bardzo przykry ,,wrdg”, Karol Irzykowski, o
stosunku krytyki do dziet sztuki poprzez autora, jest bardzo stuszne. Babranie si¢ w autorze a propos
jego utworu jest niedyskretne, niestosowne, niedzentelmeriskie. Niestety, kazdy moze by¢ narazony
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na tego rodzaju §winstwa. Jest to bardzo nieprzyjemne”. W odpowiedzi na to o§wiadczenie spotkalem
si¢ z nastgpujacymi reakcjami na moja powie$¢. Pan Emil Breiter zatytutlowat swoja krytyke ,,pseudo-
powies¢”, a nastgpnie na konicu zaznaczyt, objasniajac niedomySlnym cel tego tytutu, Ze moja ksiazka
jest ,,spowiedzia”. Przezornie nie dodal stowa ,ideowa”, aby méc by¢ dwuznacznie zrozumianym.
A wigc kazdy przecigtny cztowiek mysli sobie (i na to liczy p. B., aby mi dokuczy¢ i zaszkodzic),
ze po prostu opisuj¢ fakty z mego zycia, o ktérym on, p. B., ma jakie$§ tajemnicze informacje — a
wigc: ze bylem zgwalcony przez jakiegos hrabiego ,,pod kokaina”, ze bylem na utrzymaniu u pewnej
bogatej Zydéwki na Cejlonie, ze zakokainowatem niedZwiedzice w Tatrach itp. Nie posadza mnie o
to, ze zostatem rozstrzelany przez komunistéw, bo nie ma w Polsce Sowietéw i ja niestety zyje 1 na
razie pisz¢ dalej. Potem, na tle takich krytyk i plotek spotykaja mnie tego rodzaju powiedzenia: jakas
dama po skoriczonym portrecie mowi: ,tak si¢ pana batam — myslatam: jak ja wytrzymam godzing z
takim strasznym (!) cztowiekiem, jak pan—a pan jest zupetnie normalny i nawet dobrze wychowany”.
Matki boja si¢ zamawiaC portrety swoich cérek w mojej firmie, nawet dorosli mezczyzni siadaja
z niewyraZznymi minami ,,na aparat”, tak, jakby si¢ spodziewali, Ze co najmniej, zamiast rysowac,
powyrywam im znienacka zgby lub wyktuj¢ oczy otéwkiem. Drugi fakt: Karol Irzykowski (z ktérego
Walkq o tres¢ zalatwig si¢ obszernie w wyzej wspomnianej broszurze) pisze krytyke najwidoczniej
programowo dwuznaczng (uzywa pojecia: genialny grafoman — to tak jakby kwadratowe koto, a moze
gorzej), w ktorej uzywa stowa ,,cynizm”, w do$¢ nieokreslonym dla przecigtnego cztowieka znaczeniu,
a nastepnie dodaje (on witasnie, o ktérym napisatem wyzej przytoczone zdanie, na tle jego wiasnych
enuncjacji), ze zanadto opieram moja powiesS¢ na tle osobistych przezy¢. Skad ci panowie oSmielaja
si¢ domysla¢ takich rzeczy? Czy na podstawie ohydnych plotek, ktérych jestem przedmiotem? Moga
si¢ domysla¢ — Bog z nimi — ale pisanie tego w krytykach literackich jest szczytem bezczelnosci. Mam
wrazenie, ze jestem w tym wypadku wyjatkiem — o nikim jeszcze nic podobnego nie czytatem. Nie
moge cofna¢ wyrazenia uzytego poprzednio, poniewaz panowie ci sami si¢ pod nie, ze tak powiem,
»~podstawiaja”. Bo przeciez realizm jakiego$ opisu nie implikuje bynajmniej kopiowania bezposrednio
danej rzeczywisto$ci — moze by¢ dowodem np. talentu realistycznego autora. Ale jesli chodzi o
mnie, to nawet to, co mogtoby by¢ komplimentem, zostaje perfidnie odwrdcone na zarzut, i to w
dodatku czysto osobisty i gotostowny, a szkodliwy dla mnie zyciowo. Jakze to inaczej nazwac, niz
ja to uczynitem? Tym bardziej jest to dziwne, Ze ani jeden fakt w Pozegnaniu Jesieni nie odpowiada
rzeczywistosci. Chyba panowie ci licza na to, Ze autor, w ten sposob oszkalowany przed publicznoscia,
przestanie pisa¢ lub co najmniej straci swobode¢ wypowiadania si¢, ze szkoda dla swej pracy. Do
podobnych, ale mniej przykrych objawéw, nalezy robienie pasztetu z dowolnie wybranych cytat, przy
czym wypowiedzenia ,,bohateréw” pomigszane sa umiejetnie ze zdaniami autora, i przedstawianie
sfalszowanego w ten sposéb tekstu uznane za jego ideologi¢. Nie chodzi o to, aby by¢ chwalonym,
tylko uczciwie zwalczanym — ale nawet o to jest u nas bardzo trudno. ,,Césta z glupim bees gadat”,
jak méwit Jan Marduta. Ale lepszy jest nawet ghupi, niz §wiadomie nieuczciwy krytyk. Chcialoby
si¢ wierzy¢ w dobra wole przynajmniej, ale i to czasem jest wprost niemozliwe. Nie ma autora,
ktéry by nie zuzywat introspekcji i obserwacji innych ludzi dla celéw powiesciowych. Przeciez
zdolno$¢ wyobrazania sobie stanéw urojonych os6b lub transpozycji danej rzeczywistosci, przy czym
niezmiernie maly fakt moze wystarczy¢ jako osrodek dla krystalizacji catej koncepcji, musi byé
zasadniczg cecha powiedciopisarza. Trudno, Zeby ktoS zyjacy w pewnej atmosferze nie karmit si¢ nia.
Chodzi o to, w jaki spos6b zuzytkowuje ten pokarm. Jest pewna granica wyraznos$ci typéw (jakie$
szczegblne znamiona, jak w pasportach), poza ktdra daje si¢ w przyblizeniu powiedzieé, ze dany autor
przedstawia rzeczywiscie danego realnego cztowieka. Ale na to trzeba przede wszystkim tego chcieé
— dla celéw jakich$ tajemniczych: osobistej zemsty, czy reklamy, albo dla polityki. Zaznaczam, ze
jest mi to obce w zupetnosci i ze kazda interpretacje tego rodzaju, tak w stosunku do mnie, jak i do
aktualnej rzeczywistosci spotecznej, bede uwazal za programowe §wistwo w stosunku do mnie, w
celu szkodzenia mi osobiscie. Szkoda, ze polemika migdzy Kadenem-Bandrowskim, a Irzykowskim
na ten wilasnie temat, utkngta w osobistych wymysSlaniach, nie rozjasniajac mrokéw okrywajacych
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tworczos¢ pisarska. Jesli tak dyskutuja: najwigkszy nasz pisarz obecnie i ten, ktéry uwazany jest za
najwigksza powage krytyczna, to dowodzi, ze Zle si¢ dzieje w naszych literackich sferach.

S. L. W. 4/X1I 1929.
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Przebudzenie

Genezyp Kapen nie znosit niewoli w zadnej formie — od najwczeSniejszego dziecinistwa
okazywal wstret do niej nieprzezwyci¢zony. (Mimo to, jakim$ niepojetym cudem wytrzymat
oSmioletnig tresur¢ ojca-despoty. Ale to byto czym§ w rodzaju nakrgcania sprezyny — wiedziat, ze
kiedys rozkrecic¢ sig musi i to go trzymato). Gdy mial zaledwie cztery lata (juz wtedy!), btagal matke 1
guwernantki na letnich spacerach, aby pozwolono mu cho¢by pogtaska¢ jakiegos kundla, rzucajacego
si¢ groznie na taricuchu lub matego, melancholijnego pieseczka, podwywajacego cicho na progu budy
— pogtaskac tylko i da¢ mu co$ do zjedzenia, jesli juz nie mogto by¢ mowy o spuszczeniu go z uwigzi
na wolnos¢.

Z. poczatku pozwalano mu bra¢ z domu jedzenie dla tych jego nieszczeSliwych przyjaciol.
Ale wkrétce mania ta przeszla rozmiary wykonalne nawet w jego warunkach. Zabroniono mu tej
przyjemnosci, jedynej istotnej. Dzialo si¢ to przewaznie u nich na wsi, w podbeskidzko-tatrzariskim
Ludzimierzu. Ale kiedys, za bytnoSci w regionalnej stolicy K., zaprowadzit go ojciec do menazerii.
Po bezowocnych prosbach o wypuszczenie z klatek jakich§ matp ,,hamadria™!, pierwszych zwierzat,
ktore tam zobaczyl, rzucit si¢ na dozorcg 1 bit go dtugo po brzuchu matymi piastkami, ranigc si¢ o
klamre paska jego spodni. Na zawsze zapamigtat Zypcio bigkit nieba tego sierpniowego dnia, zimny
1 tak okrutnie obojetny na cierpienia biednych zwierzat. I to rozkoszne storice, kiedy im (i jemu) byto
tak Zle... A byla w tym na dnie jakas wstretna przyjemnoS¢. .. Skoriczyto si¢ spazmatycznym placzem
1 cigzkim nerwowym atakiem. Trzy doby prawie nie spal wtedy Genezyp. Dreczyly go potworne
koszmary. Widzial siebie jako szara malpe, ocierajaca si¢ o klatke i nie mogaca dostac si¢ do innej
podobnej matpy. Ta druga miata coS§ dziwnego: czerwone to bylto z niebieskim 1 okropne nad wyraz.
Nie pamigtat, czy widziat to naprawdg. Zlanie si¢ w jedno dtawiacego bolu w piersiach z przeczuciem
jakiejs zakazanej, wstretnej rozkoszy. .. Tq druga matpa byt réwniez on sam, a jednoczesnie patrzyt
na siebie z boku. Jakim sposobem si¢ to dziato, nie pojat nigdy. A potem olbrzymie stonie, leniwe
wielkie koty, weze 1 smutne kondory — wszystkie staty si¢ nim samym 1 jednoczes$nie wcale nim
nie byly. [W rzeczywistosci widziat tylko przelotnie te stworzenia, kiedy wyprowadzano go innym
wyjSciem, rzucajacego si¢, w suchych tkaniach]. W jakim$ dziwnym Swiecie zabronionych mak,
bolesnego wstydu, ohydnej stodyczy i tajemniczego podniecenia przebywat te trzy dni, lezac przy tym
najwyrazniej w swoim wiasnym t6zeczku. Kiedy si¢ ocknat po tym wszystkim, staby byt jak flaczek,
ale za to nabrat stusznej pogardy do siebie samego 1 wszelkiej stabosci w ogole. Cos si¢ w nim zacigto
przeciw niemu samemu — byt to zarodek Swiadomego tworzenia si¢ sity samej w sobie. Marnotrawny
stry], zakala rodziny, rezydent ludzimierski méwit: ,,LL.udzie dobrzy dla zwierzat bywaja potworami
w stosunku do bliznich swoich. Zypka trzeba chowaé ostro — inaczej wyros$nie z niego monstrum”.
Tak tez chowat go p6zniej ojciec, nie wierzac zreszta zupelnie w dobre wyniki tej metody — czynit
to, z poczatku szczeg6lniej, jedynie dla wlasnej satysfakcji. ,,Znatem dwie panienki z tzw. ,,dobrego
domu”, wychowane w klasztorze — mawial. — Jedna byla k..., a druga zakonnica. A ojciec obu na
pewno byt ten sam”.

Kiedy Genezyp doszedl do lat siedmiu, objawy tego rodzaju ucichly pozornie zupetnie.
Wszystko cofnglo si¢ w glab. Sponurzal w tym czasie 1 migdzy innymi oddal si¢ odmiennej
od wszystkich zabawie. Chodzit teraz na spacery sam lub ze swoim kuzynem Toldziem, ktory
wprowadzat go w nowy Swiat autoerotycznych perwersji. Straszliwe byly to chwile, gdy podniecajaca
muzyka grala w pobliskim parku, a ukryci w krzakach mtodziency rozjatrzali si¢ wzajemnie,
mowigc subtelne obrzydliwosci 1 badajac rézne zapachy. Az w koricu nieprzytomni, z rozpalonymi
policzkami 1 oczyma skoszonymi od niewyrazalnego pozadania, przytuleni do siebie, wywotywali w
swych zdrowych, biednych ciatkach piekielny dreszcz nieznanej, wiecznie tajemniczej, niedosigznej

! matpa ,,hamadria” — prawdopodobnie Papio hamadryas, tj. pawian plaszczowy. [przypis edytorski]
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rozkoszy. Probowali zglebiac ja coraz czgsciej — ale nie mogli. I znowu prébowali — jeszcze czgscie;.
Wychodzili potem z krzakéw bladzi, z czerwonymi uszami i oczami, przemykali si¢ jak ztodzieje,
petni dziwnego ,,malaise”, prawie bolu, gdzies tam... Dziwnie nieprzyjemne robity na nich wrazenie
bawiace si¢ wesoto dziewczynki. Byt w tym smutek i strach, i zal czego$ niewiadomego, beznadziejny,
okropny, a mimo to przyjemny. Jakas§ wyzszo$¢ plugawa nad wszystkim napelniata ich obrzydliwa
duma. Z pogarda i ukrytym wstydem patrzyli si¢ na innych chtopcéw, a widok pigknych miodych
ludzi, flirtujacych z dorostymi damami napetniat ich nienawiScia, zmieszana z ponura, upakarzajaca
zazdro$cia, w ktorej jednak kryl si¢ urok jaki§ niesamowity wywindowania si¢ ponad normalne
codzienne zycie. Wszystkiemu winien byt (potem oczywiscie) Toldzio. Ale przedtem byl wtasnie
tym najblizszym, przyjacielem najistotniejszym, ktory posiadt pierwszy dziwna tajemnicg ztowrogiej
rozkoszy 1 raczyt nauczy¢ jej Zypka. Ale czemu potem tak bardzo nie lubiat go Zypek. Trwato to
dwa lata z przerwami. Ale pod koniec drugiego roku przyjazn ich zacze¢la si¢ psu¢. Moze wtasnie
dlatego. W tym czasie, w zwiazku z tajemniczymi rozkoszami wystapily nowe jakieS objawy...
Zypcio przerazit si¢. Moze to jakas straszna choroba? Moze kara za grzech?

W tym czasie réwniez matka, wbrew woli ojca, zaczeta go uczy¢ religii. O tym nie bylo tam
jednak mowy, jako o jednym z grzechéw. A mimo to zawsze czul Zypcio, ze, oddajac si¢ praktykom
Toldzia, popetnia co$ dziecinnie ,,niedzentelmeriskiego”, co$ zlego. Ale to zto bylo catkiem innego
wymiaru niz nieuczenie si¢ lekcji, gniew na rodzicéw czy dokuczanie matej siostrzyczce, ktora zreszta
poza tym nie istniata dla niego zupetnie. Skad miat to poczucie zta i czemu potem napadat go smutek
1 wyrzuty sumienia, nie mogt pojac. Zdecydowat si¢ na krok stanowczy: z odwaga skazarica poszedt
do ojca i opowiedziat o wszystkim. Zbity straszliwie i przerazony gorzej niz biciem perspektywa
zidiocenia, zawzial si¢ w sobie i1 zaprzestat ohydnego procederu. Cenil bowiem w sobie ten rozum,
ktory w dyskusjach przyrodniczych nad tajemnicami natury stawiat go ponad réwiesnikami, a nawet
ponad przewrotnym, starszym o rok Toldziem, ktéry do tego jeszcze byt hrabia, — on za$ sam tylko
baronem i to ,,podejrzanym”, jak si¢ od niego wiasnie dowiedziat.

Rozpoczat si¢ okres zdrowego zbydlgcenia. Bitwy, gonitwy, sport we wszystkich odmianach
wypedzit z jego duszy wspomnienie ciekawych jednak mimo wszystko z ,,przyrodniczego punktu
widzenia” (?) zjawisk. Ojciec nie podal bowiem wystarczajacej ich teorii. Ale mania uwalniania
uwiezionych pséw wrécita ze zdwojong sita. Teraz byto to polaczone ze sportem — byto tez szlachetng
préba odwagi. Czesto wracal do domu pokasany, z podartym ubraniem, wytarzany w btocie. Raz
dwa tygodnie chodzi¢ musiat z rgka na temblaku, co popsuto pewna seri¢ szalenie istotnych bitew z
przeciwng partia ,,mtodoturkéw”. Wypadek ten ostabit w nim troch¢ zapat w tym kierunku. Coraz
rzadziej odbywat swoje oswobodzicielskie wyprawy, ale przecie. A dziato si¢ to zawsze wtedy, kiedy
by skadinad miat ochotg wiasnie na co innego... Czynnosci zastgpcze.

Nadszed! tak zwany okres sublimacji. Ale brutalnie przecigta go szkota. Zabdjcza dla pewnych
natur (bardzo zreszta nielicznych) przymusowa, prawie mechaniczna praca, zniechgcajaca raczej do
nauki, niz podniecajaca zainteresowanie si¢ jej tajemnicami, przerwata ten najlepszy czas w zyciu
chtopca, kiedy to przeczucia nieznanego tacza si¢ z budzacymi si¢ sentymentami do panienek (raczej
do ,.tej jednej, jedynej”), stwarzajac opar nieuswiadomionej metafizycznej dziwacznosci (jeszcze nie
dziwnoSci) ponad zwyktym codziennym zyciem. Zypcio, mimo notorycznych zdolnoSci, uczy? si¢
cigzko. Przymus niszczyt w nim wszelki spontaniczny zapal. Cata zime uginatl si¢ wprost duchowo
pod cigzarem pracy, a krétkie wakacje na wsi zapetnione byly réwniez obowigzkowym teraz sportem i
wiejskimi rozrywkami. Précz wyznaczonych mu na ten cel réwiesnikéw nie widywat nikogo i nigdzie
w okolicy nie ,,bywal”. Kiedy ku jesieni zaczynat si¢ juz trochg odginaé, przychodzito znowu to samo
i tak dotrwatl do matury.

Przysiagt ojcu, ze przyjedzie wprost z egzaminu na wies i przysi¢gi dochowat. Uniknat w ten
sposob bydlecych pomaturycznych uroczystosci i czysty i niewinny, ale z poczuciem piekielnych
mozliwosci zyciowych, zajechal przed dwor — tak zwany patac rodzicielski, stojacy w podgoérskiej
okolicy niedaleko Ludzimierza. Tu dopiero si¢ zaczgto.
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Informacja: Jak wiadomo, juz przed szkota uSwiadomit sobie, ze jest baronem
1 ze jego ojciec, wiasciciel olbrzymiego browaru, jest nie to, co matka, hrabianka z
przymieszka krwi wegierskiej. Przeszedt krotki okres snobizmu, ale pozbawionego
zupelnego zadowolenia: niby po matce wszystko bylo dobrze — jakie§ bohatery,
mongoly, dzikie rzezie za Wladystawa IV — ale przodkowie papy nie nasycili
jego ambicji. Dlatego, wiedziony szcz¢Sliwym instynktem, juz od klasy czwartej
(do trzeciej poszedt do szkoty) stat si¢ demokratg i zlekcewazyt ten niedoskonaty
kompleks swego pochodzenia. To zjednalo mu wiele uznania, pozwalajac pewne
ponizenie odwrdci€ na wartoSci pozytywne. Byt rad z tego wynalazku.

Zbudzit si¢ po krotkim $nie popotudniowym. Zbudzit si¢ nie tylko z tego snu, ale i z tamtego,
ktory trwat pig¢ lat. Od bydlecych czaséw walk dziecinnych oddzielata go pustynia. Jakze zatowal, ze
tak nie mogto trwac wiecznie! Ta wazno$¢ wszystkiego, jedynoS¢ 1 konieczno$¢, przy jednoczesnym
poczuciu, Ze to nie jest na serio na tym planie rzeczywistoSci — 1 wynikajaca stad lekkos¢ 1 beztroska,
nawet w obliczu klgski przegranych bitew. Juz nigdy...! Ale to, co by¢ miato, zdawalo si¢ jeszcze
ciekawszym, o — o wiele — o nieskoriczono$¢! Inny Swiat. I nie wiadomo czemu wspomnienie
dziecinnych perwersji przesunglo si¢ teraz z catkowitym cigzarem wyrzutu za te ,,zbrodnie”, jakby
rzeczywiscie one to ,zawazaly” na calym przysztym zyciu. Moze 1 tak w istocie bylo. Po latach
zachciato mu si¢ tego samego, ale si¢ wstrzymat. Wstrzymat go wstyd wobec nieznanych mu jeszcze
kobiet. Nieznanych do glebi, bo przecie wlasnie wczoraj. ..

Informacja: Na stancji trzymany byt w kolczastej dyscyplinie, a na wakacjach
— ha - to towarzystwo wiecznie nie to, jakiego by pragnat. Styszat jednak cos
nieco$ od kolegdw, ktérzy tykneli wigcej rzeczywistosci od niego. Ale to nie byto
najwazniejszym.

Wigc jednak wszystko jest. Skonstatowanie tego nie byto tak banalnym, jakby si¢ to zdawaé
mogto. Pod§wiadoma, zwierzeca ontologia, przewaznie animistyczna, niczym jest wobec pierwszego
btysku ontologii pojeciowej, pierwszego ogdlnego egzystencjonalnego sadu. Sam fakt istnienia nie
przedstawial dotad dla niego nic dziwnego. Pierwszy raz teraz zrozumiat przepascista niezgtebialnos¢
tego problemu. Zamajaczylo mu w jakims po dziecinnemu zaczarowanym i po dziecinnemu ztotym,
przeswietlonym w pyle nieziemskiej tesknoty, S$wiecie najlepszych, niepowrotnych dni, najdawniejsze
dziecinstwo: patac rodziny matki we Wschodniej Galicji i obtok, jakby rozzarzony do biatosci, pod
ktérym czaila si¢ burza i zaby kumkajace w gliniankach koto cegielni i zgrzyt zardzewiatej studni.
Przypomniat si¢ tez wierszyk pewnego kolegi, z ktérym nie pozwolono mu si¢ bawic.

,O dziwne, ciche, letnie popotudnia

I petne glebi soczystych owoce,

W cieniu chtodnacym zapomniana studnia,
Potem obtedne wieczory i noce...”

To wiasnie wyrazat dla niego ten marny wierszyk, to: ogrom zycia i niepojetos¢ kazdej jego
chwili i nudg straszna, i tgsknot¢ za czyms nieobjecie wielkim. Ale to teraz dopiero pojat doktadnie.
Wtedy, gdy po raz pierwszy czytat mu Ptas t¢ bzdurke, w wychodku szkolnym, nie wyrazata ona
jeszcze nic. Przeszto$¢ rozswietlata si¢ w blyskawicy objawienia terazniejszosci, jak inny, nieznany
dotad swiat. Trwato to jaki$ utamek sekundy i zapadto znowu, wraz ze wspomnieniem, w tajemnicze
gaszcza podswiadomosci. Wstal, zblizyt si¢ do okna i opart gtowe o szybe.

Wielkie, z6tte zimowe storice znizato si¢ szybko, prawie tracajac rozdwojony szczyt Wielkiego
Pagoéra. Oslepiajace §wiatlo stapiato wszystko w rozedrgana mase¢ rozpalonego ztota i miedzi. —
Fioletowe cienie wydtuzaty si¢ niepomiernie, a las w poblizu storica mienit si¢ czarng purpura,
zmieniajaca si¢ co chwila w wybladla, oslepta zielen. Ziemia nie byta miejscem codziennego dnia,
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tym, co o niej i o jej stosunku do ludzkiego §wiata wiadomo — byta planeta, widziang z teleskopowych
jakby odlegtosci. Zebatym, rzezbionym zrgbem gor, wznoszacych si¢ na lewo, daleko za potogimi
stokami Wielkiego Pagoéra, zdawala si¢ przechyla¢ ku nadciagajacej z migdzygwiezdnych przestrzeni,
nie wiadomo czemu ,zalobnej” nocy. Slorice, teraz juz wyraZznie ruchome, stawalo si¢ czasem
czarno-zielonym krazkiem o ztotoczerwonej obwddce. Nagle dotkneto sig¢ lekliwym, ociagajacym
si¢ jakby, ruchem, rozszczepionej w krwawe ostrza linii dalekich laséw. Czerwono-czarny aksamit
zmienit si¢ w granat, kiedy ostatni promien, rozszczepiony na tgczowy snop przeswietlil si¢ po raz
ostatni przez cigzkie zwaty Swierkéw. W nieskoriczono$¢ rzucone spojrzenie, ciagnione oslepiajacym
blaskiem, napotkato twardy opér mrocznego, nieskoriczenie bardziej rzeczywistego Swiata. Genezyp
uczul co§ w rodzaju gluchego bolu w piersiach. Mingta dziwna chwila pojmowania tajemnicy 1
realna pospolitos$¢ ukazata spod tej maski swoje szare i1 pelne nudy oblicze. Co zrobi¢ z dzisiejszym
wieczorem? Pytanie to przypomniato mu poprzednie i zamyslit si¢ gleboko, tak gteboko, ze stracit
zupelnie poczucie chwili obecnej. Nie wiedzial, ze to wtasnie jest czasem najwyzszym szczesciem.

Ksigzna stangta mu (stangta degba) w wyobrazni jak zywa. Ale obraz ten nie byt odbiciem
wczorajszej rzeczywistosci. Przypomniaty si¢ nieprzyzwoite sztychy widziane w bibliotece jakiego$
przyjaciela ojca, gdy skorzystal z nieuwagi tych panéw i zajrzal do niedomknigtej szuflady.
Zobaczyt, jak na jakim$ bezwstydnym wizerunku naga jej postaé, oblang potokiem ciemno-rudych
wilosow. Kolisty szereg matp ztowieszczo uSmiechnigtych, ktére spacerowaty koto niej z wyuzdanym
wdzigkiem (kazda z nich trzymata mate eliptyczne lusterko) byt najwyraZniej ucieleSnieniem pewnego
rysunku koncentrycznych kétek, majacych symbolizowac sfery zyciowe wedtug ich waznosci. Czyzby
to byto wtasnie to najistotniejsze kotko Srodkowe? Zarysowaly si¢ dwa niewspOtmierne punkty
widzenia i ptynacy stad meczacy rozdziat. Brutalnie mozna to byto uja¢ jako: idealizm programowy
ojca i cheé uzycia zakazanych przyjemnosci, co wigzato si¢ nieznanym sposobem z matka. Prawie
fizycznie czut to Genezyp w piersiach i w dotku. Przed chwila tego nie bylo, a teraz cala
przeszio$¢ 1 pobyt w szkole 1 dzieciristwo, staty si¢ dalekie, ztaczone w nierozdzielna cato$¢ —
negatywnie jedynie, przez brak rozwiazania nowopowstatego, niepochwytnego problemu. Tajemnica
rzeczywistego rozstrzygnigcia kwestii tych bylta dla niego zawsze — od czasu u§wiadomienia — czyms$
niepokojacym i ztowrogim. Niezdrowa (czemu nie zdrowa do pioruna!?) ciekawo$¢ zalata go jakby
jakas ciepla, obrzydliwie przyjemna mazia. Wzdrygnat si¢ i nagle teraz dopiero przypomnial sobie
tylko co przesniony sen. Ustyszal glos czyj$ w otchtani bezosobowego wzroku, wpijajacego si¢ w
niego z zabdjczym pytaniem, na ktére odpowiedzi znaleZ¢ nie mégt. Czut si¢ tak, jak gdyby nie
obkut si¢ dostatecznie do egzaminu. A glos ten méwit szybko, betkotliwie — bylo to zdanie z tego
snu: ,,mieduwalszczycy skarmia na widok czarnego beata, buwaja piecyty”. Objely go zelazne rece 1
uczut pod zebrami bdl taskotliwy. To bylo to nieprzy jemne uczucie, z ktérym si¢ zbudzit, a ktérego
okresli¢ nie mogt. [I czy warto wszystko to przezywac i wgtebiaé si¢ w to i rozbebeszaé, na to, aby
potem... brrr — ale o tym pdzniej].

Prawie z radoScia spostrzegl teraz dopiero na pamieciowym obrazie wilochatego pyska
muzyka Tengiera (ktérego poznal wczoraj wieczorem) to samo zagadkowe rozdwojenie, ktdre
sam teraz wewngtrznie przezywal. Skrgpowana sita, widna jak na dtoni w oczach tamtego samca,
wytwarzala niemozliwe ciSnienia. Stowa jego, styszane wczoraj (i niezrozumiane), staly si¢ nagle
jasne w catosci, jako niezanalizowana masa, raczej tylko ich ton ogélny. O sensie pojgciowym nie
byto nawet mowy. Dwoisty sens zycia dudniat gtucho pod skorupa konwencjonalnych ,,szkolnych”
tajemnic. T¢ to skorupg rozrywaly bezsensowne wyrazy:

,Niech si¢ stanie wszystko. Wszystko zdotam objac, pokonac, zgryz¢ i strawié: wszelka nudg i
najgorsze nieszczescie. Dlaczego tak mysle? Jest to zupetnie banalne i gdyby mi kto§ dawat takie rady,
wySmiatbym go. A teraz méwig to sam sobie jak najgtebsza prawde, najistotniejsza nowos¢”. Wezoraj
jeszcze stowa te miatyby inne, zwykle znaczenie — dzi§ zdawaty si¢ symbolem nowych, jakby w
zupelnie innym wymiarze roztwierajacych si¢ horyzontéw. Tajemnica urodzenia i niewyobrazalnoSci
Swiata bez przyjecia wlasnego ,,ja” byty jedynymi Swietlistymi punktami mrocznego szeregu chwil.
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Tak si¢ wszystko pokietbasito. I po co? Kiedy koniec miatl by¢ tak... — ale o tym pOZnie;j.
Jeszcze wcezoraj cata niedawna mtodo$¢ rysowala sie¢ z wyrazistoScia nadmierna, jak zywa, stajaca
si¢ bez ustanku teraZniejszo$¢. Podziat jej nieskoriczenie drobny uniemozliwial utworzenie epok,
mimo (obecnie pozornie) epokowych zdarzen. Teraz tajemnym wyrokiem zciemniona i oddalona,
zapadata cala ta ,,wielka” (?) pota¢ zycia w jaka$ sfer¢ niezmiennoSci i ukoriczenia, nabierajac
przez to znikomego, nieuchwytnego uroku po raz pierwszy tragicznie odczuwanej bezpowrotnoSci
przesziosci. Na tym niespokojnym falowaniu zmian, zachodzacych jakby w samym medium, w
ktérym odbywato si¢ dawne zycie, zmian, ktére pozostawialy wszystko absolutnie tym samym,
a jednak niewspolmiernym ze soba wczorajszym, sen tylko co przypomniany wystgpowat jak
platanina ostra, ciemna, i wyrazista w sylwecie, a zagmatwana wewngtrznie, na obojetnym, wodnisto-
przeZroczym, pustka §wiecacym ekranie teraZniejszosci. Btyskawiczne rozstapienie perspektyw, jak
kiedy wzrok zmeczony widzi nagle wszystko niezmiernie dalekim, matym i niedosi¢znym, a jeden
jaki$ przedmiot zachowuje naturalng wielko$¢, przy czym fakt ten nie zmienia jakim$ tajemniczym
sposobem ogdlnej, dajacej si¢ tatwo skonstatowaé, obiektywnej wzajemnej proporcji cz¢sci w catym
polu widzenia. [Zaburzenia w ocenianiu odlegtosci, widzenie przedmiotéw w ich rzeczywistej
pozornej wielkosci, bez wspétczynnika uswiadamianego dystansu, zmieniajacego na tle mozliwych
wrazen dotykowych, wrazenie bezposrednie stosunkéw przestrzennych w dwodch wymiarach. —
Mniejsza o to].

Genezyp zaczal przypominac sobie sen w odwrotnym porzadku w stosunku do jego naturalnego
przebiegu. [Bo sen przecie nigdy nie jest przezywany bezpoSrednio aktualnie w chwili swego S$nienia
si¢ — istnieje tylko i jedynie jako wspomnienie. Stad dziwny charakter specyficzny najpospolitszej
jego tresci. Dlatego to wspomnienia, ktérych doktadnie zlokalizowaé w przeszioSci nie mozemy,
przyjmuja to wlasnie specjalne zabarwienie sennych marzen]. Z gl¢bi tajemniczej urojonego Swiata
powstawat szereg zdarzen pozornie wattych i niktych, niby do niczyjej pamigci nie nalezacych, a tak
jego, Genezypa, whasnych i mocnych jaka$ zaswiatowa moca, ze zdawaty si¢, mimo swej jednoczesne;j
niktosci, rzucac ciert groZny, peten przeczuc i wyrzutéw za niespelnione winy na terazniejsza chwilg
pomaturycznej beztroski i ztocistego blasku gasnacego wsrdd purpurowych laséw zimowego storica.
,Krew” — wyszeptal i jednocze$nie z wizja czerwonej barwy doznal gwattownego $cisnigcia serca.
Ujrzal ostatnie ogniwo popetnionej zbrodni i dalej jeszcze, tajemniczy jej poczatek, gubiacy si¢
w czarnej nico$ci sennego niebytu. ,,Skad krew — kiedy we $nie jej wcale nie byto” — spytal sam
siebie potglosem. W tej chwili zgasto storice. Tylko las na stoku Wielkiego Pagéra §wiecit na blado-
pomarariczowym niebie postrzepiona pita ztocisto gorejacych strzat. Swiat popielat w niebieskawo-
fioletowej pomroce, a niebo wyjasniato si¢ krotkotrwata, ptomienistg zimowa zorza, w ktérej jak
zielona iskra migotala zachodzaca Wenus. Sen wystgpowat coraz wyrazniej w swojej anegdotycznej
tresci, a tre$¢ jego istotna, nieuchwytna i niewyrazalna, zatracata si¢ w konkretnosci wspominanych
wydarzen, dajac ledwie zna¢ o jakim$ drugim, niedosciglym, znikajacym na kraricach §wiadomosci,
zyciu.

Sen: Szedl jaka$ ulica w nieznanym mieScie, przypominajacym stolice i jeszcze jakie§S w
przelocie widziane wtoskie miasteczko. W pewnej chwili spostrzegl, ze nie jest sam i ze, procz
obowiazkowego w snach kuzyna Toldzia, idzie z nim jaki§ nieznany mu, wysoki i barczysty drab
z ciemno-blond broda. Chciat zobaczy¢ jego twarz, ale zawsze znikala mu ona w dziwaczny, a
jednak we $nie zupetnie naturalny sposéb, gdy tylko na nia spojrzat. Widziat jedynie brode i ona
to stanowila wlasciwie zasadnicza treS¢ nieznanego ,.typa”. Weszli do malej kawiarni na parterze.
Nieznajomy stanat we drzwiach przeciwlegtych i przyzywac zaczat Genezypa nieznacznymi ruchami.
Zypcio uczul nieprzezwyci¢zona cheé pdjscia za nim do dalszych pokoi. Toldzio uSmiechat si¢
wszechwiedzacym ironicznym u$mieszkiem, jakby dobrze wiedzial o tym, co nastapi¢ mialo i o
czym dobrze jakoby wiedzial, a jednak nie wiedzial nic naprawde sam Genezyp. Wstat i wyszedt
za nieznanym. Tam byt pokdj o suficie niskim, sklgbionym w chwiejne ksztatty gestego dymu. Nad
nimi przestrzeri zdawata si¢ niezmierzona. Nieznajomy zblizyt si¢ do Zypcia i poczal go Sciskaé
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z jaka$ niemilg serdecznoscia. ,,Jestem twoim bratem — imi¢ moje jest Jaguary” — wyszeptat mu
cicho w samo ucho, co bylo polaczone z piekielng taskotka. Juz miat si¢ Zypcio (tak go nazywano
w domu), zbudzié, ale wytrzymat. Uczut za to wstr¢t nieprzezwycig¢zony. Chwycil nieznajomego za
szyj¢ 1 poczat go gia¢ ku ziemi, duszac go jednoczes$nie ze wszystkich sit. Co$ (juz nie ktos), jakas
masa migkka i bezwtadna, zwalita si¢ na podtogg, a na nig upadt Zypcio. Zbrodnia zostata dokonana.
Czut przy tym, ze Toldzio widzi w nim doktadnie zupetny brak wyrzutéw i jedyne wyraZne uczucie:
che¢ wymigania si¢ z trudnej sytuacji. Zypcio, ktéry méwit Toldziowi co$ niezrozumiatego, podszedt
znowu do trupa. Twarz byla teraz widoczna, ale byt to raczej jeden wielki, potwornie bezksztattny
siniec, a na szyi, koto przekletej brody, wida¢ byto wyraznie czerwono-sine pregi od zacis$nigtych
poprzednio palcéw. ,,Jesli mnie skaza na rok — wytrzymam — jesli na pie¢ — koniec” — pomyslat Zypcio
1 wyszedt do trzeciego pokoju, chcac si¢ wydosta¢ druga strona domu na ulicg. Ale pokdj ten peten
byl zandarmdw i zbrodniarz z przerazeniem poznat w jednym z nich swoja matke, przebrana w szary
hetm i1 zandarmski szynel. ,,Podaj prosbg¢” — méwita szybko. — ,,Szef ciebie wystucha”. I podata mu
duzy papier. W srodku kursywa wydrukowane byto zdanie, ktére we $nie petne bylo jakiejs potwornej
grozy, a jednoczesnie jedynej nadziei. A teraz, wydobyte z trudem z zapadajacych w mrok niepamigci
wspomnieni, miato tylko charakter niezdarnego baliwernu:

»Mieduwalszczycy skarmia na widok czarnego beata, buwaja piecyty”. Koniec snu.

Mrok stawat si¢ gegstszym, a niebo przybierato gteboki, fijotkowy ton, zdajacy si¢ bezposrednio
utozsamiac z zapachem nieznanych z nazwiska perfum ksi¢znej Ticonderoga, mistrzyni wczorajszego
wieczoru. (Potem dowiedzial si¢ Zypcio, ze byta to stynna ,,Femelle enragée” Fontassiniego). Patrzac
na zapalajace si¢ gwiazdy doznawal wrazenia przykrej pustki. Poprzedni stan: sen zbrodniczy i
poczucie jakiego$§ niewyczerpanego bogactwa w sobie i poza soba — wszystko znikto bez §ladu.
Cos przeszlo jak cien, zostawiajac nudg, niepokdj i jakis§ niemity, nie dajacy si¢ przemienic¢ na nic
wznio$lejszego, pozbawiony uroku smutek. Pozornie nie zmienito si¢ nic, a jednak Zypcio wiedziat,
ze zaszto co$ niezmiernie waznego, co$, co moze zdecydowac o catym jego dalszym zyciu. Stan ten byt
niescisliwy, opierat si¢ wszelkim wysitkom zrozumienia — byt to blok bez skazy [I czy warto zajmowaé
si¢ tak soba, zeby potem... A! Ale o tym nie teraz]. Nieznany rachmistrz pomnozyt wszystko przez
jaki$ wspotczynnik nieokreslonej wielkosci. Czemu wszystko jest takie dziwne? Stan metafizyczny
bez formy. A tu tak: w Boga nie mégl uwierzy¢ nigdy (chociaz zdaje si¢, ze matka wtasnie o tym
moéwita z nim dawno, dawno temu — nie o Bogu samym jakby, tylko o dziwnosci. ,,... Wierz¢ w Boga,
ale innego, niz ten, ktory jest przedstawiony w dogmatach naszego Kosciota. Bog jest wszystkim
1 nie rzadzi Swiatem, tylko samym soba w sobie”). Wtedy to doznal Zypcio uczucia, ze Swiat caty
(jako Bog), jest tylko btekitng wklestoScia chiriskiej filizanki, takiej, jakich szereg stat na dgbowym
kredensie w jadalni ich domu. Wrazenie to bylo czyms ,,intraductible, irreductible, intransmissible et
par excellence irrationnel”. Trudno. Chrystus byt dla niego tylko czarownikiem. Méwit o tym niarice
swojej w sibdmym roku zycia i tym doprowadzat staruszke do rozpaczy. Wiara matki przemawiata
mu bardziej do przekonania i czul, Ze nikogo tak bliskiego mu jak ona w najtajniejszych myslach
jego nigdy w zyciu mie¢ juz nie bedzie. A jednak byl migdzy nimi jaki§ mur nieprzekraczalny,
nawet w najlepszych chwilach. Ojciec, straszny w gniewie i na zimno nieugigty w spokoju, napawat
go bezdennym strachem. Wiedzial, ze razem z matka walcza przeciw jakiejs zlej potedze zycia, po
stronie ktdrej jednak zawsze jest stuszno$¢. Chciat teraz p6jS¢ do matki i poskarzy€ si¢ przed nia, ze
sny sa straszne i ze w zyciu kryja sie¢ zasadzki okropne, w ktére on, bezbronny i niedo§wiadczony,
mimo catej sily, czy predzej czy pdzniej wpasé musi. Gwattownym nawrotem ambicji pokonat te
stabos$¢ 1 z meska stanowczoscia obliczyt szybko swoje dane: ma lat 18 skoriczonych — jest stary,
bardzo stary — 20 lat to przecie staro$¢ zupelna. Tajemnic¢ pozna¢ musi i pozna — w matych
kawatkach, po kolei, powoli — trudno. Ba¢ si¢ nie bgdzie niczego, zwycigzy wszystko, albo oczywiscie
zginie i to z honorem. Tylko po co, w imig czego to wszystko robi¢? Ogarn¢lo go nagle zniechgcenie.
Zdanie, to bez sensu dla Swiata tego, nabierato znaczenia jakiego$ tajemniczego zaklgcia, ktérym
wszystko rozwigza¢ by mozna. Szybko zapadat mrok i tylko resztki Swiatta zorzy odbijaty si¢ w
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szktach obrazéw, wiszacych na Scianie. I nagle tajemnica snu tego i erotycznej przysztosci stala si¢
tajemnica wszystkiego — ogarneta Swiat caty i jego samego. Nie byla to juz niezrozumiatos$¢ kazdej
chwili zycia z osobna — byla to niedocieczona tajemnica calego wszechswiata, Boga i wklestosci
niebieskiej filizanki. Ale znowu nie jako problem wiary czy niewiary, postawiony na zimno. Wszystko
to zyto 1 dzialo si¢ jednoczesnie, a przy tym marzto w nieruchomosci absolutnej, zamieralo w
oczekiwaniu jakiego$ cudu nie do pomyslenia, objawienia ostatecznego, poza ktérym nie byloby
juz nic — chyba sama najdoskonalsza, najcudowniejsza, nie dajaca si¢ w zaden sposOb wyobrazi¢
Nicos¢. W takiej to chwili przestal juz raz wierzy¢ ta wymuszong wiara, ktérag wzbudzat w sobie
sztucznie przed egzaminami — na zadanie matki — religia nie byla przedmiotem obowiazkowym. A
zreszta usymbolizowana w niebieskiej filizance wiara matki daleka byla od przekonari miejscowego
wikarego. Trudno byto zatozy¢ wtasng sekte¢ — juz nawet tego odechciato si¢ wszystkim. Objawienie
zawiodto definitywnie. Odtad wszystkie religijne praktyki staty si¢ programowym ktamstwem, ktére
zawdzigczal matce — nie mogta da¢ mu wiary nawet ona — ta jedynie naprawd¢ ukochana istota. Byt
to dysonans, ktory kiedy$ w przysztoSci rowniez przewazyt pewna mata, pozornie mato wazng szalke.
Mimo calej notorycznej cnoty matki, wiedziat Zypcio, ze kryja si¢ w niej jakie$ niezbadane otchtanie,
zwigzane z ta ciemng strong zycia, na ktéra teraz on sam z wolna nieznacznie si¢ przeslizgiwat. I
za to pogardzat troche matka, ukrywajac to sam przed soba. Wiedzial, Zze blizszej istoty nad nig w
zyciu mie¢ nie bedzie, wiedzial réwniez, ze musi ja wkroétce utracié i do tego ta pogarda! Nic, psia-
krew, nie dziato si¢ po prostu — wszystko byto pokigbione, poplatane, skietbaszone, jak naumyslnie
przyprawiona przez ztego ducha piekielna zyciowa satatka. Teraz mu si¢ tak wydawalo — a c6z
dopiero pdzniej! Chociaz moze z pewnego punktu widzenia uproscily si¢ potem pewne rzeczy przez
to nieznaczne Zyciowe zeswinienie, ktéremu chyba jedynie Swieci nie podlegaja. Bo czy miat prawo
nig pogardzac¢? Jednoczesno$¢ dwdch sprzecznych uczué: dzikiego przywiazania i pogardy, podnosita
catos$¢ tego uktadu do wyzyn nieprawdopodobnego szaleristwa. A jednocze$nie wszystko statlo w
miejscu 1 nie zmienialo si¢ nic. Przerwaé t¢ wewngtrzna tame, oddzielajaca go od niego samego,
zburzy¢ wszystkie zastawki, rozwali€ ptotki sztucznie odgraniczajace pdlka szkolnej nauczki! Och —
czemuz spat tyle czasu! A przy tym dziwnie doSwiadczona (jak jemu samemu si¢ zdawato) mysl, ze
w ten sposob (to znaczy na tle takiej przesztoSci, jak jego) uzyje dwa, trzy , cztery razy silniej... Ale
czego? Zycie jako takie prawie jeszcze nie istniato dla niego. I wstyd przy tym taki za te mysl — nigdy
tego wiasnie matce nie powie, nigdy, przenigdy. Zatrzeszczaly stare parkiety w przyleglym pokoju
1 dziecinny straszek zmieszal si¢ w rozkoszny melanz z rodzaca si¢ meska odwaga. Teraz dopiero
usSwiadomit sobie Genezyp, ze juz przeszto 24 godziny uptynely od przyjazdu.

Informacja. — Matura odbyta si¢ w zimie. W obawie przed wojng rok
szkolny zakoriczono w lutym. Potrzeba byto na gwalt oficeréw. W marcu wszyscy
spodziewali si¢ nadzwyczajnych wypadkéow.

Awangardy chiriskich komunistéw staly juz na Uralu — o krok jeden od tonace;j
w kontrrewolucy jnych rzeziach Moskwy. Omamieni manifestami cara Kiryta chtopi
mScili si¢ potwornie za mimo woli wyrzadzone im konieczne zto (— wyrzadzone z
poczuciem spetnionego dobra —) nie wiedzac, ze gotuja sobie los stokro¢ gorszy
jeszcze.

Stary Kapen coraz bardziej tracit pod soba grunt dawnego zycia. Nawet nie mogt juz by¢
tak srogim jak dawniej, mimo ze srogo$¢ t¢ z powodzeniem udawat. Widziat juz wizyjnie potoki,
rzeki, morza cate swego Swietnego ludZmierskiego piwa, skanalizowane, w okreSlonych kierunkach,
znacjonalizowane, zsocjalizowane, — zaktady bez moznoSci rozwoju réznych dodatkowych ,.trickéw”,
ktérych sam tyle wprowadzil, dostawszy po swym ojcu browar w stanie tak pierwotnym, ze
przypominat raczej co§ samorzutnie z ziemi wyroslego niz prace rak i mézgu cztowieka. Nudne to
byto jak pita. Trzeba to byto zatatwi¢ jakim$ ,,wyczynem” (?7), w ktérym by przer6$¢ mogt samego
siebie 1 uprzedzi¢ dowolnoScia swego postgpowania mozliwy przymus sit wyzszych.
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Zypcio pomyslat o ojcu z niemitym dreszczykiem w plecach. Czy skoriczy si¢ wreszcie ta
straszliwa wladza nad nim, ktéra znosit juz lat 12 Swiadomie? (Reszta mak tongta w mroczniejacym
okresie wczesnego dzieciristwa). Czy potrafi przeciwstawic si¢ w sposéb ciagly tej tamiacej w nim
kazdy samodzielny odruch potedze? Wczorajsze do§wiadczenie w tym kierunku pozostawilo go
wewngetrznie rozdartym, niezdecydowanym. Tak wigc zaraz na wstgpie o§wiadczyt Genezyp papie,
ze piwem zajmowac si¢ nie bgdzie, ze na politechnikg nie pdjdzie i ze we wrzesniu, o ile wojna
nie wybuchnie, zapisze si¢ i pdjdzie na wydzial literatur zachodnich, do czego juz zaczat si¢ w
ostatnich miesiacach szkoly gotowaé. Literatura miata zastapi¢ w idealnym wymiarze me¢czaca
r6znorodno$¢ zycia — przy pomocy niej mozna byto potknaé wszystko, nie trujac si¢ i nie stajac si¢
Swinig. Tak sobie myslal nieSwiadomy swoich loséw naiwny przyszty adiutant Naczelnego Wodza.
Odpowiedzia ojca, mimo calej niewiary w przysztos¢, byt lekki apoplektyczny atak. Stary nie miat
jeszcze jasnej koncepcji co do przysztosci tego ciamkacza — byto to w zwiazku z ostatnimi wypadkami
1 przemianami wewngtrznymi — ale sam fakt synowskiego niepostuszenstwa mato go nie udusit,
jakby jaka$ materialna wroga osobisto$é. Genezyp znidst to ze statoscia godna marabuta. Zycie ojca
przestalo go nagle interesowac. Byt to obcy jakis cztowiek, zawalajacy mu drogg, sprzeciwiajacy si¢
jego najistotniejszemu przeznaczeniu. Po tej scenie ubrat si¢ pierwszy raz we frak (atak nastapit o
sibdmej wieczorem — byto ciemno juz i zadymka szalata wokot ludzimierskiego dworu) 1 o dziewiatej
pojechat saniami na bal do ksigznej Ticonderoga. Teraz twarz jej migneta mu wérdd zwojow piwnej
nudy, ktéra odtracil na zawsze. ,, Tylko nie sta¢ si¢ figura z powiesci o nieokre§lonym cztowieku”
— wyszeptat Genezyp twardo podczas drogi. Dzialo si¢ to na matej polance, ktéra kilka razy miata
jeszcze odegrac role miejsca przemian istotnych. Szepczac tak nie rozumial dobrze znaczenia stéw
wiasnych — za mato mial doSwiadczenia. Nieomylny instynkt samoobrony (glos Dajmoniona) dziatat
niezaleznie od inteligencji, ale w jej rejonach. Twarz ksi¢znej — nie, raczej maska zdjgta z twarzy
tej w chwili maksymalnego natgzenia piciowego szalu — oto byt ten tajemniczy cyferblat, na ktérym
miala ukazac¢ si¢ godzina proby i rodzaj przeznaczenia w jakich$ jemu tylko wiadomych znakach.
Juz cos widzial tam przecie, co§ majaczacego si¢. Jak odcyfrowaé te symbole, jak tu si¢ nie pomylic,
nie wiedzac dostownie nic.

Informacja: Wojna antykomunistyczna stworzyta dziwnie paradoksalny stan
wszystkich narodéw, ktére wziglty w niej udzial. Teraz wszyscy uczestnicy mieli
chroniczng rewolucj¢ bolszewicka u siebie, a w Moskwie wilasnie ,szalal” Biaty
Terror z bytym Wielkim Ksigciem, a obecnie ,,Carem” Kirylem na czele.
Polska za cen¢ straszliwych pozornych wysitkow paru ludzi (jednym z nich byt
obecny minister Spraw Wewng¢trznych Dyament Kotdryk) (w istocie zupelnie
co$ innego wplyneto na powodzenie ich stynnej misji) zachowata neutralnos¢ i
nie przyjeta udziatu w przeciw-bolszewickiej krucjacie. Wskutek tego nie miata
jeszcze u siebie rewolucji. Jakim cudem wszystko trzymalo si¢ jak na witosku,
nikt na razie powiedzie¢ nie umial. Wszyscy czekali teoretycznego przynajmniej
rozwigzania tego problemu od uczniéw szkoty profesora Smolo-Paluchowskiego,
tworcy ,,podwdjnego systemu warto$ciowan spotecznych”. Przekonat si¢ on bowiem,
ze uczony socjolog dzisiejszy, nie starajacy si¢ o Swiadomy dualizm, jako wstep
do dalszego, $Swiriskiego po prostu pluralizmu, mégt by¢ tylko ,une dupe des
illusions” obiektywizmu i wyrazaé jedynie steoretyzowana magme pogladéw danego
spotecznego odtamu. Istota praktyczng tego systemu, ktéry wiasnie uczniowie ci
szeroko rozbabrali, byta naukowa organizacja pracy — rzecz nudna sama w sobie jak
opowiadania starca o dawnych dobrych czasach. Dzigki niej jednak trzymalo si¢
wszystko w jakiej takiej kupie, poniewaz ludzie, oglupiali mechanicznos$cia swych
czynéw, przestawali powoli rozumie€, w imi¢ czego je spetniali, utozsamiajac si¢
migdzy soba w ,,opupieniu” 1 bezideowosci. Szta jakoS praca, ale co to byto au fonds
des fonds, nikt nie wiedzial. Idea paristwowosci jako takiej (i innych wynikajacych
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stad ztudzen) dawno przestala by¢ wystarczajacym motorem najprostszych nawet
poswigcen i rezygnacji z indywidualnej Swiniowatosci. A jednak wszystko szto jaka$
tajemnicza inercja, ktérej Zrodla daremnie doszukac si¢ chcieli ideolodzy pozornie
rzadzacej partii: Syndykatu Zbawienia Narodowego. Wszystko dziato si¢ pozornie
— to byto istota epoki. Kobiety na tym szybko amerykanizujacym si¢ gruncie
swoistego prymitywu inteligentniaty przerazajaco, w stosunku do oglupionych praca
mezczyzn. Rzadka u nas dawniej ,,précieuse’'a” spadta w cenie wskutek ogromnej
podazy — to prawda — pojedyniczo tak. Ale masa ich nadawata umystowy ton zyciu
catego kraju. Pozorni ludzie, pozorna praca, pozorny kraj — przewaga bab nie byta
pozorna. Byl jeden cztowiek: Kocmotuchowicz — ale o tym pdzniej. A do tego
skomunizowani Chificzycy tuz za bezwtadna, zdezorganizowana, wyludniong Rosja.
»DoczekaliSmy si¢” — powtarzali drzac ze strachu 1 wSciekloSci rézni ludzie, lubiacy
cho¢ trochg dobrobyt. Ale na dnie cieszyli si¢ bardzo, cho¢ nieszczerze. Oni zawsze
moéwili, ze tak sig stanie. ,,Bo zebySmy nie méwili...” I co z tego?

Teraz po przebudzeniu si¢ wczorajszy wieczér wyrdst Zypciowi ponad niego samego jak
ztowrogi nieréwny, czarny miraz, pigtrzac si¢ z drugiej strony dawnego, sennego zycia, wylewajac si¢
w zdeformowanych ksztattach do tej jego potowy, czy w ogéle czgsci, ktéra zaczynata si¢ wlasnie na
tle najdziwniejszych przemian dziejowych, poréwnywalnych jedynie z samym poczatkiem rewolucji
rosyjskiej. Tamto bylo ,,declanchement” — teraz naprawde ludzko$¢ przewalata si¢ na druga strong
swej historii. Upadek Rzymu, Rewolucja Francuska zdawaty si¢ dziecinnymi igraszkami wobec tego,
co miato nastapié teraz. Teraz — ta wlasnie chwilka, ktéra ucieka i nie wrdci — ta chwilka wycidnigta
asymptotycznie przez pokrywajace si¢ ogonami i glowami skorficzone w czasie zdarzenia metoda
Whiteheada. ,, TeraZniejszo$C jest jak rana — chyba zeby zapetniC ja rozkosza, to moze...” — tak
moéwita z niewinnym uSmieszkiem ksi¢zna Ticonderoga, chrupigc migdatowe ciasteczko, to samo w
istocie swej, co on — poczucie tego samego smaku, idei tego smaku roztozonego na dwie zwierzegce
mordy — [mial wczoraj wrazenie, ze wszyscy s3 poprzebieranymi bydlgtami, co dalekie od prawdy
nie bylo,] — skondensowato w nim poczucie terazniejszosSci, jednoczesnosci i tozsamosci, od ktorej
wszystko zdawato si¢ pekaé. Nic nie mieScito si¢ w sobie. Ale czemu dopiero teraz? Och — jakiez
to nudne — ,,temu”, Ze wlasnie pewne gruczoty siknety wydzieling w wewngtrzny miazsz organizmu,
zamiast puszczaé to zwyklymi kanatami. ,,Czyzbym zawdzigczat to oczom tego starego pudia” —
pomyslat o ksigznej Irinie, wiedzac, ze popetnia straszng niesprawiedliwos¢, ze niedtugo przyjdzie
mu si¢ kajac (tak, kaja¢ — jakze nie cierpiat tego stowa!) przed swoja dla niej mitoscia, ze bedzie jej
to mowit — to wlasnie jej! — (wstrzasnat si¢ z poczucia obrzydliwej, zwierzgcej, z lekka niepachnace;j
poufatosci, do ktoérej przyjs¢ kiedyS musi), to wtasnie, z tym okrucieristwem mtodosci, ktére burzy
ostatnie resztki wysychajacych sokéw w trupieszejacych pét-starcach i staruszkach. Oczywiscie nie
rozumial catego swojego wstretnego uroku: on — ,, Valentino-obraznoje suszczestwo” — jak nazwata
go wczoraj ksigzna, za co si¢ tak strasznie na nig oburzyt — on, z krétkim, tak prostym, ze az
prawie zadartym, matym, migsistym, rozdwojonym, a nic nie rozplaskanym przy tym nosie, o twardo
zarysowanych, esofloresowato wywinigtych, ale przy tym nic nie murzyrskich, ciemno-krwawych
wargach — nie byt bardzo wysoki (jakie 185 cm), ale cudownie proporcjonalnie zbudowany, zawierat
w sobie potencjalnie cale morze cierpieri nieznanych mu obecnie bab. I nieSwiadomie cieszyty
si¢ juz tym wszystkie komoérki jego zdrowego jak byczy jezor ciala. Dusza unosita si¢ nad tym
olimpijskim igrzyskiem komoérek (innego stowa na to nie byto) z lekka koSlawa, anemiczna, troszke
nawet potworkowata, a nade wszystko nierozwini¢ta zupetnie — nic o niej nie mozna byto powiedzie¢
— chyba moze jaki§ psychiatra i to dobry — moze taki Bechmetiew? Ale coraz mniej bylo na
szczgScie rozniczek spolecznych tego typu i nawet scatkowanie ich wszystkich w danym miejscu i
czasie nie wplyngloby juz na wypadkowa biegu wypadkéw. A wigc znowu: jeszcze wczoraj spat
w tamtym dawnym szkolnym zyciu, jeszcze nawet na tym wieczorku, gdzie jak mu si¢ zdawato,
reprezentowat badZ co badz, zupetnie mimo woli, calg piwna potege baronéw Kapenéw de Vahaz,
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obecnie Ludzimierskieh — a dzi§? Sam nie lubit piwa, a poczucie siebie samego jako pasozyta na
zyciach nieszczesnych (tak po prostu) robotnikéw, nawet tongcych w takiej sztucznej polskiej na
amerykanski sposob ,,prosperity” 1 udoskonalonych w swej mechanizacji do absurdu, cigzkie bylo
az do bdlu. Jedyna ekspiacja bytoby oddanie si¢ jakiej$ pracy nic z tym wszystkim wspdlnego nie
majacej. Juz wybrat literature, jako zawierajaca w sobie cato$¢ zycia, a tu — trach! — ojca trafit szlag.
Teraz przekonat si¢, ze wcale nie kochat tego ostawionego wielkiego piwowara — (,,kréla stodu” — jak
€0 nazywano) — to jest w poréwnaniu oczywiscie do bolesnej i az do obrzmienia nudnej mitosci do
matki. Nie — zy¢ meka (cho¢by nieSwiadoma) zapracowanych czort wie po co w ten sposéb pseudo-
ludzkich potbydlat — nie bedzie. [Ach jakze tatwo bytoby zrobi¢ z nich Swietliste duchy! Ale trzeba
na to idei — no 1 pewnego obcigcia tych odpadkéw dawnej gietdy, ktére blakaty si¢ jeszcze az brudne
1 Smierdzace od intereséw po zakamarkach nedzy polskiego ducha, tego przez wielkie D (mimo ze
o nim tyle gadano)]. Co najwyzej moze dostawac jaki$ procent (maly kompromis juz) — matka tez i
siostra (maska kompromisu). Dobrze jest za wszelka ceng uniknaé sprzecznosci ze sobg samym po
»przebudzeniu si¢”. Ale dzi§ postanowienie to nabrato innej wagi — objeto Spiaca przesziosé, zbudzito
w niej echa niebytych wyrzutéw, zachwiato pewne stale punkty jak: dom, rodzina, matka, i osobno od
domu pigtnastoletnia siostra (ktérej dotad prawie nie zauwazat), Iniano-wtosa Lilian. Migdzy innymi
cata szkolna nauka rozwiata si¢, jak gdyby nie byta szkolna, porzadna, jedyna prawdziwa nauka, tylko
bzdura, ktéra mogta by¢ taka lub inna, albo nie by¢ nawet wcale. Juz zaraz — trochg cierpliwosci, a
zacznie si¢ zycie: Swirstwa, wypadki, ciekawe przezycia i pornografia. Ach dosy¢ — na czym-ze u
diabta polegata ta zmiana. Niepokdj w dolnej czgsci brzucha, budzacy si¢ w zwiazku ze spojrzeniem
wszechwiedzacych, podobnych do turkusowych gatek w §wirskiej oprawie, oczu ksig¢znej — (Genezyp
miat oczy orzechowe — wspaniaty kontrast) — lekkie upokorzenie na ten temat — on miat by¢ funkcja
takich gtupstw! Do dziwno$ci nizszego stopnia w poréwnaniu z miniong chwilg nalezaty wspomnienia
tego wieczora, teraz dopiero uktadajace si¢ w jaka$ pozornie przynajmniej zrozumiata tamigtéwke.
Jak w jakim$ przysSpieszonym kinie mignety mu obrazy i w postaci ciemnych, przelatujacych jak
pociski przez gaszcz znaczeniowej sfery, pigut, przesunety si¢ tez rozmowy. O jakze inaczej pojmowat
ich sens w tej chwili.

19



S. Witkiewicz. «Nienasycenie. Czgs¢ pierwsza, Przebudzenie»

Wieczor u ksieznej Ticonderoga

Niebieskooki s¢p na ogromnej kanapie i raczka dziwnie migkka, jakby nieprzyzwoita w swej
migkkosci (,,gdyby ona, tak jak Toldzio kiedyS w lesie probowat w te dni niezapomniane...” —
migne¢lo co$ niejasno. — ,,Ach, wigc to tedy ptynie”). Az do bolu wstydliwa 1 bezwstydna raczka,
wszechwiedzaca, jak 1 oczy. Czego bo si¢ ona w zyciu juz nie dotykala — a co jeszcze bylo przed
nig w tej sferze. Juz mowit:

— Wiasnie zdalem przySpieszong maturg. Czekam na przysztos$¢, jak na pociag na malej
stacyjce. Moze bedzie to zagraniczny ekspres, a moze zwykty osobowy gruchot, ktory skreci na jakas
lokalna lini¢ matych zagmatwan. —

Oczy jej, jak oczy sowy, obracaly sig, a twarz byta nieruchoma. Czu¢ byto w niej caty ,,zal za
beznadziejnie uciekajacym zyciem” — pod takim tytulem walca wykonat przed chwila wyfraczony,
brodaty, dlugowtosy, z lekka garbaty 1 jak garbus zbudowany, dtugopalczasty, kulawy (z powodu na
wpdt uschnigtej nogi), Putrycydes Tengier, lat czterdziestu dwdch, genialny, oczywiscie nieuznany
oficjalnie kompozytor.

— Panie Putrysiu — niech pan gra dalej. W muzyke zawinigta chee oglada¢ dusze tego chtopca.
Cudny jest tak, ze az wstrgtny w tym swoim wewngtrznym zaniedbaniu — méwita ksigzna tak
nieprzy jemnie, ze Genezyp o mato jej w twarz nie uderzyl. — Ach, gdybym to zrobit — odwagi nie
mam — zaskowyczal w nim dziecinny glosik. Fotele puchty, chtonac innych gosci, ktérzy zdawali si¢
zanikac 1 rozptywa¢ we mgle. A byt tam ten wielki czciciel Onana, kuzyn Toldzio, juz od dwoch lat
marnujacy si¢ w szkole dla mtodych dyplomatycznych gluptasiéw. Byt sam Ticonderoga, od Srodka
zgrzybialy, ale zewngtrznie zawiesisty 1 zwalisty starzec 1 mnostwo dam z sasiedztwa z corkami 1
synkami, 1 jacyS wiecznie podejrzani 1 niepojeci w istocie swej bankierzy i byznesmani — jeden
prawdziwy krol gietldy w dawnym stylu, obecnie unikat tego typu, na watrobowych wywczasach.
Uzywa¢ musial krajowych Zrodet, a tam w ,,prawdziwych” tarzali si¢ bolszewiccy dygnitarze catego
$wiata! Zaden bowiem ,,wiekszosciowy” Polak nie miat prawa wjazdu do wszech§wiatowej ,,cultural
reality” — mogt zy¢ zludzeniami, ale tylko u siebie. Byta tez pewna sierota, daleka kuzynka pani
domu, Eliza Batachoriska, podobno nawet jakas tam ksi¢zniczka. Byto to pozornie bardzo niepozorne
stworzenie — jakies$ blond-loczki, jakie$s zwrdcone do Srodka oczka i rumieniec koloru jesiennej zorzy.
Tylko usta, usta... Genezyp nie mogt jej nawet zauwazy¢ istotnie swymi narzadami poznania zycia
w ich obecnym stadium rozwoju. A jednak co§ w nim drgngto tam, w tym oSrodku przeczu¢, w
ktorym kigbita si¢ potencjalnie przysztos¢, ciemna, moze okropna. ,,Oto jest zona dla mnie” — rzekt
w nim ten glos proroczy, ktorego tak bat si¢, prawie nienawidzil. A tam tymczasem, w gronie trochg
przerazonych 1 ubawionych kobiet, mtody (27 lat) Sturfan Abnol, powieSciopisarz, krzyczal prawie
na tle dzikiej muzyki podpitego z lekka Tengiera.

— ...Jamam si¢ popisywac z moja znajomoscia zycia przed ta publicznoScia, ktéra pogardzam,
do ktérej obrzydzenie czujg, jak do robakéw w zgnitym serze? Przed ta ohydna gawiedzia oglupiona
przez kino, dancing, sport, radio i1 kolejowe biblioteki? Ja mam dla ich zabawy pisa¢ takie wtasnie
kolejowe romanse, zeby zy¢? A niedoczekanie ich (czuto si¢ wyraznie, ze ledwo si¢ wstrzymywal,
aby nie zakla¢ ohydnie — stowo ,,skurwysyny” wisialo w powietrzu), tego plemienia prostytutow i
platytudow! — Zachtystywat si¢ piang wsciektosci 1 oburzenia.

Informacja: Specjalnoscia ksi¢znej byli niedoceniani artysci, ktérych nawet
czgstokro¢ materialnie wspomagata, jednak nigdy o wiele powyzej tzw. punktu
»hie-zdechnigcia-z-glodu”. Przestaliby by¢ bowiem w takim razie niedocenionymi.
A znanych ludzi tej sfery i uznanych cierpie¢ wprost nie mogta, uwazajac ich nie
wiadomo czemu za zywa obrazeg najistotniejszych jej uczué rodowych. Lubita sztuke,
ale nie mogta znies$¢ jej ,,rozpanoszenia si¢”, jak méwita. Dziwne bylo to zdanie na
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tle zupelnego prawie zaniku artystycznej tworczosci w ogéle. Moze u nas witasnie
co$ tam tlalo jeszcze, na tle nienormalnych, sztucznych stosunkéw spotecznych, ale
w ogdle — pozal si¢ Boze!

— Nie — nie bede ich btaznem — piat dalej zapieniony Sturfan. ,,Zachliobywatsia” 1 plut jadem.
— Bede pisal powiesci, kiedy juz w sztuce, prawdziwej sztuce nic do zrobienia nie ma — ale
powiesci me-ta-fi-zy-czne! Rozumiecie? Dosy¢ juz tego parszywego ,,znawstwa zycia” — zostawiam
to wyprutym z talentu podgladaczom miernoty i odtwarzajacym ja z luboScia. Bo czemu to wtasnie
robia? Bo nie moga nikogo wyobrazi¢ sobie ponad siebie samych. Nie mogliby stworzy¢ typéw
wyzszych 1 zdoby¢ si¢ wobec nich na ten, tak zwany przez krytycznych pasozytéw, ,,pogodny, ten
pseudo-grecki uSmiech pobtazania” z wysokoS$ci niedosigznej twierdzenia, ze wszyscy sa Swinie 1 ja
tez, 1 przebaczam to im i sobie tez. Do cholery juz raz z ta cata Grecja 1 tym odgrzewaniem pseudo-
klasycznych rzygowin. A nie! — To to si¢ u nich, tych krytykondw, tych tasiemcéw i trychin w ciele
konajacej sztuki, nazywa obiektywizmem i oni Smia przy tym wspomina¢ Flauberta! Nie — tu ten
pseudo-obiektywny, to jest Swirisko-uSmiechnigty, ogélng pospolitoscia zbabrany autor walgsa si¢
sam osobi$cie migdzy stworzonymi — ha — to si¢ nazywa tworczoscia: to podpatrywanie przez dziurke
od klucza tych, ktérych podpatrze¢ si¢ moze — wyzsi ludzie, o ile sag w ogéle, tak tatwo podpatrzec
si¢ byle komu nie dadza, wigc jakze tu ich opisaé? Tak — ot6z autor walgsa si¢ jako jeden z calej
kompanii, pije z nimi ,,na ty”, sam pijany niezdrowa mania nikomu niepotrzebnego ponizania sig,
zwierza si¢ niegodnym nawet siebie swoim bohaterom — i to si¢ nazywa obiektywizmem! I to si¢
nazywa spolecznie wartoSciowa literatura — ukazuje si¢ wady r6znym draniom, tworzy si¢ sztuczne
papierowe pozytywne typki, ktére nie sg zdolne przekabaci¢ negatywnego wyniku na ptaski zreszta
optymizm, opierajacy si¢ na Slepocie. I taka hotote chwala...! — Zakrztusit si¢ 1 pozostat chwilke w
pozie pelnej rozpaczy, po czym zaczat pi¢ na nowo.

Po szalonym koricowym bebnieniu zerwat si¢ od zmgczonego Steinway'a spocony, z pomigtym
gorsem i rozwichrzonymi a jednak skottuniatymi wtosami, Tengier. Jego oczy ptongty kolorem ,,bleu
électrique”. Nie panujac nad sobg zblizyt si¢ chwiejnym krokiem do ksig¢znej. Genezyp siedziat tuz
obok — juz zaczynala si¢ w nim przemiana. Teraz wiedzial, kto mu pokaze dalsza droge zycia.
»Chociaz kto wie, czy nie wolalbym z tamtymi” — pomyslal niejasno na tle mglistego obrazu
zabronionej mu przez ojca, niewyobrazalnej nawet w przyblizeniu oficjalnej rozpusty. Cos si¢ rwato w
nim jak kawat pt6tna — tylko pierwsze pociagnigcie byto bolesne (czynily to jakies tapy zwierzgce w
nim samym, zaczynajac od tak zwanego ,,dotka”, a potem dalej, az po nizsza cz¢S¢ brzucha, tam...),
potem szto to juz coraz predzej z niebezpieczng tatwoscia. W tej chwili stracit dziewictwo, a nie
jutro, jak to potem sobie wyobrazat.

— Irina Wsiewotodowna — méwit Tengier, nie zwracajac na Genezypa zadnej uwagi. — Ja musze
wréci¢ do pani, nie jako pokorny substytut erotyczny z dawnych czaséw, tylko jako zdobywca. Niech
pani raz puSci mnie tam, do tej zamknigtej] komnaty — raz — a potem na zawsze ci¢ zdobedg —
zobaczysz. Nie pozatujesz tego. Irina Wsiewotodowna — jeknat bolesnie.

— Niech pan wraca do swojej chamki. — (P6Zniej dowiedziat si¢ Genezyp, zZe zona Tengiera
byta mloda jeszcze i przystojna goralka, z ktéra ozenit si¢ byt on dla pieniedzy i chalupy. Zreszta
podobata mu si¢ nawet trochg z poczatku). — Wie pan przynajmniej, co to jest szczgscie, i niech to
panu wystarcza — szeptata dalej ksigzna, uSmiechajac si¢ przy tym uprzejmie. — A dla muzyki pana,
to lepiej, ze pan cierpi. Artysta, prawdziwy artysta, a nie przeintelektualizowany miynek, mielacy
automatycznie wszystkie mozliwe wariacje i permutacje, nie powinien ba¢ si¢ cierpienia.

Genezyp poczut w sobie jakiego$ okrutnego polipa, ktory czepiat si¢ Scian jego duszy, lepkich
1 zaognionych 1 pelzt wyzej 1 wyzej (w kierunku mézgu moze?), faskocac przy tym wszystkie
nieczule dawniej miejsca, rozkosznie i niemitosiernie. Nie — on nie bedzie cierpiat za nic. W tej
chwili poczut si¢ starym rozpustnikiem, takim jak ojciec Toldzia, brat jego matki, hrabia Porayski
— taki ,galicyjski” jeszcze — okaz zachowany z niepamigtnych czaséw. Kiedy$§ marzyl, aby by¢
takim zblazowanym draniem — teraz, mimo ze zadnych danych ku temu nie mial, obraz takiej

21



S. Witkiewicz. «Nienasycenie. Czgs¢ pierwsza, Przebudzenie»

przyszioSci przejat go wstretnym lekiem. Czas pedzit jak wsciekty. — Jak de Quincey pod wptywem
opium, przezywat teraz Zypcio setki lat ci$nigte w sekundy, niby w sprasowane szalonym ci$nieniem
pigutki skomprymowanego trwania. Wszystko bylo juz nieodwotalnie postanowione. Wierzyl, ze
moze z niczego stworzyC siltg, ktérg opanuje tego babiego potwora, dyskretnie rozwalonego przed
nim wspanialym ruchem na kanapie. Wiedzial, ze ona jest starowata, mimo dziewczynkowatego
chwilami wygladu — trzydziestu o§miu do czterdziestu lat — ta wiasnie nieSwiezoS¢, ta wszechwiedza
tego przepigknego babiszona podniecaly go w tej chwili az do nieprzytomnos$ci. Ani si¢ opatrzyl,
a juz byt po tej zakazanej dotad przez ojca stronie zycia. A przy tym zimna my§l: musi by¢ ztym
mezezyzna.

Tengier najwyrazniej wachal szerokim, obrzydliwym nosem, pochylajac si¢ nad obnazonym
ramieniem ksi¢znej. Byl niesamowicie odrazajacy, a jednak czulo si¢ w nim skrgpowang silg
najprawdziwszego geniusza. Wydat si¢ Zypciowi w tej chwili psem na taricuchu z dawnych lat. Ale
tego psa nie chcialby spusci¢ — nie — wtasnie niech si¢ meczy — byta w tym wstr¢tna, zbrodnicza,
az mdlaca jaka$ tajemniczg ohyda, niepachnaca rozkosz. (Sama obecnos¢ tej kobiety wydobywata
ze wszystkich to, co byto w nich najgorszego, najplugawszego. Roili si¢ od potwornosci, jak Scierwa
od robakéw). A wszystko to pod maska artystycznego wieczorku z okazami btaznéw, dla zabawy
»hajlepszego” towarzystwa. I nawet Zypcio, tylko co jeszcze niewinne dziecko prawie, juz byt
takim kandydatem na rozkladajacego si¢ psychicznego trupa, dla uciechy niesytego babskiego ciata.
Dawny chtopczyk, czysty i dobry, thuki si¢ w nim rozpaczliwie jak motyl za szyba, chcac uciec od
oczekujacych go okropnosci. Rozkosz! By¢ bydlgciem bezpamigtnym cztowieczej godnosci, wpajanej
mu a) przez ojca na wakacjach, b) przez panig Czatyrska, podupadta arystokratke o ksigzecych
pretensjach, u ktérej mieszkal na stancji, c) przez profesoréw i d) specjalnie wzniostych, ponurych
kolegéw, ktérych mu dobrat na zadanie papy sam dyrektor. Och — ta cztowieczo$¢ nudna i blada,
narzucona mu z gory — jakze jej nienawidzit! Mial jaka$ swoja godno$¢ wiasna, niczym nie gorsza w
jego mniemaniu od tamtej. A musiat ja ukrywac, bo ,,tamci” by ja zadeptali, zattamsili w zarodku. Ta
jego godnos¢ byta wcieleniem buntu: wszystkie psy spusci¢ z taricucha, rozpgdzi¢ robotnikéw ojca,
podzieliwszy mig¢dzy nich cate piwo, wypusci¢ wszystkich wigZniow 1 wariatéw — wtedy mogiby i§¢
przez §wiat z podniesiong glowa. A tu nagle zaprzeczenie tego wszystkiego w postaci tej bezwstydnej
baby i rozkosz w tym zaprzeczeniu wlasnie. Ale czemu ona byta symbolem odwrotnosci dawnych,
wlasnych 1 narzuconych ideatéw? Czyz mogtby od niej ,,dowiedziec si¢ o zyciu”, pozostajac tamtym?
Okropne, ale rozkoszne — nie byto na to rady.

Wzburzona od samego dna, nawarstwiona przedtem sztucznie pod ci$nieniem szlachetno$¢
(ta prosta, nie dajaca si¢ opisa¢ zupetnie) i idealizm (wiara w jakie$ blizej nieokreSlone ,rzeczy
wyzsze”, ktore oznaczato Srodkowe koéteczko w schemacie ,,jazni” wlasnego pomystu), napotkaty
tame wycyzelowanej osobiscie i od wiekéw kobiecej zwierzecosci, najezonej réznorodng ptciowag
bronia, jak pancernik lub twierdza armatami. Jednak u podstawy wszystkich poczatkéw czegokolwiek
badZ w jego zyciu byt ojciec, ten opasty piwowar z siwymi wasiskami a la polonaise. Mégl przecie nie
pozwoli¢ mu p6js$¢ na ten ,,Kinderbal”, jak nazywatl wieczorki u ksigznej. Nie — on sam pchat go w ten
gomon rozpusty i uzycia, sam go do tego naméwit, jak tylko poczut si¢ lepiej po ,,szlagu”. Moze tym
chciat go odciagnaé od wymarzone;j literatury? Ale znowu czyz on mégt by¢ autorytetem, gdy méwit
o przodujacym stanowisku swego narodu w pochodzie cywilizacyjnym (ale za ceng wypelnienia
pewnych warunkéw: organizacji pracy, wyrzeczenia si¢ socjalizmu, powrotu do religii, oczywiscie
katolickiej), jak mogt dzi§ uwazac si¢ za kogo$§ wybranego na tle tego, co dzialo si¢ na $wiecie caltym,
on, niepomiernie uzywajacy zycia pseudo-wojewodowaty starzec, wyrosty jak grzyb potworny na
bagnie ng¢dzy i krzywdy swoich robotnikéw, ktérych wysysal maksymalnie, wedtug zasad tej wtasnie
naukowej organizacji, wmawiajac im, ze za 200 lat osiagna fordowski dobrobyt, ktéry tam dawno
si¢ juz skoniczyl. (Okazato sig¢, ze ludzie nie sa znowu tak wielkim bydlem i ze bez idei zy¢ im
trudno. I pekla cata ta ostawiona Ameryka, jak olbrzymi, okropny wrzéd. Moze i gorzej im bylo
potem na razie, ale wiedzieli przynajmniej, chocby na krétko, ze nie sa automatami w rekach takich
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samych automatéw, tylko troch¢ medrszych. A zreszta czy tak czy inaczej wszystko si¢ skoniczy tym
samym, to jest zupelng mechanizacja — chyba, ze stanie si¢ cud). [Nie mogl znieS¢ Zypcio widoku
tych robociarzy bez obrzydliwych dreszczéw i mdtosci w dolnych bebechach. (A jednak kto wie
czy 1 w tym nie bylo czego$ erotycznego. Erotomania? Nie — tylko nie trzeba chowac gtowy pod
poduszke, gdy zbdje rzng sasiada). Oto teraz snuli si¢ na drodze, wiodacej od kompleksu fabryk
do patacu w biekitnej pomroce gasnacego zimowego wieczoru, przerywanej fioletowymi snopami
Swiatta tukowych lamp. Bezmierny smutek niepogodzonych nigdy sprzecznosci: indywidualnego 1
gatunkowego istnienia, powial na niego od tego widoczku (jakby z jakiej$ pocztowki nie z tego Swiata)
1 osiadl na przypomnianych znowu stowach mlodego literata, Sturfana Abnola].

— ...nie bede btaznem — powtarzal wtedy pijany Abnol z uporem. — Robig to tylko dla tajemnych
celéw mego wlasnego wewngtrznego rozwoju. Zatruty jestem od rzeczy niewypowiedzianych, ktére
tylko piszac powie$¢ uswiadomi¢ sobie mogg. One to rozktadajac si¢ w moim mézgu wytwarzaja
ptomainy niejasnosci, lenistwa i bezwtadu. Musze zobaczy¢, co jest poza tym, a to, ze to czytaé bedzie
banda dzisiejszych, niegodnych prawdziwej tworczosci, pét-zmechanizowanych bydlat z pretensjami
na p6t-bogdéw i paru moze madrych ginacych ludzi, ktérych pewno osobiScie nie poznam, co to mnie,
mnie obchodzi¢ moze?! Ja nie mam zamiaru by¢ tym wytwdrca wzmacniajacych zastrzykéw dla
zdychajacych narodowych uczué, czy degenerujacych sig spotecznych instynktéw tych wymierajacych
robakéw na resztkach zgnitego Scierwa wspaniatego bydlecia z dawnych wiekéw. Ja nie cheeg opisywaé
tych ludzi przysztosci, od ktérych wieje pustka bydlecego zdrowia. Co o nich w ogéle kto$ naprawde
inteligentny powiedzie¢ moze — o tych, co jak szpada w pochwe czy klejnot w futeral wchodza
w swoje przeznaczenie. Idealnie dopasowana do narzedzia funkcja nie jest niczym psychologicznie
ciekawym, a powies$¢ epicka jest dziS fikcja bezptodnych grafomandéw. A najciekawsze jest absolutne
(1) niedopasowanie cztowieka do funkcji istnienia. I to wystepuje tylko w epokach dekadencji. Tam
to wida¢ dopiero metafizyczne prawa bytu w catej ich nagiej okropnosci. Moga mi zarzucaé, ze robi¢
ludzi bez woli, prézniakéw, analitykéw niezdolnych do czynu. Mogg si¢ innymi typami i nawet ich
tropikalnymi awanturami czy sportem zaja¢ ludzie mniej ode mnie inteligentni. Ja nie bed¢ opisywat
tego, co byle durenl zobaczy¢ i opisa¢ potrafi. Ja muszg siggnaé w niewiadome, w sam najistotniejszy
podktad tego, czego powierzchni¢ durnie widza i opisuja bez trudu. Ja chce zbadaé prawa historii
Swiata nie tylko tu, ale wszedzie, gdzie sa myslace stworzenia. Nie mam ambicji opisania catosci
zycia, bo ta cato$¢ nudna jest, jak nudnym jest wyktad teorii Einsteina, tego ostatniego wielkiego
tworcy w fizyce, dla mojej kucharki. —

Tengier przestat wacha¢ ramig ksigznej 1 sprezyt si¢ caly, akcentujac potworno$¢ swojej pot-
karlej budowy.

— A jednak bedziesz btaznem, Sturfanie Abnolu — rzekt olbrzymiejac ponad catym tym
salonem w gigantycznej wizji swojej wlasnej przyszitoSci. (Nawet ksigzna Irina Wsiewotodowna
poddata si¢ temu i ujrzata go nagle innym: jakby w jakim$ hyper-bajzlu wszechs§wiatowej metropolii
na piramidzie gotych i (innych) cudownie ubranych dziewczynek, w chwale wynalazcy nowego
narkotyku, po wyczerpaniu wszystkich kokain, peyotléw i apotransformin. Ona u jego nég (z ktérych
jedna byta sucha — (o niej to o tej nodze méwili wrogowie, ze przynajmniej mniej bedzie Smierdziat
ten potwor, jesli mu ja obetng)) — (on tez byt goty) ndég wtochatych, wykreconych, o wstrgtnych
stopach zaby. Na kolanach 1 brzuchach przed nim tarzali si¢ w ostatnich drgawkach szatu wyznawcy-
natogowcy jego jadu).

Informacja: Wszystko to byta gruba przesada. Juz prawie nikt sztuki nie
potrzebowal. Rzadcy maniacy utrzymywali ten snobizm w pewnych ograniczonych
koétkach z niestychanym wysitkiem.

On, dobroczynny truciciel ginacych widm, stal uSmiechnigty diabelsko, przepojony tryumfem i
stawa, ktéra wypelniona bylta przestrzert dookolna az po brzegi. W nieskoriczonosc szty fale eteru, czy
tez rozprzestrzeniaty si¢ prostopadle magnetyczne pola (wszystko jedno — 1 to mato kogo obchodzito
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z wyjatkiem paru ginacych teoretycznych fizykéw), niosac w migdzyplanetarna, wymarta przestrzen
fale dZzwigkdw, dobyte z jego mrocznej, brudnej duszy za p6Zno sycacego si¢ zyciem starszawego pana
—raczej chamowatego pét-panka. Tengier méwit dalej do zapadajacego w zupelng prostracje pisarza:

— Nic ci¢ od tego btazenistwa nie uchroni, chocby$ catkiem inaczej o sobie myslat. Czy to
jest prawda o tobie, co sam sobie wyobrazasz, czy to, czym jeste$ faktycznie w splotach kigbiace;j
si¢ wedtug transcendentalnych, metafizycznych praw, spotecznos$ci. Artysci byli zawsze btaznami
wielkich Swiata tego 1 takimi pozostana, dopoki choéby takie odpadki tej wielkoSci walac si¢ beda po
Swiecie, jak tu obecni we wlasnym patacu ksigstwo Ticonderoga. (Ksigzna zamarta w najwyzszym
zadowoleniu swych ambicji. Lubita odwage towarzyska swoich gosci ,,nizszego” gatunku. Pysznita
si¢ ich impertynencjami — kolekcjonowata je, zapisujac w swoim ,dzienniczku”, jak nazywata
ten stek najbezwstydniejszych samiczych wywnetrzerl). — Mozesz sobie wyobrazac, ze piszesz dla
swego poglebienia, a spolecznie jestes tylko saltembankiem, rozweselajacym znudzone nasyceniem
wszystkich pragnient dusze tej bylej elity, a dzi§ hototy, ktéra u nas jeszcze utrzymuje si¢ jakimi
cudem na wierzchu, jak brudna pianka na rwacym nurcie wstajacej nowej ludzkosci. Ja tylko zdaje
sobie z tego sprawe 1 innym by¢ bym nie mégt, a ty...

— Ja nie chce znaé spoteczenstwa. Musze zy¢ w tym btlocie, ale tez izoluj¢ si¢ od niego —
krzyknal znowu w naglej pasji Abnol. — Chyba, zeby to bylo spoteczenistwo idealne, a nie nasza
zaktamana demokracja. Moze tam na Zachodzie lub w Chinach... —

— Wigc nie spotecznie, jesli juz chcesz koniecznie, ale istotnie — poza wlasnymi zludzeniami
w kazdym razie — w odniesieniu do wiekéw przysztych. Nie trzeba czeka¢ Sadu Ostatecznego — za
200 lat kazdy z nas bedzie tym, kim jest — bez pigknych sukienek, bez ré6znych ozdébek, bez ktérych
zy¢ by nie mogt, bez osobistych urokéw —

— Szczegblniej pan, panie Putrysiu — wtracita jadowicie ksigzna. Tengier nie spojrzat nawet
na nia.

— Wiadomo bedzie, co zdziatal tym swoim osobistym urokiem. A zreszta to wcale nie jest zte
nawet w sferze sztuki, nie méwiac juz o zyciu dziataczy, zdobywcdéw i tym podobnych przemieniaczy
realnych wartosci. O — gdybym ja nie byt garbusem o wyschnigtej na patyk nodze... —

— Wiemy wszyscy, jak pan stara si¢ udowodni¢ sam przed soba sit¢ swego ducha i dZwigkowych
kombinacji. Ale to troch¢ nieczysta sprawka z ta sita ducha wtasnie. Gdyby nie emocjonalne dziatanie
samych dzwigkéw... —

— Mo6wi pani — (Tengier nigdy nie tytutowat utytutowanych) — o tych tak zwanych uwiedzionych
przeze mnie bubkach. — (Homoseksualizm byt od dawna juz dozwolony i bardzo stracit przez to
na sile). — O tych efebach, ktérzy zastgpuja mi cale moje zawiedzione zycie? — rzekl Putrycydes
brutalnie, jakby si¢ wyrzygat na wspaniaty ruszczucki dywan. — Tak — nie potrzebujg si¢ ukrywaé. —
Mgta potegi lubieznej przestonita mu twarz — byt prawie pigkny. — To mdj jedyny tryumf, kiedy ja,
wstretny kaleka, bez cienia prawdziwego pozadania, plugawig jakie$ czyste, pigkne...

— Dosy¢.

— I kiedy taki pdjdzie potem do swoich dziewczynek — ja jestem juz ponad tym i wtedy moge
sig¢ zapas¢ w mdj Swiat czystej konstrukcji dZwigkéw, gdzie jestem pogodny jak sam Walter Pater,
poza ta wstretng seksualng ponuroscia, poza przypadkiem chwil takich, a nie innych — jestem w
bezjakoSciowym paristwie absolutnej konieczno$ci w dowolnosSci! Bo ¢4z jest straszniejszego, jak ta
godzina od drugiej do trzeciej popotudniu, kiedy nic ukry¢ przed soba nie mozna i naga okropnosé
metafizyczna przebija jak kiet zwaliska codziennych ztud, ktérymi staramy si¢ zabi¢ bezsens zycia
bez wiary... O, Boze! — Zakryl pysk rekami i zastygl. Przerazeni goScie kiwali glowami myslac:
,CO tez to musi si¢ dzia¢ w tym wlochatym 1bie, tuz obok nas?” A jednak mato kto nie zazdroscit
Tengierowi tego, choéby urojonego, nie dajacego zadnych dochodéw niepojgtego §wiata, w ktérym
on 2yl sobie ,,0t tak”, swobodnie, jak oni na tej meczacej nawet dobrobytem wyspie spéZnionego
pseudo-faszystowsko-fordowskiego galimatiasu. Ksigzna gladzita Tengiera po gltowie, zapatrzona w
swoja staro$¢. Nagle cos si¢ jej przekrecito. Znata takich chwil tysigce i bata si¢ ich obtednie.
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Genezyp nie rozumial w istocie nic, ale bebechy jego darly si¢ dalej w nieskoriczonos¢.
Pil pierwszy raz w zyciu i1 dziwne rzeczy zaczynaly mu si¢ dzia¢ w glowie i catym ciele. A
wszystko jednak byto jak na obrazku — ,jintereslose Anschaung”. Chwila oderwana od przesztoSci
1 przysztosci, wyjeta spod sadu zaszczepionych mu ideatléw-nowotworéw, wygieta lekko, podawata
si¢ zadem w nieskoriczono$¢ — tam byl jeszcze kto§ osobowy, jaki§ mtody bég (a chwila ta, to
byla ksigzna) — ,tecza byla mu przy pasie, ksigzyc obok nég” — Micinski, /zis. Piekielna ,,frajda”
nieodpowiedzialno$ci — nagle zrozumiat ostatnie stowa Tengiera — ,,konieczno$¢ w dowolnosci” — c6z
za glebia byla w tym powiedzeniu. ,,To ja, to ja” — szeptat radosnie. Widziat samego siebie jakby
po drugiej stronie rzeczywistoSci za rzeka jakas$, niby Styksem z rysunku Doré'go. Byt doskonaty
w swej skoriczonej pigknosSci, a w rzece ptywatly utopione ziemskie zadze, jak krwawe flaki. [Ale
to wszystko nie byto jeszcze to, co teraz]. Stalo sig. Zatowal swojej nieswiadomosci, kiedy byto juz
za p6zno na wszystko. Zatgsknit do szaleristwa za naprawde niecodpowiedzialng epoka dziecinnej
dyscypliny i swojej niepowrotnej jednolitoSci. A jednoczes$nie jakby ostatnia skorupa fatszu i obtudy
spadta z ojca jego (moze konal tam teraz na apopleksje?) i nagi ped, nieprzyzwoity jak szparag
czy mtody bambus, wydobyt si¢ z mokrego, parujacego gnojowiska. To on sam byt tym bogiem w
oddali i tym pedem glupim — stat si¢ dwoistym, ,,odtad i na zawsze”. Wszystko to poczut znowu od
Srodka: dziwno$¢ byta w nim samym — Swiat: salon, panienki, stara rozpustnica (jej uSmiech ostry
szaleristwem zalu za niepowrotnym kobiecym §wistwem, za panowaniem nad tymi ,,glupio-madrymi
koczkodanami” [inaczej w mysSlach m¢zczyzn nie nazywatla]) to wszystko byto w nim. Zupetnie
zwatpil na sekunde¢ w realnos¢ tej catej fantasmagorii — byt sam 1 bylo mu rozkosznie. Nie wiedzial, ze
jakie$ panienkowate oczy wpatrzone sa w niego, ze widza wszystko i zZe chca go ratowac — byty to oczy
Elizy. Wobec bestialskich jego przemian wewngtrznych byto to jak ukaszenie komara w zmiazdzona
tydke. Gdyby tylko mégt odwrdécic sig teraz od oczu tej baby i spojrze¢ w tamten kat koto fortepianu
— cate zycie wygladatoby inacze;j. ,,Jednak to jest upokarzajace — to przeznaczenie zawarte w jakiejs
babie — bo oczywiscie to s3 nizsze stworzenia” — tak by pomyslat jeszcze pigé lat temu, kiedy to
uciekt od pocatunkéw jakiej$ przewrotnej pokojowki, o czym zupetnie zreszta zapomniat. Nie mogt
pomySlec tak teraz. [Ale czymze byly te pijane wrazerika wobec obecnej chwili przebudzenia. Teraz
dopiero zdawat si¢ wiedzie¢ wszystko, a ilez chwil takich, coraz wyzszych (czy nizszych? — to zalezy
od charakteru catosci splotu, od jego wyktadnika w sferze etyki) stopni wtajemniczenia w misterium
Swiata, miatl jeszcze przed soba?]

A ksigzna zwrdcita na niego oczy, wszechwiedzace w rozkoszy i w mece i oblizata go catego
tym wzrokiem: byl jej. ,,To ona wprowadzi mnie w to” — pomyslatl ze strachem i nagle poczut
koto siebie matke jak zywa, jakby tu przy nim stala, broniac go przed ta zwyrodniata, starowata
nadsamica. Przeciez ta ukochana mama jest czym$ zupelnie podobnym do tego potwora — jesli
nie aktualnie, to potencjalnie. Mogtaby by¢ taka rozpustnica — i co wtedy? ,,Nic — kochatbym ja
tak samo” — mySlal dalej z troche wymuszonym dzentelmenstwem. ,,A jednak szczeScie, ze tak
nie jest”. Poczul zazdro$¢ matki i tajemnice straszliwa macierzynistwa — to, ze ona ma do niego
jakie§ prawo — ale nie bylo w tym nic z uczucia wdzigcznosci. Mimo wszystkich tych pozornych
zwigzkéw on spadl skad$ przypadkiem (tym najstraszniejszym, bo koniecznym — oto tajemnica)
na ten $wiat i nikt nie jest za to odpowiedzialny — nawet matka — a tym bardziej ojciec. Zrédto
jego istnienia, ten ciag zawilych tragedii tylu cial i duchéw niezgodnych ze sobg i migdzy sobag
(i to wszystko dla wytworzenia takiego wyrodka) stat si¢ na chwilg¢ zrozumiatym. ,, Tym wilasnie
miatem by¢, raz na wieczno$¢ cata — takim wiasnie, albo wcale.” Miat intuicje bezsilnoSci pojecia
przyczynowoSci wobec istnienia: poczucie statystycznoSci catej fizyki i ,,pochodno$ci” pojecia
przyczynowosci psychologicznej z dwoch Zrdédet: koniecznoSci logicznej i fizjologii, w granicy
sprowadzalnej do fizyki. Ale o tym nie wiedzial — miat si¢ dowiedzie¢ nieco pdZniej. A zaraz
obok Smier¢ — najwyzsza sankcja osobowego istnienia. Tylko za t¢ ceng... Dalej myslat o matce:
,Gdyby byta umarta, obronitaby mnie — zywa nic nie pomoze. Zanadto jest ludzka, codzienna,
niedoskonata i grzeszna w koscielnym znaczeniu. Przeciez ona musiata co$ takiego robi¢ z ojcem...
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Brr...” Zrozumiawszy t¢ straszng prawde, niedziecinng, jak mu si¢ zdawato, uczut si¢ dumnym.
I juz jako ,starszy” poddal si¢ tamtemu mrokowi i zmieszany powiedziat jej: (oczami tylko) —
Htak”. I strasznie si¢ zawstydzit, wstretnie po ,,chtopigcemu”, niegodnie. A ona, odwracajac si¢ do
tamtych, oblizata wargg ostrym, rézowym kocim jezyczkiem w tryumfie. Kute na wszystkie kopyta,
lubiezne babsko wiedzialo juz, ze zdobycz jest jej. I wzdrygneto si¢ jej madre ciato, juz w mysli
odbierajac dziewictwo temu §licznemu, valentinowatemu chtopczykowi. Nawet Sturfan Abnol, ktéry
dawno przestat by¢ jej kochankiem i pokonat ja (raczej jej erotyczna wiedzg) zupetnie, doznat
raptownego wstrzasu nizszych warstw. Gdyby méglt miec ja teraz, od razu, z tym uSmieszkiem,
pozadajaca tamtego, beznadziejnie zimng — och, to bylaby rozkosz! Ale szybko przeszta mu ta mata,
nagta chetka. Za to Tengier byt w piciowej rozpaczy zbabrany jak w gnojéwece. ,,I stworzy¢ taka sil¢
wpierw, by mdc zy¢ catkiem bez tych Scierw” — baknat wierszyk jakiego$§ mtodego hyper-realisty
bez talentu, jednego z tych, co tacza stowa syndetikonem deformacyjnej perwersji w stosunku do
sensu, a nie natchnieniem. Zamajaczyta mu w pamigci pustelnia kniazia Bazylego, z tych czaséw,
kiedy to ,,Swietlejszyj” uznawal jeszcze narkotyki, nie doszedlszy do tego ostatniego, ktérym jest
mistycyzm. Mistycyzm, a nie religia. ,,Religia jest najgltebsza prawda. A te wszystkie jej pochodne
to juz nie wiara, tylko omamienie stabych dusz, niezdolnych do patrzenia oko w oko witasnej ich
metafizycznej pustce. To juz nie to. I niektérzy wiedza o tym i truja si¢ Swiadomie przez sflaczenie
ducha, brak woli do prawdy i strach przed bezsensem, ktéry odkrywa wszelka ostateczna prawda,
jesli go nie zakrywa szczelnie granicznymi pojeciami. Ale na luksus poje¢ granicznych nie kazdy
sobie pozwoli¢ moze”. Tak méwil kiedyS do Bazylego Tengier. A jednak byta to rozkosz, kiedy
daleko, daleko poza seledynem rozciagat si¢ bezkresny kraj ,,Czarnego Placka”... Tak nazywat si¢
6w lad, na ktérym zdawata si¢ ladowac bezprzestrzenna w granicy jazi, po przeptynigciu groZznego,
ale skoriczonego oceanu zupetnej nicosci — to byto cudem. Tam dojechali z trudem ostatniego razu
dwa lata temu, zuzywszy we trzech — trzecim byt logistyk Afanasol Benz vel Bec — litr eteru. Ale
bezptodnos¢ tych Swiatéw na kraricach §wiadomosci, te przyjemnoSciowe jedynie przejazdzki w
kraing zaktualizowanej nicosci i absolutnej, prawie metafizycznej samotnosci i niemozno$¢ zuzycia
ich dla swoistej, zamknigtej sfery samokonstruujacych si¢ dZwigkéw, zniechecity Tengiera do tego
zakazanego zreszta procederu. A zona przy tym prata zdrowo po wlochatym pysku, gdy zionat z niego
na drugi dzieri wstretnym zapachem jatowej trucizny. Tak to z dwéch niewspétmiernych powodéw
wyrzekt si¢ Tengier ostatniego z narkotykdw wyzszej marki i zostat przy starym, dobrym alkoholu
— ten dziatat na twérczo$¢ bezposrednio, byl nawet zaptadniajacy, poza kolosalnym utatwieniem
technicznym, doprowadzaniem do zggstnienia nieuchwytnej wizji muzycznej. Nie darmo méwit o
Putrycydesie pewien moskiewski hyperkonstruktywista: ,.etot Tengier piszet kak choczet” — nie byto
takiej wizyjnej kombinacji dZzwigkow, ktérej by ten zamknigty w matej pastylce metafizyczny wulkan
nie roztozyt na zrozumiaty rytmicznie i glosowo symbolizm. Ale i to miato przej$¢ niedtugo w sfere
niepowrotnych cudéw — zyciowe nasycenie ztamato ten wspaniaty talent, rosnacy proporcjonalnie do
dysproporcji migdzy zadza, a jej spetnieniem. Ksigzna miala racjg, jak wszystkie ,précieuse'y” jej
epoki.

Genezyp urznat si¢ nagle do utraty zmystéw. Co§ méwit z ksigzna, coS jej obiecywal —
dziaty si¢ rzeczy niewymierne, nawet gdyby mogta istnie¢ ,,psychiczna miara Lebesgue'a”, mozno$¢
zrézniczkowania ostatnich, najdrobniejszych wykrzywien psychiki ludzkiej. Swiat zdawat sie pekaé
od samonienasyconoSci ostatecznej. Darty si¢ w strzgpy ,.kawaty duszy”, ktére roznosit w nieznane
strony plomienny wir alkoholu, zmieszanego z chlopczykowatym moézgiem. W pewnej chwili Zypcio
wstal, wyszedl jak automat z pokoju, ubral si¢ sam i wybiegt z patacu. Czas byl najwyzszy. Rzygat
strasznie. Za chwil¢ mroZna zadymka krupowa owiongta go na Krupowej Réwni. Ale jeszcze nie
zbudzit si¢ tego wieczoru — jeszcze nie pojal ostatecznej grozy niepowrotnych chwil.

Ojciec umierat nad ranem. Mogt jeszcze pozy¢ dwa do trzech dni. Stata sig rzecz okropna, tylko
nie wiadomo dla kogo, dla jakichS ciotek moze: zanim stary umart, przestat istnie¢ dla Genezypa
kompletnie.
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Wiatr wyt 1 gwizdat, okrecajac piwowarski patac lotnymi warkoczami rozwydrzonej ,,baby-
kurniawy”. W ciemno-zielonym gabinecie starego Kapena byta tylko pielggniarka, panna Ela.
Genezyp pocatowat pulchng fape umierajacego ojca bez najmniejszego wzruszenia.

— Ja wiem, Ze ty musisz zosta¢ jej kochankiem, Zypciu — wysapat stary. — Ona ci¢ nauczy
zycia. Widze¢ to po twoich oczach — mozesz nie klama¢. Niech ci¢ Bég zachowa w swej opiece,
bo nikt z zyjacych nie wie, co ta gadzina naprawdg mysli. Pigtnascie lat temu i ja bylem jedna z
jej wielkich mitosci, kiedy brylowalem na dworze naszego nieodzalowanego krola. [Miata Polska
kilkoletnie krdlestwo, ale bardzo nieistotne. Jakie$§ Bragance, czy co$ tam takiego. Wyrzucono to jak
Smiecie].

— Panie baronie: spok6j — szepneta Ela sugestywnie.

— Milcz, waépanna — uosobienie Smierci. Wcielona nicos$¢ jest ta Ela. Wiem, ze umrg, ale
wesoto id¢ na ten mostek, bo réwnie dobrze wiem, ze z tej strony nic juz nowego mnie nie spotka.
Uzytem zycia — nie kazdy to powiedzie¢ moze. I w ekspansji i w kumulacji — jednym stowem
tworczos$¢ — ot co. Ten wyskrobek mato mi si¢ udat, ale po Smierci jeszcze go przetrzachng, na mity
Bog: pekeflejsz z niego zrobig.

Genezyp zmartwiat. Pierwszy raz widziat ojca nie jako tego groznego, bliskiego, kochanego
— zaciekle, przez zaci$nigte zgby kochanego starca — tylko jako zupetnie kogo$ innego, nieznanego,
prawie obojetnego przechodnia — to bylo najwazniejsze. A jednak byl dlan w tej chwili o wiele
sympatyczniejszym. Teraz moglby zosta¢ przyjacielem ojca lub znienawidzie¢ go na wieki, albo
obojetnie odejS¢. Byt on dla niego obcym panem, iksem, za ktére wszystko podstawi¢ mozna. Patrzyt
na niego Zypcio z niezmiernej odlegtosci, ktéra stwarzata nadchodzaca Smier¢, pierwsza Smieré w
zyciu.

— Wigc papu$§ mi przebacza i moge robi¢ co chcg — spytat Zypcio prawie z tkliwoScia.
»Wiedzenie” tego, ze ojciec byt kiedys kochankiem ksigznej, zblizyto go do niego, ale jako$ nietadnie
1 wstydliwie.

— Tak — rzekt stary Kapen i z pewnym wysitkiem zasmial si¢ okrutnie, bestialsko i zielone
jego oczki mignely w fatdach ttuszczu zimnym rozumem i piekielna, nosorozcowata ztoSliwoscia.
Potworny starzec z dawno zapomnianego snu: jakie$ jatowce, w ktérych w podwieczornym mroku
syczal przejmujacy wiaterek i zbieral w nich chrust starzec o niewidzialnej twarzy — tylko brode
mozna i dozwolonym byto widzie¢ — reszta byta nie z tego Swiata. Wiedziat stary, co robi, puszczajac
syna wolno, ale i on si¢ nawet przerachowat. Cata ochota na literackie studia odpadta Genezypowi
natychmiast. Stat psychicznie nagi, trz¢sacy si¢ z zimna, niewyspania, przepicia i pod-erotycznej
goraczki. Przyszio$¢, wielokierunkowa, wichrowata, zawalala mu widok na obecna chwile, ktéra
zmalala, jakby widziana przez odwrotny koniec lunety, znikta prawie pod ukrytym sensem grozy,
zawartej w potencjalnie pozeranych juz nadchodzacych wypadkach.

— Dowidzenia z ojcem, muszg i$¢ spac — rzekl twardo i niegrzecznie i wyszedt.

— A jednak moja krew — szepnat z zadowoleniem, nieomal Ze z tryumfem, papa do panny Eli
i zapadl w przedSmiertng drzemke. Niebieskawy §wit zatulony w pedzace tumany Sniegu wstawat za
obtymi wzgérzami ludzimierskiego kraju.

Informacja: Polityczne tto tego wszystkiego bylo chwilowo zbyt dalekie. Ale
co$ sungto z mrocznych goér niewiadomego, jak lodowiec. Mate, Spieszne, nie
majace tyle czasu co on lawinki tworzyly si¢ po bokach, ale nikt nie zwracat na
nie uwagi. Mezow stanu wszystkich partii, ktére zatracity swoja dawng odrgbnosé
w 0gllnym, sztucznym, pseudo-faszystowskim bezideowym au fond dobrobycie,
ogarngta nieznana dotad w kraju szeroko$¢ pogladéw i beztroska, graniczaca juz
z jakim§ zidioceniem na wesoto. Ruchomy mur chiriski potezniat i rést, rzucajac
ztowrogi, z6ttawy cieni na calq reszte Azjiina Zachéd. Dwa cienie —skad pochodzito
Swiatlo, nie wiedziat nikt. Nawet Anglicy, rozbici na zbolszewizowane paristewka,
przekonali si¢ nareszcie, ze nie sa jednym, jednolitym narodem. W ogodle poza
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Polska o narodach nikt nie méwit. Ostatnie wyniki antropologii byly z tym zreszta
w zgodzie.

Kapen myslat niejasno: ,,Atak sklerotyczny, wylanie si¢ krwi na jaki$ tam wzgoérek mézgowy —
c6z pomoze wyjasnienie? Jestem innym zupelnie cztowiekiem. I gdybym w tym stanie pozyt jeszcze
dalej, to moze bym zsocjalizowat fabryke, to jest: zrobitbym z niej kooperatywe, a Zypcia puscit na
zwyklego robotnika. Sam bym zostal moze jakim$ podmajstrzym. A kto wie, czy jeszcze tego nie
zrobig — to jest pierwszego — nie ostatniego. Przespig si¢ 1 zrobig¢ nowy testament. Nie umre w tym
S$nie na pewno!” [Ale jeszcze na ten temat miaty mu przyjS¢ inne mysli: ten dziwny jego przyjaciel
Kocmotuchowicz, generalny kwatermistrz armii, co si¢ w jego zonie jako pannie (obojetnej teraz jak
pniak) kochat — 1 to jak]. ,,Ztagodniatem psia-krew zupelnie” — marzyt dalej. — ,,Dobrze, ze umieram
— wstyd bytoby zy¢, nie wstydzac si¢ swego upadku. Ale jako umierajacy moge sobie jakas ,,zdrowa
sztukg wykinaé”. Zawinat si¢ w cate swoje zycie, odbarwione, wyblakte i dalekie, jak w t¢ kotdre we
fioletowe kwiaty. Jednocze$nie zawinatl si¢ w obie te istnoSci i zasnal z odwaga, z wiara, ze jeszcze
raz cho¢by zobaczy ten Swiat. I z rozkosza myslal, ze jest mu to zupetnie obojgtne, czy si¢ obudzi
jeszcze jutro i pojutrze.

Genezyp poczul w sobie z13 sitg. Jednak musiat, przynajmniej dotad, zy€ tak, jak mu nakazywat
juz inny teraz, ale dziatajacy z glebin przesztosci automatycznie, jak maszynka jakas popsuta, ojciec.
Dziatat mimo tej ,,innoSci” — to byto dziwnym nad wyraz, ale jeszcze nie w tym stopniu jak wszystko,
absolutnie wszystko dziwnym byto teraz, po tym dzisiejszym przebudzeniu si¢. Jasno$¢ bezimienna
rozprzestrzeniala si¢ tak szybko na coraz inne, dalsze krainy ducha, jak Swiatlo storica pedzace za
uciekajacym cieniem gnanego wiatrem obtoku. I wtem przypomniat sobie, ze w stanie maksymalnego
opijanienia tuz przed wyjSciem, umoéwit si¢ z ksi¢zna na schadzke o drugiej w nocy. Przerazit sig,
ze az tak daleko zabrnat. ,, Teoretycznie” znat przecie wszystko — to piciowe ,,wszystko” niewinnego
ucznia 6smej klasy, ale nigdy nie spodziewat sig, ze ta teoretyczna wiedza moze z taka fatwoScia
zazebiC sig o rzeczywistosSC 1 to w takich wymiarach. Wszystko stangto nagle jak wryte czy wkopane
w ziemi¢ — cata przeszto$¢ byta aktualnie tu przed nim jak na patelni, pozbawiona czasu, zastygla.
I chwila obecna zakrzepta takze w tym gaszczu bez trwania, jak n6z wbity w brzuch wroga. Niby
maty strumyczek ,,szemrato” gdzie§ migdzy zwaliskami zycie, ale to potggowato tylko niesamowitg
nieruchomos$¢ wszystkoSci. Zdawalo sig, ze caty Swiat zatrzymat si¢ w biegu, patrzac si¢ w siebie
wytrzeszczonymi z przerazenia oczami. ,,Nic 0 nic nie zapyta w swym wiasnym pustym grobie” —
tak pisat ten ,,zabroniony” kolega. I nagle ,,co§” popuscito i poszto wszystko znowu w szalonym,
przez kontrast z poprzednia nieruchomos$cia, pedzie, jak rzeka gruchocaca lodowe zapory kry.
Przeptywanie zatrzymanego jakby poprzednio czasu stato si¢ me¢ka nie do zniesienia.

— Nie wytrzymam tego sam — rzeki Genezyp pétgtosem. Przypomniat mu si¢ znowu wiochaty
pysk Tengiera i jego oczy, gdy méwit wczoraj o muzyce. — Ten musi wiedzie¢ wszystko i on wyjasni
mi, czemu wszystko jest wlasciwie nie tym, a jednak jednoczes$nie tak bardzo jest tym wiasnie —
pomySlat 1 postanowit zaraz i§¢ do Tengiera. Owladnat nim nieprzezwyci¢zony niepokdj 1 potrzeba
ruchu. Zjadl szybko podwieczorek (taki dawny, dziecinny, gdy tu takie rzeczy...) i wyszedt z domu,
nieSwiadomie prawie kierujac si¢ w strong Wielkiego Pagora, gdzie wsrod laséw zyt ze swa rodzing
Tengier. Znal tego cztowieka od wczoraj zaledwie 1 nie wiadomo czemu on wilasnie zdawat mu si¢
najblizszym ze wszystkich nowo poznanych os6b, mimo iz nie czut do niego wcale jakiejs szczegdlnej
sympatii. Wierzyl, ze on jeden moze zrozumiec€ jego stan obecny i co§ mu moze poradzi.
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Wizyta u Tengiera

Szedt potykajac sig, zapatrzony w niebo, na ktorym odprawiato si¢ codzienne (nie kazdodzienne
oczywiScie) misterium gwiazdzistej nocy. Astronomia taka, jaka nauczyt si¢ ja pojmowaé w szkole,
nie przedstawiata dla niego wielkiego uroku. Horyzont i azymut, katy 1 deklinacje, skomplikowane
wyliczenia, precesje 1 mutacje nudzily go okropnie. Krétki zarys astrofizyki 1 kosmogonii, zagubiony
w nawale innych przedmiotéw, byt jedyna sfera, wzbudzajaca lekki niepokdj, graniczacy z bardzo
pierwotnym wzburzeniem metafizycznym. Ale ,niepokdj astronomiczny”, tak bliski niekiedy
wyzszym stanom, wiodacym do filozoficznych rozmysSlan, codzienny dzieri usuwa w dzisiejszych
czasach szybko, jako niepotrzebny nikomu zbytek. Idac teraz, Genezyp mial wrazenie, ze patrzy
w nocne niebo po raz pierwszy w zyciu. Dotad bylo ono dlai, mimo wszelkich wiadomosci,
dwuwymiarowa plaszczyzna, pokryta mniej lub wigcej Swiecacymi punktami. Mimo poznania
teorii, uczuciowo nie wychodzit nigdy poza t¢ prymitywna koncepcj¢. Teraz przestrzeri dostala
nagle trzeciego wymiaru, ukazujac réznice odlegtosci 1 nieskoniczone perspektywy. Mysl rzucona
z szalong sita okrazyla dalekie Swiaty, starajac si¢ przeniknaC ich sens ostateczny. Wiadomosci
nabyte, lezace w pamigci jak bezwtadna masa, zaczety teraz wydobywac sie na wierzch 1 grupowaé
koto pytari postawionych w nowej formie, nie jako zagadnienia umystu, ale jako krzyk przerazenia
wszechtajemnica, zawarta w nieskoriczonosci czasu 1 przestrzeni 1 w tym pozornie prostym fakcie,
ze wszystko byto wiasnie takim, a nie innym.

Nad trzema wapiennymi wiezami Troistego Szczytu unosit si¢ jak olbrzymi latawiec Orion,
ciaggnac na swym ogonie rozszalatego Syriusza. Czerwona Betageuza 1 srebrzystobialy Rigel trzymaty
straz po obu bokach Laski Jakuba, a przestrzen pruta na ostrzu bledsza od nich Bellatrix. Migdzy
Plejadami 1 Aldebaranem dwie gwiazdy-planety Swiecily spokojnym, nierozedrganym Swiattem:
pomaranczowy Mars 1 ofowiano-sinawy Saturn. Ciemny zrab grani, ciagnacej si¢ od Troistego
Szczytu ku péinocnej baszcie Suchego Zadku, odcinal si¢ wyraznie niby grzbiet przedpotopowego
Jaszczura na tle Swietlnego pytu Mlecznej Drogi, zapadajacej prostopadle za horyzont. Genezyp
patrzac w gwiazdy doznawal zawrotu glowy. Gora 1 dot przestaly istnie¢ — wisial w straszliwej
przepasci, amorficznej, bezjakoSciowej. USwiadomil sobie na chwilg aktualng nieskoniczonos¢
przestrzeni: wszystko to istniato 1 trwato w tej wlasnie sekundzie, ktéra przezywal. Wiecznos¢
wydata mu si¢ niczym wobec potwornosci istniejacej w nieskoriczonostce czasu calej nieskoriczonej
przestrzeni 1 istniejacych w niej Swiatow. Jak tu pojac te rzecz? Co$ niewyobrazalnego, co narzuca
si¢ z absolutng ontologiczna konieczno$cia. Ta sama tajemnica ukazala mu znowu swa twarz
zamaskowana, ale inaczej. Ogrom Swiata 1 on metafizycznie samotny — (trzeba by tworzy¢ z kim§
jednos¢) — bez moznoSci porozumienia si¢ — (bo czymze sa pojecia wobec strasznosci bezposrednio
danego!?) — mimo wszystko w poczuciu samotnosci tej byta jakas bolesna rozkosz. I w tej samej
chwili uczut si¢ matym w nieskoriczonej plataninie wszech§wiata — nie malym w stosunku do
obszaréw nocnego nieba, tylko maltym w swoich najglebszych uczuciach: do matki i ksigzne;j.

Genezyp szed! teraz z gtowa zwieszong w d6t 1 z rozpaczg stuchat skrzypienia Sniegu. Bezptodne
chwile padaly w przesztos¢, ptawiac si¢ w cierpieniu. Zmeczyly go juz gwiazdy z ich niema pogarda
1 porozumiewawczym mruganiem. Czul nieche¢¢ do wszystkiego, nawet do rozmowy z Tengierem,
ale wlokt si¢ dalej bezwtadem poprzedniego postanowienia. Droga szta w gore przez las Swierkowy.
Drzewa pokryte okiScia zdawaly si¢ wyciaga¢ potworne biate tapy zakoriczone czarnymi pazurami,
odprawiajac nad nim jakieS tajemnicze zaklgcia. Przez ciemne gaszcza Swiatto gwiazd przedzierato
si¢ chwilami, ostre 1 niepokojace, jak ostrzegajacy przed niebezpieczeristwem sygnal. Kiedy na
wzgorzu za lasem btysnety jaskrawo-zotte Swiatla w domu Tengiera, Genezyp przekonat si¢ nagle, ze
chwila ta jest zwrotnym punktem jego zycia, ze od tego, jak przezyje ten wieczor, zalezy caly taricuch
dalszych wypadkéw, w pewnym uniezaleznieniu nawet od zewngtrznych mozliwych konstelacji.
Poczut dzika sit¢ moznosci dowolnego kierowania rzeczywisto$cia bez wzgledu na nic — niech si¢
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gbra na niego zawali — wygrzebie si¢ — tylko nie popuscic tej uciekajacej chwilki. Kontrast pajgczynek
poruszajacych stalowe bloki i waly — kaprysny uklad chmurki wieczornej, bedacy wyrokiem dla
istnienia lub $mierci catych narodéw (deszcz w wili¢ bitwy pod Waterloo). Ale wszystko idzie
od przypadkowosci, od Wielkich Liczb, ku §wiadomemu kierownictwu i on bedzie czastka tego
pradu, a nie zdezorganizowanym flakiem, kamykiem zaplatanym miedzy zgbate kota. ,,Ztudzenia
pseudo-indywidualizmu, bujajacego jak maty ztoSliwy nowotworek na rosnacym bezwtadnie cielsku
spoteczno$ci, w momencie ostatecznego speknigcia dziejow” — tak by powiedziat logistyk Afanasol
Benz.

Genezyp zmierzyt si¢ wzrokiem z patajacymi oknami chatupy, jakby z czyms wrogiem, a mimo
to drogim i bliskim, co jednak przezwyci¢zonym by¢ musi, i wszedt do ogromnej sieni, oSwietlonej
mala dziwna lampka. Palta i futra Tengiera, wiszace na wieszadlach, przejety go jaka$ zabobonna
trwoga. Nie wiadomo czemu wydaty mu si¢ czym§ niezmiernie potgznym i ztowrogim, potgzniejszym
w swej ilosci 1 bezruchu od samego jedynego ich wilasciciela. Tajemnicza nieruchomo$¢ ubran tych
wyrazata jakby niezliczone mozliwoSci dajacych si¢ dokona¢ czyndéw, podczas gdy Tengier sam
zdawat si¢ by¢ tylko chwila przeptywajacej osobowosci, niktej, pozbawionej wszelkiej sity i ciggtosci.

Postyszat teraz dopiero dZwigki fortepianu dochodzace z odleglego pokoju. Muzyka
niewidzialnego cztowieka spotggowala jeszcze wrazenie jego tajemniczej potegi. Genezyp wstrzasnat
si¢ dreszczem niepokoju i trwogi 1 uderzyt w gong wiszacy na drzwiach na lewo od wejscia. (O, jakze
wszystko miato by¢ zupetnie innym! — zatkaly z bezsilnej rozpaczy dobre duszki opiekuricze, w ktére
nikt nie wierzyt). DZwigki fortepianu rozwiaty si¢ w metalicznym przewlektym grzmocie 1 po chwili
we drzwiach ukazat si¢ Genezypowi, znany mu jakby od niepamigtnych czaséw, potworny, wtochaty
pysk genialnego bydlecia.

— Prosze — rzekt Tengier groZznym, rozkazujacym glosem. Zypcio wszedt 1 owionat go gorzki
zapach lesnych ziol. Przeszli dalej. Ogromny pokdj, pokryty czarnym puszystym dywanem, oSwietlata
lampa z r6znokolorowym abazurem. W kacie na prawo stata olbrzymia rzeZba, przedstawiajaca glowe
jakiegos$ wielkoluda, do ktérej przyczepiony byt maty pokraczny duszek.

— Moze przeszkadzam? — spytal onieSmielony Genezyp.

— Wiasciwie tak — a moze i nie. Moze lepiej, Ze przerwalem pewna improwizacj¢. Niedobrze
jest bezprawnie przescignaé samego siebie. Méwigc otwarcie nie lubi¢ mtodych ludzi w pariskim
wieku. Nie mogg za nich bra¢ odpowiedzialnoSci wobec pewnych rzeczy, ktdre... — ale mniejsza z
tym.

— Ach, tak: méwiliScie panstwo o tym tego wieczoru. Ale ja nie rozumiem...

— Milcze¢! Bylem pijany. A zreszta (— zmigkl nagle i pomniejszyt si¢ o nieskoriczono$¢ w
psychicznych wymiarach —) badZ moim przyjacielem. Ja odpowiedzialnosci Zzadnej nie bior¢ —
powtoérzyl uroczysScie. — Bede ci méwit ,ty”. — Genezyp skrecat si¢ z niesmaku. Ale czut, Zze poza
ta chwilg ukrywa si¢ co$, za co warto zaplaci¢ chocby nawet przemijajacym wstr¢tem do samego
siebie. — Przy tym nie zapraszatem ci¢ zupetnie — przeciwnie, bronitem si¢ przed ta wizyta — byle$
pijany — nie pamigtasz. — Umilkt, namysSlajac si¢ jakby nad czyms$ niezmiernie przykrym, wpatrzony
w pogmatwane desenie wschodniego dywanu na $cianie. Genezyp uczut si¢ dotknigtym.

— W takim razie — zaczal gtosem, drzacym od wewngtrznego zranienia.

— W takim razie siadaj. Dostaniesz kawy. — Genezyp usiadt na kanapie pchnigty jaka$ niepojeta
sita. — Widocznie miate$ jakiS cel wazny przychodzac tu, jesli ci¢ nie odwiodta szalona ilo$¢ ztego
fluidu, nagromadzonego wokét mojej osoby. — Wyszedt do sasiedniego pokoju i stycha¢ byto, jak
sam krzata si¢ koto maszynki. Po chwili siedzieli juz przy stoliku, na ktérym dymity si¢ herbaciane
filizanki niezbyt subtelnie pachnacej, ale za to bardzo mocnej i stodkiej kawy. — A wiec — spytal
Tengier na tle ciszy, przerywanej tylko dalekim, ,,tgsknym” dZzwigkiem dzwonka od sanek. Genezyp
przysunat si¢ do Tengiera i wzial go za r¢ke (tamten drgnat). Po co czynil to? Po co klamat? Czy
to on byl wlasnie tym, ktéry tak postgpowal? Bez watpienia nie — a jednak... O — straszna jest
komplikacja niektérych osobnikéw. Te warstwy obcych osobowosci, te ukryte szufladki, te skrytki o
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zgubionych kluczach — nie zna ich nikt, nawet sam delikwent... Na tle poprzedniego szczerego stanu
metafizycznej ciekawosci 1 nadziei, ze Tengier rozwigze wszystkie watpliwoSci jednym zdaniem,
dziato si¢ teraz co$§ zyciowo-obrzydliwego, obcego i z niczym niewspOtmiernego. A przy tym takie
to byto wstretnie swojskie, jakby juz dawno... Wszystkiemu winien byl Toldzio, ktéry mu wczoraj
z detalami zreferowal calg t¢ historig. Juz wtedy ogarngto Genezypa niezdrowe podniecenie. Ale
Toldzio nie byl winien teraz, tylko duzo dawniej. I on, ten naiwny chtopczyk postanowil nagle
oszuka¢ Tengiera i uda¢ jego ofiarg az do ,,ostatniej chwili”, to znaczy do samego momentu gwattu.
Musi zdemaskowaé przed soba dziwng potege tego cztowieka, musi ja posia$¢, wchtonaé w siebie,
uczyni¢ ja swoja wlasnoscig. On — ten ambitny chiopczyk to myslat — nie-do-uwierzenia prawie:
on miat zy¢ czym$ kradzionym, on, ktéry chcial wszystko sam wynaleZz¢ od poczatku, on, ktéry
wstydzit si¢ uczy¢ w szkole rzeczy zrobionych przez innych. ,,O — gdybym moégt cala matematyke
napisa¢ od samego poczatku, wtedy bytbym matematykiem”. Wszystko to zblysneto sie w jednym
zdaniu. Méwit je lekkomySlnie, wesoto prawie, a dla Tengiera byla to jedna z najwazniejszych
mozliwos$ci mrocznego tryumfu nad jego wiasng brzydota. Kto wie (no kto?), czy te chwile nie byty
istotniejsze dla jego muzycznej tworczosci, niz wszelkie naprawde przyjemnosciowe i upokarzajace
niedociagnieciem ,,mitostki” normalne. (Zwymiotowa¢ mozna od stowa ,mitostka”. — Wiele jest
stéw w polskim jezyku, ktore jedynie w cudzystowie sa ,.gebrauchsfihig”, np. ,,dziarski”, ,,junacki”,
»,swada” ,werwa”, ,,wnikliwy”, ,poczynania”, itp. stowa ,,wstydliwe”).

— Nie boje si¢ pana zupelnie. Jestem zupetnie oboj¢tny, ale jesli pan chce, moze pan si¢ nie
krgpowac. Jestem niewinny, tak zwany ,,prawiczek”, ale wiem wszystko i czuj¢ w sobie fatalng sil¢
gubienia wszystkich, do ktérych si¢ zblize. — (Tengier zaptonal nagle ohydnym ogniem — prawie
prawdziwy byt ten wybuch w stosunku do dawnych udanych). Gtupie to byto ponad wszelki wyraz,
co Zypcio méwit. Ale zadowolony byt z siebie, Ze on, ten nic nie wiedzacy Swiezy maturzysta, moze
tak demonicznie blagowac i oszukiwaé tego wszechwiedzacego jakby si¢ zdawato garbusa. Czy to
nie bylo juz dzialaniem gatek z biekitnej emalii, w ktére wpatrywat si¢ zbyt moze dlugo wczoraj.
Sam o tym jeszcze nie wiedzial.

Tengier chcac zbada¢ koeficjent ,,obrzydliwosci” swego nowego przyjaciela — (,,wstretliwosci”,
,»ohydliwosci”, — nie ma na to wyrazu, ani odpowiedniej transformacji koricowki) — po prostu chcac
sprawdzi¢, jak latwo jest obrzydzi¢ Genezypowi siebie i swoje machinacje, pocatowal go nagle
w usta swymi szerokimi, pachnacymi (raczej niepachnacymi) surowym migsem, czy zwierzgcym
pyskiem, ustami. O, jakiez to byto obrzydliwe! Uciekac, nic nie udawac, nie zna¢ jego, ach — méc
nie zna¢ nawet tamtej kobiety — och, mdéc zwymiotowaé wszystko i kocha¢ jaka$ mata, biedna,
swojska panienkg. I nagle jedna zimna mysl i zobiektywizowane obrzydzenie, unieszkodliwione, jak
zmija z wydartymi zebami, ,,stato” juz daleko, niby bdl ztamanej nogi po morfinie. ,,Dla poznania
tych tajemnic warto co§ przecierpie¢”, pomyslalo w nim obce stworzenie bez serca, sumienia i
honoru. Odtad hodowal w sobie stale tego potworka i pisal dziennik — (byt to ten dziennik, ktéry
wydal Dr. Wuchert w r. 1997 pt. Zapiski schizofrenika i stal si¢ przez to stawnym. Posadzano go
o autorstwo.), bedacy wilasnie opisem jego (tego potworka) przezy¢. Genezyp zamart, poddajac sie
biernie pierwszemu pocatunkowi w usta. Tengier mlaskat dalej, ale nie znajdujac oporu przestat nagle
— to nie podniecato jego ambicji.

— Niech pan... to jest: przebacz Zypciu. Ten wybuch ma inne jeszcze znaczenie. Miatem brata,
ktérego bardzo kochatem. Umart na to samo chorébsko, — [Czemu tak powiedziat? Byto w tym jakies$
ktamstwo.] — ktére ja przezwycigzylem. Osteomyolitis scrofulosa. Ale jestem kaleka. Ale zawsze
marzy mi si¢ koniec wspaniaty, w ktérym uzyje¢ za wszystkie czasy. Ale mitosci wlasciwie nie znalem
1 nie poznam chyba nigdy. Ale ty tego nie rozumiesz. Ale czy wiesz, co to znaczy. —

Witret dusit Genezypa tak, jakby zawalato si¢ na niego nigdy nie myte, Smierdzace, spocone
cielsko wielkosci tego catego domu. Jeszcze wstretniejsze zdawaly mu si¢ stowa Tengiera, niz ten
ohydny pocatunek. A jednak poczut dla niego wspétczucie, wigksze daleko niz dla umierajacego
ojca. Wzial go za ramig i uScisnal.
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— Niech pan powie mi zaraz wszystko od poczatku. Przeciez pan jest zonaty. Méwita mi wtedy
ksigzna, Ze zona pana jest pigkna.

— To nie jest zadne malzerstwo. To jest jedna wielka zbrodnia z torturami. Ja nawet mam
dzieci. Moja choroba nie jest dziedziczna w trzecim pokoleniu. Adolf Tengier bedzie zdrowym
czlowiekiem 1 uzyje zycia za ojca, a nawet za stryja. Ninon bgdzie dobra matka, bo moja zona jest
tez dobra. I to wiasnie... — Nagle zaczat tka¢ gwattownie, a Genezypowi oczy wyszly na teb ze
wstydu i lito§¢ — obrzydliwa jak rozdeptany karaluch, zatargata okrutnie, bezlitosnie wtasnie, jego
wnetrzno$ciami.

— Niech pan nie placze... Jeszcze wszystko bedzie dobrze. Ja przyszedlem dzi§ do pana
dlatego, zeby mi pan rozwiazal wszystkie zagadki. Pan musi to wiedzie¢, bo pana muzyka jest
wszechwiedzaca. Ale ja muszeg to wiedzie¢ w pojgciach, a to catkiem co innego. Ale pan i to potrafi,
bo pan wtedy juz méwit cos takiego, co przekracza to, ze wszystko jest takie, a nie inne. Ja nie umiem
tego wyrazi€. — (Chlipanie Tengiera cichto powoli) — Wczorajszy wieczor, choroba ojca — no, to moze
najmniej — i dzisiejsze przebudzenie si¢ z popotudniowego snu przekrgcito mnie zupetnie. Nic nie
rozumiem, bo wszystko, co dotad wydawato mi si¢ najzwyklejsze w Swiecie, stang¢to dgba nad jakas
przepascia i tak trwa, nie mogac si¢ w nig stoczy¢. Tam nie ma nic procz czystej tajemnicy samej w
sobie. Ale ja nigdy nie mySlatem tak, aby méc to ujaé, wiec... —

— Chwila objawienia, albo, jak si¢ to teraz méwi, poczatki bzika — rzekt Tengier, wycierajac
oczy. — Miatem ci ja takie chwile, miatem — (ach to ,ci” — Genezyp wit si¢) — Ale coraz mniej
ich jest z biegiem czasu. Bo zanim zrozumiem, o co idzie to: fajt! — i juz wszystko zamienia si¢
w dZzwigki — nie same, tylko ich budowg, przerastajaca mnie i wielu innych zreszta. Tylko dlatego
nie wariuj¢. Ja mam poczucie tego, kim jestem, ale jesli mnie nikt nigdy nie zrozumie — ani nawet
po Smierci — czy bedzie to dowodem, ze jestem muzycznym grafomanem, ulegajacym ztudzeniu, ze
kims byl i jest — bo do cholery ja za duzo wiem, aby mie¢ takie zludzenia — czy tez dowodem na to,
ze muzyka si¢ skoriczyta i ja jestem tym przeklgtym wybranym przez los, jak Judasz wybrany byt
na zdrajcg, zeby wtasnie we mnie to si¢ dokonato do korica. — [Genezyp miat bezwzgledne poczucie
tego, ze zycie, ktére zakrzepte w monotonii, dotad jakby wcale nie trwato, wpadto na nowy tor, jaka$
réwni¢ pochyla i ze teraz zacznie si¢ to przyspieszenie, ktérego oczekiwal i pozadal. Juz migaty si¢
okoliczne znane stany ducha, zostajac w przesztosSci, jak widoki rodzinnych stron w oknach coraz
szybciej pedzacego pociagu, unoszacego go w dalekie, niezbadane kraje]. Tengier mowit dalej: — 1
tak by¢ musi w ogoble. Przyjmuje transcendentalnos$¢ tego prawa, jego absolutng konieczno$¢ — tego
prawa — powtdrzyt, — ze jesli gdzie jest sztuka, w jakimkolwiek §wiecie, to musi przebiec t¢ lini¢
rozwoju form, co u nas, musi by¢ zwigzana z religia 1 metafizyka, ktére sa taka sama koniecznoscia
istot mysSlacych, jak i ona. Ale tylko w czasie wtasciwym. A potem musi zgina¢, zjedzona przez to,
co ja stworzylo, przez spoteczng miazgg, ktoéra, krystalizujac si¢ w doskonate formy, wyprze¢ musi
z siebie wszystko, co jej w tym procesie przeszkadza. Ale czemu ja wtasnie jestem tym przekletym?
Jakkolwiek — tak — poczucie prawdziwej koniecznosci swojej indywidualnosci, tej a nie innej wtasnie
— nie kazdy to ma — to wielki zbytek. — Ha — mam t¢ wyzszo$¢ nad innymi, Ze si¢ nie ugng —
cho¢bym nawet chcial, co§ mi nie pozwoli — jaka$ sita ponade mnie wyzsza: ambicja, ale nie w
stosunku do §wiata: do nieskoriczonosci... — Oczy btysnety mu sita siggajaca zdawalo sie¢ az w sam
pepek wszech§wiata i nagle ta slaba pozornie, wtochata pokraka wydata si¢ Genezypowi jakims$
poteznym bozkiem (nie bogiem) od jakiej$ specjalnej funkcji czy zjawiska — na cale istnienie mogto
by¢ 40-50 takich, odpowiadajacych jakim$§ waznym istnoSciom: muzyce, innym sztukom, wiatrom,
w ogoble zywiolom, pogodzie, klgskom... A jednoczesnie pomyslat: ,,On jest koniecznoScia dla siebie,
tylko dlatego, ze jest artysta. On nigdy mnie nie zrozumie i tego mi nie wytlomaczy, dlaczego
dla mnie dziwna do bezmiaru jest wlasnie ta moja takos¢, a nie inno$¢”. I nagle wstrzasngta nim
watpliwos$¢: ,,I o c6z to chodzi? O te jakie$ brzdaki nikomu w gruncie rzeczy niepotrzebne? Nie —
to jest lekka przesada! Ani to nie jest takie wazne, ani wspaniale. Pozorne gl¢bie w nieokreslonosci.
Nie — ja wolg¢ mysl — ale jaka? Swojej nie mam nawet jeszcze w zalazku. Co mysle¢?! Boze!! Nie
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natrafi¢ na ztudna drogg, na ktérej mozna si¢ tylko oktamywaé do korica zycia. Objawienie — ale
kt6z zargczy, ze to, ktére napotykam, czy ktére na mnie spada, wiasnie jest prawdziwe?” Poczul,
ze tylko wytezenie si¢ do kraicéw mozliwosci, ofiara siebie, askeza bezwzgledna, wyrzeczenie si¢
tego wtasnie, co go dzi§ nieodwotalnie czekato i tak piekielnie ngcito zta rozkosza (zdawalo sig
to nie wiadomo jakim sposobem zaprzeczeniem spuszczenia psa z taiicucha), moze mu otworzy¢
tamten Swiat. Ha, to byto ponad sity. W tej chwili zrezygnowat z poznania na cate zycie. Sa natury,
ktére nie moga zy¢ w rozpuscie i jednoczesnie dostgpowal szczegScia poznania najwyzszych prawd
— trzeba wybiera¢. O, blogostawieni ci szczgsliwey, ktérzy niszczac sig, tworza si¢ najistotniej i w
ten sposob zdobywaja swoja doskonalo$¢ na ziemi. Co tam z ich duchami si¢ dzieje, to lepiej o tym
nie mysle¢, ale tu sa doskonali, nawet w ztem. Naprawde dzien ten byt zwrotnym — Ale czyj dziei?
Czy warto zajmowac si¢ przypadkowym pytkiem w otchtani niewiadomego, pyltkiem takim, a nie
innym, wsréd alef w granicy innych pytkéw? [Alef = pierwsza ponadskoriczona liczba Cantora].
[Istnieri poszczegdlnych (i to w granicy) moze by¢ w catym nieskoriczonym istnieniu tylko alef a
brofi Boze nie continuum. Czemu tak jest, udowodnic tu si¢ nie da]. Istnienie pytka tego nie da si¢
wyrazi¢ w ogélnym prawie, w ktérym za zmienne dalyby si¢ podstawi¢ dowolnie wysokie w hierarchii
istnien poszczegdlnych wartoSci. Jak to méwil Husserl? (Stowa jego powtarzatl na lekcji matematyki
gimnazjalny profesor: ,Jesli jest Bog, to jego logika i matematyka nie moze r6zni€ si¢ od naszej”).
O takie rzeczy by chodzilo, a nie o to, jak si¢ tam czuje jaki$ batwan, czy nawet pseudo-inteligent, a
nawet (o blasfemio!) geniusz! O prawa chodzi, a nie o ten tam lub inny wypadek. Tak si¢ kigbito w
Genezypowym febku. Blagalnie méwit do Tengiera: (od takich chwil, od jednego stowa w porg zalezy
czasem cate zycie, a ludzie nic nie wiedza i wdeptuja jeden drugiego (czasem w imi¢ ideatéw) w
bagno rzeczywistosci wykoszlawianej, zdeformowanej przez falszywie zarzucone na nig siatki pojec.
Rzeczywisto$¢ puszcza sok najistotniejszy pod wptywem pojec. Ale od ich gatunku zalezy, czy bedzie
to trucizna, czy tez najpozywniejsza witamina).

— Panie Putrycy — (tak nazywano dla skrdcenia Putrycydesa Tengiera) — Ja nie wiem, kim
bede jutro. Wszystko mi si¢ przekrecito i to nie o jakis kat na tej samej ptaszczyZnie, tylko w innej
przestrzeni. To za wysokie jak na mnie koncepcje — (powiedziat to z gorycza i ironia) — ja nie wierze
w taka waznoS$¢ sztuki, w jaka wierzy pan. Koncepcje pana sa wyzsze od tego, do czego si¢ odnoszg —
wyZsze same w sobie, jako mysl — bo pan przesadzit warto$¢ ich realnego podktadu. Ja lubig literature,
bo dla mnie tam jest wigcej zycia, niz w moim wlasnym. Jest ono tam w takiej kondensacji, w jakiej
nie znajd¢ go w rzeczywistoSci nigdy. Za cen¢ zgeszczenia placi si¢ nierealnoscia. — (Tengier Smiat
si¢ szeroko. ,,Ten wie, jaka jest réznica migdzy ztuda a realnym zyciem — cha, cha! On catly jest
jeszcze jednym wielkim ztudzeniem. Mogg nie mie¢ wyrzutéw”). — Ale mnie chodzi o to Zycie. Zeby
ono byto jedyne w swoim rodzaju, a konieczne jednoczes$nie w swojej innosci, taki wzor, taki ideat
doskonatosci, nawet w tym, co jest lub moze by¢ ztem — wigcej nawet: w tym, co jest nieudane, zeby
byta doskonatos¢. To szczyt zycia... — (wpatrzyl si¢ na sucho goraczkowo przed siebie) — A tu si¢
wszystko zmienia tak okropnie, tak dziwacznie — zZe ja juz nie wiem, czy to ja jestem, czy ktoS inny.
Ta sprzeczno$¢ zmiany i statosci. ..

— Zapamigtaj sobie raz na zawsze, ze tylko dlatego mamy watpliwoSci co do ciagtosci
naszej jazni, zZe jest ona wlasnie ciagta. Pytanie takie bytoby niemozliwym bez tego. Jest ona, ta
jednos¢ osobowosci dana w swej ciagtosci bezposrednio — a watpliwosci nasze maja Zrédto tylko
w réznorodnosci zbyt wielkiej komplekséw czgsciowych. Nawet u tych, co cierpia na rozdwojenie
osobowosci, kawaltki trwania musza by¢ ciagle — nie ma trwan nieskoriczenie krétkich. ..

— Ja rozumiem intuicyjnie, co pan méwi. Ale to s3 juz dalsze mysli. Ja nie mam og6lne;j
podstawy. Ja kochatem ojca i balem si¢ go. On umiera, a mnie to teraz nic nie obchodzi. — (Tengier
przyjrzal mu si¢ uwaznie, ale bylo w tym spojrzeniu coS z patrzenia w lusterko) — Mnie jest tak Zle,
jak nigdy, a przy tym zupelnie bez powodu — jakbym poczut, ze wszystko, ale to wszystko na calym
Swiecie jest nie takim, jak by¢ powinno. Jest przede wszystkim zawinigte w jaka$ powtoke — nawet
astronomia. A ja chce dotykac wszystkiego gotego, jak dotykam mojej wilasnej twarzy moja wtasna
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reka... Ja chcg wszystko zmienié, aby byto takim, jak by¢ powinno. Ja chcg to wszystko mieé, dusic,
cisna¢, wygniata¢, meczy¢...!!! — krzyknal histerycznie, prawie z placzem Genezyp, nie poznajac
samego siebie w tym, co méwit. W miar¢ formulowania niewazna dotad mysl stawata si¢ jedyna
rzeczywistoscia.

Informacja: Tengier milczat, uSmiechajac si¢ zjadliwie. To samo czul on
prawie stale. Tylko, ze on zamienial (musial i umial zamienia¢) wilasnie to
(to metafizyczne nienasycenie) na dZwigki, raczej na ich konstrukcje, zjawiajace
mu si¢ z poczatku w postaci nieokreSlonych przestrzennych potencjaléow w
catoSci 1 rozkladajace si¢ potem jak zlozone wachlarze na nastgpstwa w czasie,
juz obarczone, jak galazki gronami jagdd, straszliwymi dysharmoniami, ktérych
nikt rozumie¢, a nawet stucha¢ nie chcial. Nie wyrzekt si¢ dotad tematycznoSci
w dawnym znaczeniu, ale chwial si¢ juz nad otchlanig jakiejs, jeszcze dla
niego potencjalnie zrozumiatej, ale niewykonalnej prawie w zadnej instrumentacji,
magmie muzycznych zawiloSci, graniczacych z zupeilnym chaosem i czysto-
muzycznym (nie uczuciowym) nonsensem. Uczucia zwykle jako takie i ich wyraz
— to nie istniato dla niego zupetnie. Dawne to byly czasy, gdy tego rodzaju okreSlone
stany, dajace si¢ nawet ogllnie stowami wyrazié, stanowily podstawg, na ktorej
wyrosty, jak proste, skromne kwiatki, pierwsze jego muzyczne pomysty. Tak —
byty one proste w stosunku do jego ostatnich utworéw, ale nie w poréwnaniu ze
Strawiriskim, Szymanowskim i innymi wielkoSciami minionej epoki. Juz w ich
prostocie tkwit potencjalnie ten wir kigbiacy si¢ na granicy wyrazanego, z ktérym
zmagat si¢ teraz aktualnie, doprowadziwszy mistrzostwo rozkladania bezposrednio
zjawiajacych si¢ dzwigkowych komplekséw w czasie do niedosi¢znych rozmiaréw.
Za to byl tak nienawidzony i bojkotowany. Zawzigta si¢ nan cata wspoiczesna
krajowa muzyka. Nie dopuszczano go do koncertéw, zniech¢gcano wmawianymi
trudnos$ciami wirtuozéw do wykonywania jego utworéw, uniemozliwiano mu w
sposob oficjalny porozumienie si¢ z bolszewicka zagranica, gdzie jeszcze mogiby
za zycia znalez¢ uznanie. Pozbawiony jedynego Srodka dzialania, to jest pienigdzy,
byt bezsilny, a nawet po krétkiej walce przestal zajmowac si¢ tym problemem.
»oiedzial”, jak méwiono tu w Ludzimierzu, w duzej chalupie, postawionej na
gruncie zony, majac tyle tylko, aby nie potrzebowaé zarabia¢ na zycie — to byla
jeszcze jedyna pociecha, bo wobec opinii, jaka mial jako muzyk (mimo olbrzymie;j
wiedzy, uznanej nawet przez wrogéw), na lekcje liczy¢ nie mogt, a wskutek dtugosci
palcéw bardzo byl miernym pianista. Chyba gra¢ w coraz rzadszych zreszta jazz-
bandach. Ale z tym nie mogt si¢ jeszcze pogodzi¢. Od tej muzyki uciekal jak
od zarazy, a zreszta za stary byl na takie walenie. I to go najbardziej wsciekato,
ze mial specjalny poboczny talencik w kierunku takich wtasnie kompozycji. Cata
jedna teczka petna byta tego draristwa. Ale na zuzycie go w celach zarobkowych nie
miat odwagi. Zreszta jazz-band konal — ludzie oduczyli si¢ juz prawie od zabawy.
Tanczyly tylko ostatnie niedobitki kretynéw w dawnym stylu.

Straszliwym problemem Tengiera byto tak ,,naukowo” zwane ,,zycie piciowe”.
Autochtoriska dziewczynka, cérka bogatego gazdy, ktéra zdobyt przy pomocy
sztucznie uprymitywnionej w tym celu muzyki (Tengier byl tez nieztym skrzypkiem,
ale budowa jego i tu nie pozwolita mu osiagna¢ doskonatosci.) i1 swego
»ceperstwa” (ceper = cziowiek z dolin, pan — byt synem organisty z Brzozowa!)
byta jedyna jego w tej sferze podpora, ttem, na ktérym dopiero mégiby, gdyby miat
inne warunki, rozwija¢ swoje uwodzicielskie niedopgdy. Ale nedza tych przezyé
byta wprost potworna. Zwabione i troche podwscieczone muzyka kobiety oddawaty
mu si¢ czasami raczej z perwersyjnego wstydu niz z pozadania. A nastg¢pnie
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upokorzone jego wygladem (sucha noga, garbem i w dodatku zapachem grzyba,
ktéry wydzielal w podnieceniu) uciekaly od niego ze wstrgtem, zostawiajac go
na pastwe nienasyconych zadz. Takim tez byl jego ,,romans” z ksi¢zna. Mato nie
dostat ostrego szatu. Dlugi czas byt nienormalny i dokonywat w tej epoce rzeczy
straszliwych: jakie§S kombinacje fotografii, ukradzionych poriczoch i pantofelkéw
— brrrr... ale si¢ wyleczyl. Ostatecznie wracat zawsze do zony, ktéra, nauczona
przez niego sztuk niezmiernie wyrafinowanych, byla najlepszym lekarstwem na
nieudane, zakazane przez kalectwo, wyprawy w sfery niedosigznej, prawdziwie
»panskiej” mitosci. ,,A bodaj to — jak pech, to juz zupelny” — mawiat Tengier i
zanurzal si¢ ze zdwojong furig w swdj §wiat potworniejacej z dnia na dzielt muzyki.
Pigtrzyty si¢ stosy ,,dziet poSmiertnych” (wydane mial tylko mtodziericze preludia,
poswigcone pamigci Szymanowskiego), zer dla przysztych pianistow, w czasach
kiedy juz zadnych nowos$ci miato nie by¢, kiedy muzyka, zjedzona od Srodka
wlasnym nienasyceniem i komplikacja, miata wedtug Tengiera ,,nogi wyciagnaé
na fest” — takie chamskie wyrazenie — trudno, tak méwit on, brzozowianin, maz
bogatej dziwki Maryny z sasiedniego Murzasichla. Tam to poznat ja, btadzac po
zamarztych jesienig bagniskach — a ,sichte” znaczy bagniste — (przyjechat leczy¢
tu swe garby w ludzimierskiej ,,siarkance”). Spotkat ja p6Zno wieczor (zawinigty
w peleryng — garbu nie bylo wida¢) — i uwiddl na miejscu, zagrawszy jej na
skrzypcach jedno z miodzierczych preludiéw. Wracat z jakiego$ wesela, od rana
juz trochg pijany. Maryna byla piekielnie muzykalna. Zapomniata (potem nawet)
o garbie i1 suchej ndzce, a na zapach grzyba nie reagowala wcale — znala gorsze:
kréw, kéz, barandéw, kozuchéw, kapusty i ogélnej chtopskiej Smierdzigczki. Ta
piekielna muzyka Putrycego zastgpowala jej mitos¢ tadnych chiopcéw, a do tego
te sztuczki ,,ceperskie”, ktorych nijak zrozumie¢ nie mogta i pragnela jeszcze i
jeszcze. Gdzie by to ktéry Jasiek albo Wojtek chciat z nig takie cuda wyrabiaé, tak
si¢ upokorzy¢, tak fetyszystycznie, niezdrowo. Az ja rozpierala duma, na réwni z
kapusta i ,,moskalami”. A do tego jeszcze stala si¢ ,,pania” — i tam, gdzie uznawano
muzyke meza ,bywala” jako te inne chtopskie zony krajowych artystéw. W ogoéle
kraj pod pewnymi wzgledami zastygl w stanie, w ktérym znajdowal si¢ przed
antybolszewicka krucjata. Zgalaretowaty si¢ polityczne Swinistwa; galareta, podlana
teraz ,,.bolszewickimi” pieniedzmi zagranicy, stang¢ta mocno i tak trwalo wszystko
niby zupetnie po faszystowsko-fordowsku, a w gruncie rzeczy po dawnemu,
gdy wokét wschodniej granicy rozszalala si¢ niebywata dotad awantura. ,,Z6lte
niebezpieczeristwo” (kto wie, czy nie najwigksze wiasnie bezpieczeristwo na tej
naszej nudnej gatce) przeszto ze sfery pogardzanych mitéw do krwawej, codziennej,
do tej ,,nie-do-uwierzenia” rzeczywisto$ci. Nic nie mogto zachwia¢ naszego kraju w
jego heroicznej obronie idei narodowosci w dawnym, przed-historycznym nieomal,
to jest XIX-wiecznym stylu, przed zalewem piatej czy széstej (najstarsi ludzie
nie pamigtali) mi¢dzynarodéwki. A syndykalizm, czy robotniczy, sorelowski,
czy amerykarisko-faszystowsko-inteligencki, to wcale nie taka fatwa sztuka do
przeprowadzenia. Ilez to czasu uptyneto od tych czaséw! Polska jak zawsze byla
wodkupicielka”, ,,przedmurzem”, ,,0stoja” — na tym przecie od wiekéw polegata
jej historyczna misja. Sama dla siebie byta niczym — poswigcajac si¢ dla innych
(zbyt gleboko wpojona byla wszystkim ta ideologia), dopiero zaczynata istnie¢
naprawde¢ sama dla siebie. Mimo to pewnym ludziom wecale nieZle si¢ dzialo —
(trudno — bo czyz zupelny trup moze si¢ dla kogo$§ poswieciC i czy to bedzie w
ogoble pozyteczne?) — a klasy nizsze, zanarkotyzowane ,,swoje-obraznym faszizmom
na pseudo-syndikalisticznom fonie
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