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Część pierwsza. Przebudzenie

 
Poświęcone pamięci Tadeusza Micińskiego

„Ja, wybierając los mój,
wybrałem szaleństwo.”

Tadeusz Miciński, W mroku gwiazd



 
 
 

 
Przedmowa

 
Nie wchodząc w kwestię, czy powieść jest dziełem sztuki,

czy nie – (dla mnie, nie) – poruszyć chcę problemat
stosunku powieściopisarza do jego życia i otoczenia. Powieść
jest dla mnie przede wszystkim opisaniem trwania pewnego
wycinka rzeczywistości – wymyślonego, czy prawdziwego –
to obojętne – rzeczywistości w tym znaczeniu, że główną
rzeczą w niej jest treść, a nie forma. Nie wyklucza to
oczywiście najdzikszej fantastyczności tematu i psychologii
występujących osób – chodzi tylko o to, aby czytający był
zmuszony wierzyć, że tak właśnie, a nie inaczej było lub być
mogło. To wrażenie zależne jest też od sposobu przedstawienia
rzeczy, czyli od formy poszczególnych części i zdań i od
kompozycji ogólnej, ale elementy artystyczne nie stanowią
w powieści całości działającej formalnie bezpośrednio swoją
konstrukcją; służą raczej do spotęgowania treści życiowej,
do zasugestionowania czytelnikowi poczucia rzeczywistości
opisanych ludzi i wypadków. Jednak konstrukcja całości jest
czymś według mnie w powieści drugorzędnym, co powstaje
jako produkt uboczny opisu życia, i co nie powinno z
góry wpływać deformująco na rzeczywistość według czysto
formalnych wymagań. Lepiej oczywiście, żeby była, ale brak
jej nie stanowi zasadniczej wady powieści, w przeciwieństwie
do dzieł Sztuki Czystej, gdzie po prostu bez wartości formalnej



 
 
 

całości nie może być mowy o artystycznym wrażeniu, gdzie
jeśli jej nie ma, nie ma dzieła sztuki w ogóle, a jest
co najwyżej w pewien sposób przetworzona rzeczywistość i
chaos niezwiązanych ze sobą czysto formalnych elementów.
Dlatego powieść może być wszystkim, w uniezależnieniu od
praw kompozycji, począwszy od a-psychologicznej awantury,
przedstawionej od zewnątrz, do czegoś, co może graniczyć z
traktatem filozoficznym lub społecznym. Oczywiście jednak
musi się coś w niej dziać: idee i ich walka muszą być pokazane
na ludziach żywych, a nie porozwieszane na manekinach. Jeśli
ma być tak, to lepiej napisać broszurę lub traktat. Przekonanie,
że powieść musi być koniecznie przedstawieniem ciasnego
wycinka życia, przy czym autor, z klapami koło oczu, jak
strachliwy koń, unika wszelkich rzeczywistych i pozornych
nawet dygresji, wydaje mi się niesłuszne – z wyjątkiem
grafomanicznych bzdur i niepotrzebnych nikomu płytkich
naświetleń nieciekawych ludzi, wszystko jest usprawiedliwione
– nawet największe odstępstwa od „tematu”. Podlizywanie
się najniższym gustom przeciętnej publiczności i strach przed
własnymi myślami lub niechęcią danej kliki, czynią z naszej
literatury (z małymi wyjątkami) tę letnią wodę, od której chce
się po prostu rzygać. Słusznie twierdzi Antoni Ambrożewicz,
że u nas literatura była tylko funkcją walki o niepodległość
– z chwilą jej osiągnięcia zdaje się kończyć beznadziejnie.
Proszę nie posądzać mnie o megalomanię i chęć wmówienia
publiczności, że moje powieści są ideałem, a wszystko inne



 
 
 

głupstwem. Daleki jestem (i to bardzo) od tego. Ale twierdzę, że
dzisiejsza krytyka, z powodu fałszywego poczucia społecznego
obowiązku i chęci nauczania małych cnótek małych ludzi, nie
chce widzieć groźnych zagadnień i ich możliwych rozwiązań
i stanowczo wpływa hamująco na rozwój w wielkim stylu
naszej literatury. Co jest niewygodne, jest przemilczane
lub programowo źle zrozumiane i zinterpretowane. Fałsz i
tchórzostwo cechuje całe nasze życie literackie, a ci, którzy
nawet słusznie rzucają się na różne przykre objawy (np.
Słonimski) są bezsilni z powodu braku podstaw pojęciowych i
programowego antyintelektualizmu. Niedokształcenie umysłowe
większości krytyków, brak u nich jakichkolwiek jednoznacznych
systemów pojęć dla wartościowania, brak intelektualnych
szkieletów, w połączeniu z produkcją miernoty i zalaniem
rynku tłomaczeniami zagranicznej tandety, daje smutny obraz
literackiego upadku. Czegóż wymagać od publiczności, jeśli
krytyka stoi poniżej jej przeciętnego poziomu. Nie będę walczył
tu o idee ogólne z poszczególnymi krytykami (polemika ukaże
się w oddzielnej książce pt. Ostatnia pigułka dla „wrogów”)
– chcę się ograniczyć do jednego problemu: stosunku życia
prywatnego autora do jego pracy. We wstępie do Pożegnania
Jesieni napisałem zdanie, które cytuję tu dosłownie: „To, co
pisze drugi mój bardzo przykry „wróg”, Karol Irzykowski, o
stosunku krytyki do dzieł sztuki poprzez autora, jest bardzo
słuszne. Babranie się w autorze à propos jego utworu jest
niedyskretne, niestosowne, niedżentelmeńskie. Niestety, każdy



 
 
 

może być narażony na tego rodzaju świństwa. Jest to bardzo
nieprzyjemne”. W odpowiedzi na to oświadczenie spotkałem się
z następującymi reakcjami na moją powieść. Pan Emil Breiter
zatytułował swoją krytykę „pseudo-powieść”, a następnie na
końcu zaznaczył, objaśniając niedomyślnym cel tego tytułu, że
moja książka jest „spowiedzią”. Przezornie nie dodał słowa
„ideowa”, aby móc być dwuznacznie zrozumianym. A więc
każdy przeciętny człowiek myśli sobie (i na to liczy p. B., aby
mi dokuczyć i zaszkodzić), że po prostu opisuję fakty z mego
życia, o którym on, p. B., ma jakieś tajemnicze informacje
– a więc: że byłem zgwałcony przez jakiegoś hrabiego „pod
kokainą”, że byłem na utrzymaniu u pewnej bogatej Żydówki na
Cejlonie, że zakokainowałem niedźwiedzicę w Tatrach itp. Nie
posądzą mnie o to, że zostałem rozstrzelany przez komunistów,
bo nie ma w Polsce Sowietów i ja niestety żyję i na razie
piszę dalej. Potem, na tle takich krytyk i plotek spotykają mnie
tego rodzaju powiedzenia: jakaś dama po skończonym portrecie
mówi: „tak się pana bałam – myślałam: jak ja wytrzymam
godzinę z takim strasznym (!) człowiekiem, jak pan – a pan
jest zupełnie normalny i nawet dobrze wychowany”. Matki
boją się zamawiać portrety swoich córek w mojej firmie,
nawet dorośli mężczyźni siadają z niewyraźnymi minami „na
aparat”, tak, jakby się spodziewali, że co najmniej, zamiast
rysować, powyrywam im znienacka zęby lub wykłuję oczy
ołówkiem. Drugi fakt: Karol Irzykowski (z którego Walką o treść
załatwię się obszernie w wyżej wspomnianej broszurze) pisze



 
 
 

krytykę najwidoczniej programowo dwuznaczną (używa pojęcia:
genialny grafoman – to tak jakby kwadratowe koło, a może
gorzej), w której używa słowa „cynizm”, w dość nieokreślonym
dla przeciętnego człowieka znaczeniu, a następnie dodaje (on
właśnie, o którym napisałem wyżej przytoczone zdanie, na tle
jego własnych enuncjacji), że zanadto opieram moją powieść na
tle osobistych przeżyć. Skąd ci panowie ośmielają się domyślać
takich rzeczy? Czy na podstawie ohydnych plotek, których
jestem przedmiotem? Mogą się domyślać – Bóg z nimi – ale
pisanie tego w krytykach literackich jest szczytem bezczelności.
Mam wrażenie, że jestem w tym wypadku wyjątkiem – o nikim
jeszcze nic podobnego nie czytałem. Nie mogę cofnąć wyrażenia
użytego poprzednio, ponieważ panowie ci sami się pod nie,
że tak powiem, „podstawiają”. Bo przecież realizm jakiegoś
opisu nie implikuje bynajmniej kopiowania bezpośrednio danej
rzeczywistości – może być dowodem np. talentu realistycznego
autora. Ale jeśli chodzi o mnie, to nawet to, co mogłoby być
komplimentem, zostaje perfidnie odwrócone na zarzut, i to w
dodatku czysto osobisty i gołosłowny, a szkodliwy dla mnie
życiowo. Jakże to inaczej nazwać, niż ja to uczyniłem? Tym
bardziej jest to dziwne, że ani jeden fakt w Pożegnaniu Jesieni
nie odpowiada rzeczywistości. Chyba panowie ci liczą na to, że
autor, w ten sposób oszkalowany przed publicznością, przestanie
pisać lub co najmniej straci swobodę wypowiadania się, ze
szkodą dla swej pracy. Do podobnych, ale mniej przykrych
objawów, należy robienie pasztetu z dowolnie wybranych



 
 
 

cytat, przy czym wypowiedzenia „bohaterów” pomięszane są
umiejętnie ze zdaniami autora, i przedstawianie sfałszowanego w
ten sposób tekstu uznane za jego ideologię. Nie chodzi o to, aby
być chwalonym, tylko uczciwie zwalczanym – ale nawet o to jest
u nas bardzo trudno. „Cósta z głupim bees gadał”, jak mówił Jan
Marduła. Ale lepszy jest nawet głupi, niż świadomie nieuczciwy
krytyk. Chciałoby się wierzyć w dobrą wolę przynajmniej, ale
i to czasem jest wprost niemożliwe. Nie ma autora, który by
nie zużywał introspekcji i obserwacji innych ludzi dla celów
powieściowych. Przecież zdolność wyobrażania sobie stanów
urojonych osób lub transpozycji danej rzeczywistości, przy
czym niezmiernie mały fakt może wystarczyć jako ośrodek
dla krystalizacji całej koncepcji, musi być zasadniczą cechą
powieściopisarza. Trudno, żeby ktoś żyjący w pewnej atmosferze
nie karmił się nią. Chodzi o to, w jaki sposób zużytkowuje
ten pokarm. Jest pewna granica wyraźności typów (jakieś
szczególne znamiona, jak w pasportach), poza którą daje się w
przybliżeniu powiedzieć, że dany autor przedstawia rzeczywiście
danego realnego człowieka. Ale na to trzeba przede wszystkim
tego chcieć – dla celów jakichś tajemniczych: osobistej zemsty,
czy reklamy, albo dla polityki. Zaznaczam, że jest mi to obce
w zupełności i że każdą interpretację tego rodzaju, tak w
stosunku do mnie, jak i do aktualnej rzeczywistości społecznej,
będę uważał za programowe świństwo w stosunku do mnie,
w celu szkodzenia mi osobiście. Szkoda, że polemika między
Kadenem-Bandrowskim, a Irzykowskim na ten właśnie temat,



 
 
 

utknęła w osobistych wymyślaniach, nie rozjaśniając mroków
okrywających twórczość pisarską. Jeśli tak dyskutują: największy
nasz pisarz obecnie i ten, który uważany jest za największą
powagę krytyczną, to dowodzi, że źle się dzieje w naszych
literackich sferach.

S. I. W. 4/XII 1929.



 
 
 

 
Przebudzenie

 
Genezyp Kapen nie znosił niewoli w żadnej formie –

od najwcześniejszego dzieciństwa okazywał wstręt do niej
nieprzezwyciężony. (Mimo to, jakimś niepojętym cudem
wytrzymał ośmioletnią tresurę ojca-despoty. Ale to było czymś
w rodzaju nakręcania sprężyny – wiedział, że kiedyś rozkręcić
się musi i to go trzymało). Gdy miał zaledwie cztery lata (już
wtedy!), błagał matkę i guwernantki na letnich spacerach, aby
pozwolono mu choćby pogłaskać jakiegoś kundla, rzucającego
się groźnie na łańcuchu lub małego, melancholijnego pieseczka,
podwywającego cicho na progu budy – pogłaskać tylko i dać mu
coś do zjedzenia, jeśli już nie mogło być mowy o spuszczeniu go
z uwięzi na wolność.

Z początku pozwalano mu brać z domu jedzenie dla tych
jego nieszczęśliwych przyjaciół. Ale wkrótce mania ta przeszła
rozmiary wykonalne nawet w jego warunkach. Zabroniono mu
tej przyjemności, jedynej istotnej. Działo się to przeważnie
u nich na wsi, w podbeskidzko-tatrzańskim Ludzimierzu. Ale
kiedyś, za bytności w regionalnej stolicy K., zaprowadził go
ojciec do menażerii. Po bezowocnych prośbach o wypuszczenie
z klatek jakichś małp „hamadria”1, pierwszych zwierząt, które
tam zobaczył, rzucił się na dozorcę i bił go długo po brzuchu

1 małpa „hamadria” – prawdopodobnie Papio hamadryas, tj. pawian płaszczowy.
[przypis edytorski]



 
 
 

małymi piąstkami, raniąc się o klamrę paska jego spodni. Na
zawsze zapamiętał Zypcio błękit nieba tego sierpniowego dnia,
zimny i tak okrutnie obojętny na cierpienia biednych zwierząt.
I to rozkoszne słońce, kiedy im (i jemu) było tak źle… A była
w tym na dnie jakaś wstrętna przyjemność… Skończyło się
spazmatycznym płaczem i ciężkim nerwowym atakiem. Trzy
doby prawie nie spał wtedy Genezyp. Dręczyły go potworne
koszmary. Widział siebie jako szarą małpę, ocierającą się o
klatkę i nie mogącą dostać się do innej podobnej małpy. Ta druga
miała coś dziwnego: czerwone to było z niebieskim i okropne nad
wyraz. Nie pamiętał, czy widział to naprawdę. Zlanie się w jedno
dławiącego bólu w piersiach z przeczuciem jakiejś zakazanej,
wstrętnej rozkoszy… Tą drugą małpą był również on sam, a
jednocześnie patrzył na siebie z boku. Jakim sposobem się to
działo, nie pojął nigdy. A potem olbrzymie słonie, leniwe wielkie
koty, węże i smutne kondory – wszystkie stały się nim samym
i jednocześnie wcale nim nie były. [W rzeczywistości widział
tylko przelotnie te stworzenia, kiedy wyprowadzano go innym
wyjściem, rzucającego się, w suchych łkaniach]. W jakimś
dziwnym świecie zabronionych mąk, bolesnego wstydu, ohydnej
słodyczy i tajemniczego podniecenia przebywał te trzy dni, leżąc
przy tym najwyraźniej w swoim własnym łóżeczku. Kiedy się
ocknął po tym wszystkim, słaby był jak flaczek, ale za to nabrał
słusznej pogardy do siebie samego i wszelkiej słabości w ogóle.
Coś się w nim zacięło przeciw niemu samemu – był to zarodek
świadomego tworzenia się siły samej w sobie. Marnotrawny



 
 
 

stryj, zakała rodziny, rezydent ludzimierski mówił: „Ludzie
dobrzy dla zwierząt bywają potworami w stosunku do bliźnich
swoich. Zypka trzeba chować ostro – inaczej wyrośnie z niego
monstrum”. Tak też chował go później ojciec, nie wierząc zresztą
zupełnie w dobre wyniki tej metody – czynił to, z początku
szczególniej, jedynie dla własnej satysfakcji. „Znałem dwie
panienki z tzw. „dobrego domu”, wychowane w klasztorze –
mawiał. – Jedna była k…, a druga zakonnica. A ojciec obu na
pewno był ten sam”.

Kiedy Genezyp doszedł do lat siedmiu, objawy tego
rodzaju ucichły pozornie zupełnie. Wszystko cofnęło się w
głąb. Sponurzał w tym czasie i między innymi oddał się
odmiennej od wszystkich zabawie. Chodził teraz na spacery
sam lub ze swoim kuzynem Toldziem, który wprowadzał go
w nowy świat autoerotycznych perwersji. Straszliwe były to
chwile, gdy podniecająca muzyka grała w pobliskim parku,
a ukryci w krzakach młodzieńcy rozjątrzali się wzajemnie,
mówiąc subtelne obrzydliwości i badając różne zapachy. Aż
w końcu nieprzytomni, z rozpalonymi policzkami i oczyma
skoszonymi od niewyrażalnego pożądania, przytuleni do siebie,
wywoływali w swych zdrowych, biednych ciałkach piekielny
dreszcz nieznanej, wiecznie tajemniczej, niedosiężnej rozkoszy.
Próbowali zgłębiać ją coraz częściej – ale nie mogli. I
znowu próbowali – jeszcze częściej. Wychodzili potem z
krzaków bladzi, z czerwonymi uszami i oczami, przemykali
się jak złodzieje, pełni dziwnego „malaise”, prawie bólu,



 
 
 

gdzieś tam… Dziwnie nieprzyjemne robiły na nich wrażenie
bawiące się wesoło dziewczynki. Był w tym smutek i strach,
i żal czegoś niewiadomego, beznadziejny, okropny, a mimo to
przyjemny. Jakaś wyższość plugawa nad wszystkim napełniała
ich obrzydliwą dumą. Z pogardą i ukrytym wstydem patrzyli
się na innych chłopców, a widok pięknych młodych ludzi,
flirtujących z dorosłymi damami napełniał ich nienawiścią,
zmieszaną z ponurą, upakarzającą zazdrością, w której jednak
krył się urok jakiś niesamowity wywindowania się ponad
normalne codzienne życie. Wszystkiemu winien był (potem
oczywiście) Toldzio. Ale przedtem był właśnie tym najbliższym,
przyjacielem najistotniejszym, który posiadł pierwszy dziwną
tajemnicę złowrogiej rozkoszy i raczył nauczyć jej Zypka. Ale
czemu potem tak bardzo nie lubiał go Zypek. Trwało to dwa
lata z przerwami. Ale pod koniec drugiego roku przyjaźń ich
zaczęła się psuć. Może właśnie dlatego. W tym czasie, w związku
z tajemniczymi rozkoszami wystąpiły nowe jakieś objawy…
Zypcio przeraził się. Może to jakaś straszna choroba? Może kara
za grzech?

W tym czasie również matka, wbrew woli ojca, zaczęła
go uczyć religii. O tym nie było tam jednak mowy, jako
o jednym z grzechów. A mimo to zawsze czuł Zypcio,
że, oddając się praktykom Toldzia, popełnia coś dziecinnie
„niedżentelmeńskiego”, coś złego. Ale to zło było całkiem
innego wymiaru niż nieuczenie się lekcji, gniew na rodziców
czy dokuczanie małej siostrzyczce, która zresztą poza tym



 
 
 

nie istniała dla niego zupełnie. Skąd miał to poczucie zła i
czemu potem napadał go smutek i wyrzuty sumienia, nie mógł
pojąć. Zdecydował się na krok stanowczy: z odwagą skazańca
poszedł do ojca i opowiedział o wszystkim. Zbity straszliwie i
przerażony gorzej niż biciem perspektywą zidiocenia, zawziął
się w sobie i zaprzestał ohydnego procederu. Cenił bowiem
w sobie ten rozum, który w dyskusjach przyrodniczych nad
tajemnicami natury stawiał go ponad rówieśnikami, a nawet
ponad przewrotnym, starszym o rok Toldziem, który do
tego jeszcze był hrabią, – on zaś sam tylko baronem i to
„podejrzanym”, jak się od niego właśnie dowiedział.

Rozpoczął się okres zdrowego zbydlęcenia. Bitwy,
gonitwy, sport we wszystkich odmianach wypędził z jego
duszy wspomnienie ciekawych jednak mimo wszystko z
„przyrodniczego punktu widzenia” (?) zjawisk. Ojciec nie
podał bowiem wystarczającej ich teorii. Ale mania uwalniania
uwięzionych psów wróciła ze zdwojoną siłą. Teraz było to
połączone ze sportem – było też szlachetną próbą odwagi. Często
wracał do domu pokąsany, z podartym ubraniem, wytarzany w
błocie. Raz dwa tygodnie chodzić musiał z ręką na temblaku, co
popsuło pewną serię szalenie istotnych bitew z przeciwną partią
„młodoturków”. Wypadek ten osłabił w nim trochę zapał w
tym kierunku. Coraz rzadziej odbywał swoje oswobodzicielskie
wyprawy, ale przecie. A działo się to zawsze wtedy, kiedy
by skądinąd miał ochotę właśnie na co innego… Czynności
zastępcze.



 
 
 

Nadszedł tak zwany okres sublimacji. Ale brutalnie
przecięła go szkoła. Zabójcza dla pewnych natur (bardzo
zresztą nielicznych) przymusowa, prawie mechaniczna praca,
zniechęcająca raczej do nauki, niż podniecająca zainteresowanie
się jej tajemnicami, przerwała ten najlepszy czas w życiu
chłopca, kiedy to przeczucia nieznanego łączą się z budzącymi
się sentymentami do panienek (raczej do „tej jednej, jedynej”),
stwarzając opar nieuświadomionej metafizycznej dziwaczności
(jeszcze nie dziwności) ponad zwykłym codziennym życiem.
Zypcio, mimo notorycznych zdolności, uczył się ciężko.
Przymus niszczył w nim wszelki spontaniczny zapał. Całą
zimę uginał się wprost duchowo pod ciężarem pracy, a krótkie
wakacje na wsi zapełnione były również obowiązkowym teraz
sportem i wiejskimi rozrywkami. Prócz wyznaczonych mu na
ten cel rówieśników nie widywał nikogo i nigdzie w okolicy
nie „bywał”. Kiedy ku jesieni zaczynał się już trochę odginać,
przychodziło znowu to samo i tak dotrwał do matury.

Przysiągł ojcu, że przyjedzie wprost z egzaminu na wieś
i przysięgi dochował. Uniknął w ten sposób bydlęcych
pomaturycznych uroczystości i czysty i niewinny, ale z
poczuciem piekielnych możliwości życiowych, zajechał przed
dwór – tak zwany pałac rodzicielski, stojący w podgórskiej
okolicy niedaleko Ludzimierza. Tu dopiero się zaczęło.

Informacja: Jak wiadomo, już przed szkołą uświadomił
sobie, że jest baronem i że jego ojciec, właściciel
olbrzymiego browaru, jest nie to, co matka, hrabianka



 
 
 

z przymieszką krwi węgierskiej. Przeszedł krótki okres
snobizmu, ale pozbawionego zupełnego zadowolenia: niby
po matce wszystko było dobrze – jakieś bohatery, mongoły,
dzikie rzezie za Władysława IV – ale przodkowie papy
nie nasycili jego ambicji. Dlatego, wiedziony szczęśliwym
instynktem, już od klasy czwartej (do trzeciej poszedł do
szkoły) stał się demokratą i zlekceważył ten niedoskonały
kompleks swego pochodzenia. To zjednało mu wiele
uznania, pozwalając pewne poniżenie odwrócić na wartości
pozytywne. Był rad z tego wynalazku.

Zbudził się po krótkim śnie popołudniowym. Zbudził się
nie tylko z tego snu, ale i z tamtego, który trwał pięć lat.
Od bydlęcych czasów walk dziecinnych oddzielała go pustynia.
Jakże żałował, że tak nie mogło trwać wiecznie! Ta ważność
wszystkiego, jedyność i konieczność, przy jednoczesnym
poczuciu, że to nie jest na serio na tym planie rzeczywistości
– i wynikająca stąd lekkość i beztroska, nawet w obliczu klęski
przegranych bitew. Już nigdy…! Ale to, co być miało, zdawało
się jeszcze ciekawszym, o – o wiele – o nieskończoność! Inny
świat. I nie wiadomo czemu wspomnienie dziecinnych perwersji
przesunęło się teraz z całkowitym ciężarem wyrzutu za te
„zbrodnie”, jakby rzeczywiście one to „zaważały” na całym
przyszłym życiu. Może i tak w istocie było. Po latach zachciało
mu się tego samego, ale się wstrzymał. Wstrzymał go wstyd
wobec nieznanych mu jeszcze kobiet. Nieznanych do głębi, bo
przecie właśnie wczoraj…

Informacja: Na stancji trzymany był w kolczastej



 
 
 

dyscyplinie, a na wakacjach – ha – to towarzystwo wiecznie
nie to, jakiego by pragnął. Słyszał jednak coś niecoś od
kolegów, którzy łyknęli więcej rzeczywistości od niego. Ale
to nie było najważniejszym.

Więc jednak wszystko jest. Skonstatowanie tego nie było
tak banalnym, jakby się to zdawać mogło. Podświadoma,
zwierzęca ontologia, przeważnie animistyczna, niczym jest
wobec pierwszego błysku ontologii pojęciowej, pierwszego
ogólnego egzystencjonalnego sądu. Sam fakt istnienia nie
przedstawiał dotąd dla niego nic dziwnego. Pierwszy raz
teraz zrozumiał przepaścistą niezgłębialność tego problemu.
Zamajaczyło mu w jakimś po dziecinnemu zaczarowanym i
po dziecinnemu złotym, prześwietlonym w pyle nieziemskiej
tęsknoty, świecie najlepszych, niepowrotnych dni, najdawniejsze
dzieciństwo: pałac rodziny matki we Wschodniej Galicji i obłok,
jakby rozżarzony do białości, pod którym czaiła się burza i żaby
kumkające w gliniankach koło cegielni i zgrzyt zardzewiałej
studni. Przypomniał się też wierszyk pewnego kolegi, z którym
nie pozwolono mu się bawić.

„O dziwne, ciche, letnie popołudnia
I pełne głębi soczystych owoce,
W cieniu chłodnącym zapomniana studnia,
Potem obłędne wieczory i noce…”

To właśnie wyrażał dla niego ten marny wierszyk, to:
ogrom życia i niepojętość każdej jego chwili i nudę straszną,



 
 
 

i tęsknotę za czymś nieobjęcie wielkim. Ale to teraz dopiero
pojął dokładnie. Wtedy, gdy po raz pierwszy czytał mu
Ptaś tę bzdurkę, w wychodku szkolnym, nie wyrażała ona
jeszcze nic. Przeszłość rozświetlała się w błyskawicy objawienia
teraźniejszości, jak inny, nieznany dotąd świat. Trwało to jakiś
ułamek sekundy i zapadło znowu, wraz ze wspomnieniem, w
tajemnicze gąszcza podświadomości. Wstał, zbliżył się do okna
i oparł głowę o szybę.

Wielkie, żółte zimowe słońce zniżało się szybko, prawie
trącając rozdwojony szczyt Wielkiego Pagóra. Oślepiające
światło stapiało wszystko w rozedrganą masę rozpalonego złota
i miedzi. – Fioletowe cienie wydłużały się niepomiernie, a las
w pobliżu słońca mienił się czarną purpurą, zmieniającą się co
chwila w wybladłą, oślepłą zieleń. Ziemia nie była miejscem
codziennego dnia, tym, co o niej i o jej stosunku do ludzkiego
świata wiadomo – była planetą, widzianą z teleskopowych jakby
odległości. Zębatym, rzeźbionym zrębem gór, wznoszących
się na lewo, daleko za połogimi stokami Wielkiego Pagóra,
zdawała się przechylać ku nadciągającej z międzygwiezdnych
przestrzeni, nie wiadomo czemu „żałobnej” nocy. Słońce, teraz
już wyraźnie ruchome, stawało się czasem czarno-zielonym
krążkiem o złotoczerwonej obwódce. Nagle dotknęło się
lękliwym, ociągającym się jakby, ruchem, rozszczepionej w
krwawe ostrza linii dalekich lasów. Czerwono-czarny aksamit
zmienił się w granat, kiedy ostatni promień, rozszczepiony na
tęczowy snop prześwietlił się po raz ostatni przez ciężkie zwały



 
 
 

świerków. W nieskończoność rzucone spojrzenie, ciągnione
oślepiającym blaskiem, napotkało twardy opór mrocznego,
nieskończenie bardziej rzeczywistego świata. Genezyp uczuł coś
w rodzaju głuchego bólu w piersiach. Minęła dziwna chwila
pojmowania tajemnicy i realna pospolitość ukazała spod tej
maski swoje szare i pełne nudy oblicze. Co zrobić z dzisiejszym
wieczorem? Pytanie to przypomniało mu poprzednie i zamyślił
się głęboko, tak głęboko, że stracił zupełnie poczucie chwili
obecnej. Nie wiedział, że to właśnie jest czasem najwyższym
szczęściem.

Księżna stanęła mu (stanęła dęba) w wyobraźni jak żywa.
Ale obraz ten nie był odbiciem wczorajszej rzeczywistości.
Przypomniały się nieprzyzwoite sztychy widziane w bibliotece
jakiegoś przyjaciela ojca, gdy skorzystał z nieuwagi tych
panów i zajrzał do niedomkniętej szuflady. Zobaczył,
jak na jakimś bezwstydnym wizerunku nagą jej postać,
oblaną potokiem ciemno-rudych włosów. Kolisty szereg małp
złowieszczo uśmiechniętych, które spacerowały koło niej z
wyuzdanym wdziękiem (każda z nich trzymała małe eliptyczne
lusterko) był najwyraźniej ucieleśnieniem pewnego rysunku
koncentrycznych kółek, mających symbolizować sfery życiowe
według ich ważności. Czyżby to było właśnie to najistotniejsze
kółko środkowe? Zarysowały się dwa niewspółmierne punkty
widzenia i płynący stąd męczący rozdział. Brutalnie można
to było ująć jako: idealizm programowy ojca i chęć użycia
zakazanych przyjemności, co wiązało się nieznanym sposobem



 
 
 

z matką. Prawie fizycznie czuł to Genezyp w piersiach
i w dołku. Przed chwilą tego nie było, a teraz cała
przeszłość i pobyt w szkole i dzieciństwo, stały się dalekie,
złączone w nierozdzielną całość – negatywnie jedynie, przez
brak rozwiązania nowopowstałego, niepochwytnego problemu.
Tajemnica rzeczywistego rozstrzygnięcia kwestii tych była dla
niego zawsze – od czasu uświadomienia – czymś niepokojącym
i złowrogim. Niezdrowa (czemu nie zdrowa do pioruna!?)
ciekawość zalała go jakby jakąś ciepłą, obrzydliwie przyjemną
mazią. Wzdrygnął się i nagle teraz dopiero przypomniał sobie
tylko co prześniony sen. Usłyszał głos czyjś w otchłani
bezosobowego wzroku, wpijającego się w niego z zabójczym
pytaniem, na które odpowiedzi znaleźć nie mógł. Czuł się tak,
jak gdyby nie obkuł się dostatecznie do egzaminu. A głos
ten mówił szybko, bełkotliwie – było to zdanie z tego snu:
„mieduwalszczycy skarmią na widok czarnego beata, buwaja
piecyty”. Objęły go żelazne ręce i uczuł pod żebrami ból
łaskotliwy. To było to nieprzyjemne uczucie, z którym się
zbudził, a którego określić nie mógł. [I czy warto wszystko to
przeżywać i wgłębiać się w to i rozbebeszać, na to, aby potem…
brrr – ale o tym później].

Prawie z radością spostrzegł teraz dopiero na pamięciowym
obrazie włochatego pyska muzyka Tengiera (którego poznał
wczoraj wieczorem) to samo zagadkowe rozdwojenie, które
sam teraz wewnętrznie przeżywał. Skrępowana siła, widna jak
na dłoni w oczach tamtego samca, wytwarzała niemożliwe



 
 
 

ciśnienia. Słowa jego, słyszane wczoraj (i niezrozumiane),
stały się nagle jasne w całości, jako niezanalizowana masa,
raczej tylko ich ton ogólny. O sensie pojęciowym nie
było nawet mowy. Dwoisty sens życia dudniał głucho pod
skorupą konwencjonalnych „szkolnych” tajemnic. Tę to skorupę
rozrywały bezsensowne wyrazy:

„Niech się stanie wszystko. Wszystko zdołam objąć, pokonać,
zgryźć i strawić: wszelką nudę i najgorsze nieszczęście.
Dlaczego tak myślę? Jest to zupełnie banalne i gdyby mi
ktoś dawał takie rady, wyśmiałbym go. A teraz mówię to
sam sobie jak najgłębszą prawdę, najistotniejszą nowość”.
Wczoraj jeszcze słowa te miałyby inne, zwykłe znaczenie –
dziś zdawały się symbolem nowych, jakby w zupełnie innym
wymiarze roztwierających się horyzontów. Tajemnica urodzenia
i niewyobrażalności świata bez przyjęcia własnego „ja” były
jedynymi świetlistymi punktami mrocznego szeregu chwil. Tak
się wszystko pokiełbasiło. I po co? Kiedy koniec miał być tak…
– ale o tym później. Jeszcze wczoraj cała niedawna młodość
rysowała się z wyrazistością nadmierną, jak żywa, stająca się
bez ustanku teraźniejszość. Podział jej nieskończenie drobny
uniemożliwiał utworzenie epok, mimo (obecnie pozornie)
epokowych zdarzeń. Teraz tajemnym wyrokiem zciemniona
i oddalona, zapadała cała ta „wielka” (?) połać życia w
jakąś sferę niezmienności i ukończenia, nabierając przez to
znikomego, nieuchwytnego uroku po raz pierwszy tragicznie
odczuwanej bezpowrotności przeszłości. Na tym niespokojnym



 
 
 

falowaniu zmian, zachodzących jakby w samym medium, w
którym odbywało się dawne życie, zmian, które pozostawiały
wszystko absolutnie tym samym, a jednak niewspółmiernym ze
sobą wczorajszym, sen tylko co przypomniany występował jak
plątanina ostra, ciemna, i wyrazista w sylwecie, a zagmatwana
wewnętrznie, na obojętnym, wodnisto-przeźroczym, pustką
świecącym ekranie teraźniejszości. Błyskawiczne rozstąpienie
perspektyw, jak kiedy wzrok zmęczony widzi nagle wszystko
niezmiernie dalekim, małym i niedosiężnym, a jeden jakiś
przedmiot zachowuje naturalną wielkość, przy czym fakt ten
nie zmienia jakimś tajemniczym sposobem ogólnej, dającej się
łatwo skonstatować, obiektywnej wzajemnej proporcji części
w całym polu widzenia. [Zaburzenia w ocenianiu odległości,
widzenie przedmiotów w ich rzeczywistej pozornej wielkości,
bez współczynnika uświadamianego dystansu, zmieniającego
na tle możliwych wrażeń dotykowych, wrażenie bezpośrednie
stosunków przestrzennych w dwóch wymiarach. – Mniejsza o
to].

Genezyp zaczął przypominać sobie sen w odwrotnym
porządku w stosunku do jego naturalnego przebiegu. [Bo
sen przecie nigdy nie jest przeżywany bezpośrednio aktualnie
w chwili swego śnienia się – istnieje tylko i jedynie
jako wspomnienie. Stąd dziwny charakter specyficzny
najpospolitszej jego treści. Dlatego to wspomnienia, których
dokładnie zlokalizować w przeszłości nie możemy, przyjmują
to właśnie specjalne zabarwienie sennych marzeń]. Z głębi



 
 
 

tajemniczej urojonego świata powstawał szereg zdarzeń pozornie
wątłych i nikłych, niby do niczyjej pamięci nie należących,
a tak jego, Genezypa, własnych i mocnych jakąś zaświatową
mocą, że zdawały się, mimo swej jednoczesnej nikłości, rzucać
cień groźny, pełen przeczuć i wyrzutów za niespełnione winy
na teraźniejszą chwilę pomaturycznej beztroski i złocistego
blasku gasnącego wśród purpurowych lasów zimowego słońca.
„Krew” – wyszeptał i jednocześnie z wizją czerwonej barwy
doznał gwałtownego ściśnięcia serca. Ujrzał ostatnie ogniwo
popełnionej zbrodni i dalej jeszcze, tajemniczy jej początek,
gubiący się w czarnej nicości sennego niebytu. „Skąd krew
– kiedy we śnie jej wcale nie było” – spytał sam siebie
półgłosem. W tej chwili zgasło słońce. Tylko las na stoku
Wielkiego Pagóra świecił na blado-pomarańczowym niebie
postrzępioną piłą złocisto gorejących strzał. Świat popielał
w niebieskawo-fioletowej pomroce, a niebo wyjaśniało się
krótkotrwałą, płomienistą zimową zorzą, w której jak zielona
iskra migotała zachodząca Wenus. Sen występował coraz
wyraźniej w swojej anegdotycznej treści, a treść jego istotna,
nieuchwytna i niewyrażalna, zatracała się w konkretności
wspominanych wydarzeń, dając ledwie znać o jakimś drugim,
niedościgłym, znikającym na krańcach świadomości, życiu.

Sen: Szedł jakąś ulicą w nieznanym mieście,
przypominającym stolicę i jeszcze jakieś w przelocie widziane
włoskie miasteczko. W pewnej chwili spostrzegł, że nie jest
sam i że, prócz obowiązkowego w snach kuzyna Toldzia, idzie



 
 
 

z nim jakiś nieznany mu, wysoki i barczysty drab z ciemno-
blond brodą. Chciał zobaczyć jego twarz, ale zawsze znikała
mu ona w dziwaczny, a jednak we śnie zupełnie naturalny
sposób, gdy tylko na nią spojrzał. Widział jedynie brodę i ona to
stanowiła właściwie zasadniczą treść nieznanego „typa”. Weszli
do małej kawiarni na parterze. Nieznajomy stanął we drzwiach
przeciwległych i przyzywać zaczął Genezypa nieznacznymi
ruchami. Zypcio uczuł nieprzezwyciężoną chęć pójścia za nim
do dalszych pokoi. Toldzio uśmiechał się wszechwiedzącym
ironicznym uśmieszkiem, jakby dobrze wiedział o tym, co
nastąpić miało i o czym dobrze jakoby wiedział, a jednak
nie wiedział nic naprawdę sam Genezyp. Wstał i wyszedł za
nieznanym. Tam był pokój o suficie niskim, skłębionym w
chwiejne kształty gęstego dymu. Nad nimi przestrzeń zdawała
się niezmierzona. Nieznajomy zbliżył się do Zypcia i począł go
ściskać z jakąś niemiłą serdecznością. „Jestem twoim bratem –
imię moje jest Jaguary” – wyszeptał mu cicho w samo ucho, co
było połączone z piekielną łaskotką. Już miał się Zypcio (tak go
nazywano w domu), zbudzić, ale wytrzymał. Uczuł za to wstręt
nieprzezwyciężony. Chwycił nieznajomego za szyję i począł go
giąć ku ziemi, dusząc go jednocześnie ze wszystkich sił. Coś (już
nie ktoś), jakaś masa miękka i bezwładna, zwaliła się na podłogę,
a na nią upadł Zypcio. Zbrodnia została dokonana. Czuł przy
tym, że Toldzio widzi w nim dokładnie zupełny brak wyrzutów
i jedyne wyraźne uczucie: chęć wymigania się z trudnej sytuacji.
Zypcio, który mówił Toldziowi coś niezrozumiałego, podszedł



 
 
 

znowu do trupa. Twarz była teraz widoczna, ale był to raczej
jeden wielki, potwornie bezkształtny siniec, a na szyi, koło
przeklętej brody, widać było wyraźnie czerwono-sine pręgi
od zaciśniętych poprzednio palców. „Jeśli mnie skażą na rok
– wytrzymam – jeśli na pięć – koniec” – pomyślał Zypcio i
wyszedł do trzeciego pokoju, chcąc się wydostać drugą stroną
domu na ulicę. Ale pokój ten pełen był żandarmów i zbrodniarz
z przerażeniem poznał w jednym z nich swoją matkę, przebraną
w szary hełm i żandarmski szynel. „Podaj prośbę” – mówiła
szybko. – „Szef ciebie wysłucha”. I podała mu duży papier. W
środku kursywą wydrukowane było zdanie, które we śnie pełne
było jakiejś potwornej grozy, a jednocześnie jedynej nadziei. A
teraz, wydobyte z trudem z zapadających w mrok niepamięci
wspomnień, miało tylko charakter niezdarnego baliwernu:

„Mieduwalszczycy skarmią na widok czarnego beata, buwaja
piecyty”. Koniec snu.

Mrok stawał się gęstszym, a niebo przybierało głęboki,
fijołkowy ton, zdający się bezpośrednio utożsamiać z zapachem
nieznanych z nazwiska perfum księżnej Ticonderoga, mistrzyni
wczorajszego wieczoru. (Potem dowiedział się Zypcio, że była to
słynna „Femelle enragée” Fontassiniego). Patrząc na zapalające
się gwiazdy doznawał wrażenia przykrej pustki. Poprzedni stan:
sen zbrodniczy i poczucie jakiegoś niewyczerpanego bogactwa
w sobie i poza sobą – wszystko znikło bez śladu. Coś przeszło
jak cień, zostawiając nudę, niepokój i jakiś niemiły, nie dający
się przemienić na nic wznioślejszego, pozbawiony uroku smutek.



 
 
 

Pozornie nie zmieniło się nic, a jednak Zypcio wiedział, że
zaszło coś niezmiernie ważnego, coś, co może zdecydować o
całym jego dalszym życiu. Stan ten był nieściśliwy, opierał
się wszelkim wysiłkom zrozumienia – był to blok bez skazy
[I czy warto zajmować się tak sobą, żeby potem… A! Ale o
tym nie teraz]. Nieznany rachmistrz pomnożył wszystko przez
jakiś współczynnik nieokreślonej wielkości. Czemu wszystko
jest takie dziwne? Stan metafizyczny bez formy. A tu tak: w Boga
nie mógł uwierzyć nigdy (chociaż zdaje się, że matka właśnie
o tym mówiła z nim dawno, dawno temu – nie o Bogu samym
jakby, tylko o dziwności. „…Wierzę w Boga, ale innego, niż ten,
który jest przedstawiony w dogmatach naszego Kościoła. Bóg
jest wszystkim i nie rządzi światem, tylko samym sobą w sobie”).
Wtedy to doznał Zypcio uczucia, że świat cały (jako Bóg),
jest tylko błękitną wklęsłością chińskiej filiżanki, takiej, jakich
szereg stał na dębowym kredensie w jadalni ich domu. Wrażenie
to było czymś „intraductible, irreductible, intransmissible et par
excellence irrationnel”. Trudno. Chrystus był dla niego tylko
czarownikiem. Mówił o tym niańce swojej w siódmym roku
życia i tym doprowadzał staruszkę do rozpaczy. Wiara matki
przemawiała mu bardziej do przekonania i czuł, że nikogo tak
bliskiego mu jak ona w najtajniejszych myślach jego nigdy w
życiu mieć już nie będzie. A jednak był między nimi jakiś
mur nieprzekraczalny, nawet w najlepszych chwilach. Ojciec,
straszny w gniewie i na zimno nieugięty w spokoju, napawał
go bezdennym strachem. Wiedział, że razem z matką walczą



 
 
 

przeciw jakiejś złej potędze życia, po stronie której jednak
zawsze jest słuszność. Chciał teraz pójść do matki i poskarżyć
się przed nią, że sny są straszne i że w życiu kryją się zasadzki
okropne, w które on, bezbronny i niedoświadczony, mimo
całej siły, czy prędzej czy później wpaść musi. Gwałtownym
nawrotem ambicji pokonał tę słabość i z męską stanowczością
obliczył szybko swoje dane: ma lat 18 skończonych – jest stary,
bardzo stary – 20 lat to przecie starość zupełna. Tajemnicę
poznać musi i pozna – w małych kawałkach, po kolei, powoli
– trudno. Bać się nie będzie niczego, zwycięży wszystko, albo
oczywiście zginie i to z honorem. Tylko po co, w imię czego to
wszystko robić? Ogarnęło go nagłe zniechęcenie. Zdanie, to bez
sensu dla świata tego, nabierało znaczenia jakiegoś tajemniczego
zaklęcia, którym wszystko rozwiązać by można. Szybko zapadał
mrok i tylko resztki światła zorzy odbijały się w szkłach
obrazów, wiszących na ścianie. I nagle tajemnica snu tego i
erotycznej przyszłości stała się tajemnicą wszystkiego – ogarnęła
świat cały i jego samego. Nie była to już niezrozumiałość
każdej chwili życia z osobna – była to niedocieczona tajemnica
całego wszechświata, Boga i wklęsłości niebieskiej filiżanki. Ale
znowu nie jako problem wiary czy niewiary, postawiony na
zimno. Wszystko to żyło i działo się jednocześnie, a przy tym
marzło w nieruchomości absolutnej, zamierało w oczekiwaniu
jakiegoś cudu nie do pomyślenia, objawienia ostatecznego,
poza którym nie byłoby już nic – chyba sama najdoskonalsza,
najcudowniejsza, nie dająca się w żaden sposób wyobrazić



 
 
 

Nicość. W takiej to chwili przestał już raz wierzyć tą wymuszoną
wiarą, którą wzbudzał w sobie sztucznie przed egzaminami – na
żądanie matki – religia nie była przedmiotem obowiązkowym.
A zresztą usymbolizowana w niebieskiej filiżance wiara matki
daleka była od przekonań miejscowego wikarego. Trudno było
założyć własną sektę – już nawet tego odechciało się wszystkim.
Objawienie zawiodło definitywnie. Odtąd wszystkie religijne
praktyki stały się programowym kłamstwem, które zawdzięczał
matce – nie mogła dać mu wiary nawet ona – ta jedynie
naprawdę ukochana istota. Był to dysonans, który kiedyś w
przyszłości również przeważył pewną małą, pozornie mało
ważną szalkę. Mimo całej notorycznej cnoty matki, wiedział
Zypcio, że kryją się w niej jakieś niezbadane otchłanie, związane
z tą ciemną stroną życia, na którą teraz on sam z wolna
nieznacznie się prześlizgiwał. I za to pogardzał trochę matką,
ukrywając to sam przed sobą. Wiedział, że bliższej istoty nad nią
w życiu mieć nie będzie, wiedział również, że musi ją wkrótce
utracić i do tego ta pogarda! Nic, psia-krew, nie działo się po
prostu – wszystko było pokłębione, poplątane, skiełbaszone, jak
naumyślnie przyprawiona przez złego ducha piekielna życiowa
sałatka. Teraz mu się tak wydawało – a cóż dopiero później!
Chociaż może z pewnego punktu widzenia uprościły się potem
pewne rzeczy przez to nieznaczne życiowe ześwinienie, któremu
chyba jedynie Święci nie podlegają. Bo czy miał prawo nią
pogardzać? Jednoczesność dwóch sprzecznych uczuć: dzikiego
przywiązania i pogardy, podnosiła całość tego układu do wyżyn



 
 
 

nieprawdopodobnego szaleństwa. A jednocześnie wszystko stało
w miejscu i nie zmieniało się nic. Przerwać tę wewnętrzną tamę,
oddzielającą go od niego samego, zburzyć wszystkie zastawki,
rozwalić płotki sztucznie odgraniczające pólka szkolnej nauczki!
Och – czemuż spał tyle czasu! A przy tym dziwnie doświadczona
(jak jemu samemu się zdawało) myśl, że w ten sposób (to
znaczy na tle takiej przeszłości, jak jego) użyje dwa, trzy , cztery
razy silniej… Ale czego? Życie jako takie prawie jeszcze nie
istniało dla niego. I wstyd przy tym taki za tę myśl – nigdy tego
właśnie matce nie powie, nigdy, przenigdy. Zatrzeszczały stare
parkiety w przyległym pokoju i dziecinny straszek zmieszał się
w rozkoszny melanż z rodzącą się męską odwagą. Teraz dopiero
uświadomił sobie Genezyp, że już przeszło 24 godziny upłynęły
od przyjazdu.

Informacja. – Matura odbyła się w zimie. W obawie
przed wojną rok szkolny zakończono w lutym. Potrzeba
było na gwałt oficerów. W marcu wszyscy spodziewali się
nadzwyczajnych wypadków.

Awangardy chińskich komunistów stały już na Uralu –
o krok jeden od tonącej w kontrrewolucyjnych rzeziach
Moskwy. Omamieni manifestami cara Kiryła chłopi mścili
się potwornie za mimo woli wyrządzone im konieczne zło
(– wyrządzone z poczuciem spełnionego dobra —) nie
wiedząc, że gotują sobie los stokroć gorszy jeszcze.

Stary Kapen coraz bardziej tracił pod sobą grunt dawnego
życia. Nawet nie mógł już być tak srogim jak dawniej, mimo



 
 
 

że srogość tę z powodzeniem udawał. Widział już wizyjnie
potoki, rzeki, morza całe swego świetnego ludźmierskiego piwa,
skanalizowane, w określonych kierunkach, znacjonalizowane,
zsocjalizowane, – zakłady bez możności rozwoju różnych
dodatkowych „tricków”, których sam tyle wprowadził, dostawszy
po swym ojcu browar w stanie tak pierwotnym, że przypominał
raczej coś samorzutnie z ziemi wyrosłego niż pracę rąk i mózgu
człowieka. Nudne to było jak piła. Trzeba to było załatwić
jakimś „wyczynem” (?), w którym by przeróść mógł samego
siebie i uprzedzić dowolnością swego postępowania możliwy
przymus sił wyższych.

Zypcio pomyślał o ojcu z niemiłym dreszczykiem w plecach.
Czy skończy się wreszcie ta straszliwa władza nad nim,
którą znosił już lat 12 świadomie? (Reszta mąk tonęła w
mroczniejącym okresie wczesnego dzieciństwa). Czy potrafi
przeciwstawić się w sposób ciągły tej łamiącej w nim
każdy samodzielny odruch potędze? Wczorajsze doświadczenie
w tym kierunku pozostawiło go wewnętrznie rozdartym,
niezdecydowanym. Tak więc zaraz na wstępie oświadczył
Genezyp papie, że piwem zajmować się nie będzie, że na
politechnikę nie pójdzie i że we wrześniu, o ile wojna nie
wybuchnie, zapisze się i pójdzie na wydział literatur zachodnich,
do czego już zaczął się w ostatnich miesiącach szkoły gotować.
Literatura miała zastąpić w idealnym wymiarze męczącą
różnorodność życia – przy pomocy niej można było połknąć
wszystko, nie trując się i nie stając się świnią. Tak sobie myślał



 
 
 

nieświadomy swoich losów naiwny przyszły adiutant Naczelnego
Wodza. Odpowiedzią ojca, mimo całej niewiary w przyszłość,
był lekki apoplektyczny atak. Stary nie miał jeszcze jasnej
koncepcji co do przyszłości tego ciamkacza – było to w związku
z ostatnimi wypadkami i przemianami wewnętrznymi – ale sam
fakt synowskiego nieposłuszeństwa mało go nie udusił, jakby
jakaś materialna wroga osobistość. Genezyp zniósł to ze stałością
godną marabuta. Życie ojca przestało go nagle interesować. Był
to obcy jakiś człowiek, zawalający mu drogę, sprzeciwiający
się jego najistotniejszemu przeznaczeniu. Po tej scenie ubrał
się pierwszy raz we frak (atak nastąpił o siódmej wieczorem
– było ciemno już i zadymka szalała wokół ludzimierskiego
dworu) i o dziewiątej pojechał saniami na bal do księżnej
Ticonderoga. Teraz twarz jej mignęła mu wśród zwojów piwnej
nudy, którą odtrącił na zawsze. „Tylko nie stać się figurą z
powieści o nieokreślonym człowieku” – wyszeptał Genezyp
twardo podczas drogi. Działo się to na małej polance, która kilka
razy miała jeszcze odegrać rolę miejsca przemian istotnych.
Szepcząc tak nie rozumiał dobrze znaczenia słów własnych –
za mało miał doświadczenia. Nieomylny instynkt samoobrony
(głos Dajmoniona) działał niezależnie od inteligencji, ale w jej
rejonach. Twarz księżnej – nie, raczej maska zdjęta z twarzy tej
w chwili maksymalnego natężenia płciowego szału – oto był ten
tajemniczy cyferblat, na którym miała ukazać się godzina próby i
rodzaj przeznaczenia w jakichś jemu tylko wiadomych znakach.
Już coś widział tam przecie, coś majaczącego się. Jak odcyfrować



 
 
 

te symbole, jak tu się nie pomylić, nie wiedząc dosłownie nic.
Informacja: Wojna antykomunistyczna stworzyła

dziwnie paradoksalny stan wszystkich narodów, które
wzięły w niej udział. Teraz wszyscy uczestnicy mieli
chroniczną rewolucję bolszewicką u siebie, a w Moskwie
właśnie „szalał” Biały Terror z byłym Wielkim Księciem,
a obecnie „Carem” Kiryłem na czele. Polska za cenę
straszliwych pozornych wysiłków paru ludzi (jednym z
nich był obecny minister Spraw Wewnętrznych Dyament
Kołdryk) (w istocie zupełnie coś innego wpłynęło na
powodzenie ich słynnej misji) zachowała neutralność i
nie przyjęła udziału w przeciw-bolszewickiej krucjacie.
Wskutek tego nie miała jeszcze u siebie rewolucji. Jakim
cudem wszystko trzymało się jak na włosku, nikt na
razie powiedzieć nie umiał. Wszyscy czekali teoretycznego
przynajmniej rozwiązania tego problemu od uczniów szkoły
profesora Smolo-Paluchowskiego, twórcy „podwójnego
systemu wartościowań społecznych”. Przekonał się on
bowiem, że uczony socjolog dzisiejszy, nie starający się
o świadomy dualizm, jako wstęp do dalszego, świńskiego
po prostu pluralizmu, mógł być tylko „une dupe des
illusions” obiektywizmu i wyrażać jedynie steoretyzowaną
magmę poglądów danego społecznego odłamu. Istotą
praktyczną tego systemu, który właśnie uczniowie ci
szeroko rozbabrali, była naukowa organizacja pracy –
rzecz nudna sama w sobie jak opowiadania starca o
dawnych dobrych czasach. Dzięki niej jednak trzymało
się wszystko w jakiej takiej kupie, ponieważ ludzie,
ogłupiali mechanicznością swych czynów, przestawali



 
 
 

powoli rozumieć, w imię czego je spełniali, utożsamiając
się między sobą w „opupieniu” i bezideowości. Szła jakoś
praca, ale co to było au fonds des fonds, nikt nie wiedział.
Idea państwowości jako takiej (i innych wynikających stąd
złudzeń) dawno przestała być wystarczającym motorem
najprostszych nawet poświęceń i rezygnacji z indywidualnej
świniowatości. A jednak wszystko szło jakąś tajemniczą
inercją, której źródła daremnie doszukać się chcieli
ideolodzy pozornie rządzącej partii: Syndykatu Zbawienia
Narodowego. Wszystko działo się pozornie – to było
istotą epoki. Kobiety na tym szybko amerykanizującym się
gruncie swoistego prymitywu inteligentniały przerażająco,
w stosunku do ogłupionych pracą mężczyzn. Rzadka u nas
dawniej „précieuse'a” spadła w cenie wskutek ogromnej
podaży – to prawda – pojedyńczo tak. Ale masa ich
nadawała umysłowy ton życiu całego kraju. Pozorni ludzie,
pozorna praca, pozorny kraj – przewaga bab nie była
pozorną. Był jeden człowiek: Kocmołuchowicz – ale
o tym później. A do tego skomunizowani Chińczycy
tuż za bezwładną, zdezorganizowaną, wyludnioną Rosją.
„Doczekaliśmy się” – powtarzali drżąc ze strachu i
wściekłości różni ludzie, lubiący choć trochę dobrobyt. Ale
na dnie cieszyli się bardzo, choć nieszczerze. Oni zawsze
mówili, że tak się stanie. „Bo żebyśmy nie mówili…” I co
z tego?

Teraz po przebudzeniu się wczorajszy wieczór wyrósł
Zypciowi ponad niego samego jak złowrogi nierówny, czarny
miraż, piętrząc się z drugiej strony dawnego, sennego życia,



 
 
 

wylewając się w zdeformowanych kształtach do tej jego
połowy, czy w ogóle części, która zaczynała się właśnie na
tle najdziwniejszych przemian dziejowych, porównywalnych
jedynie z samym początkiem rewolucji rosyjskiej. Tamto było
„declanchement” – teraz naprawdę ludzkość przewalała się na
drugą stronę swej historii. Upadek Rzymu, Rewolucja Francuska
zdawały się dziecinnymi igraszkami wobec tego, co miało
nastąpić teraz. Teraz – ta właśnie chwilka, która ucieka i nie
wróci – ta chwilka wyciśnięta asymptotycznie przez pokrywające
się ogonami i głowami skończone w czasie zdarzenia metodą
Whiteheada. „Teraźniejszość jest jak rana – chyba żeby zapełnić
ją rozkoszą, to może…” – tak mówiła z niewinnym uśmieszkiem
księżna Ticonderoga, chrupiąc migdałowe ciasteczko, to samo
w istocie swej, co on – poczucie tego samego smaku, idei
tego smaku rozłożonego na dwie zwierzęce mordy – [miał
wczoraj wrażenie, że wszyscy są poprzebieranymi bydlętami, co
dalekie od prawdy nie było,] – skondensowało w nim poczucie
teraźniejszości, jednoczesności i tożsamości, od której wszystko
zdawało się pękać. Nic nie mieściło się w sobie. Ale czemu
dopiero teraz? Och – jakież to nudne – „temu”, że właśnie pewne
gruczoły siknęły wydzieliną w wewnętrzny miąższ organizmu,
zamiast puszczać to zwykłymi kanałami. „Czyżbym zawdzięczał
to oczom tego starego pudła” – pomyślał o księżnej Irinie,
wiedząc, że popełnia straszną niesprawiedliwość, że niedługo
przyjdzie mu się kajać (tak, kajać – jakże nie cierpiał tego
słowa!) przed swoją dla niej miłością, że będzie jej to mówił – to



 
 
 

właśnie jej! – (wstrząsnął się z poczucia obrzydliwej, zwierzęcej,
z lekka niepachnącej poufałości, do której przyjść kiedyś musi),
to właśnie, z tym okrucieństwem młodości, które burzy ostatnie
resztki wysychających soków w trupieszejących pół-starcach i
staruszkach. Oczywiście nie rozumiał całego swojego wstrętnego
uroku: on – „Valentino-obraznoje suszczestwo” – jak nazwała
go wczoraj księżna, za co się tak strasznie na nią oburzył –
on, z krótkim, tak prostym, że aż prawie zadartym, małym,
mięsistym, rozdwojonym, a nic nie rozplaskanym przy tym nosie,
o twardo zarysowanych, esofloresowato wywiniętych, ale przy
tym nic nie murzyńskich, ciemno-krwawych wargach – nie był
bardzo wysoki (jakie 185 cm), ale cudownie proporcjonalnie
zbudowany, zawierał w sobie potencjalnie całe morze cierpień
nieznanych mu obecnie bab. I nieświadomie cieszyły się już
tym wszystkie komórki jego zdrowego jak byczy jęzor ciała.
Dusza unosiła się nad tym olimpijskim igrzyskiem komórek
(innego słowa na to nie było) z lekka koślawa, anemiczna,
troszkę nawet potworkowata, a nade wszystko nierozwinięta
zupełnie – nic o niej nie można było powiedzieć – chyba
może jakiś psychiatra i to dobry – może taki Bechmetiew? Ale
coraz mniej było na szczęście różniczek społecznych tego typu
i nawet scałkowanie ich wszystkich w danym miejscu i czasie
nie wpłynęłoby już na wypadkową biegu wypadków. A więc
znowu: jeszcze wczoraj spał w tamtym dawnym szkolnym życiu,
jeszcze nawet na tym wieczorku, gdzie jak mu się zdawało,
reprezentował bądź co bądź, zupełnie mimo woli, całą piwną



 
 
 

potęgę baronów Kapenów de Vahàz, obecnie Ludzimierskieh – a
dziś? Sam nie lubił piwa, a poczucie siebie samego jako pasożyta
na życiach nieszczęsnych (tak po prostu) robotników, nawet
tonących w takiej sztucznej polskiej na amerykański sposób
„prosperity” i udoskonalonych w swej mechanizacji do absurdu,
ciężkie było aż do bólu. Jedyną ekspiacją byłoby oddanie się
jakiejś pracy nic z tym wszystkim wspólnego nie mającej. Już
wybrał literaturę, jako zawierającą w sobie całość życia, a tu
– trach! – ojca trafił szlag. Teraz przekonał się, że wcale nie
kochał tego osławionego wielkiego piwowara – („króla słodu” –
jak go nazywano) – to jest w porównaniu oczywiście do bolesnej
i aż do obrzmienia nudnej miłości do matki. Nie – żyć męką
(choćby nieświadomą) zapracowanych czort wie po co w ten
sposób pseudo-ludzkich półbydląt – nie będzie. [Ach jakże łatwo
byłoby zrobić z nich świetliste duchy! Ale trzeba na to idei – no
i pewnego obcięcia tych odpadków dawnej giełdy, które błąkały
się jeszcze aż brudne i śmierdzące od interesów po zakamarkach
nędzy polskiego ducha, tego przez wielkie D (mimo że o nim
tyle gadano)]. Co najwyżej może dostawać jakiś procent (mały
kompromis już) – matka też i siostra (maska kompromisu).
Dobrze jest za wszelką cenę uniknąć sprzeczności ze sobą
samym po „przebudzeniu się”. Ale dziś postanowienie to nabrało
innej wagi – objęło śpiącą przeszłość, zbudziło w niej echa
niebyłych wyrzutów, zachwiało pewne stałe punkty jak: dom,
rodzina, matka, i osobno od domu piętnastoletnia siostra (której
dotąd prawie nie zauważał), lniano-włosa Lilian. Między innymi



 
 
 

cała szkolna nauka rozwiała się, jak gdyby nie była szkolną,
porządną, jedyną prawdziwą nauką, tylko bzdurą, która mogła
być taką lub inną, albo nie być nawet wcale. Już zaraz – trochę
cierpliwości, a zacznie się życie: świństwa, wypadki, ciekawe
przeżycia i pornografia. Ach dosyć – na czym-że u diabła
polegała ta zmiana. Niepokój w dolnej części brzucha, budzący
się w związku ze spojrzeniem wszechwiedzących, podobnych
do turkusowych gałek w świńskiej oprawie, oczu księżnej –
(Genezyp miał oczy orzechowe – wspaniały kontrast) – lekkie
upokorzenie na ten temat – on miał być funkcją takich głupstw!
Do dziwności niższego stopnia w porównaniu z minioną chwilą
należały wspomnienia tego wieczora, teraz dopiero układające
się w jakąś pozornie przynajmniej zrozumiałą łamigłówkę. Jak
w jakimś przyśpieszonym kinie mignęły mu obrazy i w postaci
ciemnych, przelatujących jak pociski przez gąszcz znaczeniowej
sfery, piguł, przesunęły się też rozmowy. O jakże inaczej
pojmował ich sens w tej chwili.



 
 
 

 
Wieczór u księżnej Ticonderoga

 
Niebieskooki sęp na ogromnej kanapie i rączka dziwnie

miękka, jakby nieprzyzwoita w swej miękkości („gdyby ona, tak
jak Toldzio kiedyś w lesie próbował w te dni niezapomniane…”
– mignęło coś niejasno. – „Ach, więc to tędy płynie”). Aż do
bólu wstydliwa i bezwstydna rączka, wszechwiedząca, jak i oczy.
Czego bo się ona w życiu już nie dotykała – a co jeszcze było
przed nią w tej sferze. Już mówił:

–  Właśnie zdałem przyśpieszoną maturę. Czekam na
przyszłość, jak na pociąg na małej stacyjce. Może będzie to
zagraniczny ekspres, a może zwykły osobowy gruchot, który
skręci na jakąś lokalną linię małych zagmatwań. —

Oczy jej, jak oczy sowy, obracały się, a twarz była
nieruchoma. Czuć było w niej cały „żal za beznadziejnie
uciekającym życiem” – pod takim tytułem walca wykonał przed
chwilą wyfraczony, brodaty, długowłosy, z lekka garbaty i jak
garbus zbudowany, długopalczasty, kulawy (z powodu na wpół
uschniętej nogi), Putrycydes Tengier, lat czterdziestu dwóch,
genialny, oczywiście nieuznany oficjalnie kompozytor.

– Panie Putrysiu – niech pan gra dalej. W muzykę zawiniętą
chcę oglądać duszę tego chłopca. Cudny jest tak, że aż
wstrętny w tym swoim wewnętrznym zaniedbaniu – mówiła
księżna tak nieprzyjemnie, że Genezyp o mało jej w twarz
nie uderzył. – Ach, gdybym to zrobił – odwagi nie mam –



 
 
 

zaskowyczał w nim dziecinny głosik. Fotele puchły, chłonąc
innych gości, którzy zdawali się zanikać i rozpływać we mgle.
A był tam ten wielki czciciel Onana, kuzyn Toldzio, już od
dwóch lat marnujący się w szkole dla młodych dyplomatycznych
głuptasiów. Był sam Ticonderoga, od środka zgrzybiały, ale
zewnętrznie zawiesisty i zwalisty starzec i mnóstwo dam z
sąsiedztwa z córkami i synkami, i jacyś wiecznie podejrzani
i niepojęci w istocie swej bankierzy i byznesmani – jeden
prawdziwy król giełdy w dawnym stylu, obecnie unikat tego
typu, na wątrobowych wywczasach. Używać musiał krajowych
źródeł, a tam w „prawdziwych” tarzali się bolszewiccy dygnitarze
całego świata! Żaden bowiem „większościowy” Polak nie miał
prawa wjazdu do wszechświatowej „cultural reality” – mógł
żyć złudzeniami, ale tylko u siebie. Była też pewna sierota,
daleka kuzynka pani domu, Eliza Bałachońska, podobno nawet
jakaś tam księżniczka. Było to pozornie bardzo niepozorne
stworzenie – jakieś blond-loczki, jakieś zwrócone do środka
oczka i rumieniec koloru jesiennej zorzy. Tylko usta, usta…
Genezyp nie mógł jej nawet zauważyć istotnie swymi narządami
poznania życia w ich obecnym stadium rozwoju. A jednak coś
w nim drgnęło tam, w tym ośrodku przeczuć, w którym kłębiła
się potencjalnie przyszłość, ciemna, może okropna. „Oto jest
żona dla mnie” – rzekł w nim ten głos proroczy, którego tak
bał się, prawie nienawidził. A tam tymczasem, w gronie trochę
przerażonych i ubawionych kobiet, młody (27 lat) Sturfan Abnol,
powieściopisarz, krzyczał prawie na tle dzikiej muzyki podpitego



 
 
 

z lekka Tengiera.
– …ja mam się popisywać z moją znajomością życia przed

tą publicznością, którą pogardzam, do której obrzydzenie czuję,
jak do robaków w zgniłym serze? Przed tą ohydną gawiedzią
ogłupioną przez kino, dancing, sport, radio i kolejowe biblioteki?
Ja mam dla ich zabawy pisać takie właśnie kolejowe romanse,
żeby żyć? A niedoczekanie ich (czuło się wyraźnie, że ledwo
się wstrzymywał, aby nie zakląć ohydnie – słowo „skurwysyny”
wisiało w powietrzu), tego plemienia prostytutów i platytudów!
– Zachłystywał się pianą wściekłości i oburzenia.

Informacja: Specjalnością księżnej byli niedoceniani
artyści, których nawet częstokroć materialnie wspomagała,
jednak nigdy o wiele powyżej tzw. punktu „nie-
zdechnięcia-z-głodu”. Przestaliby być bowiem w takim
razie niedocenionymi. A znanych ludzi tej sfery i
uznanych cierpieć wprost nie mogła, uważając ich nie
wiadomo czemu za żywą obrazę najistotniejszych jej
uczuć rodowych. Lubiła sztukę, ale nie mogła znieść jej
„rozpanoszenia się”, jak mówiła. Dziwne było to zdanie
na tle zupełnego prawie zaniku artystycznej twórczości w
ogóle. Może u nas właśnie coś tam tlało jeszcze, na tle
nienormalnych, sztucznych stosunków społecznych, ale w
ogóle – pożal się Boże!

– Nie – nie będę ich błaznem – piał dalej zapieniony Sturfan.
„Zachliobywałsia” i pluł jadem. – Będę pisał powieści, kiedy
już w sztuce, prawdziwej sztuce nic do zrobienia nie ma –
ale powieści me-ta-fi-zy-czne! Rozumiecie? Dosyć już tego



 
 
 

parszywego „znawstwa życia” – zostawiam to wyprutym z talentu
podglądaczom miernoty i odtwarzającym ją z lubością. Bo
czemu to właśnie robią? Bo nie mogą nikogo wyobrazić sobie
ponad siebie samych. Nie mogliby stworzyć typów wyższych
i zdobyć się wobec nich na ten, tak zwany przez krytycznych
pasożytów, „pogodny, ten pseudo-grecki uśmiech pobłażania” z
wysokości niedosiężnej twierdzenia, że wszyscy są świnie i ja
też, i przebaczam to im i sobie też. Do cholery już raz z tą
całą Grecją i tym odgrzewaniem pseudo-klasycznych rzygowin.
A nie! – To to się u nich, tych krytykonów, tych tasiemców
i trychin w ciele konającej sztuki, nazywa obiektywizmem i
oni śmią przy tym wspominać Flauberta! Nie – tu ten pseudo-
obiektywny, to jest świńsko-uśmiechnięty, ogólną pospolitością
zbabrany autor wałęsa się sam osobiście między stworzonymi –
ha – to się nazywa twórczością: to podpatrywanie przez dziurkę
od klucza tych, których podpatrzeć się może – wyżsi ludzie, o ile
są w ogóle, tak łatwo podpatrzeć się byle komu nie dadzą, więc
jakże tu ich opisać? Tak – otóż autor wałęsa się jako jeden z
całej kompanii, pije z nimi „na ty”, sam pijany niezdrową manią
nikomu niepotrzebnego poniżania się, zwierza się niegodnym
nawet siebie swoim bohaterom – i to się nazywa obiektywizmem!
I to się nazywa społecznie wartościową literaturą – ukazuje
się wady różnym draniom, tworzy się sztuczne papierowe
pozytywne typki, które nie są zdolne przekabacić negatywnego
wyniku na płaski zresztą optymizm, opierający się na ślepocie. I
taką hołotę chwalą…! – Zakrztusił się i pozostał chwilkę w pozie



 
 
 

pełnej rozpaczy, po czym zaczął pić na nowo.
Po szalonym końcowym bębnieniu zerwał się od zmęczonego

Steinway'a spocony, z pomiętym gorsem i rozwichrzonymi
a jednak skołtuniałymi włosami, Tengier. Jego oczy płonęły
kolorem „bleu électrique”. Nie panując nad sobą zbliżył się
chwiejnym krokiem do księżnej. Genezyp siedział tuż obok
– już zaczynała się w nim przemiana. Teraz wiedział, kto
mu pokaże dalszą drogę życia. „Chociaż kto wie, czy nie
wolałbym z tamtymi” – pomyślał niejasno na tle mglistego
obrazu zabronionej mu przez ojca, niewyobrażalnej nawet w
przybliżeniu oficjalnej rozpusty. Coś się rwało w nim jak kawał
płótna – tylko pierwsze pociągnięcie było bolesne (czyniły to
jakieś łapy zwierzęce w nim samym, zaczynając od tak zwanego
„dołka”, a potem dalej, aż po niższą część brzucha, tam…),
potem szło to już coraz prędzej z niebezpieczną łatwością. W
tej chwili stracił dziewictwo, a nie jutro, jak to potem sobie
wyobrażał.

–  Irina Wsiewołodowna – mówił Tengier, nie zwracając
na Genezypa żadnej uwagi. – Ja muszę wrócić do pani, nie
jako pokorny substytut erotyczny z dawnych czasów, tylko jako
zdobywca. Niech pani raz puści mnie tam, do tej zamkniętej
komnaty – raz – a potem na zawsze cię zdobędę – zobaczysz.
Nie pożałujesz tego. Irina Wsiewołodowna – jęknął boleśnie.

– Niech pan wraca do swojej chamki. – (Później dowiedział
się Genezyp, że żoną Tengiera była młoda jeszcze i przystojna
góralka, z którą ożenił się był on dla pieniędzy i chałupy.



 
 
 

Zresztą podobała mu się nawet trochę z początku). – Wie
pan przynajmniej, co to jest szczęście, i niech to panu
wystarcza – szeptała dalej księżna, uśmiechając się przy
tym uprzejmie. – A dla muzyki pana, to lepiej, że pan
cierpi. Artysta, prawdziwy artysta, a nie przeintelektualizowany
młynek, mielący automatycznie wszystkie możliwe wariacje i
permutacje, nie powinien bać się cierpienia.

Genezyp poczuł w sobie jakiegoś okrutnego polipa, który
czepiał się ścian jego duszy, lepkich i zaognionych i pełzł
wyżej i wyżej (w kierunku mózgu może?), łaskocąc przy tym
wszystkie nieczułe dawniej miejsca, rozkosznie i niemiłosiernie.
Nie – on nie będzie cierpiał za nic. W tej chwili poczuł
się starym rozpustnikiem, takim jak ojciec Toldzia, brat jego
matki, hrabia Porayski – taki „galicyjski” jeszcze – okaz
zachowany z niepamiętnych czasów. Kiedyś marzył, aby być
takim zblazowanym draniem – teraz, mimo że żadnych danych
ku temu nie miał, obraz takiej przyszłości przejął go wstrętnym
lękiem. Czas pędził jak wściekły. – Jak de Quincey pod
wpływem opium, przeżywał teraz Zypcio setki lat ściśnięte
w sekundy, niby w sprasowane szalonym ciśnieniem pigułki
skomprymowanego trwania. Wszystko było już nieodwołalnie
postanowione. Wierzył, że może z niczego stworzyć siłę,
którą opanuje tego babiego potwora, dyskretnie rozwalonego
przed nim wspaniałym ruchem na kanapie. Wiedział, że ona
jest starowata, mimo dziewczynkowatego chwilami wyglądu –
trzydziestu ośmiu do czterdziestu lat – ta właśnie nieświeżość,



 
 
 

ta wszechwiedza tego przepięknego babiszona podniecały go w
tej chwili aż do nieprzytomności. Ani się opatrzył, a już był po
tej zakazanej dotąd przez ojca stronie życia. A przy tym zimna
myśl: musi być złym mężczyzną.

Tengier najwyraźniej wąchał szerokim, obrzydliwym nosem,
pochylając się nad obnażonym ramieniem księżnej. Był
niesamowicie odrażający, a jednak czuło się w nim skrępowaną
siłę najprawdziwszego geniusza. Wydał się Zypciowi w tej
chwili psem na łańcuchu z dawnych lat. Ale tego psa nie
chciałby spuścić – nie – właśnie niech się męczy – była w
tym wstrętna, zbrodnicza, aż mdląca jakąś tajemniczą ohydą,
niepachnąca rozkosz. (Sama obecność tej kobiety wydobywała
ze wszystkich to, co było w nich najgorszego, najplugawszego.
Roili się od potworności, jak ścierwa od robaków). A wszystko
to pod maską artystycznego wieczorku z okazami błaznów, dla
zabawy „najlepszego” towarzystwa. I nawet Zypcio, tylko co
jeszcze niewinne dziecko prawie, już był takim kandydatem na
rozkładającego się psychicznego trupa, dla uciechy niesytego
babskiego ciała. Dawny chłopczyk, czysty i dobry, tłukł
się w nim rozpaczliwie jak motyl za szybą, chcąc uciec
od oczekujących go okropności. Rozkosz! Być bydlęciem
bezpamiętnym człowieczej godności, wpajanej mu a) przez ojca
na wakacjach, b) przez panią Czatyrską, podupadłą arystokratkę
o książęcych pretensjach, u której mieszkał na stancji, c)
przez profesorów i d) specjalnie wzniosłych, ponurych kolegów,
których mu dobrał na żądanie papy sam dyrektor. Och – ta



 
 
 

człowieczość nudna i blada, narzucona mu z góry – jakże
jej nienawidził! Miał jakąś swoją godność własną, niczym nie
gorszą w jego mniemaniu od tamtej. A musiał ją ukrywać, bo
„tamci” by ją zadeptali, zatłamsili w zarodku. Ta jego godność
była wcieleniem buntu: wszystkie psy spuścić z łańcucha,
rozpędzić robotników ojca, podzieliwszy między nich całe piwo,
wypuścić wszystkich więźniów i wariatów – wtedy mógłby
iść przez świat z podniesioną głową. A tu nagle zaprzeczenie
tego wszystkiego w postaci tej bezwstydnej baby i rozkosz
w tym zaprzeczeniu właśnie. Ale czemu ona była symbolem
odwrotności dawnych, własnych i narzuconych ideałów? Czyż
mógłby od niej „dowiedzieć się o życiu”, pozostając tamtym?
Okropne, ale rozkoszne – nie było na to rady.

Wzburzona od samego dna, nawarstwiona przedtem sztucznie
pod ciśnieniem szlachetność (ta prosta, nie dająca się opisać
zupełnie) i idealizm (wiara w jakieś bliżej nieokreślone
„rzeczy wyższe”, które oznaczało środkowe kółeczko w
schemacie „jaźni” własnego pomysłu), napotkały tamę
wycyzelowanej osobiście i od wieków kobiecej zwierzęcości,
najeżonej różnorodną płciową bronią, jak pancernik lub
twierdza armatami. Jednak u podstawy wszystkich początków
czegokolwiek bądź w jego życiu był ojciec, ten opasły piwowar
z siwymi wąsiskami à la polonaise. Mógł przecie nie pozwolić
mu pójść na ten „Kinderbal”, jak nazywał wieczorki u księżnej.
Nie – on sam pchał go w ten gomon rozpusty i użycia, sam go do
tego namówił, jak tylko poczuł się lepiej po „szlagu”. Może tym



 
 
 

chciał go odciągnąć od wymarzonej literatury? Ale znowu czyż
on mógł być autorytetem, gdy mówił o przodującym stanowisku
swego narodu w pochodzie cywilizacyjnym (ale za cenę
wypełnienia pewnych warunków: organizacji pracy, wyrzeczenia
się socjalizmu, powrotu do religii, oczywiście katolickiej), jak
mógł dziś uważać się za kogoś wybranego na tle tego, co
działo się na świecie całym, on, niepomiernie używający życia
pseudo-wojewodowaty starzec, wyrosły jak grzyb potworny na
bagnie nędzy i krzywdy swoich robotników, których wysysał
maksymalnie, według zasad tej właśnie naukowej organizacji,
wmawiając im, że za 200 lat osiągną fordowski dobrobyt,
który tam dawno się już skończył. (Okazało się, że ludzie nie
są znowu tak wielkim bydłem i że bez idei żyć im trudno.
I pękła cała ta osławiona Ameryka, jak olbrzymi, okropny
wrzód. Może i gorzej im było potem na razie, ale wiedzieli
przynajmniej, choćby na krótko, że nie są automatami w rękach
takich samych automatów, tylko trochę mędrszych. A zresztą
czy tak czy inaczej wszystko się skończy tym samym, to
jest zupełną mechanizacją – chyba, że stanie się cud). [Nie
mógł znieść Zypcio widoku tych robociarzy bez obrzydliwych
dreszczów i mdłości w dolnych bebechach. (A jednak kto wie
czy i w tym nie było czegoś erotycznego. Erotomania? Nie –
tylko nie trzeba chować głowy pod poduszkę, gdy zbóje rżną
sąsiada). Oto teraz snuli się na drodze, wiodącej od kompleksu
fabryk do pałacu w błękitnej pomroce gasnącego zimowego
wieczoru, przerywanej fioletowymi snopami światła łukowych



 
 
 

lamp. Bezmierny smutek niepogodzonych nigdy sprzeczności:
indywidualnego i gatunkowego istnienia, powiał na niego od tego
widoczku (jakby z jakiejś pocztówki nie z tego świata) i osiadł
na przypomnianych znowu słowach młodego literata, Sturfana
Abnola].

–  …nie będę błaznem – powtarzał wtedy pijany Abnol
z uporem. – Robię to tylko dla tajemnych celów mego
własnego wewnętrznego rozwoju. Zatruty jestem od rzeczy
niewypowiedzianych, które tylko pisząc powieść uświadomić
sobie mogę. One to rozkładając się w moim mózgu
wytwarzają ptomainy niejasności, lenistwa i bezwładu. Muszę
zobaczyć, co jest poza tym, a to, że to czytać będzie
banda dzisiejszych, niegodnych prawdziwej twórczości, pół-
zmechanizowanych bydląt z pretensjami na pół-bogów i paru
może mądrych ginących ludzi, których pewno osobiście
nie poznam, co to mnie, mnie obchodzić może?! Ja nie
mam zamiaru być tym wytwórcą wzmacniających zastrzyków
dla zdychających narodowych uczuć, czy degenerujących
się społecznych instynktów tych wymierających robaków na
resztkach zgniłego ścierwa wspaniałego bydlęcia z dawnych
wieków. Ja nie chcę opisywać tych ludzi przyszłości, od
których wieje pustka bydlęcego zdrowia. Co o nich w ogóle
ktoś naprawdę inteligentny powiedzieć może – o tych, co jak
szpada w pochwę czy klejnot w futerał wchodzą w swoje
przeznaczenie. Idealnie dopasowana do narzędzia funkcja nie
jest niczym psychologicznie ciekawym, a powieść epicka jest



 
 
 

dziś fikcją bezpłodnych grafomanów. A najciekawsze jest
absolutne (!) niedopasowanie człowieka do funkcji istnienia. I
to występuje tylko w epokach dekadencji. Tam to widać dopiero
metafizyczne prawa bytu w całej ich nagiej okropności. Mogą
mi zarzucać, że robię ludzi bez woli, próżniaków, analityków
niezdolnych do czynu. Mogą się innymi typami i nawet ich
tropikalnymi awanturami czy sportem zająć ludzie mniej ode
mnie inteligentni. Ja nie będę opisywał tego, co byle dureń
zobaczyć i opisać potrafi. Ja muszę sięgnąć w niewiadome, w
sam najistotniejszy podkład tego, czego powierzchnię durnie
widzą i opisują bez trudu. Ja chcę zbadać prawa historii świata
nie tylko tu, ale wszędzie, gdzie są myślące stworzenia. Nie
mam ambicji opisania całości życia, bo ta całość nudna jest, jak
nudnym jest wykład teorii Einsteina, tego ostatniego wielkiego
twórcy w fizyce, dla mojej kucharki. —

Tengier przestał wąchać ramię księżnej i sprężył się cały,
akcentując potworność swojej pół-karlej budowy.

–  A jednak będziesz błaznem, Sturfanie Abnolu – rzekł
olbrzymiejąc ponad całym tym salonem w gigantycznej
wizji swojej własnej przyszłości. (Nawet księżna Irina
Wsiewołodowna poddała się temu i ujrzała go nagle innym:
jakby w jakimś hyper-bajzlu wszechświatowej metropolii na
piramidzie gołych i (innych) cudownie ubranych dziewczynek,
w chwale wynalazcy nowego narkotyku, po wyczerpaniu
wszystkich kokain, peyotlów i apotransformin. Ona u jego
nóg (z których jedna była sucha – (o niej to o tej nodze



 
 
 

mówili wrogowie, że przynajmniej mniej będzie śmierdział
ten potwór, jeśli mu ją obetną)) – (on też był goły) nóg
włochatych, wykręconych, o wstrętnych stopach żaby. Na
kolanach i brzuchach przed nim tarzali się w ostatnich drgawkach
szału wyznawcy-nałogowcy jego jadu).

Informacja: Wszystko to była gruba przesada. Już
prawie nikt sztuki nie potrzebował. Rzadcy maniacy
utrzymywali ten snobizm w pewnych ograniczonych
kółkach z niesłychanym wysiłkiem.

On, dobroczynny truciciel ginących widm, stał uśmiechnięty
diabelsko, przepojony tryumfem i sławą, którą wypełniona była
przestrzeń dookolna aż po brzegi. W nieskończoność szły fale
eteru, czy też rozprzestrzeniały się prostopadle magnetyczne pola
(wszystko jedno – i to mało kogo obchodziło z wyjątkiem paru
ginących teoretycznych fizyków), niosąc w międzyplanetarną,
wymarłą przestrzeń fale dźwięków, dobyte z jego mrocznej,
brudnej duszy za późno sycącego się życiem starszawego pana
– raczej chamowatego pół-panka. Tengier mówił dalej do
zapadającego w zupełną prostrację pisarza:

– Nic cię od tego błazeństwa nie uchroni, choćbyś całkiem
inaczej o sobie myślał. Czy to jest prawdą o tobie, co sam
sobie wyobrażasz, czy to, czym jesteś faktycznie w splotach
kłębiącej się według transcendentalnych, metafizycznych praw,
społeczności. Artyści byli zawsze błaznami wielkich świata
tego i takimi pozostaną, dopóki choćby takie odpadki tej
wielkości walać się będą po świecie, jak tu obecni we



 
 
 

własnym pałacu księstwo Ticonderoga. (Księżna zamarła
w najwyższym zadowoleniu swych ambicji. Lubiła odwagę
towarzyską swoich gości „niższego” gatunku. Pyszniła się ich
impertynencjami – kolekcjonowała je, zapisując w swoim
„dzienniczku”, jak nazywała ten stek najbezwstydniejszych
samiczych wywnętrzeń). – Możesz sobie wyobrażać, że piszesz
dla swego pogłębienia, a społecznie jesteś tylko saltembankiem,
rozweselającym znudzone nasyceniem wszystkich pragnień
dusze tej byłej elity, a dziś hołoty, która u nas jeszcze utrzymuje
się jakimi cudem na wierzchu, jak brudna pianka na rwącym
nurcie wstającej nowej ludzkości. Ja tylko zdaję sobie z tego
sprawę i innym być bym nie mógł, a ty…

– Ja nie chcę znać społeczeństwa. Muszę żyć w tym błocie,
ale też izoluję się od niego – krzyknął znowu w nagłej pasji
Abnol. – Chyba, żeby to było społeczeństwo idealne, a nie
nasza zakłamana demokracja. Może tam na Zachodzie lub w
Chinach… —

– Więc nie społecznie, jeśli już chcesz koniecznie, ale istotnie
– poza własnymi złudzeniami w każdym razie – w odniesieniu
do wieków przyszłych. Nie trzeba czekać Sądu Ostatecznego –
za 200 lat każdy z nas będzie tym, kim jest – bez pięknych
sukienek, bez różnych ozdóbek, bez których żyć by nie mógł, bez
osobistych uroków —

–  Szczególniej pan, panie Putrysiu – wtrąciła jadowicie
księżna. Tengier nie spojrzał nawet na nią.

–  Wiadomo będzie, co zdziałał tym swoim osobistym



 
 
 

urokiem. A zresztą to wcale nie jest złe nawet w sferze
sztuki, nie mówiąc już o życiu działaczy, zdobywców i tym
podobnych przemieniaczy realnych wartości. O – gdybym ja nie
był garbusem o wyschniętej na patyk nodze… —

–  Wiemy wszyscy, jak pan stara się udowodnić sam przed
sobą siłę swego ducha i dźwiękowych kombinacji. Ale to
trochę nieczysta sprawka z tą siłą ducha właśnie. Gdyby nie
emocjonalne działanie samych dźwięków… —

– Mówi pani – (Tengier nigdy nie tytułował utytułowanych)
– o tych tak zwanych uwiedzionych przeze mnie bubkach. –
(Homoseksualizm był od dawna już dozwolony i bardzo stracił
przez to na sile). – O tych efebach, którzy zastępują mi całe
moje zawiedzione życie? – rzekł Putrycydes brutalnie, jakby
się wyrzygał na wspaniały ruszczucki dywan. – Tak – nie
potrzebuję się ukrywać. – Mgła potęgi lubieżnej przesłoniła mu
twarz – był prawie piękny. – To mój jedyny tryumf, kiedy ja,
wstrętny kaleka, bez cienia prawdziwego pożądania, plugawię
jakieś czyste, piękne…

– Dosyć.
–  I kiedy taki pójdzie potem do swoich dziewczynek

– ja jestem już ponad tym i wtedy mogę się zapaść
w mój świat czystej konstrukcji dźwięków, gdzie jestem
pogodny jak sam Walter Pater, poza tą wstrętną seksualną
ponurością, poza przypadkiem chwil takich, a nie innych –
jestem w bezjakościowym państwie absolutnej konieczności w
dowolności! Bo cóż jest straszniejszego, jak ta godzina od



 
 
 

drugiej do trzeciej popołudniu, kiedy nic ukryć przed sobą
nie można i naga okropność metafizyczna przebija jak kieł
zwaliska codziennych złud, którymi staramy się zabić bezsens
życia bez wiary… O, Boże! – Zakrył pysk rękami i zastygł.
Przerażeni goście kiwali głowami myśląc: „co też to musi
się dziać w tym włochatym łbie, tuż obok nas?” A jednak
mało kto nie zazdrościł Tengierowi tego, choćby urojonego,
nie dającego żadnych dochodów niepojętego świata, w którym
on żył sobie „ot tak”, swobodnie, jak oni na tej męczącej
nawet dobrobytem wyspie spóźnionego pseudo-faszystowsko-
fordowskiego galimatiasu. Księżna gładziła Tengiera po głowie,
zapatrzona w swoją starość. Nagle coś się jej przekręciło. Znała
takich chwil tysiące i bała się ich obłędnie.

Genezyp nie rozumiał w istocie nic, ale bebechy jego darły
się dalej w nieskończoność. Pił pierwszy raz w życiu i dziwne
rzeczy zaczynały mu się dziać w głowie i całym ciele. A
wszystko jednak było jak na obrazku – „intereslose Anschaung”.
Chwila oderwana od przeszłości i przyszłości, wyjęta spod
sądu zaszczepionych mu ideałów-nowotworów, wygięta lekko,
podawała się zadem w nieskończoność – tam był jeszcze ktoś
osobowy, jakiś młody bóg (a chwila ta, to była księżna) – „tęcza
była mu przy pasie, księżyc obok nóg” – Miciński, Izis. Piekielna
„frajda” nieodpowiedzialności – nagle zrozumiał ostatnie słowa
Tengiera – „konieczność w dowolności” – cóż za głębia była
w tym powiedzeniu. „To ja, to ja” – szeptał radośnie. Widział
samego siebie jakby po drugiej stronie rzeczywistości za rzeką



 
 
 

jakąś, niby Styksem z rysunku Doré'go. Był doskonały w swej
skończonej piękności, a w rzece pływały utopione ziemskie
żądze, jak krwawe flaki. [Ale to wszystko nie było jeszcze
to, co teraz]. Stało się. Żałował swojej nieświadomości, kiedy
było już za późno na wszystko. Zatęsknił do szaleństwa za
naprawdę nieodpowiedzialną epoką dziecinnej dyscypliny i
swojej niepowrotnej jednolitości. A jednocześnie jakby ostatnia
skorupa fałszu i obłudy spadła z ojca jego (może konał tam
teraz na apopleksję?) i nagi pęd, nieprzyzwoity jak szparag czy
młody bambus, wydobył się z mokrego, parującego gnojowiska.
To on sam był tym bogiem w oddali i tym pędem głupim –
stał się dwoistym, „odtąd i na zawsze”. Wszystko to poczuł
znowu od środka: dziwność była w nim samym – świat: salon,
panienki, stara rozpustnica (jej uśmiech ostry szaleństwem
żalu za niepowrotnym kobiecym świństwem, za panowaniem
nad tymi „głupio-mądrymi koczkodanami” [inaczej w myślach
mężczyzn nie nazywała]) to wszystko było w nim. Zupełnie
zwątpił na sekundę w realność tej całej fantasmagorii – był
sam i było mu rozkosznie. Nie wiedział, że jakieś panienkowate
oczy wpatrzone są w niego, że widzą wszystko i że chcą go
ratować – były to oczy Elizy. Wobec bestialskich jego przemian
wewnętrznych było to jak ukąszenie komara w zmiażdżoną
łydkę. Gdyby tylko mógł odwrócić się teraz od oczu tej baby i
spojrzeć w tamten kąt koło fortepianu – całe życie wyglądałoby
inaczej. „Jednak to jest upokarzające – to przeznaczenie zawarte
w jakiejś babie – bo oczywiście to są niższe stworzenia” –



 
 
 

tak by pomyślał jeszcze pięć lat temu, kiedy to uciekł od
pocałunków jakiejś przewrotnej pokojówki, o czym zupełnie
zresztą zapomniał. Nie mógł pomyśleć tak teraz. [Ale czymże
były te pijane wrażeńka wobec obecnej chwili przebudzenia.
Teraz dopiero zdawał się wiedzieć wszystko, a ileż chwil takich,
coraz wyższych (czy niższych? – to zależy od charakteru
całości splotu, od jego wykładnika w sferze etyki) stopni
wtajemniczenia w misterium świata, miał jeszcze przed sobą?]

A księżna zwróciła na niego oczy, wszechwiedzące w
rozkoszy i w męce i oblizała go całego tym wzrokiem: był
jej. „To ona wprowadzi mnie w to” – pomyślał ze strachem i
nagle poczuł koło siebie matkę jak żywą, jakby tu przy nim
stała, broniąc go przed tą zwyrodniałą, starowatą nadsamicą.
Przecież ta ukochana mama jest czymś zupełnie podobnym do
tego potwora – jeśli nie aktualnie, to potencjalnie. Mogłaby
być taką rozpustnicą – i co wtedy? „Nic – kochałbym ją tak
samo” – myślał dalej z trochę wymuszonym dżentelmeństwem.
„A jednak szczęście, że tak nie jest”. Poczuł zazdrość matki i
tajemnicę straszliwą macierzyństwa – to, że ona ma do niego
jakieś prawo – ale nie było w tym nic z uczucia wdzięczności.
Mimo wszystkich tych pozornych związków on spadł skądś
przypadkiem (tym najstraszniejszym, bo koniecznym – oto
tajemnica) na ten świat i nikt nie jest za to odpowiedzialny
– nawet matka – a tym bardziej ojciec. Źródło jego istnienia,
ten ciąg zawiłych tragedii tylu ciał i duchów niezgodnych ze
sobą i między sobą (i to wszystko dla wytworzenia takiego



 
 
 

wyrodka) stał się na chwilę zrozumiałym. „Tym właśnie miałem
być, raz na wieczność całą – takim właśnie, albo wcale.” Miał
intuicję bezsilności pojęcia przyczynowości wobec istnienia:
poczucie statystyczności całej fizyki i „pochodności” pojęcia
przyczynowości psychologicznej z dwóch źródeł: konieczności
logicznej i fizjologii, w granicy sprowadzalnej do fizyki. Ale
o tym nie wiedział – miał się dowiedzieć nieco później. A
zaraz obok śmierć – najwyższa sankcja osobowego istnienia.
Tylko za tę cenę… Dalej myślał o matce: „Gdyby była
umarłą, obroniłaby mnie – żywa nic nie pomoże. Zanadto
jest ludzka, codzienna, niedoskonała i grzeszna w kościelnym
znaczeniu. Przecież ona musiała coś takiego robić z ojcem…
Brr…” Zrozumiawszy tę straszną prawdę, niedziecinną, jak
mu się zdawało, uczuł się dumnym. I już jako „starszy”
poddał się tamtemu mrokowi i zmieszany powiedział jej:
(oczami tylko) – „tak”. I strasznie się zawstydził, wstrętnie po
„chłopięcemu”, niegodnie. A ona, odwracając się do tamtych,
oblizała wargę ostrym, różowym kocim języczkiem w tryumfie.
Kute na wszystkie kopyta, lubieżne babsko wiedziało już, że
zdobycz jest jej. I wzdrygnęło się jej mądre ciało, już w
myśli odbierając dziewictwo temu ślicznemu, valentinowatemu
chłopczykowi. Nawet Sturfan Abnol, który dawno przestał być
jej kochankiem i pokonał ją (raczej jej erotyczną wiedzę)
zupełnie, doznał raptownego wstrząsu niższych warstw. Gdyby
mógł mieć ją teraz, od razu, z tym uśmieszkiem, pożądającą
tamtego, beznadziejnie zimną – och, to byłaby rozkosz! Ale



 
 
 

szybko przeszła mu ta mała, nagła chętka. Za to Tengier był w
płciowej rozpaczy zbabrany jak w gnojówce. „I stworzyć taką siłę
wpierw, by móc żyć całkiem bez tych ścierw” – bąknął wierszyk
jakiegoś młodego hyper-realisty bez talentu, jednego z tych, co
łączą słowa syndetikonem deformacyjnej perwersji w stosunku
do sensu, a nie natchnieniem. Zamajaczyła mu w pamięci
pustelnia kniazia Bazylego, z tych czasów, kiedy to „świetlejszyj”
uznawał jeszcze narkotyki, nie doszedłszy do tego ostatniego,
którym jest mistycyzm. Mistycyzm, a nie religia. „Religia jest
najgłębszą prawdą. A te wszystkie jej pochodne to już nie wiara,
tylko omamienie słabych dusz, niezdolnych do patrzenia oko w
oko własnej ich metafizycznej pustce. To już nie to. I niektórzy
wiedzą o tym i trują się świadomie przez sflaczenie ducha, brak
woli do prawdy i strach przed bezsensem, który odkrywa wszelka
ostateczna prawda, jeśli go nie zakrywa szczelnie granicznymi
pojęciami. Ale na luksus pojęć granicznych nie każdy sobie
pozwolić może”. Tak mówił kiedyś do Bazylego Tengier. A
jednak była to rozkosz, kiedy daleko, daleko poza seledynem
rozciągał się bezkresny kraj „Czarnego Placka”… Tak nazywał
się ów ląd, na którym zdawała się lądować bezprzestrzenna
w granicy jaźń, po przepłynięciu groźnego, ale skończonego
oceanu zupełnej nicości – to było cudem. Tam dojechali z trudem
ostatniego razu dwa lata temu, zużywszy we trzech – trzecim był
logistyk Afanasol Benz vel Bęc – litr eteru. Ale bezpłodność tych
światów na krańcach świadomości, te przyjemnościowe jedynie
przejażdżki w krainę zaktualizowanej nicości i absolutnej,



 
 
 

prawie metafizycznej samotności i niemożność zużycia ich dla
swoistej, zamkniętej sfery samokonstruujących się dźwięków,
zniechęciły Tengiera do tego zakazanego zresztą procederu.
A żona przy tym prała zdrowo po włochatym pysku, gdy
zionął z niego na drugi dzień wstrętnym zapachem jałowej
trucizny. Tak to z dwóch niewspółmiernych powodów wyrzekł
się Tengier ostatniego z narkotyków wyższej marki i został
przy starym, dobrym alkoholu – ten działał na twórczość
bezpośrednio, był nawet zapładniający, poza kolosalnym
ułatwieniem technicznym, doprowadzaniem do zgęstnienia
nieuchwytnej wizji muzycznej. Nie darmo mówił o Putrycydesie
pewien moskiewski hyperkonstruktywista: „etot Tengier piszet
kak choczet” – nie było takiej wizyjnej kombinacji dźwięków,
której by ten zamknięty w małej pastylce metafizyczny wulkan
nie rozłożył na zrozumiały rytmicznie i głosowo symbolizm.
Ale i to miało przejść niedługo w sferę niepowrotnych
cudów – życiowe nasycenie złamało ten wspaniały talent,
rosnący proporcjonalnie do dysproporcji między żądzą, a jej
spełnieniem. Księżna miała rację, jak wszystkie „précieuse'y” jej
epoki.

Genezyp urżnął się nagle do utraty zmysłów. Coś
mówił z księżną, coś jej obiecywał – działy się rzeczy
niewymierne, nawet gdyby mogła istnieć „psychiczna
miara Lebesgue'a”, możność zróżniczkowania ostatnich,
najdrobniejszych wykrzywień psychiki ludzkiej. Świat zdawał się
pękać od samonienasyconości ostatecznej. Darły się w strzępy



 
 
 

„kawały duszy”, które roznosił w nieznane strony płomienny wir
alkoholu, zmieszanego z chłopczykowatym mózgiem. W pewnej
chwili Zypcio wstał, wyszedł jak automat z pokoju, ubrał się
sam i wybiegł z pałacu. Czas był najwyższy. Rzygał strasznie.
Za chwilę mroźna zadymka krupowa owionęła go na Krupowej
Równi. Ale jeszcze nie zbudził się tego wieczoru – jeszcze nie
pojął ostatecznej grozy niepowrotnych chwil.

Ojciec umierał nad ranem. Mógł jeszcze pożyć dwa do trzech
dni. Stała się rzecz okropna, tylko nie wiadomo dla kogo, dla
jakichś ciotek może: zanim stary umarł, przestał istnieć dla
Genezypa kompletnie.

Wiatr wył i gwizdał, okręcając piwowarski pałac lotnymi
warkoczami rozwydrzonej „baby-kurniawy”. W ciemno-
zielonym gabinecie starego Kapena była tylko pielęgniarka,
panna Ela. Genezyp pocałował pulchną łapę umierającego ojca
bez najmniejszego wzruszenia.

–  Ja wiem, że ty musisz zostać jej kochankiem, Zypciu –
wysapał stary. – Ona cię nauczy życia. Widzę to po twoich
oczach – możesz nie kłamać. Niech cię Bóg zachowa w swej
opiece, bo nikt z żyjących nie wie, co ta gadzina naprawdę myśli.
Piętnaście lat temu i ja byłem jedną z jej wielkich miłości,
kiedy brylowałem na dworze naszego nieodżałowanego króla.
[Miała Polska kilkoletnie królestwo, ale bardzo nieistotne. Jakieś
Bragançe, czy coś tam takiego. Wyrzucono to jak śmiecie].

– Panie baronie: spokój – szepnęła Ela sugestywnie.
– Milcz, waćpanna – uosobienie śmierci. Wcielona nicość jest



 
 
 

ta Ela. Wiem, że umrę, ale wesoło idę na ten mostek, bo równie
dobrze wiem, że z tej strony nic już nowego mnie nie spotka.
Użyłem życia – nie każdy to powiedzieć może. I w ekspansji i w
kumulacji – jednym słowem twórczość – ot co. Ten wyskrobek
mało mi się udał, ale po śmierci jeszcze go przetrząchnę, na miły
Bóg: pekeflejsz z niego zrobię.

Genezyp zmartwiał. Pierwszy raz widział ojca nie jako
tego groźnego, bliskiego, kochanego – zaciekle, przez
zaciśnięte zęby kochanego starca – tylko jako zupełnie kogoś
innego, nieznanego, prawie obojętnego przechodnia – to było
najważniejsze. A jednak był dlań w tej chwili o wiele
sympatyczniejszym. Teraz mógłby zostać przyjacielem ojca lub
znienawidzieć go na wieki, albo obojętnie odejść. Był on dla
niego obcym panem, iksem, za które wszystko podstawić można.
Patrzył na niego Zypcio z niezmiernej odległości, którą stwarzała
nadchodząca śmierć, pierwsza śmierć w życiu.

– Więc papuś mi przebacza i mogę robić co chcę – spytał
Zypcio prawie z tkliwością. „Wiedzenie” tego, że ojciec był
kiedyś kochankiem księżnej, zbliżyło go do niego, ale jakoś
nieładnie i wstydliwie.

–  Tak – rzekł stary Kapen i z pewnym wysiłkiem zaśmiał
się okrutnie, bestialsko i zielone jego oczki mignęły w
fałdach tłuszczu zimnym rozumem i piekielną, nosorożcowatą
złośliwością. Potworny starzec z dawno zapomnianego snu:
jakieś jałowce, w których w podwieczornym mroku syczał
przejmujący wiaterek i zbierał w nich chrust starzec o



 
 
 

niewidzialnej twarzy – tylko brodę można i dozwolonym
było widzieć – reszta była nie z tego świata. Wiedział
stary, co robi, puszczając syna wolno, ale i on się nawet
przerachował. Cała ochota na literackie studia odpadła
Genezypowi natychmiast. Stał psychicznie nagi, trzęsący się
z zimna, niewyspania, przepicia i pod-erotycznej gorączki.
Przyszłość, wielokierunkowa, wichrowata, zawalała mu widok
na obecną chwilę, która zmalała, jakby widziana przez
odwrotny koniec lunety, znikła prawie pod ukrytym sensem
grozy, zawartej w potencjalnie pożeranych już nadchodzących
wypadkach.

–  Dowidzenia z ojcem, muszę iść spać – rzekł twardo i
niegrzecznie i wyszedł.

– A jednak moja krew – szepnął z zadowoleniem, nieomal że z
tryumfem, papa do panny Eli i zapadł w przedśmiertną drzemkę.
Niebieskawy świt zatulony w pędzące tumany śniegu wstawał za
obłymi wzgórzami ludzimierskiego kraju.

Informacja: Polityczne tło tego wszystkiego było
chwilowo zbyt dalekie. Ale coś sunęło z mrocznych gór
niewiadomego, jak lodowiec. Małe, śpieszne, nie mające
tyle czasu co on lawinki tworzyły się po bokach, ale
nikt nie zwracał na nie uwagi. Mężów stanu wszystkich
partii, które zatraciły swoją dawną odrębność w ogólnym,
sztucznym, pseudo-faszystowskim bezideowym au fond
dobrobycie, ogarnęła nieznana dotąd w kraju szerokość
poglądów i beztroska, granicząca już z jakimś zidioceniem
na wesoło. Ruchomy mur chiński potężniał i rósł, rzucając



 
 
 

złowrogi, żółtawy cień na całą resztę Azji i na Zachód. Dwa
cienie – skąd pochodziło światło, nie wiedział nikt. Nawet
Anglicy, rozbici na zbolszewizowane państewka, przekonali
się nareszcie, że nie są jednym, jednolitym narodem. W
ogóle poza Polską o narodach nikt nie mówił. Ostatnie
wyniki antropologii były z tym zresztą w zgodzie.

Kapen myślał niejasno: „Atak sklerotyczny, wylanie się krwi
na jakiś tam wzgórek mózgowy – cóż pomoże wyjaśnienie?
Jestem innym zupełnie człowiekiem. I gdybym w tym stanie
pożył jeszcze dalej, to może bym zsocjalizował fabrykę, to jest:
zrobiłbym z niej kooperatywę, a Zypcia puścił na zwykłego
robotnika. Sam bym został może jakimś podmajstrzym. A kto
wie, czy jeszcze tego nie zrobię – to jest pierwszego – nie
ostatniego. Prześpię się i zrobię nowy testament. Nie umrę w tym
śnie na pewno!” [Ale jeszcze na ten temat miały mu przyjść inne
myśli: ten dziwny jego przyjaciel Kocmołuchowicz, generalny
kwatermistrz armii, co się w jego żonie jako pannie (obojętnej
teraz jak pniak) kochał – i to jak]. „Złagodniałem psia-krew
zupełnie” – marzył dalej. – „Dobrze, że umieram – wstyd byłoby
żyć, nie wstydząc się swego upadku. Ale jako umierający mogę
sobie jakąś „zdrową sztukę wykinąć”. Zawinął się w całe swoje
życie, odbarwione, wyblakłe i dalekie, jak w tę kołdrę we
fioletowe kwiaty. Jednocześnie zawinął się w obie te istności
i zasnął z odwagą, z wiarą, że jeszcze raz choćby zobaczy ten
świat. I z rozkoszą myślał, że jest mu to zupełnie obojętne, czy
się obudzi jeszcze jutro i pojutrze.



 
 
 

Genezyp poczuł w sobie złą siłę. Jednak musiał, przynajmniej
dotąd, żyć tak, jak mu nakazywał już inny teraz, ale działający z
głębin przeszłości automatycznie, jak maszynka jakaś popsuta,
ojciec. Działał mimo tej „inności” – to było dziwnym nad
wyraz, ale jeszcze nie w tym stopniu jak wszystko, absolutnie
wszystko dziwnym było teraz, po tym dzisiejszym przebudzeniu
się. Jasność bezimienna rozprzestrzeniała się tak szybko na
coraz inne, dalsze krainy ducha, jak światło słońca pędzące
za uciekającym cieniem gnanego wiatrem obłoku. I wtem
przypomniał sobie, że w stanie maksymalnego opijanienia tuż
przed wyjściem, umówił się z księżną na schadzkę o drugiej
w nocy. Przeraził się, że aż tak daleko zabrnął. „Teoretycznie”
znał przecie wszystko – to płciowe „wszystko” niewinnego ucznia
ósmej klasy, ale nigdy nie spodziewał się, że ta teoretyczna
wiedza może z taką łatwością zazębić się o rzeczywistość i
to w takich wymiarach. Wszystko stanęło nagle jak wryte czy
wkopane w ziemię – cała przeszłość była aktualnie tu przed
nim jak na patelni, pozbawiona czasu, zastygła. I chwila obecna
zakrzepła także w tym gąszczu bez trwania, jak nóż wbity
w brzuch wroga. Niby mały strumyczek „szemrało” gdzieś
między zwaliskami życie, ale to potęgowało tylko niesamowitą
nieruchomość wszystkości. Zdawało się, że cały świat zatrzymał
się w biegu, patrząc się w siebie wytrzeszczonymi z przerażenia
oczami. „Nic o nic nie zapyta w swym własnym pustym grobie”
– tak pisał ten „zabroniony” kolega. I nagle „coś” popuściło i
poszło wszystko znowu w szalonym, przez kontrast z poprzednią



 
 
 

nieruchomością, pędzie, jak rzeka gruchocąca lodowe zapory
kry. Przepływanie zatrzymanego jakby poprzednio czasu stało
się męką nie do zniesienia.

–  Nie wytrzymam tego sam – rzeki Genezyp półgłosem.
Przypomniał mu się znowu włochaty pysk Tengiera i jego
oczy, gdy mówił wczoraj o muzyce. – Ten musi wiedzieć
wszystko i on wyjaśni mi, czemu wszystko jest właściwie nie
tym, a jednak jednocześnie tak bardzo jest tym właśnie –
pomyślał i postanowił zaraz iść do Tengiera. Owładnął nim
nieprzezwyciężony niepokój i potrzeba ruchu. Zjadł szybko
podwieczorek (taki dawny, dziecinny, gdy tu takie rzeczy…)
i wyszedł z domu, nieświadomie prawie kierując się w stronę
Wielkiego Pagóra, gdzie wśród lasów żył ze swą rodziną Tengier.
Znał tego człowieka od wczoraj zaledwie i nie wiadomo czemu
on właśnie zdawał mu się najbliższym ze wszystkich nowo
poznanych osób, mimo iż nie czuł do niego wcale jakiejś
szczególnej sympatii. Wierzył, że on jeden może zrozumieć jego
stan obecny i coś mu może poradzi.



 
 
 

 
Wizyta u Tengiera

 
Szedł potykając się, zapatrzony w niebo, na którym

odprawiało się codzienne (nie każdodzienne oczywiście)
misterium gwiaździstej nocy. Astronomia taka, jaką nauczył się
ją pojmować w szkole, nie przedstawiała dla niego wielkiego
uroku. Horyzont i azymut, kąty i deklinacje, skomplikowane
wyliczenia, precesje i mutacje nudziły go okropnie. Krótki
zarys astrofizyki i kosmogonii, zagubiony w nawale innych
przedmiotów, był jedyną sferą, wzbudzającą lekki niepokój,
graniczący z bardzo pierwotnym wzburzeniem metafizycznym.
Ale „niepokój astronomiczny”, tak bliski niekiedy wyższym
stanom, wiodącym do filozoficznych rozmyślań, codzienny
dzień usuwa w dzisiejszych czasach szybko, jako niepotrzebny
nikomu zbytek. Idąc teraz, Genezyp miał wrażenie, że patrzy
w nocne niebo po raz pierwszy w życiu. Dotąd było ono
dlań, mimo wszelkich wiadomości, dwuwymiarową płaszczyzną,
pokrytą mniej lub więcej świecącymi punktami. Mimo poznania
teorii, uczuciowo nie wychodził nigdy poza tę prymitywną
koncepcję. Teraz przestrzeń dostała nagle trzeciego wymiaru,
ukazując różnice odległości i nieskończone perspektywy. Myśl
rzucona z szaloną siłą okrążyła dalekie światy, starając się
przeniknąć ich sens ostateczny. Wiadomości nabyte, leżące w
pamięci jak bezwładna masa, zaczęły teraz wydobywać się
na wierzch i grupować koło pytań postawionych w nowej



 
 
 

formie, nie jako zagadnienia umysłu, ale jako krzyk przerażenia
wszechtajemnicą, zawartą w nieskończoności czasu i przestrzeni
i w tym pozornie prostym fakcie, że wszystko było właśnie takim,
a nie innym.

Nad trzema wapiennymi wieżami Troistego Szczytu unosił
się jak olbrzymi latawiec Orion, ciągnąc na swym ogonie
rozszalałego Syriusza. Czerwona Betageuza i srebrzystobiały
Rigel trzymały straż po obu bokach Laski Jakuba, a przestrzeń
pruła na ostrzu bledsza od nich Bellatrix. Między Plejadami
i Aldebaranem dwie gwiazdy-planety świeciły spokojnym,
nierozedrganym światłem: pomarańczowy Mars i ołowiano-
sinawy Saturn. Ciemny zrąb grani, ciągnącej się od Troistego
Szczytu ku północnej baszcie Suchego Zadku, odcinał się
wyraźnie niby grzbiet przedpotopowego jaszczura na tle
świetlnego pyłu Mlecznej Drogi, zapadającej prostopadle za
horyzont. Genezyp patrząc w gwiazdy doznawał zawrotu
głowy. Góra i dół przestały istnieć – wisiał w straszliwej
przepaści, amorficznej, bezjakościowej. Uświadomił sobie
na chwilę aktualną nieskończoność przestrzeni: wszystko to
istniało i trwało w tej właśnie sekundzie, którą przeżywał.
Wieczność wydała mu się niczym wobec potworności istniejącej
w nieskończonostce czasu całej nieskończonej przestrzeni i
istniejących w niej światów. Jak tu pojąć tę rzecz? Coś
niewyobrażalnego, co narzuca się z absolutną ontologiczną
koniecznością. Ta sama tajemnica ukazała mu znowu swą twarz
zamaskowaną, ale inaczej. Ogrom świata i on metafizycznie



 
 
 

samotny – (trzeba by tworzyć z kimś jedność) – bez
możności porozumienia się – (bo czymże są pojęcia wobec
straszności bezpośrednio danego!?) – mimo wszystko w
poczuciu samotności tej była jakaś bolesna rozkosz. I w tej samej
chwili uczuł się małym w nieskończonej plątaninie wszechświata
– nie małym w stosunku do obszarów nocnego nieba, tylko
małym w swoich najgłębszych uczuciach: do matki i księżnej.

Genezyp szedł teraz z głową zwieszoną w dół i z
rozpaczą słuchał skrzypienia śniegu. Bezpłodne chwile padały w
przeszłość, pławiąc się w cierpieniu. Zmęczyły go już gwiazdy
z ich niemą pogardą i porozumiewawczym mruganiem. Czuł
niechęć do wszystkiego, nawet do rozmowy z Tengierem, ale
wlókł się dalej bezwładem poprzedniego postanowienia. Droga
szła w górę przez las świerkowy. Drzewa pokryte okiścią
zdawały się wyciągać potworne białe łapy zakończone czarnymi
pazurami, odprawiając nad nim jakieś tajemnicze zaklęcia.
Przez ciemne gąszcza światło gwiazd przedzierało się chwilami,
ostre i niepokojące, jak ostrzegający przed niebezpieczeństwem
sygnał. Kiedy na wzgórzu za lasem błysnęły jaskrawo-żółte
światła w domu Tengiera, Genezyp przekonał się nagle, że
chwila ta jest zwrotnym punktem jego życia, że od tego, jak
przeżyje ten wieczór, zależy cały łańcuch dalszych wypadków,
w pewnym uniezależnieniu nawet od zewnętrznych możliwych
konstelacji. Poczuł dziką siłę możności dowolnego kierowania
rzeczywistością bez względu na nic – niech się góra na niego
zawali – wygrzebie się – tylko nie popuścić tej uciekającej



 
 
 

chwilki. Kontrast pajęczynek poruszających stalowe bloki i
wały – kapryśny układ chmurki wieczornej, będący wyrokiem
dla istnienia lub śmierci całych narodów (deszcz w wilię
bitwy pod Waterloo). Ale wszystko idzie od przypadkowości,
od Wielkich Liczb, ku świadomemu kierownictwu i on
będzie cząstką tego prądu, a nie zdezorganizowanym flakiem,
kamykiem zaplątanym między zębate koła. „Złudzenia pseudo-
indywidualizmu, bujającego jak mały złośliwy nowotworek
na rosnącym bezwładnie cielsku społeczności, w momencie
ostatecznego spęknięcia dziejów” – tak by powiedział logistyk
Afanasol Benz.

Genezyp zmierzył się wzrokiem z pałającymi oknami
chałupy, jakby z czymś wrogiem, a mimo to drogim i bliskim, co
jednak przezwyciężonym być musi, i wszedł do ogromnej sieni,
oświetlonej małą dziwną lampką. Palta i futra Tengiera, wiszące
na wieszadłach, przejęły go jakąś zabobonną trwogą. Nie
wiadomo czemu wydały mu się czymś niezmiernie potężnym i
złowrogim, potężniejszym w swej ilości i bezruchu od samego
jedynego ich właściciela. Tajemnicza nieruchomość ubrań tych
wyrażała jakby niezliczone możliwości dających się dokonać
czynów, podczas gdy Tengier sam zdawał się być tylko chwilą
przepływającej osobowości, nikłej, pozbawionej wszelkiej siły i
ciągłości.

Posłyszał teraz dopiero dźwięki fortepianu dochodzące
z odległego pokoju. Muzyka niewidzialnego człowieka
spotęgowała jeszcze wrażenie jego tajemniczej potęgi. Genezyp



 
 
 

wstrząsnął się dreszczem niepokoju i trwogi i uderzył w gong
wiszący na drzwiach na lewo od wejścia. (O, jakże wszystko
miało być zupełnie innym! – załkały z bezsilnej rozpaczy
dobre duszki opiekuńcze, w które nikt nie wierzył). Dźwięki
fortepianu rozwiały się w metalicznym przewlekłym grzmocie i
po chwili we drzwiach ukazał się Genezypowi, znany mu jakby
od niepamiętnych czasów, potworny, włochaty pysk genialnego
bydlęcia.

–  Proszę – rzekł Tengier groźnym, rozkazującym głosem.
Zypcio wszedł i owionął go gorzki zapach leśnych ziół. Przeszli
dalej. Ogromny pokój, pokryty czarnym puszystym dywanem,
oświetlała lampa z różnokolorowym abażurem. W kącie na
prawo stała olbrzymia rzeźba, przedstawiająca głowę jakiegoś
wielkoluda, do której przyczepiony był mały pokraczny duszek.

– Może przeszkadzam? – spytał onieśmielony Genezyp.
– Właściwie tak – a może i nie. Może lepiej, że przerwałem

pewną improwizację. Niedobrze jest bezprawnie prześcignąć
samego siebie. Mówiąc otwarcie nie lubię młodych ludzi w
pańskim wieku. Nie mogę za nich brać odpowiedzialności wobec
pewnych rzeczy, które… – ale mniejsza z tym.

– Ach, tak: mówiliście państwo o tym tego wieczoru. Ale ja
nie rozumiem…

–  Milczeć! Byłem pijany. A zresztą (– zmiękł nagle i
pomniejszył się o nieskończoność w psychicznych wymiarach
—) bądź moim przyjacielem. Ja odpowiedzialności żadnej nie
biorę – powtórzył uroczyście. – Będę ci mówił „ty”. – Genezyp



 
 
 

skręcał się z niesmaku. Ale czuł, że poza tą chwilą ukrywa
się coś, za co warto zapłacić choćby nawet przemijającym
wstrętem do samego siebie. – Przy tym nie zapraszałem cię
zupełnie – przeciwnie, broniłem się przed tą wizytą – byłeś
pijany – nie pamiętasz. – Umilkł, namyślając się jakby nad
czymś niezmiernie przykrym, wpatrzony w pogmatwane desenie
wschodniego dywanu na ścianie. Genezyp uczuł się dotkniętym.

– W takim razie – zaczął głosem, drżącym od wewnętrznego
zranienia.

– W takim razie siadaj. Dostaniesz kawy. – Genezyp usiadł na
kanapie pchnięty jakąś niepojętą siłą. – Widocznie miałeś jakiś
cel ważny przychodząc tu, jeśli cię nie odwiodła szalona ilość
złego fluidu, nagromadzonego wokół mojej osoby. – Wyszedł
do sąsiedniego pokoju i słychać było, jak sam krząta się koło
maszynki. Po chwili siedzieli już przy stoliku, na którym dymiły
się herbaciane filiżanki niezbyt subtelnie pachnącej, ale za to
bardzo mocnej i słodkiej kawy. – A więc – spytał Tengier
na tle ciszy, przerywanej tylko dalekim, „tęsknym” dźwiękiem
dzwonka od sanek. Genezyp przysunął się do Tengiera i wziął
go za rękę (tamten drgnął). Po co czynił to? Po co kłamał? Czy
to on był właśnie tym, który tak postępował? Bez wątpienia
nie – a jednak… O – straszna jest komplikacja niektórych
osobników. Te warstwy obcych osobowości, te ukryte szufladki,
te skrytki o zgubionych kluczach – nie zna ich nikt, nawet sam
delikwent… Na tle poprzedniego szczerego stanu metafizycznej
ciekawości i nadziei, że Tengier rozwiąże wszystkie wątpliwości



 
 
 

jednym zdaniem, działo się teraz coś życiowo-obrzydliwego,
obcego i z niczym niewspółmiernego. A przy tym takie to było
wstrętnie swojskie, jakby już dawno… Wszystkiemu winien
był Toldzio, który mu wczoraj z detalami zreferował całą tę
historię. Już wtedy ogarnęło Genezypa niezdrowe podniecenie.
Ale Toldzio nie był winien teraz, tylko dużo dawniej. I on,
ten naiwny chłopczyk postanowił nagle oszukać Tengiera i
udać jego ofiarę aż do „ostatniej chwili”, to znaczy do samego
momentu gwałtu. Musi zdemaskować przed sobą dziwną potęgę
tego człowieka, musi ją posiąść, wchłonąć w siebie, uczynić
ją swoją własnością. On – ten ambitny chłopczyk to myślał –
nie-do-uwierzenia prawie: on miał żyć czymś kradzionym, on,
który chciał wszystko sam wynaleźć od początku, on, który
wstydził się uczyć w szkole rzeczy zrobionych przez innych. „O
– gdybym mógł całą matematykę napisać od samego początku,
wtedy byłbym matematykiem”. Wszystko to zbłysnęło się w
jednym zdaniu. Mówił je lekkomyślnie, wesoło prawie, a dla
Tengiera była to jedna z najważniejszych możliwości mrocznego
tryumfu nad jego własną brzydotą. Kto wie (no kto?), czy
te chwile nie były istotniejsze dla jego muzycznej twórczości,
niż wszelkie naprawdę przyjemnościowe i upokarzające
niedociągnięciem „miłostki” normalne. (Zwymiotować można
od słowa „miłostka”. – Wiele jest słów w polskim języku,
które jedynie w cudzysłowie są „gebrauchsfähig”, np. „dziarski”,
„junacki”, „swada” „werwa”, „wnikliwy”, „poczynania”, itp.
słowa „wstydliwe”).



 
 
 

– Nie boję się pana zupełnie. Jestem zupełnie obojętny, ale
jeśli pan chce, może pan się nie krępować. Jestem niewinny,
tak zwany „prawiczek”, ale wiem wszystko i czuję w sobie
fatalną siłę gubienia wszystkich, do których się zbliżę. – (Tengier
zapłonął nagle ohydnym ogniem – prawie prawdziwy był ten
wybuch w stosunku do dawnych udanych). Głupie to było
ponad wszelki wyraz, co Zypcio mówił. Ale zadowolony był
z siebie, że on, ten nic nie wiedzący świeży maturzysta, może
tak demonicznie blagować i oszukiwać tego wszechwiedzącego
jakby się zdawało garbusa. Czy to nie było już działaniem gałek z
błękitnej emalii, w które wpatrywał się zbyt może długo wczoraj.
Sam o tym jeszcze nie wiedział.

Tengier chcąc zbadać koeficjent „obrzydliwości” swego
nowego przyjaciela – („wstrętliwości”, „ohydliwości”, – nie
ma na to wyrazu, ani odpowiedniej transformacji końcówki)
– po prostu chcąc sprawdzić, jak łatwo jest obrzydzić
Genezypowi siebie i swoje machinacje, pocałował go nagle
w usta swymi szerokimi, pachnącymi (raczej niepachnącymi)
surowym mięsem, czy zwierzęcym pyskiem, ustami. O, jakież
to było obrzydliwe! Uciekać, nic nie udawać, nie znać jego, ach
– móc nie znać nawet tamtej kobiety – och, móc zwymiotować
wszystko i kochać jakąś małą, biedną, swojską panienkę.
I nagle jedna zimna myśl i zobiektywizowane obrzydzenie,
unieszkodliwione, jak żmija z wydartymi zębami, „stało” już
daleko, niby ból złamanej nogi po morfinie. „Dla poznania
tych tajemnic warto coś przecierpieć”, pomyślało w nim obce



 
 
 

stworzenie bez serca, sumienia i honoru. Odtąd hodował w sobie
stale tego potworka i pisał dziennik – (był to ten dziennik, który
wydał Dr. Wuchert w r. 1997 pt. Zapiski schizofrenika i stał się
przez to sławnym. Posądzano go o autorstwo.), będący właśnie
opisem jego (tego potworka) przeżyć. Genezyp zamarł, poddając
się biernie pierwszemu pocałunkowi w usta. Tengier mlaskał
dalej, ale nie znajdując oporu przestał nagle – to nie podniecało
jego ambicji.

–  Niech pan… to jest: przebacz Zypciu. Ten wybuch ma
inne jeszcze znaczenie. Miałem brata, którego bardzo kochałem.
Umarł na to samo choróbsko, – [Czemu tak powiedział? Było w
tym jakieś kłamstwo.] – które ja przezwyciężyłem. Osteomyolitis
scrofulosa. Ale jestem kaleką. Ale zawsze marzy mi się koniec
wspaniały, w którym użyję za wszystkie czasy. Ale miłości
właściwie nie znałem i nie poznam chyba nigdy. Ale ty tego nie
rozumiesz. Ale czy wiesz, co to znaczy. —

Wstręt dusił Genezypa tak, jakby zawalało się na niego nigdy
nie myte, śmierdzące, spocone cielsko wielkości tego całego
domu. Jeszcze wstrętniejsze zdawały mu się słowa Tengiera, niż
ten ohydny pocałunek. A jednak poczuł dla niego współczucie,
większe daleko niż dla umierającego ojca. Wziął go za ramię i
uścisnął.

– Niech pan powie mi zaraz wszystko od początku. Przecież
pan jest żonaty. Mówiła mi wtedy księżna, że żona pana jest
piękna.

–  To nie jest żadne małżeństwo. To jest jedna wielka



 
 
 

zbrodnia z torturami. Ja nawet mam dzieci. Moja choroba nie
jest dziedziczna w trzecim pokoleniu. Adolf Tengier będzie
zdrowym człowiekiem i użyje życia za ojca, a nawet za stryja.
Ninon będzie dobrą matką, bo moja żona jest też dobra. I
to właśnie… – Nagle zaczął łkać gwałtownie, a Genezypowi
oczy wyszły na łeb ze wstydu i litość – obrzydliwa jak
rozdeptany karaluch, zatargała okrutnie, bezlitośnie właśnie,
jego wnętrznościami.

– Niech pan nie płacze… Jeszcze wszystko będzie dobrze.
Ja przyszedłem dziś do pana dlatego, żeby mi pan rozwiązał
wszystkie zagadki. Pan musi to wiedzieć, bo pana muzyka jest
wszechwiedząca. Ale ja muszę to wiedzieć w pojęciach, a to
całkiem co innego. Ale pan i to potrafi, bo pan wtedy już
mówił coś takiego, co przekracza to, że wszystko jest takie,
a nie inne. Ja nie umiem tego wyrazić. – (Chlipanie Tengiera
cichło powoli) – Wczorajszy wieczór, choroba ojca – no, to może
najmniej – i dzisiejsze przebudzenie się z popołudniowego snu
przekręciło mnie zupełnie. Nic nie rozumiem, bo wszystko, co
dotąd wydawało mi się najzwyklejsze w świecie, stanęło dęba
nad jakąś przepaścią i tak trwa, nie mogąc się w nią stoczyć. Tam
nie ma nic prócz czystej tajemnicy samej w sobie. Ale ja nigdy
nie myślałem tak, aby móc to ująć, więc… —

– Chwila objawienia, albo, jak się to teraz mówi, początki
bzika – rzekł Tengier, wycierając oczy. – Miałem ci ja takie
chwile, miałem – (ach to „ci” – Genezyp wił się) – Ale coraz
mniej ich jest z biegiem czasu. Bo zanim zrozumiem, o co idzie



 
 
 

to: fajt! – i już wszystko zamienia się w dźwięki – nie same,
tylko ich budowę, przerastającą mnie i wielu innych zresztą.
Tylko dlatego nie wariuję. Ja mam poczucie tego, kim jestem,
ale jeśli mnie nikt nigdy nie zrozumie – ani nawet po śmierci
– czy będzie to dowodem, że jestem muzycznym grafomanem,
ulegającym złudzeniu, że kimś był i jest – bo do cholery ja
za dużo wiem, aby mieć takie złudzenia – czy też dowodem
na to, że muzyka się skończyła i ja jestem tym przeklętym
wybranym przez los, jak Judasz wybrany był na zdrajcę,
żeby właśnie we mnie to się dokonało do końca. – [Genezyp
miał bezwzględne poczucie tego, że życie, które zakrzepłe w
monotonii, dotąd jakby wcale nie trwało, wpadło na nowy tor,
jakąś równię pochyłą i że teraz zacznie się to przyśpieszenie,
którego oczekiwał i pożądał. Już migały się okoliczne znane
stany ducha, zostając w przeszłości, jak widoki rodzinnych stron
w oknach coraz szybciej pędzącego pociągu, unoszącego go w
dalekie, niezbadane kraje]. Tengier mówił dalej: – I tak być
musi w ogóle. Przyjmuję transcendentalność tego prawa, jego
absolutną konieczność – tego prawa – powtórzył, – że jeśli
gdzie jest sztuka, w jakimkolwiek świecie, to musi przebiec
tę linię rozwoju form, co u nas, musi być związana z religią i
metafizyką, które są taką samą koniecznością istot myślących,
jak i ona. Ale tylko w czasie właściwym. A potem musi zginąć,
zjedzona przez to, co ją stworzyło, przez społeczną miazgę,
która, krystalizując się w doskonałe formy, wyprzeć musi z siebie
wszystko, co jej w tym procesie przeszkadza. Ale czemu ja



 
 
 

właśnie jestem tym przeklętym? Jakkolwiek – tak – poczucie
prawdziwej konieczności swojej indywidualności, tej a nie innej
właśnie – nie każdy to ma – to wielki zbytek. – Ha – mam
tę wyższość nad innymi, że się nie ugnę – choćbym nawet
chciał, coś mi nie pozwoli – jakaś siła ponade mnie wyższa:
ambicja, ale nie w stosunku do świata: do nieskończoności… –
Oczy błysnęły mu siłą sięgającą zdawało się aż w sam pępek
wszechświata i nagle ta słaba pozornie, włochata pokraka wydała
się Genezypowi jakimś potężnym bożkiem (nie bogiem) od
jakiejś specjalnej funkcji czy zjawiska – na całe istnienie mogło
być 40–50 takich, odpowiadających jakimś ważnym istnościom:
muzyce, innym sztukom, wiatrom, w ogóle żywiołom, pogodzie,
klęskom… A jednocześnie pomyślał: „On jest koniecznością dla
siebie, tylko dlatego, że jest artystą. On nigdy mnie nie zrozumie
i tego mi nie wytłomaczy, dlaczego dla mnie dziwną do bezmiaru
jest właśnie ta moja takość, a nie inność”. I nagle wstrząsnęła
nim wątpliwość: „I o cóż to chodzi? O te jakieś brzdąki nikomu
w gruncie rzeczy niepotrzebne? Nie – to jest lekka przesada!
Ani to nie jest takie ważne, ani wspaniałe. Pozorne głębie
w nieokreśloności. Nie – ja wolę myśl – ale jaką? Swojej
nie mam nawet jeszcze w zalążku. Co myśleć?! Boże!! Nie
natrafić na złudną drogę, na której można się tylko okłamywać
do końca życia. Objawienie – ale któż zaręczy, że to, które
napotykam, czy które na mnie spada, właśnie jest prawdziwe?”
Poczuł, że tylko wytężenie się do krańców możliwości, ofiara
siebie, askeza bezwzględna, wyrzeczenie się tego właśnie, co go



 
 
 

dziś nieodwołalnie czekało i tak piekielnie nęciło złą rozkoszą
(zdawało się to nie wiadomo jakim sposobem zaprzeczeniem
spuszczenia psa z łańcucha), może mu otworzyć tamten świat.
Ha, to było ponad siły. W tej chwili zrezygnował z poznania
na całe życie. Są natury, które nie mogą żyć w rozpuście i
jednocześnie dostępować szczęścia poznania najwyższych prawd
– trzeba wybierać. O, błogosławieni ci szczęśliwcy, którzy
niszcząc się, tworzą się najistotniej i w ten sposób zdobywają
swoją doskonałość na ziemi. Co tam z ich duchami się dzieje,
to lepiej o tym nie myśleć, ale tu są doskonali, nawet w złem.
Naprawdę dzień ten był zwrotnym – Ale czyj dzień? Czy warto
zajmować się przypadkowym pyłkiem w otchłani niewiadomego,
pyłkiem takim, a nie innym, wśród alef w granicy innych
pyłków? [Alef = pierwsza ponadskończona liczba Cantora].
[Istnień poszczególnych (i to w granicy) może być w całym
nieskończonym istnieniu tylko alef a broń Boże nie continuum.
Czemu tak jest, udowodnić tu się nie da]. Istnienie pyłka tego
nie da się wyrazić w ogólnym prawie, w którym za zmienne
dałyby się podstawić dowolnie wysokie w hierarchii istnień
poszczególnych wartości. Jak to mówił Husserl? (Słowa jego
powtarzał na lekcji matematyki gimnazjalny profesor: „Jeśli
jest Bóg, to jego logika i matematyka nie może różnić się od
naszej”). O takie rzeczy by chodziło, a nie o to, jak się tam
czuje jakiś bałwan, czy nawet pseudo-inteligent, a nawet (o
blasfemio!) geniusz! O prawa chodzi, a nie o ten tam lub inny
wypadek. Tak się kłębiło w Genezypowym łebku. Błagalnie



 
 
 

mówił do Tengiera: (od takich chwil, od jednego słowa w porę
zależy czasem całe życie, a ludzie nic nie wiedzą i wdeptują
jeden drugiego (czasem w imię ideałów) w bagno rzeczywistości
wykoszlawianej, zdeformowanej przez fałszywie zarzucone na
nią siatki pojęć. Rzeczywistość puszcza sok najistotniejszy pod
wpływem pojęć. Ale od ich gatunku zależy, czy będzie to
trucizna, czy też najpożywniejsza witamina).

– Panie Putrycy – (tak nazywano dla skrócenia Putrycydesa
Tengiera) – Ja nie wiem, kim będę jutro. Wszystko mi się
przekręciło i to nie o jakiś kąt na tej samej płaszczyźnie, tylko
w innej przestrzeni. To za wysokie jak na mnie koncepcje –
(powiedział to z goryczą i ironią) – ja nie wierzę w taką ważność
sztuki, w jaką wierzy pan. Koncepcje pana są wyższe od tego,
do czego się odnoszą – wyższe same w sobie, jako myśl – bo pan
przesadził wartość ich realnego podkładu. Ja lubię literaturę, bo
dla mnie tam jest więcej życia, niż w moim własnym. Jest ono
tam w takiej kondensacji, w jakiej nie znajdę go w rzeczywistości
nigdy. Za cenę zgęszczenia płaci się nierealnością. – (Tengier
śmiał się szeroko. „Ten wie, jaka jest różnica między złudą
a realnym życiem – cha, cha! On cały jest jeszcze jednym
wielkim złudzeniem. Mogę nie mieć wyrzutów”). – Ale mnie
chodzi o to życie. Żeby ono było jedyne w swoim rodzaju, a
konieczne jednocześnie w swojej inności, taki wzór, taki ideał
doskonałości, nawet w tym, co jest lub może być złem – więcej
nawet: w tym, co jest nieudane, żeby była doskonałość. To szczyt
życia… – (wpatrzył się na sucho gorączkowo przed siebie) – A



 
 
 

tu się wszystko zmienia tak okropnie, tak dziwacznie – że ja już
nie wiem, czy to ja jestem, czy ktoś inny. Ta sprzeczność zmiany
i stałości…

–  Zapamiętaj sobie raz na zawsze, że tylko dlatego mamy
wątpliwości co do ciągłości naszej jaźni, że jest ona właśnie
ciągła. Pytanie takie byłoby niemożliwym bez tego. Jest ona,
ta jedność osobowości dana w swej ciągłości bezpośrednio –
a wątpliwości nasze mają źródło tylko w różnorodności zbyt
wielkiej kompleksów częściowych. Nawet u tych, co cierpią na
rozdwojenie osobowości, kawałki trwania muszą być ciągłe – nie
ma trwań nieskończenie krótkich…

–  Ja rozumiem intuicyjnie, co pan mówi. Ale to są już
dalsze myśli. Ja nie mam ogólnej podstawy. Ja kochałem ojca
i bałem się go. On umiera, a mnie to teraz nic nie obchodzi. –
(Tengier przyjrzał mu się uważnie, ale było w tym spojrzeniu
coś z patrzenia w lusterko) – Mnie jest tak źle, jak nigdy, a
przy tym zupełnie bez powodu – jakbym poczuł, że wszystko,
ale to wszystko na całym świecie jest nie takim, jak być
powinno. Jest przede wszystkim zawinięte w jakąś powłokę –
nawet astronomia. A ja chcę dotykać wszystkiego gołego, jak
dotykam mojej własnej twarzy moją własną ręką… Ja chcę
wszystko zmienić, aby było takim, jak być powinno. Ja chcę to
wszystko mieć, dusić, cisnąć, wygniatać, męczyć…!!! – krzyknął
histerycznie, prawie z płaczem Genezyp, nie poznając samego
siebie w tym, co mówił. W miarę formułowania nieważna dotąd
myśl stawała się jedyną rzeczywistością.



 
 
 

Informacja: Tengier milczał, uśmiechając się zjadliwie.
To samo czuł on prawie stale. Tylko, że on zamieniał
(musiał i umiał zamieniać) właśnie to (to metafizyczne
nienasycenie) na dźwięki, raczej na ich konstrukcje,
zjawiające mu się z początku w postaci nieokreślonych
przestrzennych potencjałów w całości i rozkładające się
potem jak złożone wachlarze na następstwa w czasie,
już obarczone, jak gałązki gronami jagód, straszliwymi
dysharmoniami, których nikt rozumieć, a nawet słuchać
nie chciał. Nie wyrzekł się dotąd tematyczności w
dawnym znaczeniu, ale chwiał się już nad otchłanią
jakiejś, jeszcze dla niego potencjalnie zrozumiałej, ale
niewykonalnej prawie w żadnej instrumentacji, magmie
muzycznych zawiłości, graniczących z zupełnym chaosem i
czysto-muzycznym (nie uczuciowym) nonsensem. Uczucia
zwykłe jako takie i ich wyraz – to nie istniało dla
niego zupełnie. Dawne to były czasy, gdy tego rodzaju
określone stany, dające się nawet ogólnie słowami wyrazić,
stanowiły podstawę, na której wyrosły, jak proste, skromne
kwiatki, pierwsze jego muzyczne pomysły. Tak – były
one proste w stosunku do jego ostatnich utworów, ale nie
w porównaniu ze Strawińskim, Szymanowskim i innymi
wielkościami minionej epoki. Już w ich prostocie tkwił
potencjalnie ten wir kłębiący się na granicy wyrażanego,
z którym zmagał się teraz aktualnie, doprowadziwszy
mistrzostwo rozkładania bezpośrednio zjawiających się
dźwiękowych kompleksów w czasie do niedosiężnych
rozmiarów. Za to był tak nienawidzony i bojkotowany.
Zawzięła się nań cała współczesna krajowa muzyka. Nie



 
 
 

dopuszczano go do koncertów, zniechęcano wmawianymi
trudnościami wirtuozów do wykonywania jego utworów,
uniemożliwiano mu w sposób oficjalny porozumienie się
z bolszewicką zagranicą, gdzie jeszcze mógłby za życia
znaleźć uznanie. Pozbawiony jedynego środka działania,
to jest pieniędzy, był bezsilny, a nawet po krótkiej walce
przestał zajmować się tym problemem. „Siedział”, jak
mówiono tu w Ludzimierzu, w dużej chałupie, postawionej
na gruncie żony, mając tyle tylko, aby nie potrzebować
zarabiać na życie – to była jeszcze jedyna pociecha, bo
wobec opinii, jaką miał jako muzyk (mimo olbrzymiej
wiedzy, uznanej nawet przez wrogów), na lekcje liczyć
nie mógł, a wskutek długości palców bardzo był miernym
pianistą. Chyba grać w coraz rzadszych zresztą jazz-
bandach. Ale z tym nie mógł się jeszcze pogodzić. Od tej
muzyki uciekał jak od zarazy, a zresztą za stary był na takie
walenie. I to go najbardziej wściekało, że miał specjalny
poboczny talencik w kierunku takich właśnie kompozycji.
Cała jedna teczka pełna była tego draństwa. Ale na zużycie
go w celach zarobkowych nie miał odwagi. Zresztą jazz-
band konał – ludzie oduczyli się już prawie od zabawy.
Tańczyły tylko ostatnie niedobitki kretynów w dawnym
stylu.

Straszliwym problemem Tengiera było tak „naukowo”
zwane „życie płciowe”. Autochtońska dziewczynka, córka
bogatego gazdy, którą zdobył przy pomocy sztucznie
uprymitywnionej w tym celu muzyki (Tengier był też
niezłym skrzypkiem, ale budowa jego i tu nie pozwoliła
mu osiągnąć doskonałości.) i swego „ceperstwa” (ceper



 
 
 

= człowiek z dolin, pan – był synem organisty z
Brzozowa!) była jedyną jego w tej sferze podporą, tłem,
na którym dopiero mógłby, gdyby miał inne warunki,
rozwijać swoje uwodzicielskie niedopędy. Ale nędza
tych przeżyć była wprost potworna. Zwabione i trochę
podwścieczone muzyką kobiety oddawały mu się czasami
raczej z perwersyjnego wstydu niż z pożądania. A następnie
upokorzone jego wyglądem (suchą nogą, garbem i w
dodatku zapachem grzyba, który wydzielał w podnieceniu)
uciekały od niego ze wstrętem, zostawiając go na pastwę
nienasyconych żądz. Takim też był jego „romans” z
księżną. Mało nie dostał ostrego szału. Długi czas był
nienormalny i dokonywał w tej epoce rzeczy straszliwych:
jakieś kombinacje fotografii, ukradzionych pończoch i
pantofelków – brrrr… ale się wyleczył. Ostatecznie wracał
zawsze do żony, która, nauczona przez niego sztuk
niezmiernie wyrafinowanych, była najlepszym lekarstwem
na nieudane, zakazane przez kalectwo, wyprawy w sfery
niedosiężnej, prawdziwie „pańskiej” miłości. „A bodaj to –
jak pech, to już zupełny” – mawiał Tengier i zanurzał się ze
zdwojoną furią w swój świat potworniejącej z dnia na dzień
muzyki. Piętrzyły się stosy „dzieł pośmiertnych” (wydane
miał tylko młodzieńcze preludia, poświęcone pamięci
Szymanowskiego), żer dla przyszłych pianistów, w czasach
kiedy już żadnych nowości miało nie być, kiedy muzyka,
zjedzona od środka własnym nienasyceniem i komplikacją,
miała według Tengiera „nogi wyciągnąć na fest” – takie
chamskie wyrażenie – trudno, tak mówił on, brzozowianin,
mąż bogatej dziwki Maryny z sąsiedniego Murzasichla.



 
 
 

Tam to poznał ją, błądząc po zamarzłych jesienią
bagniskach – a „sichłe” znaczy bagniste – (przyjechał
leczyć tu swe garby w ludzimierskiej „siarkance”). Spotkał
ją późno wieczór (zawinięty w pelerynę – garbu nie
było widać) – i uwiódł na miejscu, zagrawszy jej na
skrzypcach jedno z młodzieńczych preludiów. Wracał z
jakiegoś wesela, od rana już trochę pijany. Maryna była
piekielnie muzykalna. Zapomniała (potem nawet) o garbie
i suchej nóżce, a na zapach grzyba nie reagowała wcale
– znała gorsze: krów, kóz, baranów, kożuchów, kapusty
i ogólnej chłopskiej śmierdziączki. Ta piekielna muzyka
Putrycego zastępowała jej miłość ładnych chłopców, a do
tego te sztuczki „ceperskie”, których nijak zrozumieć nie
mogła i pragnęła jeszcze i jeszcze. Gdzie by to który
Jasiek albo Wojtek chciał z nią takie cuda wyrabiać, tak się
upokorzyć, tak fetyszystycznie, niezdrowo. Aż ją rozpierała
duma, na równi z kapustą i „moskalami”. A do tego
jeszcze stała się „panią” – i tam, gdzie uznawano muzykę
męża „bywała” jako te inne chłopskie żony krajowych
artystów. W ogóle kraj pod pewnymi względami zastygł
w stanie, w którym znajdował się przed antybolszewicką
krucjatą. Zgalaretowały się polityczne świństwa; galareta,
podlana teraz „bolszewickimi” pieniędzmi zagranicy,
stanęła mocno i tak trwało wszystko niby zupełnie
po faszystowsko-fordowsku, a w gruncie rzeczy po
dawnemu, gdy wokół wschodniej granicy rozszalała się
niebywała dotąd awantura. „Żółte niebezpieczeństwo” (kto
wie, czy nie największe właśnie bezpieczeństwo na tej
naszej nudnej gałce) przeszło ze sfery pogardzanych



 
 
 

mitów do krwawej, codziennej, do tej „nie-do-uwierzenia”
rzeczywistości. Nic nie mogło zachwiać naszego kraju
w jego heroicznej obronie idei narodowości w dawnym,
przed-historycznym nieomal, to jest XIX-wiecznym
stylu, przed zalewem piątej czy szóstej (najstarsi ludzie
nie pamiętali) międzynarodówki. A syndykalizm, czy
robotniczy, sorelowski, czy amerykańsko-faszystowsko-
inteligencki, to wcale nie taka łatwa sztuka do
przeprowadzenia. Ileż to czasu upłynęło od tych czasów!
Polska jak zawsze była „odkupicielką”, „przedmurzem”,
„ostoją” – na tym przecie od wieków polegała jej
historyczna misja. Sama dla siebie była niczym –
poświęcając się dla innych (zbyt głęboko wpojona
była wszystkim ta ideologia), dopiero zaczynała istnieć
naprawdę sama dla siebie. Mimo to pewnym ludziom wcale
nieźle się działo – (trudno – bo czyż zupełny trup może się
dla kogoś poświęcić i czy to będzie w ogóle pożyteczne?) – a
klasy niższe, zanarkotyzowane „swoje-obraznym faszizmom
na pseudo-syndikalisticznom fonie
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