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Ciesz si¢ klasyka! Mitego czytania!
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— Maszi!

— Spij, $pij, drogi Dzatinie, juz bardzo p6zno!

— To nic! Nie pozyje juz 1 tak dlugo. Wiasnie myslatlem o
tym, ze Mani powinna by jecha¢ do swego ojca... gdziez on to
mieszka?

— W Sitarampurze.

—Tak... W Sitarampurze! Wyslij ja tam. Niedobrze, by dtuze;j
meczyta sie¢ przy chorym cztowieku. Sama jest stabowita.

— Co6z ty moéwisz? Czy sadzisz, ze zgodzilaby si¢ opuszczac
ci¢ w tym stanie?

— Wiec wie, co lekarze...?

— Sama to dobrze widzi. Kiedym jej niedawno data do
poznania, ze powinna by wraca¢ do ojca, omal sobie nie
wyptakata oczu.

Musimy objasni¢, ze stowa te paczyly po trochu prawdg...
moéwiac oglednie. W rzeczywistoSci rozmowa z Mani miata
przebieg nastgpujacy:

—1 ¢6z, droga Mani, czy dostatas wiadomosci od ojca? Zdaje
mi si¢, ze widziatam tu kuzyna twego, Anatha!



— Tak, dostatam wiadomos$¢, ze w przyszly piatek odbedzie
si¢ uroczysto$¢ annapraszanu! mojej matej siostrzyczki, dlatego
tez mysle, ze trzeba by...

— Dobrze... dobrze. Poslij jej ztoty taricuszek na szyjeg.
Ucieszy to matke twoja!

— Rada bym jecha¢ sama. Jeszcze nie widzialam tej mojej
siostrzyczki, a bardzo bym chciata ja zobaczy¢.

— Jak to? Czyz méwisz serio? Mogtabys opusci¢ biednego
Dzatina? Czys nie styszata, co méwit lekarz?

— Alez powiedzial przeciez, Ze na razie nie ma powodu do...

— Cho¢by tak 1 byto, widzisz przeciez, jak jest chory!

— To pierwsza coreczka po trzech synach 1 wszyscy si¢ tak
ciesza. Styszalam, ze ma by¢ §liczna. Jesli nie przyjade, matka
moja bardzo. ..

— Wiem, wiem. Co prawda nie pojmuj¢ twej matki, ale wiem
dobrze, ze ojciec twdj rozgniewa si¢ bardzo, ze opuscita$§ Dzatina
wlasnie w takiej chwili.

— Napisz don kilka stéw, ze nie ma na razie zadnego powodu
do obaw, a nawet gdybym na czas krotki wyjechata...

— Masz stusznos$¢! Nawet gdybys wyjechala, niewiele poniesie
uszczerbku. Ale wiedz, ze jesli napisz¢ do twojego ojca, to
powiem mu, co o tym wszystkim sadzg!

— Nie, nie pisz wcale! Sama zapytam me¢za 1 pewna jestem. ..

! annapraszan, annaprashana a. onnoprashon — hinduistyczny rytuat przejscia,
uroczysto$¢ odprawiana w dniu, w ktorym niemowle po raz pierwszy jest karmione
czym innym, niz mleko matki. [przypis edytorski]



— Stuchaj, Mani! Zniostam niejedno od ciebie, ale jesli to
uczynisz, to migdzy nami wszystko skoriczone! Ojciec twdj zna
cig zreszta zbyt dobrze, byS go mogta w btad wprowadzic.

Maszi odeszla, a Mani mocno niezadowolona rzucila si¢ na
t6zko.

Naraz zjawila si¢ jej przyjaciotka, mieszkajaca w sasiedztwie,
1 spytata, co zaszto.

— Pomysl sobie! Co za okropnos$¢! Nadchodzi annapraszan
mojej jedynej siostry, a oni nie chca mi pozwoli¢ jechac!

—Mani! Jakze mozesz myslec€ na serio o wyjezdzie, kiedy maz
twoj tak cigzko chory?

— Nic dlan nie robig, a nawet cho¢bym chciala, nie mogtabym
mu w niczym ulzy¢. Powiem ci otwarcie: nudzg si¢ Smiertelnie
w tym domu i nie moge tu dtuzej wytrzymac.

— Dziwna z ciebie kobieta.

— Nie umiem udawacd, jak wy wszystkie, przybiera¢ smutnej
miny, by unikna¢ ztej opinii.

— Wigc powiedz, co cheesz uczynic?

— Wyjade! Nikt mnie nie zatrzyma!

—Ho... ho! C6z za uparta 1 samowolna osébka!



I

Gdy Dzatin ustyszat, ze Mani ptakata na sama mysl wyjazdu
do rodzinnego domu, uczul takie podniecenie, Zze musiat usig$¢
w 16zku. Podsunat sobie poduszke pod plecy, opart si¢ o nig 1
powiedziatl: ,,Maszi, otwdrz na chwilg okno i zabierz lampe!”.

U okna stala milczaca noc jako pielgrzym w drodze
ku wiecznosci, a do wngtrza zagladaly gwiazdy, Swiadki
niezliczonych walk S$miertelnych w ciagu nieprzeliczonych
stuleci.

Dzatin widzial na tle nocy twarz swej drogiej Mani 1 jej
ciemne oczy, z ktorych sptywaty ciagle 1zy.

Maszi odetchneta z ulga, widzac, ze taki spokojny. Sadzita,
7e zasnal.

Nagle uczynil szybki gest i powiedziat: ,,Maszi, méwiliScie
wszyscy, ze Mani jest za lekkomyslna i ptytka, by si¢ czué
szczeSliwa w naszym domu. Ale teraz, widzisz...”.

— Tak, m@j drogi, przyznaje, zem si¢ mylita. Proba moze jeno
da¢ pojecie nalezyte o cztowieku.

— Maszi!

— Sprébuj zasnaé, drogi Dzatinie.

— Pozwo6l mi troche pomysle¢ 1 pogadac¢! Nie gniewaj sig,
Maszi!

— Moéw, skoro chcesz!

— Wéweczas, gdym sadzit, ze nie zdotam posias$¢ serca Mani,



znositem to cierpliwie. Ale ty...

—Ja... o, nie méw tak, i ja znositam to...

—Serca, widzisz, nie sa to przedmioty bez zycia, ktore si¢ tylko
bierze i1 zaraz posiada. Czulem, ze Mani nie zna swego wtasnego
serca i ze pewnego dnia jakies silne wrazenie, jakies przezycie. ..

— Tak, Dzatinie. Masz stusznos¢.

— Dlatego tez nie zwracatem uwagi na jej kaprysy.

Maszi milczata, ttumigc westchnienie. Nie raz, ale wiele
razy widziata, jak Dzatin spedzal noce na werandzie. Wolat
przemokna¢ do nitki na deszczu czy rosie, jak udaé si¢ do swej
sypialni. Po catych nieraz dniach czekat w goraczce 1 tesknit,
1 czekal, by Mani przyszta i potozyta dtori na jego goracym
czole, a Mani tymczasem stroita sig, by i§¢ do teatru. Ale gdy
Maszi zjawiala sig, by go chtodzi¢ wachlarzem, odprawial ja z
niechecia. Maszi jedna znala jego wielka troske. Ilez razy mogta
mu powiedzieé: ,,Nie zwracaj uwagi na te¢ kaprySnicg, niech
zazna tesknoty i tez”. Ale czyz mozna powiedziec co§ takiego bez
spowodowania nieporozumieri? Dzatin wystawil w sercu swym
oltarz bostwu kobiecosci 1 Mani krolowata na nim. Nie mogt
uwierzy¢, by nie przypadt mu udziat w winie mitosci, ktérym to
bostwo obdarza ludzi. Zanosit tedy dalej modty i sktadat ofiary,
1 nie porzucat nadziei, ze dar otrzyma.

Maszi znowu myslata, ze Dzatin zasnal, gdy nagle wykrzyknat
ZyWo:

— Wiem dobrze, sadzitas, zem nie jest z Mani szczgsliwy, i
dlatego gniewatas si¢ na nia. Ale, Maszi, szczgécie nasze podobne



jest do gwiazd. Nie zastaniaja one catej ciemnosci, lecz widaé
ja wszedzie pomiedzy nimi. Te luki to bledy i omyltki ludzkie.
Popelniamy biedy w zyciu 1 pojmujemy wiele rzeczy falszywie,
ale Swiatto prawdy dociera do nas w koricu. Nie wiem, czemu w
sercu moim tyle dzisiaj radoSci?

Maszi gtadzita z lekka czoto Dzatina, a 1zy jej sptywaty po
policzkach w ciemnoSci niedostrzezone.

— Myslatem wtasnie, droga Maszi... ona taka mtoda... C6z
uczyni, kiedy ja...?

— Mioda! O méj Dzatinie, nie jest znéw taka mioda! I ja
bytam mtoda, kiedym stracita ukochanego, ale odnalaztam go w
sercu moim na zawsze. Czyz to w ogéle byta strata? Czy zreszta
sadzisz, ze cztowiek koniecznie musi by¢ szczesliwy?
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