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Аннотация
Narkotyki to zbiór esejów autorstwa Stanisława Ignacego

Witkacego, wydany po raz pierwszy w 1932 roku. Poszczególne
eseje dotyczą nikotyny, alkoholu, kokainy, peyotlu, morfiny i eteru
– i takie tytuły noszą kolejne rozdziały.W każdym z esejów
Witkacy opisuje własne doświadczenia ze wskazanymi substancjami –
opowiada zarówno przeżycia i wizje po zastosowaniu tychże używek,
swoje pozytywne i negatywne wrażenia, jak i komentuje wpływ na
społeczeństwo. Zbiór zawiera również appendix, w którym Witkacy
zabiera głos w sprawach higieny i zdrowia, a także udziela porad i
podaje przepisy.Stanisław Ignacy Witkiewicz to polski pisarz, malarz,
dramaturg, fotografik i filozof z początku XX wieku. Zasłynął
ogłoszeniem teorii estetycznej – Teorii Czystej Formy. Jego dzieła
wzbudzały wiele kontrowersji, podobnie jak sama jego postać – często
był kojarzony z narkomanią, czemu zaprzeczał, gdyż żadnej substancji,
poza nikotyną, nie przyjmował w sposób ciągły. W 1939 roku, po
radzieckim ataku na Polskę, popełnił samobójstwo.
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Przedmowa

 
Ponieważ tzw. „swobodną twórczością”, to jest tzw.

„śpiewaniem ptaszka na gałęzi”, nic dla społeczeństwa i narodu
zrobić nie mogłem, postanowiłem po szeregu eksperymentów
zwierzyć się ogółowi z moich poglądów na narkotyki, zaczynając
od najpospolitszego: tytoniu, a kończąc na najdziwniejszym
chyba peyotlu (któremu rezerwuję osobne miejsce), w celu
choćby małego wspomożenia dobrych potęg w walce z
tymi najstraszniejszymi, poza wojną, nędzą i chorobami,
wrogami ludzkości. Może i ta praca (z powodu pewnego
tonu w sformułowaniu gorzkich prawd) potraktowana będzie
humorystycznie lub negatywnie, jak moja estetyka, filozofia,
sztuki sceniczne, istotne portrety, dawne kompozycje itp.
„swobodne wytwory”. Oświadczam oficjalnie, że piszę poważnie
i chcę wreszcie coś bezpośrednio pożytecznego zdziałać, a
na idiotów i ludzi nieuczciwych sposobu nie ma, jak to w
ciągu mojej dość smutnej działalności miałem sposobność
przekonać się. Mówi się komuś: „Jesteś głupi, ucz się, a może
zmądrzejesz” – nic nie pomoże, bo człowiek głupi jest przy
tym zarozumiały i to, nawet jeśliby mógł przy usilnej pracy
zmądrzeć, uniemożliwia mu wybrnięcie z błędnego koła. Mówi
się draniowi: „To nieładnie być taką świnią, zastanów się,
popraw się” – próżne gadanie: nie rozumiemy tego, że większość
draniów jest świadomie właśnie draniowata – oni wiedzą o



 
 
 

tym i nie chcą być innymi, o ile tylko mogą draniowatość tę
dobrze zamaskować. „Czy można patykowi przebaczyć, że jest
patykiem” – jak mówił Tadeusz Szymberski – i miał rację.

Byłem niegdyś „fighting manem” – człowiekiem bojowym par
excellence1, miałem idee i chciałem o nie walczyć – nie było
gdzie i z kim. Bynajmniej nie sprzeniewierzyłem się moim ideom
(Czysta Forma w malarstwie i w teatrze i reforma artystycznej
krytyki), tylko przyszedłem do przekonania, że są one w każdym
razie obecnie nie na czasie i że może w ogóle minął dla
nich ich czas. To, co twierdziłem jeszcze przed wojną, a co
wyraziłem w czwartej części książki pod tytułem Nowe formy
w malarstwie…, że sztuka ginie, dzieje się na naszych oczach,
a wobec tego, czy będzie i jaka będzie krytyka artystyczna w
moim znaczeniu, to jest krytyka formalna, jest bez znaczenia.
Co innego, jeśli rzecz idzie o literaturę nie jako sztukę – tam
jest jeszcze coś do powiedzenia i może jeszcze się na ten temat
wypowiem. Obecnie jestem stosunkowo pogodnym osobnikiem
lat średnich, który o żadnych „wyczynach” w wielkim stylu
już nie marzy i pragnie jako tako skończyć to życie, którego
dotąd przynajmniej mimo klęsk i niepowodzeń nie żałuje.
Co będzie, to będzie. Zaznaczyć tylko muszę, że „dziełko”
niniejsze będzie nosić charakter wysoce osobisty, a więc niejako
pośmiertny. Nie jest to megalomania i chęć zaprzątania swoją
(nikomu dotąd niepotrzebną) osobą ludzi zajętych czym innym
i daleko przyjemniejszym. Ale pisząc o moich osobistych

1 par excellence (fr.) – w całym tego słowa znaczeniu. [przypis edytorski]



 
 
 

przeżyciach nie mogę pominąć siebie. W każdym razie będzie tu
podana w sposób przystępny część prawdy o mnie, i to prawdy
bezpośrednio dla ogółu pożytecznej.

Czymże to jest wobec potwornych plotek, które o mnie krążą.
Pod tym względem w naszym już i tak wyjątkowo plotkarskim
i lubiącym bawić się oszczerstwami społeczeństwie spotkało
mnie zdaje się wyróżnienie. Mimo całego braku megalomanii,
co z całą uczciwością podkreślam, mam wrażenie, że doborem
bzdur i kłamstw, jakie o mnie mówiono i mówi się jeszcze, nie
każdy przeciętnie znany u nas człowiek poszczycić się może.
Nie będę wchodził tu w przyczyny tego zjawiska, ale sądzę,
że pewną rolą w wytworzeniu się niechęci ogólnej w stosunku
do mnie była trudność w zgłębieniu mnie intelektualnym przez
ludzi bez odpowiednich do tego kwalifikacji, a po wtóre,
pewne niezwracanie przeze mnie uwagi na opinię publiczną,
przez co czyny, które u innego przeszłyby bez zwrócenia
uwagi (np. wypicie aż trzech wódek w jakimś barze), w
stosunku do mnie wywoływały niekorzystne dla mnie oburzenie,
nieproporcjonalne do ich wartości. Mniejsza z tym.

A więc: zaczynam pisać dziś (6 II 1930 r.) tę książkę „na
P”, to znaczy w stanie palenia. Jutro, jak zwykle, przestaję
palić – sądzę, że tym razem definitywnie lub na czas bardzo
długi – i rozdział o nikotynie będę pisał w miarę odzwyczajania
się od papierosów, przy czym jest możliwość, że w środku
pisania zapalę znowu i „nie omieszkam zwierzyć się” z tego faktu
przed ewentualnymi czytelnikami. Tyle razy się to zdarzało! Z



 
 
 

nikotyną walczę już od lat dwudziestu ośmiu i mimo częstych
okresów abstynencji (do kilku tygodni) nie zdołałem całkowicie
jej przezwyciężyć. Możliwe to jest i teraz, mimo zaczęcia
niniejszej pracy. Zbliża się jednak chwila, w której staje się
to koniecznym, o ile nie miałbym zrezygnować z wszelkich
wyższych aspiracji w stosunku do siebie samego. Detale na
ten temat później. Sądzę, że ten sposób opisu – to znaczy
na NP12, czyli w stanie niepalenia – będzie dość istotny,
ponieważ jednocześnie pragnąc ulubionego i znienawidzonego
narkotyku ostatniego chyba rzędu (niech będą przeklęci Indianie
i ci, którzy to świństwo do nas zawlekli) będę mógł lepiej
zanalizować ogarniające nałogowego palacza pokusy i podać
sposoby ich odparcia na tle wspomnień ohydnego samopoczucia
(często maskowanego przed sobą i innymi) przy powrocie do tej
świńskiej, bezpłodnej i ogłupiającej trucizny. Właśnie niedawno
nie paliłem aż cztery dni (a wiadomo, że drugi dzień jest
najgorszy i że trzeciego zaczyna się poprawa) – aż tu „trach” i
zapaliłem na nowo (zanalizuję mechanizm tego faktu później),
i wszystko „fajt” od początku. Oczywiście nie wytrzymałem i
zapaliłem dziś rano – po prostu, żeby zobaczyć, jak to tam
wszystko wygląda na P. Nie żebym „znowu już tak” nie mógł
wytrzymać, tylko tak sobie: jeszcze raz na świat spojrzeć z
„tamtej strony” (upadku, ogłupienia, zniechęcenia itp.), a potem
już definitywnie „szlus”. Tak to się tłumaczy przed sobą te

2 NP1 – numery przy NP oznaczają ilość dni. Tego samego markowania używam na
moich rysunkach. [przypis autorski]



 
 
 

historie. Nie – najgorszą rzeczą jest słabość – durchhalten3 –
a jak, o tym napiszę w rozdziałku o nikotynie. Zapaliłem –
to jest ponury fakt (kogoż to właściwie obchodzi, ale chodzi o
innych, o tysiące, miliony zaczadziałych, otępiałych, sflaczałych)
– i piszę dalej tę przedmowę w stanie zupełnego otumanienia.
Właśnie chciałem się zająć dalej moją filozoficzną pracą (bardzo
ryzykowna historia i jeszcze nie wiem, co z tego wyjdzie), ale
okazało się to absolutnie niemożliwym: tępota, brak tego, co
dr mat. Stefan Glass nazywa „igriwost' uma4”, brak możności
jakiego takiego skupienia się. To tylko zwierzenia tymczasowe –
wszystko będzie opisane z „detajlami” później. Zacząłem pisać tę
przedmowę z rozpaczy, nie mogąc się zabrać z powodu zatrucia
nikotyną do czegoś lepszego, chcąc raz zacząć to „dziełko”,
usprawiedliwić przed sobą własną swą egzystencję. Czy wszelka
„twórczość” nie pochodzi z tych źródeł?

Wracając do opinii publicznej: byłem i jestem dotąd
nałogowym palaczem, walczącym bohatersko od lat dwudziestu
ośmiu ze straszliwym przyzwyczajeniem. Do pewnego stopnia
można by mnie uważać w pewnych okresach za nałogowego
pijaka, o ile za takiego (różne są standardy – wzorce) uzna
się kogoś, kto urzyna się przeciętnie raz na tydzień, potem
nie pije miesiąc albo i więcej i który miał jedną jedyną w
życiu pięciodniówkę (á propos5 pewnej premiery scenicznej –

3 durchhalten (niem.) – kontynuować, przetrzymać. [przypis edytorski]
4 igriwost' uma (ros.) – zręczność umysłu. [przypis edytorski]
5 á propos (fr.) – w odniesieniu do poruszanego tematu. [przypis edytorski]



 
 
 

okoliczność wysoce łagodząca) i do dziesięciu trzydniówek, i
który nigdy nie chlał wódy rano przy goleniu się. Ale nigdy
nie byłem kokainistą – temu przeczę stanowczo, mimo że dla
wielu perwersyjnych kretynów i to moje oświadczenie może
być właśnie dowodem za, a nie przeciw6. O ile można by mnie
nazwać okresowym pijakiem, „Wochensaufer7”, na przestrzeni
lat dziesięciu, to proponowałbym nazwę „Quartalkokainist” w
okresie trzyletnim, i to z dużą przesadą. Dwa razy w życiu
zażyłem kokainę na trzeźwo i zaraz postarałem się zapić to
świństwo. Inne wypadki zażywania tego drogu8 (z czym się
nigdy nie kryłem, podpisując rysunki robione w tym stanie
odpowiednią marką Co) połączone były zawsze z wielkimi
„popojkami a la maniere russe9”. Nigdy nie byłem morfinistą,

6 Po napisaniu brulionu tej pracy przeczytałem niedawno w artykule, którego autora
nazwiska nie pamiętam, a który dotyczył książek pani Żurakowskiej – właściwie
całego artykułu nie znam, tylko ktoś mi pokazał takie zdanie (cytuję z pamięci)
– coś takiego: „ani kokainowe wyczerpanie Witkiewicza, którego wybuchy nie są
wybuchami”. Przede wszystkim, gdzie jest definicja ścisła pojęcia „wybuch” (w
literaturze)? A po wtóre, albo autor tego artykułu jest człowiekiem głupim i nie wie,
co robi, albo złym i programowo popełnia świństwo, pisząc takie brednie na podstawie
plotek. W każdym razie dziwię się redakcji „Wiadomości Literackich”, że tego rodzaju
nieetyczny czyn literacki na swoich tzw. „łamach” toleruje. Oskarżenie kogoś w
krytyce literackiej o nałogowy kokainizm (bo jakże zrozumieć to „wyczerpanie”) jest
zwykłym oszczerstwem. Można oskarżać o wyczerpanie, ale to trzeba udowodnić, i to
nie na podstawie głupich plotek. [przypis autorski]

7 Wochensaufer (niem.) – pijak upijający się raz na tydzień. [przypis edytorski]
8 drog – narkotyk. [przypis edytorski]
9 a la maniere russe (fr.) – na sposób rosyjski. [przypis edytorski]



 
 
 

mając idiosynkrazję10 do tego specyfiku (raz w życiu miałem
zastrzyk minimalny i o mało nie umarłem), ani eteromanem, z
powodu jakiegoś braku zaufania do eteru, mimo że używałem go
parę razy w życiu: z wódką i przez wdychanie. Rysunki, owszem,
były dość ciekawe i przy wdychaniu uczucie ginięcia świata i
ciała, a potem „metafizycznego osamotnienia w przestrzennej
pustyni” zabawne, ale jakoś to nie przemawiało nigdy do mego
przekonania. Innego zdania jest dr Dezydery Prokopowicz, który
opracuje w „dziełku” tym część eteryczną. Bohdan Filipowski,
okultysta i długoletni nałogowy morfinista, zajmie się swoim
ulubionym drogiem, na myśl o którym mnie robi się wprost
zimno – tak straszne rzeczy przeżyłem wtedy w Petersburgu,
gdy przez cztery godziny walczyłem ze śmiercią wśród torsji
i zamierania serca. Tak więc stanowczo odpieram zarzuty
co do nałogowego używania wyżej wymienionych preparatów,
przyznając się do sporadycznego używania peyotlu i meskaliny,
pierwszego wyrobu dr Rouhier, a drugiej fabrykacji wspaniałej
firmy „Merck”. Również przeczę przy sposobności, jakobym
oddawał się homoseksualizmowi, do którego czuję wstręt
najwyższy; jakobym żył płciowo z moją syjamską kotką, Schyzią
(Schizofrenią, Isottą, Sabiną, którą bardzo lubię, ale nic poza
tym) i jakoby nierasowe zresztą kocięta z niej zrodzone były do
mnie podobne; jakobym miał stragan portretowy na Wystawie
Poznańskiej i robił dziesięciominutowe portrety po dwa złote
(czego te dranie nie wymyślą!); jakobym był blagierem i rzucał

10 idiosynkrazja – nadwrażliwość, wstręt. [przypis edytorski]



 
 
 

się na kobiety przy lada sposobności; jakobym uwodził mężów
żonom, chodził we fraku (nigdy nie miałem fraka w ogóle)
na Giewont, pisał sztuki sceniczne dla kawału, nabierał i kpił,
i nie umiał rysować. Wszystko to są plotki wymyślone przez
jakieś obskurne baby, kretynów i idiotów, a nade wszystko przez
draniów chcących mi zaszkodzić. Odpieram te znane mi plotki i
z góry te wszystkie, które krążyć jeszcze o mnie w Zakopanem
i jego przysiółkach będą. Szlus.

Jeszcze jedna rzecz: może kto pomyśleć, że piszę tę
książkę dla autoreklamy. Otóż nie: będą tam opowiedziane
rzeczy, które mi wcale zaszczytu nie przynoszą, a głównym
celem jej jest uchronienie dalszych pokoleń od dwóch
najpotworniejszych „ogłupjansów” (stupefiants): tytoniu i
alkoholu, tym groźniejszych, że są one dozwolone, a szkodliwość
ich niedostatecznie jest uświadomiona. Narkotykami „białymi”
wyższej marki zajmuje się dziś elita ludzkości i te nie są tak
groźne – to arystokracja narkotyzmu. Niebezpieczniejsze są te
szare, codzienne, demokratyczne jady, na które każdy bezkarnie
pozwolić sobie może.

Metoda moja jest czysto psychologiczna. Chodzi mi o
zwrócenie uwagi na skutki psychiczne trucizn tych, skutki,
które każdy, nawet początkujący, może już w miniaturze na
sobie oglądać na długo przed tym, nim całkowicie opanowanym
zostanie. Ja nie będę przed wami rozbijał jaj (kurzych) i wrzucał
ich do spirytusu, abyście zobaczyli, jak ścina się białko pod
wpływem „przezroczystego płynu” (jak to czynił za mojej



 
 
 

pamięci śp. książę Giedroyć); ja nie będę wam pokazywał
w przezroczach zakopconych płuc i rozdętego serca palacza
ani zdegenerowanej wątroby pijaka, ani zanikłego, wielkości
piąstki, żołądka kokainisty – „ja nie będę grał Wam pieśni
smutnej, o cienie, lecz dam tryumf dumny i okrutny…” itd.
– chcę wam ukazać drobne psychiczne przesunięcia, które
w ostatecznym swym rozwinięciu dają obraz zupełnie innych
niż w punkcie wyjścia osobowości, duchowo zdeformowanych,
pozbawionych wszelkiego tzw. „geistu” (słowo polskie „duch”
nie oddaje tego, co niemieckie „Geist” i francuskie „esprit” –
dryg, mknik, wyskrzyk, wybłysk, wypęd itp.), siły twórczej i
tego rozpędu w Nieznane, do którego konieczna jest odwaga
i beztroska, zabijana systematycznie przez ohydny nałóg. Mnie
od skutków nikotyny, od której dotąd całkowicie wyzwolić się
nie zdołałem, uratowało to, że często i czasem na dość długo
(kilka tygodni) przestawałem palić, tak że w sumie pół lub jedną
trzecią roku faktycznie nie paliłem. Oczywiście działanie takiej
abstynencji par intermittence11 nie mogłoby być tak korzystne,
jak wielkie ciągłe okresy wyrzeczenia się zupełnego – ale i to
zrobiło swoje. Ale ci, którzy palą stale, a w 90% wypadków
muszą palić coraz więcej, popełniają systematycznie duchowe
samobójstwo ratami, nieznacznie, sami o tym nie wiedząc,
pozbawiając każde przeżycie barw i blasków i niszcząc rzecz
najcenniejszą: intelekt, za cenę przyjemności prawie żadnej. Bo
czyż nałogowy palacz ma w ogóle jakąś przyjemność? Tylko

11 par intermittence (fr.) – z przerwami. [przypis edytorski]



 
 
 

negatywną – zaspokojenia wstrętnej, nienaturalnej potrzeby. Tak
jest podobno ze wszystkimi narkotykami, o ile dany osobnik
doprowadzi się do dostatecznie wysokiego stopnia znałogowania.

Jeśli młodzieńcowi lat szesnastu pokażecie wątrobę
czterdziestoletniego alkoholika, przerośniętą i zdegenerowaną,
czy przestanie pić na ten widok? Nie – zbyt daleko jest od
niego ten rok czterdziesty, jest czymś niewyobrażalnym – wiem
to z własnego doświadczenia. A zresztą każdy mówi: „E –
czy będę żył o kilka lat dłużej, czy krócej, to jest «ganc
Wurst und Pomade12» – chodzi o tę chwilę”. A potem, jak
przyjdzie te ostatnie pięć lat, których się taki nieszczęśnik
lekkomyślnie wyrzekł i które mogą być mu faktycznie odjęte,
to na głowie staje taki, aby przedłużyć to życie, którego w
większej ilości wypadków przedłużać już nie warto. Żyje
potem taki osobnik po własnej istotnej śmierci, zidiociały,
wewnętrznie, a często i zewnętrznie zniedołężniały, niezdolny
do wydatnej pracy, zhipokondryczały, liczący tylko puls co
pięć minut i zażywający tony lekarstw, które nie mogą już
odrodzić zdegenerowanych komórek. Trzeba ukazać skutki
psychiczne, doraźne, których powolnego postępu („schleichender
Vorgang13” – brrr! Strach!) nie każdy może zaobserwować, a
szczególniej ten, co używa danego narkotyku stale, bez przerwy.
Wyższe narkotyki dają wściekłe reakcje – zaraz widać ich
szkodliwość. Chęć pokonania tych reakcji, a nie pragnienie

12 ganc Wurst und Pomade (niem. idiom) – wszystko jedno. [przypis edytorski]
13 schleichender Vorgang (niem.) – stopniowy proces. [przypis edytorski]



 
 
 

pozytywnych skutków, jest często przyczyną popadania ludzi w
nałogi. Nikotyna nie daje wyraźnej „glątwy” („katzenjammer14”)
i tym jest niebezpieczniejsza dla ogółu. Oddać się kokainie czy
morfinie bez zastrzeżeń mogą w większości wypadków tylko
osobniki już jakby predysponowane, degeneraci i tak niewiele
co warci. Tytoń zaczadza, a alkohol spala powoli najlepsze
czasem mózgi. Są tacy, co mówią: „Palę i piję, nic mi to nie
szkodzi i doskonale się czuję” – oczywiście do czasu. Całe masy
drobnych niedomagań psychofizycznych kumulują się powoli,
ażeby potem nagle wybuchnąć w postaci zupełnie określonej
choroby psychicznej lub fizycznej. Ale pomyśl, o osobniku
nieszczęsny, jak byś świetnie się czuł, gdybyś tego wcale nie
robił, jeśli organizm twój jest tak silny, że nawet przy ciągłym
zatruwaniu go może jeszcze znośnie funkcjonować. Jakim byś
był, gdybyś tego nie robił, nie dowiesz się nigdy. Szkody tej
niepodobna15 zmierzyć i ocenić. Wiedzą o niej trochę ci, którzy
przestawali i zaczynali znowu. Cóż bym ja dał, żeby odwrócić
te dwadzieścia osiem lat palenia, i to z przerwami. A dziś,
kiedy mi to szkodzi stokroć więcej niż wtedy, gdy miałem lat
osiemnaście, jest mi również stokroć trudniej rzucić wstrętny
nałóg niż za „dobrych dawnych czasów”. A cóż musi się dziać
z prawdziwymi alkoholikami i kokainistami, do jakich zaliczyć
się mimo wielkiej chęci moich „wrogów” nie mogę – strach
pomyśleć.

14 katzenjammer (niem.) – kociokwik, kac. [przypis edytorski]
15 niepodobna (daw.) – nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]



 
 
 

Tak więc zaczynamy: jutro jest bal, urzynam się i pojutrze
koniec. Daleko łatwiej rozprawić się z nikotyną na tle lekkiej
choćby „glątewki” poalkoholowej.

7 II 1930 r.



 
 
 

 
Nikotyna

 
Lew Tołstoj twierdził podobno, że człowiek, który nigdy w

życiu swym nie zapalił papierosa, niezdolnym jest do prawdziwej
zbrodni w całym znaczeniu tego słowa. Jest w tym zdaniu
pewna przesada, bo wiadomo, że np. w Europie choćby na długo
przed wprowadzeniem tytoniu ludzie mordowali się niezgorzej.
Może dopomagał im w tym alkohol – czort wie – nie moim
zadaniem jest pisać historię narkotyków całego świata. Zresztą
– kiedyś nie było też alkoholu. Ale jak tylko daleko sięgnie się
w dzieje ludzkie, zawsze na jakieś „omany narkotyczne” natrafić
można. Widocznie świadomość doprowadzona do pewnego
stopnia wyostrzenia nie mogła wprost znieść samej siebie wśród
metafizycznej potworności Istnienia i czymś musiała łagodzić
swą własną perspikację16. Używanie narkotyków połączone
było zawsze z obrzędami religijnymi, było częścią integralną
różnych kultów. Religia i sztuka też były przecież kiedyś
zasłonami dla zbyt okropnie jaskrawo świecącej z czarnej
otchłani Bytu – Wiecznej Tajemnicy. Dopiero począwszy od
Grecji, rozpoczyna się pojęciowa walka z tajemnicą tą – walka,
która musi skończyć się oczywiście porażką. My żyjemy w
epoce wielkiego przełomu. Wszystkie elementy przeszłości i
zarysowującej się przyszłości są w naszych czasach pomięszane.

16 perspikacja (z łac.) – jasnowidztwo, tu raczej: widzenie siebie. [przypis edytorski]



 
 
 

Sądzę, że na tle społecznego uspokojenia, do którego zdążamy,
zbliża się czas końca wszelkich omanów, a z nim także końca
narkotyków. Dzisiejsza klęska narkomanii jest też ich ostatnim
przedśmiertnym podrygiem na tle pomięszania przeszłości z
przyszłością. Ponieważ lepiej jest, aby coś już zgangrenowanego
i niezdolnego do życia odpadło prędzej, chcemy niniejszą pracą
przyczynić się do przyspieszenia tego procesu. Co dawniej było
na miejscu, było czymś twórczym, dziś może być balastem
utrudniającym skonsolidowanie się przyszłego ustroju ludzkości.
Do takich balastów należą bezwzględnie narkotyki, jakkolwiek
rola niektórych (nikotyny i alkoholu) może wydawać się pewnym
ludziom na razie społecznie dodatnią. Mimo przesady w
rzekomym zdaniu Tołstoja twierdzę, że nikotyna może być
doskonałym wstępem do alkoholizmu i wszelakiego omamienia:
stwarza pewien typ mechanizmu psychicznego, który daje się
zastosować do każdego innego nałogu. Człowiek palący znajduje
się już na tej równi pochyłej, z której w dowolną przepaść
stoczyć się można, a na dnie której może znaleźć się i zbrodnia,
nawet jeśli ku niej żadnych specjalnych predyspozycji nie
było. Mało jest notorycznych pijaków, którzy by wcale nie
palili. Pod pojęciem prawdziwego pijaka rozumiem kogoś stale,
codziennie używającego alkoholu do końca życia – chyba jeśli
strach przed śmiercią zabronił mu już w ostatniej nieomal
chwili przed wypełnieniem się jego życia używać zabójczego
płynu i przedłużyć trochę w ten sposób zmarnowane w ogóle
istnienie. Ludzie niepalący, a pijący, co – jak twierdzę –



 
 
 

rzadko stosunkowo się zdarza, przestają zwykle pić w porę,
przed czasem krytycznym, mniej więcej koło czterdziestki, i
są w stanie dokończyć swych istnień we względnej jasności
ducha. Przykładem klasycznym tego typu jest Boy17, który
przecie pisał kiedyś hymny pochwalne na cześć alkoholu, a teraz
używa go czasem jedynie, w wypadkach prawdziwie wielkich
uroczystości. Dlatego wydajność jego nie słabnie i ma on
możność rozwoju wewnętrznego aż do końca dni swoich.

Jest w człowieku pewne nienasycenie istnieniem samym,
nienasycenie pierwotne, związane z samym faktem koniecznym
istnienia osobowości, które nazywam metafizycznym i które, o
ile nie jest zabite nasycaniem nadmiernym uczuć życiowych,
pracą, wykonywaniem władzy, twórczością itp., może być
złagodzone jedynie przy pomocy narkotyków. „Für elende
Müssiggänger ist Opium geschaffen18” – powiedział, zdaje się,
ktoś. Pozorna sprzeczność tego twierdzenia z następnymi
wywodami na temat „społeczności” nikotyny i alkoholu (o
ile są używane w dawkach nie przekraczających pewnych
granic) w związku ze społeczną mechanizacją będzie wyjaśniona
w dalszym ciągu. W ogóle dzielę narkotyki na pozornie
społeczne i wyraźnie aspołeczne, ale – o tym później.
Otóż nienasycenie to, o którym była mowa wyżej, a które

17  Boy – pseudonim Tadeusza Żeleńskiego (1874–1941), krytyka literackiego
i teatralnego, tłumacza literatury francuskiej, lekarza z wykształcenia. [przypis
edytorski]

18 Für elende Müssiggänger ist Opium geschaffen (niem.) – opium jest dla nędznych
próżniaków. [przypis edytorski]



 
 
 

polega na ograniczoności każdego indywiduum w Czasie
i Przestrzeni i na przeciwstawieniu się jego nieskończonej
całości Istnienia, nazwałem kiedyś uczuciem metafizycznym.
Występuje ono w najrozmaitszych związkach z innymi
stanami i uczuciami, tworząc różne z nimi amalgamaty, a
opiera się o bezpośrednio daną jedność naszego „ja”, naszej
osobowości. Może ono być jako takie motorem różnych
działań i może nadawać specjalne zabarwienie czynnościom
nie będącym bezpośrednim jego przejawem. Jeśli dominuje
w psychice danego osobnika, jest przyczyną twórczości
religijnej, artystycznej lub filozoficznej. Jeśli jest tylko
podrzędną składową całości danej psychiki, może być powodem
umetafizycznienia dowolnych sfer działalności odpowiedniego
osobnika lub nadawać tylko specyficzny charakter jego
przeżyciom wewnętrznym. Nie będę tu przedstawiał w skrócie
moich poglądów filozoficznych i estetycznych. Ostatnie znalazły
wyraz w książkach już wydanych: Nowe formy w malarstwie…,
Szkice estetyczne i Teatr. Co do filozofii, możliwym jest, że
ogłoszę niedługo podstawową moją pracę na ten temat. Na
razie wystarczą może powyższe wyjaśnienia. Otóż twierdzę,
że wszystkie narkotyki, tak „społeczne”, w początkowych i
w małych dawkach, jak i aspołeczne, nasycają do pewnego
stopnia wynikające z samej istoty Bytu, to znaczy z ograniczenia
indywiduum: nienasycenie i tęsknotę, aby w dalszym działaniu
przytępić te stany i zabić je zupełnie. Podobnie działają:
religia, sztuka i filozofia, które początkowo wyrażają na różne



 
 
 

sposoby metafizyczny niepokój, łagodząc zasłonami konstrukcji
uporządkowania uczuć metafizycznych w kultach, konstrukcji
form artystycznych w sztuce i systemów pojęciowych w filozofii
– okropność samotności indywiduum w bezsensownym Bycie,
następnie, w związku z uspokojeniem społecznym, degenerują
się i zanikają w miarę zanikania samego niepokoju, do czego
same się przyczyniły.

Jeszcze jedna kwestia: kiedyś Debora Vogel19 (dr phil.
i poetka) zarzuciła mi pewną niekonsekwencję w teorii
historycznego rozwoju form artystycznych w związku z moim
twierdzeniem, że uczucie metafizyczne, zdefiniowane wyżej,
przeszedłszy punkt maksymalnego natężenia swego wyrazu,
zaczyna w miarę uspołeczniania się ludzkości maleć, dążąc w
granicy do zera. Dowodziłem tego na fakcie upadku religii,
kończenia się filozofii w impasie negatywnego określenia
granic poznania i rozwydrzenia nieprzekraczalnego form
artystycznych. „Jakże więc zanik wyrażanej treści, jednej i
tej samej w całej sztuce, tj. poczucia jedności w wielości
samej w sobie – spytała perfidnie Debora – pogodzić z
rozwydrzeniem wyrazu?” Może niedosłownie cytuję jej słowa,
ale coś takiego „rzekła”. Na to „odparłem” surowo: „Zarzut
niesłuszny. Dawniej ludzie byli duchowo zdrowsi, mniej
przyspieszeni życiem. Siły duchowe indywidualne mniej więcej
pozostają te same, a siła społeczna rośnie, wymagając coraz

19 Debora Vogel (1902–1942) – awangardowa poetka i filozof, pisząca po polsku i
w jidisz. [przypis edytorski]



 
 
 

większego natężenia ze strony indywiduów, które nie mogą
nadążyć stawianym wymaganiom standardu pracy i wysiłku.
Społeczeństwo pod każdym względem przerastać zaczyna
zdolności swoich elementów co do wypełniania funkcji, które
na nie nakłada. W sferze sztuki dawniejsi twórcy długo żarli
materiał, długo go trawili i długo dojrzewały owoce ich pracy.
Artyści przeżywali siebie w tworzeniu form spokojnych i
wielkich, a widzowie i słuchacze mogli doznawać mocnych
artystycznych wrażeń od dzieł prostych i pozbawionych elementu
perwersji, tj. tworzenia harmonijnych całości z części jako
takich w swym działaniu nieprzyjemnych. Dziś, kiedy uczucia
podstawowe dla sztuki, związane z poczuciem jedności i
jedyności «ja», zanikają, artysta, aby wydrzeć z siebie moment
metafizycznego zachwytu, musi spiętrzyć daleko potężniejsze
środki wyrazu. Widz czy słuchacz, mając mały zapas uczuć
tych do przeżycia, może doznać wyładowania jedynie pod
wpływem dzieł szarpiących mu z dostateczną siłą nerwy. Do
tego dołącza się kwestia zblazowania i wyczerpania środków
artystycznych w miarę rozwoju sztuki, która już teraz dokładnie
się przed nami zarysowuje. Dawniej artysta wyprzedzał mało
swoją epokę, różnił się od poprzedników swych minimalnymi,
w porównaniu do dzisiejszych czasów, zmianami koncepcji
ogólnej i związanymi z nią deformacjami rzeczywistości i
uczuć. W miarę uspołeczniania się ludzkości, postępującej
mechanizacji i przyspieszenia życia artysta właśnie, jako
ten osobnik wyspecjalizowany w kierunku bezpośredniego



 
 
 

wyrażenia metafizycznych uczuć, musiał pod względem form
ich wyrazu oddalić się od społecznego podłoża, którego pod
względem życiowym jest funkcją. Stąd pochodzi wzrastający
rozdźwięk między prawdziwymi artystami a organizującym się
w formy przyszłości społeczeństwem i ograniczenie istotnego
zrozumienia ich dzieł do małych grup zanikających osobników
danego typu. Sądzę, że jasnym jest, dlaczego zanik uczuć
metafizycznych prowadzi do rozwydrzenia form artystycznych,
które jest końcem sztuki w ogóle na naszej planecie”. Ale dość
o tym – nie brnijmy w zapomniane i nikomu niepotrzebne
już teorie artystyczne. Otóż narkotyki z początku zastępują
pewnym nielicznym osobnikom sztukę, religię i filozofię (mówię
oczywiście o zdeklarowanych nałogowcach jadów wyższego
rzędu), a następnie wyjaławiają ich pod tym względem –
spotęgowanego przeżywania ich osobowości – zupełnie, niszczą
ich kompletnie pod każdym względem, odgraniczając od
społeczeństwa, zamykając w ich własnym niedostępnym świecie
obłędnych przeżyć i deformując poczucie ich rzeczywistości
do granic, poza którymi wszelkie porozumienie ich z
normalnymi ludźmi staje się niemożliwe. Inaczej rzecz się ma
z alkoholem w małych dawkach i nikotyną. Jady te przytępiają
zdenerwowanego współczesnego człowieka powoli, niszcząc
w nim również osobowość, ale nie rujnując w ten sposób,
aby niezdolnym był do spełniania mechanicznych funkcji w
dzisiejszym społeczeństwie. Europa na tle jej starej kultury i
zdegenerowanej ludności może by nie zniosła zaprowadzonej od



 
 
 

razu prohibicji alkoholowo-tytoniowej na tle niewspółmierności
życia z dogasającymi uczuciami metafizycznymi, które jednak
przeszkadzają, jak mały kamyk zabłąkany w tryby precyzyjnej
maszyny. Ale małe początkowe dawki tytoniu i alkoholu,
uspakajające w pierwszych fazach nałogu rozszarpane nerwy
Europejczyków, muszą wzrastać, a przy tym wzrasta ciągle
zupełnie niepotrzebnie ilość konsumentów w następnych
pokoleniach, które przy odpowiedniej tresurze mogłyby się
zupełnie inaczej uspokoić. Starsi zatruwają się coraz bardziej,
czyniąc się przedwcześnie niezdolnymi do pracy, a młodzi
za ich przykładem coraz wcześniej zaczynają pić i palić,
przez co zatraca się nawet uspokajające znaczenie tytoniu i
alkoholu, a czas kryzysu, to jest czas, w którym trucizny te
zaczynają działać aspołecznie, przesuwa się w kierunku początku
życia – następuje systematyczne skrócenie okresu wydajności
ludzkiej i przedwczesne zużycie najzdolniejszych jednostek, jako
obdarzonych subtelniejszymi systemami nerwowymi. Skutki
ujemne niedługo przeważać będą nad dodatnimi, a wtedy
będzie już pod pewnymi względami za późno – im dalej w
przyszłość, tym gwałtowniejszy będzie szok reakcji w razie
gwałtownej prohibicji, która okaże się czy prędzej, czy później
konieczną. Wydaje mi się, że ludzie kierujący, zaślepieni
w jednym kierunku: ekonomicznym, nie zdają sobie sprawy
z wagi zagadnień psychicznych, dotyczących poszczególnych
osobników, których scałkowanie daje wysokie współczynniki
w ogólnej sumie społecznej. Społeczeństwo kokainistów byłoby



 
 
 

czymś wręcz potwornym – o tym wie każdy. Ale nie każdy jest w
stanie pojąć, że w stosunku do tego, jakim byłoby społeczeństwo
abstynentów narkotycznych, naród palaczy i umiarkowanych
alkoholików jest proporcjonalnie również czymś strasznym. A w
takich narodach obecnie żyjemy, jesteśmy ich elementami, nie
wiedząc, w jak okropnej atmosferze przebywamy i jacy sami
jesteśmy.

Na gwałtowne zaprowadzenie abstynencji mogą sobie
pozwolić kraje względnie młode, których obywatele nie mają
za sobą starej kultury i nerwów tak starganych, jak ludzie
powojennej Europy. Trzeba też brać pod uwagę stopień
alkoholizacji i nikotynizacji danego kraju. U nas zdaje się on
wzrastać z każdą chwilą i dlatego sytuacja nasza jest groźna.
Twierdzę, że ogólna walka z tytoniem i alkoholem powinna
przejść krótki (np. dziesięcioletni) okres systematycznych
ograniczeń, po czym we wszystkich krajach Europy, bez względu
na związane z tym kwestie ekonomiczne, powinna nastąpić
absolutna prohibicja tych dwóch straszliwych „assommoirów20”,
a zawikłania i straty stąd wynikłe zrekompensują się w
bardzo krótkim czasie w związku ze zdrowiem psychicznym
i wydajnością pracy obywateli. W stosunku do beznadziejnych
nałogowców, to jest takich, którym w razie zaprzestania grozi
śmierć, można by zastosować system rejestracji i wydzielanych
porcji, który podcina od razu kontrabandę. Systemem tym
wytępili podobno Amerykanie kokainizm w pewnych stanach,

20 assommoir (fr.) – pułapka. [przypis edytorski]



 
 
 

a Japończycy opiumizm na Formozie. A zresztą nie moją jest
rzeczą obmyślanie środków technicznych wykonania tego planu
– ja ograniczam się do psychologii.

A więc nikotyna i jej ścisły pomocnik: czad węglowy
(CO). Któż z palących nie zna cudownych i przykrych
skutków pierwszych papierosów. Początek palenia przypada
zwykle na okres „pierwszych miłości”, tzw. „weltszmerców21”,
czyli po prostu mniej lub więcej uświadomionych przeżyć
metafizycznych, w ogóle w czasie pierwszej konsolidacji
indywidualności w stanie embrionalnym, w której to epoce
ludzkiego życia formują się charaktery na cały jego ciąg
dalszy. Zasadniczym działaniem papierosów w tej epoce
jest przytłumienie bezprzedmiotowej rozpaczy, a nawet
złagodzenie różnych obiektywnych przykrości życiowych. Poza
nieprzyjemnościami w rodzaju bólu głowy, mdłości (a nawet
torsji) i niesmaku stan psychiczny ulega przesunięciu od
złości w kierunku nie pozbawionej uroku, a nawet przyjemnej
melancholii, przy czym występuje pewne intelektualne
podniecenie i pozorna jasność myśli, połączona z łatwością
pracy. I to jest prawie wszystko, czego można od papierosów
oczekiwać. Działanie tego rodzaju trwa bardzo krótko –
u niektórych parę miesięcy zaledwie – po czym zaczynają
występować skutki ujemne, które przemaga22 się przy pomocy

21  weltszmerc (z niem.) – smutek spowodowany przez niedoskonałość świata.
[przypis edytorski]

22 przemagać – pokonywać. [przypis edytorski]



 
 
 

wzmożonych dawek jadu. Gdyby ci, którzy zamiast starać się
wysiłkiem woli zmienić swój nastrój wewnętrzny i złagodzić
okropność świata przez opanowanie rzeczywistości kawałek
za kawałkiem, wiedzieli, co tracą na dalszych dystansach
przez wymignięcie się z problemu przy pomocy użycia
tytoniu, przeraziliby się i rzucili natychmiast nałóg w stanie
jeszcze zalążkowym. Ocenić potworne zmiany zachodzące
nieznacznie w strukturze psychicznej pod wpływem palenia
mogą tylko ci, którzy nigdy nie palili w sposób ciągły i często
przerywali to psychofizyczne świństwo, walcząc przynajmniej
w ten sposób przeciw systematycznemu, zbyt prędkiemu
podnoszeniu codziennej dawki ogłupiającego dymu. Jednak
już w pierwszych stadiach palenia występuje zjawisko pewnej
samoobrony organizmu, jako symptom poczucia upadku po
każdym tytoniowym nadużyciu. Początkujący palacz zawsze
ma wrażenie, że pali wyjątkowo, w związku ze specjalnymi
okolicznościami, dla pewnych chwilowych celów, ale broń Boże,
nie ma zamiaru stosować tego niecnego procederu na stałe.
Zanim tytoń stanie się nieznacznie potrzebą każdej chwili dnia,
używany bywa tylko w związku ze zdarzeniami wybijającymi się
ponad codzienną szarą rzeczywistość: jakiś wieczór towarzyski,
wytężająca umysł dyskusja, sytuacja, której spotęgowanie uroku
wydaje się w danej chwili ważniejsze od zdrowia na całe życie,
konieczność terminowego wykonania jakiejś pracy – wszystko
to są rzeczy, dla których warto pozornie poświęcić dobre
samopoczucie nazajutrz, brak fizycznego i duchowego wstrętu



 
 
 

do siebie i niesmaku, a głównie sprawność władz umysłowych.
Ale nade wszystko nie zdaje sobie sprawy taki lekkomyślnik,
że każde poddanie się zabójczej dialektyce narkotyku zacieśnia
mu pętlę na szyi, utrudniając wybrnięcie z matni, w którą często
przez snobizm, tanie szukanie nowych wrażeń i całkiem prostą
głupotę nierozważnie popadł.

Piszę obecnie na P po kilkudniowym NP i dlatego tak jasno
widzę całą ohydę tego zjawiska: pozytywnie nie daje mi to
absolutnie nic, jak i większości palaczy, poza czysto zewnętrzną
przyjemnością: zaspokojenia mizernych apetycików smakowo-
węchowo-dotykowych. Wartość obiektywna dokonanej pod
wpływem palenia pracy, poza złudną szybkością wykonania,
będzie bezwzględnie niższa, jeżeli się weźmie pod uwagę
wysiłek, który trzeba w nią włożyć w celu definitywnego
wykończenia. Bo nigdy praca palacza nie jest doskonałą od
razu: musi on potem długo i mozolnie „pipczyć” i poprawiać
swoje dzieła, zamiast żeby od razu wyrzucić je z siebie w
idealnej postaci, odpowiadającej pierwotnemu pomysłowi. I
to stosuje się nie tylko do wytworów umysłowych, ale do
wszelkiej wytwórczości w ogóle. Tylko w pewnych dziedzinach
trudniej to sprawdzić: jest się miernym szewcem czy krawcem
i koniec. Nie wie się, że to nadużycie tytoniu zatrzymało
rozwój wewnętrzny i uniemożliwiło postęp techniczny. Miałem
sposobność zaobserwować to dobrze na malarstwie, które
łączy problem jasności umysłowej z problemem sprawności
technicznej. Na większych okresach teza moja bezwzględnie jest



 
 
 

sprawdzalna. Tylko nie każdy ma w kierunku tym doświadczenie
i dostateczną zdolność introspekcji (samoobserwacji), a nade
wszystko dobrej woli. I tak jakoś to będzie – mówi się i brnie się
niepostrzeżenie w otchłań postępowego upadku.

Ale z początku nie jest tak źle, dopóki nie osiągnięty
został punkt, w którym szkodliwość powiększenia dawki
zaczyna rosnąć w postępie geometrycznym. Coraz większa ilość
narkotyku przestaje wkrótce działać jako „doping” – zaczyna się
prawdziwa tragedia: już nic z siebie więcej nie można wydobyć,
choćby się wypaliło sto pięćdziesiąt papierosów na dzień. Może
ktoś w ogóle nie umie z siebie nic wydobyć – to inna kwestia.
Ale twierdzę, że na sto wypadków takich u ludzi palących będzie
dziewięćdziesiąt, których przyczyną jest zatrucie nikotyną i
tlenkiem węgla, którego na tle niezupełnego spalania się tytoniu
i papieru dużo musi być w dymie papierosowym. Ogłupienie
i otępienie wzrasta z każdym zaciągnięciem się zabójczym
dymem, a jednocześnie potęguje się niepokój. Najgorsze są
uczucia sprzeczne – tytoń dostarcza właśnie najgorszą taką parę:
powierzchownego podniecenia i niemożności zużytkowania go
z powodu paraliżu wyższych centrów. Czuję to doskonale
pisząc te słowa i w miarę jak będę dalej pisał systematycznie
każdego dnia na NP, każdy z czytelników odczuje tę zmianę.
A jeśli nie? To byłoby okropne – dowodziłoby, że zbyt już
długo paliłem i że odzwyczajenie się bez wybitnie ujemnych
skutków w samym początku abstynencji jest niemożliwe. Nie,
po trzykroć nie – chodzi tylko o czas. Ale oczywiście jeżeli



 
 
 

ktoś zacznie przestawać palić pod sam koniec życia, kiedy
pod wpływem ciągłego palenia bez przerwy doszedł już do
dawek zbyt wielkich, dla takiego nie ma już nadziei i lepiej,
żeby skończył w ogłupieniu, nie pozwalającym mu przynajmniej
widzieć jego upadku z całą jasnością. To są właśnie okazy dla
rejestracji – brzydkie słowo i lepiej go w czyn nie wprowadzać.
Mam wrażenie, że fakt, iż u nas, w Rosji i na Bałkanach
tzw. „wielcy starcy” są taką rzadkością, ma swoje źródło w
paleniu z zaciąganiem się. Ludzie u nas, passez moi l'expression
grotesque23, „wyprztykują się” przedwcześnie, tak w życiu, jak
i w literaturze – powtarzają się co najwyżej w coraz gorszych
wydaniach. Ale to zjawisko, żeby ktoś w pełni mądrości i
środków – tak życiowych, jak artystycznych – dokonał jako
przemądrzały starzec swych największych dzieł i czynów, to
się spotyka w wyżej wspomnianych krajach rzadko. Przypisuję
to bardziej działaniu palenia niż pijaństwu. Alkohol spala
przynajmniej prędko swoje ofiary, niekiedy w sposób twórczy,
przy bardzo szybkim potęgowaniu dawek. Zanikotynizowane
„żywe trupy” błąkają się czasem bezpłodnie bardzo długo,
żyjąc tylko wspomnieniami dawnych dobrych czasów i sławą
przeszłości, ale nie tworzą przeważnie nic. Niemcy palą po
większej części cygara, a cygarami rzadko kto się zaciąga, to
jest wciąga dym do płuc, gdzie na wielkiej przestrzeni chłonnej
resorbuje się olbrzymia część jadów w nim zawartych. Ilość

23 passez moi l'expression grotesque (fr.) – pozwólcie mi na groteskowe wyrażenie.
[przypis edytorski]



 
 
 

nikotyny, którą wchłania błona śluzowa gardła i nosa, a przez
ślinę żołądek, jest znikomo mała w porównaniu do ilości, którą
mogą pochłonąć płuca. Francuzi przeważnie nie zaciągają się
wcale – zanikotynizowany Francuz należy do wyjątków. Chociaż
trzeba przyznać, że ilość zaciągających się ludzi wzrosła po
wojnie i w krajach zachodnich. Anglicy ratują się fajką, przez
co może więcej trucizny wchodzi im ze śliną do żołądków, ale
zaciągających się tzw. „synów Albionu” jest stosunkowo mało.
My, Rosjanie i Bałkańczycy wszelkich rodzajów, nie mówiąc
już o prawdziwym Wschodzie, wciągamy świński dym aż do
pępków i zatruwamy się o jakie 80% więcej niż ludzie Zachodu.
U nas przeważnie człowiek lat pięćdziesięciu jest skończony.
Ocalili się ci, którzy albo nie palili wcale (Boy np.), albo jak
Żeromski i mój Ojciec, którzy przestali w porę palić w związku
z chorobą płuc. I niech nie gadają optymiści, że „nam to nic
nie szkodzi, my możemy sobie na to pozwolić”. Powtarzam: kto
nigdy nie przestawał palić na czas dłuższy, nie wie, kim mógłby
być, gdyby nie palił w ogóle wcale lub przestał zupełnie przed
ostatecznym zagłupieniem się i dezorganizacją woli. Wiadomo,
że przeważna część palaczy musi w pewnym okresie zacząć
pić albo używać w dużych ilościach kawy lub herbaty. Wyjątki
stanowią ludzie, którzy zmechanizowali się w jakiejś bezmyślnej
robocie i nie mają już w stosunku do siebie żadnych wymagań.
Alkohol bowiem jak i kofeina (teina okazała się po prostu
kofeiną) są najlepszymi antidotami na nikotynowe zagłupienie
i mogą w pewnych granicach skompensować gnuśne uśpienie



 
 
 

kory mózgowej, zaczadzonej tytoniowym dymem. W ten sposób
dochodzi się też do nałogowego alkoholizmu i kofeinizmu, które
mają też swój kres dopingu i muszą doprowadzić do zjełopienia
i rozkładu cielesnej karkasy24. Można jeszcze pobudzić takiego
osobnika do nagłych wyładowań w wypadkach wyjątkowych, ale
jego codzienne „rendement” zmniejsza się przy używaniu tych
odtrutek z przerażającą wprost szybkością. Kofeina specjalnie25

zmusza do daleko szybszego przyrostu dawek niż alkohol i
nikotyna.

Jeśli chodzi o prawdziwą przyjemność palenia, mają
ją tylko palacze początkujący albo ci, którzy na skutek
rzadkiej niezmiernie specyficznej właściwości: niezdolności do
przyzwyczajenia się do nikotyny, zachowali pierwotną świeżość
wrażeń, ograniczywszy się do kilku lub kilkunastu co najwyżej
papierosów dziennie. Prawdziwy nałogowiec, a takich wśród
palaczy jest olbrzymia większość, pali jednego papierosa za
drugim, zabijając natychmiast najlżejszą występującą potrzebę.
Jest to czysto negatywna i niegodna człowieka przyjemność,
polegająca na usuwaniu najmniejszej przykrości zamiast jej
prawdziwego przezwyciężenia. W ten sposób powstaje właśnie
ogólny psychiczny mechanizm, który z przyzwyczajenia do
każdego zadania z konieczności zastosować się daje: zamiast
ataku wprost – obejście i wymiganie się z trudności raczej niż
ich pokonanie. Doprowadza to do zaniku woli i stwarza gotowy

24 karkasa – korpus, powłoka. [przypis edytorski]
25 specjalnie – tu: szczególnie. [przypis edytorski]



 
 
 

typ reakcji w stosunku do innych podniet, prowadząc też tą
drogą do alkoholizmu i wyższych „białych obłędów”. Każdą
trudność życiową przezwycięża się na podstawie pierwszych
doświadczeń dodatniego podniecenia coraz większą ilością
papierosów, cygar czy fajek, aż w końcu osiąga się ten
punkt graniczny, od którego począwszy żadna dawka już nie
wystarcza i trzeba sięgnąć po inny środek albo też zadowolnić
się niedoskonałym rozwiązaniem danego problemu czy
niezupełnym przezwyciężeniem nadarzającej się trudności, bo
do prawdziwego wysiłku woli i twórczości „z niczego”, jedynej
istotnej, znałogowany do ciągłego przenoszenia trudności na
zewnątrz, do liczenia na coś poza nim się znajdującego osobnik
ten nie jest już zdolny. Zwykle początkujący palacze nie palą
rano, oszczędzając najlepsze godziny dnia. Niektórzy zaczynają
po południu, po pierwszym obfitszym jedzeniu. Inni palą
pierwsze papierosy dopiero wieczorem, kiedy zmęczony aparat
odbiorczy nie jest w stanie samodzielnie przyjmować wrażeń
i kiedy bez sztucznego podniecenia nie jest się zdolnym do
odczuwania radości życia i do istotnego przeżycia nadarzających
się przyjemności. Zamiast po prostu pójść spać i odpocząć,
ma się potrzebę użycia jeszcze czegoś po całodziennej pracy,
do której zmusza wytężone, wypięte do ostatnich granic nasze
współczesne życie. Wtedy rozpoczyna się życie z kapitału.
Ale czas palenia ma zdolność szybkiego rozciągania się od
wieczorów ku południom i porankom. Potem obejmuje ranek
od pierwszego śniadania, a następnie przychodzi palenie na



 
 
 

czczo, a nawet w nocy, w przerwach od snu, i mamy do
czynienia z osobnikiem, który szybko zdąża do zupełnego
otępienia, zatracając w nim powoli poczucie tego, kim był, kim
miał zostać i do czego był zdolny kiedyś, zanim zaczęły go
„omamiać kłęby pozornie rozkosznego dymu”. Nawet bardzo
zaawansowany palacz budzi się względnie czysty i zdrów pod
wpływem nocnej przerwy. Kto nie przestawał nigdy palić,
nie wie, jak cudownym jest dalsze przedłużenie tego stanu,
aż do chwili wspaniałego zwycięstwa nad nałogiem, kiedy
praca zaczyna iść lepiej niż w stanie zanarkotyzowania, kiedy
wzmaga się wydajność, a stan bezpłodnego zdenerwowania,
objawiającego się w niespokojnych ruchach, błędnie latających
spojrzeniach i drgawkach niepewnych rąk, ustępuje miejsca
poczuciu kierowanej czystą wolą siły. Tak – tak budzi się
normalny palacz, o ile nie jest przy tym ciężkim neurastenikiem,
dla którego początek codziennego dnia jest w ogóle czymś
przykrym i trudnym. Wtedy marzy o pierwszym papierosie jako
o czymś, co dopiero ma nadać pierwotną wartość zaczynającemu
się porankowi. A potem z tumanem we łbie brnie już w ten
codzienny dzień z rezygnacją kogoś, który wpadł w zębate tryby
maszyny, aby dopiero pod wieczór przekonać się, że w ogóle „żyć
można”. Ale nawet jeśli mamy do czynienia z tym wypadkiem
najgorszym, to stany porannego przygnębienia dają się przy
odpowiednim reżymie skrócić z dwóch, trzech godzin na dwie
lub trzy minuty. Tylko, broń Boże, mając takie usposobienie nie
należy palić, bo ranna depresja zabita nikotyną podnosi znowu



 
 
 

głowę koło południa i trwa nieraz aż do późnego popołudnia,
aby zmienić się we wzrastające podwieczorne podniecenie i
„szał nocny”, uniemożliwiający wczesne zaśnięcie, co powoduje
wzmożoną dawkę tytoniu. W ten sposób zmienia się drobne,
chwilowe niedomagania w poważną psychozę, obejmującą cały
dzień, a nawet dobę i potęgującą się z latami w zupełną
niezdolność do normalnego życia. Najbardziej podatnymi do
takiego zaćmienia sobie istnienia są typy schizoidalne26, fizyczni
astenicy27. Ale nawet notoryczni pyknicy28 przez działanie
narkotyków ulegają „schizoidalnemu przesunięciu” albo w razie
pomięszania materiału w danych osobnikach ich schizoidalna
komponenta ulega znacznemu spotęgowaniu. Pyknicy są mniej
podatni w ogóle na działanie wszelkich jadów, ale i oni zbaczają
pod ich wpływem daleko od drogi, przepisanej im przez ich
psychiczną strukturę. Oni też tracą szalone ilości energii na
przeciwdziałanie narkotykom, mimo że pozornie odhamowują
się pod ich wpływem i są niby zdolni do jakichś nadzwyczajnych
schizoidalnych czynów: do fanatyzmu w wierze, twórczości
artystycznej formalnej i do tworzenia metafizycznych koncepcji.
To wszystko jest blaga: pyknicy muszą być na swoich miejscach,
a schizoidy na swoich. Schizofrenia dla schizofreników – zasada

26 schizoidalny – przejawiający zachowania charakterystyczne dla schizofrenika, lecz
nim nie będący. [przypis edytorski]

27 astenik – osoba o smukłej budowie ciała, nieśmiała i drażliwa. [przypis edytorski]
28 pyknik – osoba otyła, wzrostu niskiego lub średniego, o krótkich kończynach,

skłonna do okresowych zmian nastroju. [przypis edytorski]



 
 
 

Monroe29 w psychologii i psychiatrii.
Ciekawym jest fakt, że palacz palący na czczo, co specjalnie

szkodliwe jest na serce, żołądek i system nerwowy, mniej
odczuwa doraźne złe działanie pierwszego papierosa niż mniej
namiętny nałogowiec, zapalający po raz pierwszy po śniadaniu.
Może zanadto zajęty jest przyjemną obserwacją chwilowego
zniknięcia przykrego stanu, w którym się obudził. Ale już
następnych parę papierosów daje mu poznać w miniaturze
to, co się będzie w nim potęgować przez cały dzień, a
następnie z dnia na dzień przez całe dalsze życie. Nienaturalne
podniecenie wzrasta do południa. Jeszcze umycie się (i to
porządne! – o czym mowa będzie w Appendixie) rozprasza
trochę działanie jadu. (Przesąd, że wprost niepodobna ogolić
się porządnie bez palenia, jako też, że niewykonalnym jest
napisanie listu, usuwa pierwszy eksperyment. Głupie narowy
i tyle.) Przy jednoczesnym dopingu, którego jednak nie
udaje się zużytkować dowolnie w pozytywny sposób, wzrasta
ogłupienie i pewne rozproszenie. Może to sprzyjać jedynie pracy
mechanicznej, nie wymagającej twórczego wysiłku. Dlatego
twierdzę, że tytoń może być tolerowany jedynie w krajach o
małym jeszcze stopniu mechanizacji i starej kulturze, gdzie
ludzie mają specjalnie roztrzęsione nerwy, jeśliby chodziło o
to, aby jak największą ilość ludzi ogłupić do tego stopnia,
aby przestali być niebezpieczni i w tym ogłupieniu mogli

29  zasada Monroe – doktryna izolacjonizmu ogłoszona przez prezydenta USA
Jamesa Monroe w roku 1823. [przypis edytorski]



 
 
 

automatycznie spełniać swoje funkcje. To ostatecznie przyjść
musi w dalszym rozwoju społecznym na świecie całym. Ale
działanie uspakajające tytoniu jest czasowe – możliwe jest tylko
przy pewnej dawce, w pewnym okresie życia. Powiększanie
dawki prowadzi do zupełnego rozstroju psychofizycznego i czyni
palących niezdolnymi nawet do najgłupszej pracy – oni ją
markują, ale nie wykonywują – odwalają, aby zbyć, nie dbając
o istotną wydajność. Czy tym się nie da wytłumaczyć nasza
przysłowiowa nieakuratność, niedokładność, samooszukiwanie
się i lenistwo? Znam mechanizm ten dokładnie na sobie samym
– oczywiście w miniaturze. Wiem, ile wysiłku kosztowało mnie
utrzymanie się na standardzie pracy na P w okresach palenia –
bo muszę przyznać sobie jedno, że nie poddałem się skutkom
nikotyny. Ale po co utrudniać sobie życie lub obniżać jego
poziom dla marnej przyjemnostki wciągania smrodliwego dymu
i w dodatku dla ujemnych skutków psychicznych. Jeśli chodzi o
wydajność na daleki dystans, to tytoń i alkohol w małych nawet
dawkach zmniejszają ją znakomicie, dając złudne jej poczucie
subiektywne. Dlatego widzimy w krajach młodszych, gdzie
problem uspokojenia nerwowego na okres najintensywniejszej
pracy (od dwudziestego do pięćdziesiątego roku) nie jest istotny,
ten pęd ku prohibicji nawet pozornie niewinnych „społecznych”
narkotyków. Dlatego w Europie nadużycia w sferze alkoholu
(szkoda, że nie ma kar za przepalanie się) są karane, a
umiarkowane używanie nawet popierane, jako dające dochód
państwu. Jest to polityka na „mały dystans”, z dnia na dzień,



 
 
 

bez myśli o dalekiej przyszłości. Zamiast liczenia na „krótkie
uspokojenie” obywatela (niech pocierpi jedno pokolenie z
rozchlastanymi nerwami) trzeba by postarać się o to, aby
obywatel ten mógł po mechanicznym przepracowaniu się odgiąć
się i odprężyć w jakiś istotniejszy sposób, nie tracąc energii na
głupstwa, magazynując ją raczej w celu podniesienia poziomu
swej pracy. Ale ogłupiony alkoholem i tytoniem osobnik nie
może sobie na to pozwolić – on, aby odpocząć, musi szukać
jeszcze bardziej niż jego praca ogłupiających rozrywek, a ma
ich pod dostatkiem: wyczerpane do dna i bez skutku starające
się uartystycznić kino; radio jako „radiokręcicielstwo” lub co
najwyżej jako uczuciowe narkotyzowanie się muzyką w sposób
taki, w jaki czyni to wyjący „pod harmonię” pies bez doznawania
głębszych artystycznych wrażeń, do czego konieczna jest istotna
muzyczna kultura i muzyczne, a nie „wyjcowe” zrozumienie
muzyki; chroniczny, beznadziejny dancing, ta najpotworniejsza
z nieuświadomionych plag dzisiejszych społeczeństw; jeszcze
najlepsza z nich: sport, który o ile by był trzymany w ryzach, a
nie rozdymany do śmiesznych rozmiarów jakiegoś kapłaństwa,
mógłby przynajmniej sprzyjać odrodzeniu fizycznemu, nie
niszcząc przez swoiste zagłupienie wyższych zainteresowań ludzi
młodych i zdrowych. A do tego jeszcze puchnąca z dnia na
dzień codzienna gazeta, której przeczytanie stanowi jedyny
„poważny” wysiłek umysłowy co najmniej 80% ludzkości. To
jeszcze dobrze zaawansowany palacz wytrzyma, ale o zajęciu
się jakąś intensywniejszą umysłową pracą po skończeniu zajęć



 
 
 

zawodowych mowy być nie może. Coś go pędzi, gna, pcha
i brutalnie wyrzuca z samego siebie i z domu. On musi
gdzieś „zajść choć na chwilkę”, tam pogadać, tu niby coś
ważnego załatwić, co wcale ważnym nie jest, tam posiedzieć
musi, bo ktoś bez niego żyć nie może, co wcale prawdą
nie jest, gdzie indziej znów ratować od czegoś kogoś, kto
tego ratunku wcale nie potrzebuje itp., itp. Nieskończona jest
pomysłowość palacza w kierunku usprawiedliwienia przed sobą
ohydnego zdenerwowania, niepokoju i niemożności skupienia
się – podaję tu skromne, najprostsze przykłady – proces ten
może przybrać najróżnorodniejsze formy, zależnie od struktury
psychicznej i życiowej sytuacji danego osobnika. Tysiące
pretekstów znajdzie zatruty nikotyną, aby usprawiedliwić to
wstrętne „gnanie”, które wywołuje w nim przeklęty bezpłodny
jad. O prawdziwym skupieniu się mowy być nie może –
praca odbywa się gorączkowo, jest pracą pozorną, a nie
efektywną – zanikotynizowany człowiek udaje sam przed sobą,
że pracuje, oszukując bezczelnie siebie i innych zewnętrznym
czysto „szastaniem się” i „krzątaniem” – w istocie daje
fałszywy towar za zmarnowane bezpowrotnie dary boże: czas
i energię. Istotniej załatwi się to wszystko jutro, a każde jutro
jest jeszcze gorsze. W ten sposób na marne idą wszelkie
pomysły i projekty, unoszone ze śmierdzącym dymem w
sferę niewykonalnego, tzw. „niewykonabuł”. Po wieczornym
mizernym „wstrząsie” występuje potrzeba czegoś silniejszego,
jeszcze bardziej „assommant” – dancingi stoją otworem. A



 
 
 

potem jeszcze długo w noc czyta się, paląc niesłychane
ilości papierosów, głupie powieścidła, oryginalne i tłumaczone,
którymi zalane są obecnie księgarnie, aby obudzić się nazajutrz
z głową jak kubeł pomyj, z niesmakiem w ustach i niesmakiem
do życia, który da się jeszcze pokonać nową porcją śmierdzącej
trucizny. I tak żyje się „jako tako”, z dnia na dzień, tracąc
z każdą chwilą poczucie istotności wszystkiego, zamieniając
się nieznacznie w bezmyślny, galaretowaty twór, niepodobny
zupełnie do tego skonstruowanego indywiduum, którym się być
mogło. Tymczasowość, duchowa krótkowzroczność, potęgujący
się brak wymagań od siebie i innych, płytkość we wszystkim,
począwszy od filozofii, do koncepcji społecznych, poszukiwanie
najlichszego towarzystwa, nie wymagającego żadnego wysiłku
umysłowego – oto właściwości cechujące prawdziwego palacza.
Aby tylko dzień przewalił się jako tako, aby tylko wykręcić
się sianem z trudnych zagadnień, aby tylko zamazać przed
sobą niesamowitą grozę życia, wymagającą natężenia wszystkich
sił w celu istotnego podołania straszliwym zagadnieniom,
które ono stawia. Wszystko jakoś samo się załatwi. A pod
maską ożywienia i ruchliwości – potęgująca się dosłownie za
każdym pociągnięciem dymu z ohydnego zielska śmiertelna
nuda i ponury onanistyczny bezwład, będący skutkiem
natychmiastowego nasycania każdej chętki zagwazdrania sobie
mózgu diabelskim czadem. Nieposzanowanie dla siebie tkwi
na dnie tego wszystkiego. Jak człowiek świadomy tego, że z
godziny na godzinę staje się coraz gorszym kretynem, może



 
 
 

pozwalać sobie na lichą przyjemnostkę, która go skretynia,
jest właściwie niepojętym cudem. Chyba, że tego nie rozumie.
Książka ta ma właśnie na celu otworzenie oczu tym, którzy
giną przez nieświadomość, a nie przez brak woli. Każdy
palacz jest ruiną tego, którym mógłby być, gdyby nie palił.
Oczywiście daję tu przykład krańcowy na podstawie pewnych
zjawisk zaobserwowanych na sobie, które wskutek częstego
zaprzestawania palenia nie rozwinęły się w swej formie
ostatecznej. Ale trzeba przyjąć, że z małymi wahaniami, na
każdego, nawet na największego tytana, wpływa palenie w
podobny sposób.

Jeden wytrzyma lepiej ten proceder, inny gorzej, ale mimo
różnicy współczynnika natężenia, zmiany u różnych osobników
będą jakościowo identyczne. „Hinter dieser glanzenden
Fassade sind nur Ruinen30”, jak mówi o „obumierających
schizofrenikach” Kretschmer, którego książkę Kórperbau
und Charakter31 powinien znać absolutnie każdy człowiek
względnie inteligentny. Może by nareszcie ktoś zdecydował
się przetłumaczyć na polski to wspaniałe dzieło. Ale u nas
zawala się rynek księgarski ohydną literaturą dla kretynów,
tymi potwornymi kryminalnymi powieściami, od których nawet
mędrsi ludzie idiocieją, a wartościowe rzeczy w literaturze
całego świata starannie się pomija. Nie dość na tym:

30 Hinter dieser glanzenden Fassade sind nur Ruinen (niem.) – za tą lśniącą fasadą
są jedynie ruiny. [przypis edytorski]

31 Kórperbau und Charakter (niem.) – budowa ciała i charakter. [przypis edytorski]



 
 
 

złudzone świetnymi rezultatami finansowymi obcych rekinów
pseudoliteratury nasze rekiniątka też produkować zaczęły swoją
cuchnącą tandetę, zaplugawiając znakomicie i tak już konającą
naszą literaturę. Tfu! – paskudztwo po prostu – „ot, butaforskie
majaczenia”, jak mówił pewien generał. Palacz przyzwyczaja
się brać nienaturalne, bezpłodne podniecenie za stan twórczy,
przestaje rozróżniać między istotą rzeczy a maską, traci wszelką
zdolność wartościowania. Plugawe własne dowcipy bierze za
najczystszy „ésprit32”, ekskrementalne spod ciemnej gwiazdy
wymysły uważa za objawienia, a dupowate ględzenia za ostatni
wybłysk „causeurstwa33”. Wymagania jego maleją i szuka tylko
kupy durniów, wśród których mógłby jeszcze brylować swoim
zaćmionym mózgiem, a towarzystwo ludzi wyższej marki nudzi
go i męczy. Wszelki umysłowy wysiłek i skupienie staje się
prawdziwą torturą i gnuśny, gnijący w śmierdzącym własnym
sosie nikotynista śmieje się cynicznie z własnego upadku i myśli
sobie: „E, jakoś to będzie. Żyjemy tylko raz. Po co sobie
czegoś odmawiać? I tak jest mało przyjemności”, mimo że
gdzieś na dnie duszy bełkoce w nim jeszcze, szczególniej w
pierwszych stadiach zatrucia, tajemny głos o innym, lepszym
życiu, które w sobie beznadziejnie zaprzepaścił. Stara się nie
słuchać tego głosu i nienawidzi tych, którzy budzą w nim jakie
takie wątpliwości. Wiem, na co się narażam pisząc te słowa,
bo przecież 95% członków naszego społeczeństwa pali, a co

32 ésprit (fr.) – inteligencja, polot. [przypis edytorski]
33 causeurstwo (z fr.) – sztuka prowadzenia konwersacji. [przypis edytorski]



 
 
 

gorsza, zaciąga się, a z tych znowu jakie 50% przedstawia albo
bezmyślne automaty, albo lżejszych i ciężkich psychopatów – bo
są tylko te dwa gatunki palaczy. Ale niech tam… Mnie już i tak
nic nie zaszkodzi.

Jeszcze jedno: tytoń bezwzględnie odbiera odwagę. O ile na
tle ogłupienia, które wywołuje, pozwala przeżywać względnie
znośnie stany zbydlęcenia, wywołane np. więzieniem, okopową
wojną, ciężką chorobą, bezmyślną pracą, o tyle odporność
palącego na gwałtowne niebezpieczeństwa, wymagające tego
charakterystycznego „wytwarzania siły z niczego” dla przeżycia
chwil przechodzących codzienną miarę i dla racjonalnej obrony,
jest bezwarunkowo mniejsza. Chyba, że tak już ogłupiał, że
w ogóle wszystko mu już jest jedno. Taki niech sobie pali
do syta, niech się, psiakrew, zapali na śmierć i szybciej
zniknie z powierzchni naszej planety, by nie plugawić swoim
żywym trupem bądź co bądź pięknego chwilami świata. Mimo
bredni intuicjonistów i antyintelektualistów nie rozumiejących
słów, których używają i pokrywają nimi własne ubóstwo
myślowe, jedną z niewielu największych i najpiękniejszych
rzeczy jest chyba rozum ludzki. To jest truizm. I ten rozum
niszczyć systematycznie, otrzymując w zamian zszarzałą wizję
świata34, depresję psychiczną i ohydne zdenerwowanie, udające
prawdziwą siłę i napięcie! A wy, baby – o rozum może

34 Malarze, którzy przestawali palić, wiedzą najlepiej, jak działa nikotyna na ich
wizję koloru, a nawet na pewność rysunku. Świat staje się po prostu ścierką, a linia
rysunku traci swoją absolutną pewność, tę jedyność, która jest jej najistotniejszą
wartością. [przypis autorski]



 
 
 

wam nie chodzi tyle co nam, ale o piękną skórę, tak. Otóż
wasze zamsze, aksamity, brzoskwinie i alabastry zmieniacie
na wyschnięte, brudne, pożółkłe szmaty. Może to wreszcie
wam do rozumu przemówi, mimo że na ogół macie go mniej
niż my. Nawet Antoni Słonimski, który nie uznaje definicji
pojęć (patrz, jeśli chcesz, koteczku: słynna dla mnie polemika
o Sen srebrny Salomei z Pomirowskim w „Wiadomościach
Literackich”), krzyczał kiedyś: „Świat nie jest piłką footballową /
Świat się zdobywa głową” – i tę to głowę zamieniać dla marnej
przyjemnostki w bezładny bałagan i śmietnik, z którego nic
nowego i wartościowego narodzić się nie może – okropność!!
Dlatego wzywam rodziców, aby katowali dzieci zaczynające
palić, jeśli inaczej do ich przekonania przemówić nie zdołają.
Ale mają prawo robić to tylko wtedy, gdy sami nigdy nie palili
lub palić przestali. Niech mężowie niepalący gnębią (do tortur
włącznie) żony, które palą, a żony niech zatruwają (jak to one
tylko podobno umieją) w maksymalny sposób życie mężów,
aż póki wszyscy nie rzucą do diabła wstrętnego nałogu. Niech
przyjaciele podniecają się wzajemnie w szlachetnym sporcie NP,
tak mało u nas niestety rozpowszechnionym. Niech kochankowie
– ale dość.

Teraz opowiem wam po kolei przeżycia tego, który palić
przestał z dnia na dzień, ale niestety dopiero od jutra –
bo te słowa piszę z parszywą „kumetą” w plugawym pysku,
zatruty zupełnie, z trudem utrzymujący się przy tak stosunkowo
łatwej pracy, jak pisanie tego „dziełka”, które tym niemniej



 
 
 

powinno być przez każdego przeczytane i na wszystkie języki
przetłumaczone. Tak, od jutra, od jutra – trudno. Ale
zobaczymy, czy właśnie od jutra nie stanie się to prawdą i czy ja,
Wielki Mistrz Czasowego NP, nie pokażę wam wyższej marki35

i czy nie przestanę od jutra palić na zawsze. I jeśli kto mnie
z papierosem w zębach zobaczy, będzie miał prawo pomyśleć,
że zrezygnowałem z przeżycia końca życia na najwyższym
poziomie, na jaki mnie stać, że w ogóle zrezygnowałem z
siebie. Nie będę mówił tu o takich rzeczach, jak: skleroza,
przyśpieszenie starości i popsucie żołądka (á propos: ci, którzy
twierdzą, że bez P porządnie się „wy-tego” nie mogą, niech
spróbują jeść śliwki i robić gimnastykę Müllera, a zobaczą) –
chodzi mi tylko o psychikę. Tamte wszystkie historie zostawiam
specjalistom, ale oni też muszą przestać palić, aby mieć sąd
obiektywny i doświadczenie. Aha – jeszcze jedno: niedobrze jest
nie zaznawszy nigdy błogosławionych skutków niepalenia po raz
pierwszy w życiu przestać i koniec, bez żadnych manigansów
– pierwszy raz w życiu, zaznaczam. Taki pan, co nigdy nie
przestawał i przestanie nagle, nie będzie palił rok, dwa może
najwyżej, a potem do palenia wróci i nigdy już nie przestanie.
Znowu zacznie od trzech papierosów dziennie, a skończy na
sześćdziesięciu lub stu, nie marząc nawet o powtórzeniu próby.
Złe skutki papierosów widzi się (nawet w lustrze) i odczuwa
jasno i dobitnie, o ile po trzy-czterodniowej przerwie zapali się na
nowo. Poza czysto bydlęcą przyjemnością (czyż nie ma lepszych,

35 marka – znak, tu przen.: osiągnięcie, rekord. [przypis edytorski]



 
 
 

do diabła starego!!) pierwszego, no, powiedzmy, trzeciego łyku
smrodliwego dymu od razu występuje ten stan, który oprócz
czysto fizycznych objawów (zawrotu głowy, sflaczenia łydek,
ogólnego fizycznego rozmamania, chęci pójścia gdzieś, smaku
ohydnej spalenizny) jest próbką (Muster, échantillon36) tych
zmian psychicznych, które są udziałem każdego palacza, z tą
różnicą, że przy takim przerwaniu krótkiej abstynencji ma
on je podane w sposób skondensowany, a nie rozwleczone
na przebieg całego życia. A więc przede wszystkim ten
charakterystyczny żal: „po co ja zapaliłem(-łam)?” Za cenę
wątpliwej przyjemności smakowo-węchowej (mamy przecież
lepsze, psiakrew!) odczuwa się: zmącenie myśli, odosobowienie
(ale przykre), nieswojość i nieodpowiedzialność, brak decyzji
w najmniejszej rzeczy, rozwiązanie samego pępka osobowości,
osłabienie (wiadomo, czym są papierosy dla sportowców
– kompletną zgubą, gorszą od alkoholu), a nade wszystko
to specyficzne zszarzenie rzeczywistości, które znają tylko
zapalający papierosa po kilkudniowej przerwie, ten zalew
pospolitości i nudy, który można porównać do polania barwnego
dywanu kubłem szarych i gęstych nieczystości. Życie traci
urok momentalnie i wszystko powleka się krzepnącym szybko
pokostem banalności, jałowości i zwykłości. Człowiek czuje się
znękanym i brudnym, mimo że przed półgodziną wyszorował
się szczotką Braci Sennebaldt z Białej i wesoły był jak
ptaszek. Każda komórka zdaje się być oblepiona wstrętnym,

36 échantillon (fr.) – próbka. [przypis edytorski]



 
 
 

śmierdzącym sosem – czymś w rodzaju tego klajstru ohydnego,
który gromadzi się w długo nie czyszczonej fajce. Ratunku
szuka się w drugim, trzecim i dziesiątym papierosie i po paru
godzinach jest się na dnie zwykłego upadku i wspomina się
tylko te kilka dni niepalenia jako pobyt w jakiejś cudownej
krainie krystalicznych barw, ognia, zapału, zadowolenia z siebie
i najwspanialszych możliwości. A potem przestaje się nawet
za tym tęsknić. Wraca palacz nieszczęsny jak biedny koń
do kieratu do beznadziejnego kręcenia codziennego dnia, bez
nadziei wybrnięcia, bez wyższych aspiracji (odwalić i odpocząć
jak bydlę), bez możności postępu w jakimkolwiek kierunku,
nawet w sferze swej mechanicznej pracy – jest skończony i
przeważnie o tym nie wie. Ale gdzieś na dnie zostaje mu
niejasne wspomnienie trochę męczących – to prawda – ale
czystych chwil zmagania się z zabójczym nałogiem, kiedy to
jeszcze mógł wybrnąć z matni. Zmarnował wszystkie jasne
możliwości życia dla nędznego wciągania do płuc przetworów
niedostatecznego spalania się demonicznego zielska z piekła
rodem, słusznie tytoniem zwanego (Ty-toń!). Palacz zaczynający
palić po dłuższej przerwie (od kilku miesięcy zacząwszy) nie
doznaje przeważnie wyżej opisanych objawów. Przeciwnie – ma
znowu to rozkoszne podniecenie, w które popadł zapaliwszy po
raz pierwszy, tylko bez ujemnych objawów inicjacji we wstrętny,
upadlający nałóg – bez nudności, bólu głowy i tym podobnych
zjawisk. Myśli sobie: „Po co ja przestałem palić? Przecież to
jest cudowna rzecz. Walmy dalej”. I nieznacznie, zaczynając od



 
 
 

małych dawek, tylko zwiększając je w nierównie szybszy sposób
niż wtedy, kiedy zaczynał, przechodzi do stanu normalnego,
przeważnie beznadziejnego już palenia i postępującego z nim
krok w krok zagłupienia. Nie ma on tych kryteriów dla ocenienia
swego upadku, co ten palacz, który choćby kilkakrotnie nawet
przestawał i zaczynał znowu – nie czuje skutków ostrego
zatrucia, które występują po krótkiej przerwie na tle silnych
objawów abstynencji, wskutek braku antidotów wytwarzanych
przez organizm. Ten, co zrobił krótką próbę lub kilka takowych,
przestanie czy prędzej, czy później na całe życie. Wspomnienie
cudownych chwil wyrzeczenia się nie da mu na pewno spokoju
i grozić będzie w momentach nawet najlepszej zabawy widmem
zmarnowanego beznadziejnie życia, które mimo wszystkiego, co
przeciw niemu powiedzieć można, jest przecie jedno i jedyne.
Dlatego ci, którzy przestaną i potem znów zaczną, nie martwią
się tym zbytnio i nie przesadzają okropności swego upadku.
Zdobyte w ten sposób doświadczenia umocnią ich tylko i w
pewnej decydującej chwili zerwą z popełnianym systematycznie
postępowym umysłowym samobójstwem na zawsze. Bo nie tyle
chodzi o płuca, arterie, gardło, serce i żołądek, ile o mózg
i system nerwowy, o rozum i jasną wizję rzeczywistości, bez
których nawet płuca centaura i żołądek świni nic nie pomogą.

Dla zaprzestania palenia trzeba wybrać odpowiednią chwilę.
Najlepiej nie robić tego (jak niesłusznie czynią niektórzy) w
okolicznościach wyjątkowych: na wakacjach, w podróży czy
bezpośrednio po zakochaniu się, a nawet po zaręczeniu. Powrót



 
 
 

do normalnej codzienności przypomni zaraz o niedawnym
jeszcze nałogu i zmusi do usprawiedliwienia pierwszej niechęci
do zwykłego życia uczuciem braku okropnego, w swej
zdradliwości pochłaniania najlepszych władz ducha, narkotyku.
Najlepiej jest przestać palić w ciągu spełniania najbardziej
zwykłych codziennych zajęć. Można jeszcze co najwyżej uczynić
to w sobotę lub wilię jakiegoś święta (byle nie przed Bożym
Narodzeniem lub Wielką Nocą), aby jeden dzień mieć wolny
dla przyzwyczajenia się do nowego stanu. Pod żadnym pozorem
nie trzeba przez kilka dni przyjmować wieczornych zaproszeń.
Śpiączka zaraz po kolacji i niemożność prowadzenia normalnych
rozmówek towarzyskich (brrr – co za ohyda!) są bardzo
dogodnymi pretekstami do „zapalenia sobie jednego”. „Jeden
przecie nie zaszkodzi” – bąknie skwapliwie37 jakiś palacz,
który jak wszyscy nałogowcy lubi widzieć kuzyna, sąsiada
czy przypadkowo spotkanego gościa, a nawet (a może właśnie
właśnie – kto wie?) przyjaciela w tym samym upadku, w którym
on sam się znajduje. Stan bezpośrednio po przestaniu należy
przeżyć w skupieniu, w towarzystwie najbliższych (na dalszych
nie ma się co prawda nawet ochoty), bo stan ten (o ile się wreszcie
za trzecim lub czwartym razem przyrzeczenia dotrzyma) nigdy
już nie wróci. A nadzwyczajny to jest okres – tak jakby się
zażywało jakiś nieznany narkotyk. Bo i tak jest zaiste. Organizm
truty systematycznie zmuszony jest do wytwarzania jakichś anty-
ciał do walki z zalewającą go trucizną. Zwolnione ze swych

37 skwapliwie (daw.) – szybko, chętnie. [przypis edytorski]



 
 
 

wstrętnych obowiązków te raczej przeciw-ciała (po co łączyć
cudzoziemską przyczepkę z polskim słowem) szaleją same.
Zatrucie tą antynikotyną jest tak przyjemne, że wynagradza po
stokroć przykrości abstynencji. Trzeba się tylko wsłuchać w głos
swych komórek i bebechów, a nawet „psychicznych głębi”, a
nie wmawiać w siebie, że żyć bez papierosów niepodobna, i nie
jęczeć ciągle: „ja chcę palić, nie mogę mówić, pracować, nic mi
się nie chce robić” itp. Należy mówić, robić coś, przeżywać tak
właśnie, jak nakazuje dane usposobienie – należy je w swoisty
sposób wykorzystać. A przede wszystkim co do pracy: w trzy
do czterech dni występują już dodatnie skutki wyrzeczenia w
związku z wydajnością roboty tak umysłowej, jak fizycznej, a
to, co się przez pierwsze trzy dni straci wskutek pewnej, nawet
rozkosznej, niemrawości, okupi się latami całymi naprawdę
„radosnej twórczości”, choćby to było nawet rąbanie drzewa
lub rachowanie na maszynie. Ale trzeba stosować ten sam
wysiłek co zwykle, a nie zwalać niechęci do jego wykonania
na stan NP. (To samo stosuje się do stanu NП – niepicia.)
Wzrasta wskutek niepalenia sumienność wykonania wszelkich
robót, jak również wynalazczość we wszystkich kierunkach, a
stąd i ekonomia wysiłku. Wzrasta też apetyt i ilość potrzebnego
snu – ale tylko początkowo. Cztery do pięciu dni można
żreć, ile wlezie, a potem już łatwo opanować ten zdrowy
zresztą instynkt organizmu, budzącego się do nowego życia.
Wcale nie trzeba obżerać się tak intensywnie i tyć jak tuczona
świnia, jak to niektórzy robią. W ciągu trzech tygodni kwestia



 
 
 

odżywiania się jest uregulowana kompletnie przy minimum
dobrej woli w tym kierunku. Tylko nie dać się opanować
temu „zastępczemu” pozwalaniu sobie na wszystko inne, jako
wynagrodzenie za cierpienia tytoniowej wstrzemięźliwości. Tej
właściwości pozytywnie przyjemnej pierwszej fazy abstynencji
nie mają, o ile wiem, inne narkotyki. Znam trochę (trochę
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