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W lipcu ojciec mój wyjeżdżał do wód i zostawiał mnie z matką i starszym bratem na pastwę
białych od żaru i oszałamiających dni letnich. Wertowaliśmy, odurzeni światłem, w tej wielkiej
księdze wakacji, której wszystkie karty pałały od blasku i miały na dnie słodki do omdlenia miąższ
złotych gruszek.

Adela wracała w świetliste poranki, jak Pomona1 z ognia dnia rozżagwionego2, wysypując z
koszyka barwną urodę słońca – lśniące, pełne wody pod przejrzystą skórką czereśnie, tajemnicze,
czarne wiśnie, których woń przekraczała to, co ziszczało się w smaku; morele, w których miąższu
złotym był rdzeń długich popołudni; a obok tej czystej poezji owoców wyładowywała nabrzmiałe
siłą i pożywnością płaty mięsa z klawiaturą żeber cielęcych, wodorosty jarzyn, niby zabite głowonogi
i meduzy – surowy materiał obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i jałowym, wegetatywne3 i,
telluryczne4 ingrediencje5 obiadu o zapachu dzikim i polnym.

Przez ciemne mieszkanie na pierwszym piętrze kamienicy w rynku przechodziło co dzień na
wskroś całe wielkie lato: cisza drgających słojów powietrznych, kwadraty blasku, śniące żarliwy swój
sen na podłodze; melodia katarynki, dobyta z najgłębszej złotej żyły dnia; dwa, trzy takty refrenu,
granego gdzieś na fortepianie wciąż na nowo, mdlejące w słońcu na białych trotuarach6, zagubione w
ogniu dnia głębokiego. Po sprzątaniu Adela zapuszczała cień na pokoje, zasuwając płócienne story.
Wtedy barwy schodziły o oktawę głębiej, pokój napełniał się cieniem, jakby pogrążony w światło
głębi morskiej, jeszcze mętniej odbity w zielonych zwierciadłach, a cały upał dnia oddychał na
storach, lekko falujących od marzeń południowej godziny.

W sobotnie popołudnia wychodziłem z matką na spacer. Z półmroku sieni wstępowało się od
razu w słoneczną kąpiel dnia. Przechodnie, brodząc w złocie, mieli oczy zmrużone od żaru, jakby
zalepione miodem, a podciągnięta górna warga odsłaniała im dziąsła i zęby. I wszyscy brodzący w tym
dniu złocistym mieli ów grymas skwaru, jak gdyby słońce nałożyło swym wyznawcom jedną i tę samą
maskę – złotą maskę bractwa słonecznego; i wszyscy, którzy szli dziś ulicami, spotykali się, mijali,
starcy i młodzi, dzieci i kobiety, pozdrawiali się w przejściu tą maską, namalowaną grubą, złotą farbą
na twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny7 – barbarzyńską maskę kultu pogańskiego.

Rynek był pusty i żółty od żaru, wymieciony z kurzu gorącymi wiatrami, jak biblijna pustynia.
Cierniste akacje, wyrosłe z pustki żółtego placu, kipiały na nim jasnym listowiem, bukietami
szlachetnie uczłonkowanych filigranów8 zielonych, jak drzewa na starych gobelinach9. Zdawało się,
że te drzewa afektują wicher, wzburzając teatralnie swe korony, ażeby w patetycznych przegięciach
ukazać wytworność wachlarzy listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak lustra szlachetnych lisic.
Stare domy, polerowane wiatrami wielu dni, zabarwiały się refleksami wielkiej atmosfery, echami,
wspomnieniami barw, rozproszonymi w głębi kolorowej pogody. Zdawało się, że całe generacje

1 Pomona (mit. rzym.) – bogini urodzaju. [przypis edytorski]
2 rozżagwiony – płonący; od żagiew – kawał płonącego drewna. [przypis edytorski]
3 wegetatywny – tu: roślinny. [przypis edytorski]
4 telluryczny – odnoszący się do Ziemi. [przypis edytorski]
5 ingrediencja (z łac.) – składnik. [przypis edytorski]
6 trotuar – chodnik. [przypis edytorski]
7 bakchiczny (mit. rzym.) – związany z Bachusem, bogiem wina. [przypis edytorski]
8 filigran – ornament z cienkich drucików. [przypis edytorski]
9 gobelin – tkanina dekoracyjna przedstawiająca jakąś scenę na podobieństwo obrazu. [przypis edytorski]
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dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy10, obijający stare fasady z pleśni tynku) obtłukiwały kłamliwą
glazurę11, wydobywając z dnia na dzień wyraźniej prawdziwe oblicze domów, fizjonomię losu i życia,
które formowało je od wewnątrz. Teraz okna, oślepione blaskiem pustego placu, spały; balkony
wyznawały niebu swą pustkę; otwarte sienie pachniały chłodem i winem.

Kupka obdartusów, ocalała w kącie rynku przed płomienną miotłą upału, oblegała kawałek
muru, doświadczając go wciąż na nowo rzutami guzików i monet, jak gdyby z horoskopu tych
metalowych krążków odczytać można było prawdziwą tajemnicę muru, porysowanego hieroglifami12

rys i pęknięć. Zresztą rynek był pusty. Oczekiwało się, że przed tę sień sklepioną z beczkami winiarza
podjedzie w cieniu chwiejących się akacji osiołek samarytanina13, prowadzony za uzdę, a dwóch
pachołków zawlecze troskliwie chorego męża z rozpalonego siodła, ażeby go po chłodnych schodach
wnieść ostrożnie na pachnące szabasem14 piętro.

Tak wędrowaliśmy z matką przez dwie słoneczne strony rynku, wodząc nasze załamane cienie
po wszystkich domach, jak po klawiszach. Kwadraty bruku mijały powoli pod naszymi miękkimi i
płaskimi krokami – jedne bladoróżowe, jak skóra ludzka, inne złote i sine, wszystkie płaskie, ciepłe,
aksamitne na słońcu, jak jakieś twarze słoneczne, zadeptane stopami aż do niepoznaki, do błogiej
nicości.

Aż wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszliśmy w cień apteki. Wielka bania z sokiem
malinowym w szerokim oknie aptecznym symbolizowała chłód balsamów, którym każde cierpienie
mogło się tam ukoić. I po paru jeszcze domach ulica nie mogła już utrzymać nadal decorum

10 sztukator – rzemieślnik wyrabiający sztukaterie, zdobienia ścian i sklepień wykonane z gipsu lub stiuku. [przypis edytorski]
11 glazura – typ szkliwa służącego do pokrywania wyrobów ceramicznych. [przypis edytorski]
12 hieroglify – rodzj starożytnego pisma obrazkowego. [przypis edytorski]
13  osiołek samarytanina – fragment odnosi się do przypowieści o dobrym Samarytaninie, który jako jedyny zaopiekował się

pobitym Żydem, pomimo napięć religijnych i etnicznych dzielących ówcześnie obie nacje. [przypis edytorski]
14 szabas – żydowski dzień święty, wypadający w sobotę, poświęcany odpoczynkowi i modlitwie, w którym nie wolno pracować.

[przypis edytorski]
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