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Ciesz się klasyką! Miłego czytania!
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W lipcu ojciec mój wyjeżdżał do wód i zostawiał mnie
z matką i starszym bratem na pastwę białych od żaru i
oszałamiających dni letnich. Wertowaliśmy, odurzeni światłem,
w tej wielkiej księdze wakacji, której wszystkie karty pałały
od blasku i miały na dnie słodki do omdlenia miąższ złotych
gruszek.

Adela wracała w świetliste poranki, jak Pomona1 z ognia
dnia rozżagwionego2, wysypując z koszyka barwną urodę
słońca – lśniące, pełne wody pod przejrzystą skórką czereśnie,
tajemnicze, czarne wiśnie, których woń przekraczała to, co
ziszczało się w smaku; morele, w których miąższu złotym był
rdzeń długich popołudni; a obok tej czystej poezji owoców
wyładowywała nabrzmiałe siłą i pożywnością płaty mięsa
z klawiaturą żeber cielęcych, wodorosty jarzyn, niby zabite
głowonogi i meduzy – surowy materiał obiadu o smaku jeszcze
nie uformowanym i jałowym, wegetatywne3 i, telluryczne4

1 Pomona (mit. rzym.) – bogini urodzaju. [przypis edytorski]
2 rozżagwiony – płonący; od żagiew – kawał płonącego drewna. [przypis edytorski]
3 wegetatywny – tu: roślinny. [przypis edytorski]



 
 
 

ingrediencje5 obiadu o zapachu dzikim i polnym.
Przez ciemne mieszkanie na pierwszym piętrze kamienicy w

rynku przechodziło co dzień na wskroś całe wielkie lato: cisza
drgających słojów powietrznych, kwadraty blasku, śniące żarliwy
swój sen na podłodze; melodia katarynki, dobyta z najgłębszej
złotej żyły dnia; dwa, trzy takty refrenu, granego gdzieś na
fortepianie wciąż na nowo, mdlejące w słońcu na białych
trotuarach6, zagubione w ogniu dnia głębokiego. Po sprzątaniu
Adela zapuszczała cień na pokoje, zasuwając płócienne story.
Wtedy barwy schodziły o oktawę głębiej, pokój napełniał się
cieniem, jakby pogrążony w światło głębi morskiej, jeszcze
mętniej odbity w zielonych zwierciadłach, a cały upał dnia
oddychał na storach, lekko falujących od marzeń południowej
godziny.

W sobotnie popołudnia wychodziłem z matką na spacer. Z
półmroku sieni wstępowało się od razu w słoneczną kąpiel dnia.
Przechodnie, brodząc w złocie, mieli oczy zmrużone od żaru,
jakby zalepione miodem, a podciągnięta górna warga odsłaniała
im dziąsła i zęby. I wszyscy brodzący w tym dniu złocistym mieli
ów grymas skwaru, jak gdyby słońce nałożyło swym wyznawcom
jedną i tę samą maskę – złotą maskę bractwa słonecznego; i
wszyscy, którzy szli dziś ulicami, spotykali się, mijali, starcy i
młodzi, dzieci i kobiety, pozdrawiali się w przejściu tą maską,

4 telluryczny – odnoszący się do Ziemi. [przypis edytorski]
5 ingrediencja (z łac.) – składnik. [przypis edytorski]
6 trotuar – chodnik. [przypis edytorski]



 
 
 

namalowaną grubą, złotą farbą na twarzy, szczerzyli do siebie ten
grymas bakchiczny7 – barbarzyńską maskę kultu pogańskiego.

Rynek był pusty i żółty od żaru, wymieciony z kurzu
gorącymi wiatrami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje,
wyrosłe z pustki żółtego placu, kipiały na nim jasnym listowiem,
bukietami szlachetnie uczłonkowanych filigranów8 zielonych,
jak drzewa na starych gobelinach9. Zdawało się, że te drzewa
afektują wicher, wzburzając teatralnie swe korony, ażeby
w patetycznych przegięciach ukazać wytworność wachlarzy
listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak lustra szlachetnych lisic.
Stare domy, polerowane wiatrami wielu dni, zabarwiały się
refleksami wielkiej atmosfery, echami, wspomnieniami barw,
rozproszonymi w głębi kolorowej pogody. Zdawało się, że
całe generacje dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy10, obijający
stare fasady z pleśni tynku) obtłukiwały kłamliwą glazurę11,
wydobywając z dnia na dzień wyraźniej prawdziwe oblicze
domów, fizjonomię losu i życia, które formowało je od
wewnątrz. Teraz okna, oślepione blaskiem pustego placu, spały;
balkony wyznawały niebu swą pustkę; otwarte sienie pachniały

7 bakchiczny (mit. rzym.) – związany z Bachusem, bogiem wina. [przypis edytorski]
8 filigran – ornament z cienkich drucików. [przypis edytorski]
9  gobelin – tkanina dekoracyjna przedstawiająca jakąś scenę na podobieństwo

obrazu. [przypis edytorski]
10  sztukator – rzemieślnik wyrabiający sztukaterie, zdobienia ścian i sklepień

wykonane z gipsu lub stiuku. [przypis edytorski]
11 glazura – typ szkliwa służącego do pokrywania wyrobów ceramicznych. [przypis

edytorski]



 
 
 

chłodem i winem.
Kupka obdartusów, ocalała w kącie rynku przed płomienną

miotłą upału, oblegała kawałek muru, doświadczając go wciąż
na nowo rzutami guzików i monet, jak gdyby z horoskopu
tych metalowych krążków odczytać można było prawdziwą
tajemnicę muru, porysowanego hieroglifami12 rys i pęknięć.
Zresztą rynek był pusty. Oczekiwało się, że przed tę sień
sklepioną z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiejących
się akacji osiołek samarytanina13, prowadzony za uzdę, a dwóch
pachołków zawlecze troskliwie chorego męża z rozpalonego
siodła, ażeby go po chłodnych schodach wnieść ostrożnie na
pachnące szabasem14 piętro.

Tak wędrowaliśmy z matką przez dwie słoneczne strony
rynku, wodząc nasze załamane cienie po wszystkich domach,
jak po klawiszach. Kwadraty bruku mijały powoli pod naszymi
miękkimi i płaskimi krokami – jedne bladoróżowe, jak skóra
ludzka, inne złote i sine, wszystkie płaskie, ciepłe, aksamitne na
słońcu, jak jakieś twarze słoneczne, zadeptane stopami aż do
niepoznaki, do błogiej nicości.

Aż wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszliśmy w cień apteki.
Wielka bania z sokiem malinowym w szerokim oknie aptecznym

12 hieroglify – rodzj starożytnego pisma obrazkowego. [przypis edytorski]
13  osiołek samarytanina – fragment odnosi się do przypowieści o dobrym

Samarytaninie, który jako jedyny zaopiekował się pobitym Żydem, pomimo napięć
religijnych i etnicznych dzielących ówcześnie obie nacje. [przypis edytorski]

14 szabas – żydowski dzień święty, wypadający w sobotę, poświęcany odpoczynkowi
i modlitwie, w którym nie wolno pracować. [przypis edytorski]



 
 
 

symbolizowała chłód balsamów, którym każde cierpienie mogło
się tam ukoić. I po paru jeszcze domach ulica nie mogła już
utrzymać nadal decorum
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