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Tristan, siostrzeniec 1 wasal Marka, krola Kornwalii, odwaznie staje do walki z
poteznym rycerzem, Morhottem. Mg¢zczyzna wygrywa walke, ale jest Smiertelnie
ranny. Od rychlej Smierci ratuje go pigkna Ztotowtosa Izolda.Tristan wraca na
dwor krola, ktéry po pewnym czasie planuje ozeni€ si¢ z wlascicielka ztotego
wlosa przyniesionego przez jaskotke. Wasal prébuje ja odnalezé — przezywa
kolejne przygody 1 okazuje mgstwo w walce ze smokiem, a w zamian otrzymuje
reke pieknej Izoldy. Na statku do Kornwalii oboje przez przypadek wypijaja
zaczarowane wino, po ktérym zakochuja si¢ w sobie. W zyciu Tristana pojawiaja
si¢ kolejne komplikacje — matzenistwo Marka z 1zolda, opuszczenie Kornwalii

1 ukochanej, a takze kolejna pigkna kobieta, noszaca to samo imie...Dzieje
Tristana i Izoldy to jedna z najpopularniejszych historii mitosnych w literaturze.
Powstata na motywach legendy celtyckiej. Po raz pierwszy zostata spisana przez
Josepha Bediera w 1900 roku. Stala si¢ inspiracja dla wielu utwordéw literackich,
muzycznych 1 scenicznych.
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Rzut oka na literature francuska

I. Poczatki Francji. — Jezyk romanski. — Wieki Srednie. — Villon

Z podbojem Galii przez Rzymian, miejscowa kultura celtycka ulegta zalewowi latynizmu. Jezyk
facinski, 1 to w swej gminnej postaci (lingua rustica), staje si¢ jezykiem ludu: z biegiem czasu jezyk ten
zmienia si¢, wchianiajac pewna iloS¢ miejscowych pierwiastkow, jak réwniez pod wptywem klimatu,
krzyzowania ras, obyczajow. Domieszka germanskich zrédtostowéw po nowym podboju kraju przez
Frankéw ma by¢ stosunkowo niewielka: zwycigzcy przyjeli jezyk i obyczaje podbitego narodu. Z tego
amalgamatu powstaje jezyk romanski, ktérego istnienie stwierdzone jest od VII stulecia. Rozpada
si¢ on na rozmaite narzecza: to, ktorym moéwiono nad Sekwang i Loara, wysuwa si¢ na czoto i staje
si¢ macierza je¢zyka francuskiego, do ktérego przejsScie odbywa si¢ nieznacznie 1 z wolna.

Jezyk romariski posiada pigkna literaturg, przewaznie epiczng, zrazu podawang z ust do ust,
Spiewana na dworach (trubadurowie, truwerzy), spisana poczawszy od XII w. Wyr6zniono w niej
trzy cykle: francuski (chansons de geste, piesni o czynach: najstarsza i najstynniejsza jest tu Piesti
o Rolandzie); cykl bretoriski (Powiesci okrqgtego stotu: Parcival, Lancelot, Tristan i Izolda, etc. );
wreszcie cykl starozytny (Powies¢ o Aleksandrze, od ktorej epicki dwunastozgloskowiec francuski
nazywa si¢ aleksandrynem). P6Zniejsza od epopei jest poezja liryczna, opiewajaca, z wielkim
kunsztem form a w konwencjonalnym ujgciu, sprawy mitosci. Oba te dzialy poezji zrodzily si¢ z
ducha dworskiego, feudalnego.

Obok tej literatury arystokratycznej powstaje literatura ludowa, mieszczanska, o charakterze
satyry lub po prostu uciesznej 1 ,trefnej” zabawy (fabliaux lub fableaux). Stynna jest Powies¢ o
lisie, ktora przeszta pdzniej do niemieckiej literatury. Nie mniej stawna Powies¢ o Rozy (1236—
1277) kojarzy niejako wszystkie rodzaje: pierwsza czgS¢, piora Wilhelma z Lorris, jest wykwintnym
traktatem o sztuce kochania, czgS¢ druga (pisana przez Jana z Meung) ma charakter dydaktyczno-
moralny, zaprawiony ostra satyra obyczajowa.

To w zakresie poezji. Proza (jak zwykle, proza jest pézniejsza od poezji) pisano kroniki
(Villehardouin, Joinville, Froissart, Commines) oraz nowele na modit¢ Bokacjusza. W wieku XIV
pojawiaja si¢ dos¢ liczne przektady autoréw facinskich.

Srednie wieki objawiaja zywy ped ku teatrowi. Dramat — jak niegdy$ grecka tragedia —
wychodzi poniekad z obrzeddw religii. Zrazu pierwsze te zawiazki mieszcza si¢ w koSciele jako
ilustracja scen z Ewangelii; z czasem sceny te rozrastaja si¢, wydostaja si¢ przed koSciét, na plac
publiczny (miracles, cudy), az wreszcie znajduja dla siebie miejsce w osobnych budynkach. Te
widowiska (misteria) o tematach z Pisma $w. lub Zywotéw Swigtych, przedstawiane z wielkim
naktadem, czasem z udzialem 500 osOb, przeplataja sceny powazne komicznymi. Tworza si¢
stowarzyszenia mitoSnikow tego teatru, grywajace co niedziele. W epoce reformacji misteria te,
przybierajace coraz bardziej Swiecki charakter, zaczely razi¢ zaréwno katolikéw jak protestantow:
zabroniono ich. Wéwczas na sceng wchodza bohaterowie klasyczni, czym jednak teatr oddala si¢ od
ludu.

Obok tych dramatéw istniata farsa, ktérej poczatki gubig si¢ w mroku; moze siggata komedii
facinskiej? Farsa ta, operujaca niewybrednymi Srodkami, obraca si¢ okoto kilku tradycyjnych
tematow: mnicha, lekarza, malzeristwa, etc. Odcina si¢ od niej niezwykla werwa, cigtoscia stowa 1
zreceznoScia sceniczng utwor Adwokat Patelin niewiadomego autora.

Gdy ta literatura ludowa, gruba, ale petna soku, zyje 1 rozwija si¢, arystokratyczno-dworska
liryka jalowieje. Zamknigta w konwencjonalnych tematach, wyzbywa si¢ tresci, przenoszac cata wage
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na pigtrzenie trudnosci formalnych niewiele juz majace wspdlnego z poezja!. Bo tez na schytku
Sredniowiecza i caly gmach feudalizmu kryje wewnatrz pustke i préchno: ale duzo czasu uptynie,
zanim rozpadng si¢ ostatecznie te przezytki minionych form zycia, aby ustapi¢ miejsca bujnemu
rozkwitowi Odrodzenia. Ot6z z mrokéw tego najciemniejszego, rozktadajacego si¢ Sredniowiecza,
rozlega si¢ krzyk cztowieka, pierwszego cztowieka wspotczesnego niejako nam, Franciszka Villona
(ur. 1431). Liryka Villona, jako stosunek wyrazu poety do jego ludzkiej tresci, jest o wiele blizsza
nas niz pdzniejsi oderi luminarze francuskiej poezji, Ronsard, Malherbe, etc.

! pietrzenie trudnosci formalnych niewiele juz majqce wspélnego z poezjq — np. gdy autor wielce juz zawita forme utrudnia sobie
tym, iz podpisuje pierwszymi literami wierszy swe imi¢ i nazwisko; lub tez kiedy ostatnia sylaba kazdego wiersza powtarza si¢ jako
pierwsze stowo nastgpnego. [przypis ttumacza]
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II. Wiek XVI. — Odrodzenie. - Wplywy wloskie. — Reformacja,
Kalwin. — Rabelais, Montaigne. — Obyczaje. — Poezja, Ronsard

Z poczatkiem wieku XVI Francja wchodzi w znak Odrodzenia. Ale o ile podlozem jego
jest humanizm, poznanie kultury greckiej i lacinskiej, o tyle klucz do tej kultury daty Francji
Witochy. Wyprawy Karola VIII i Franciszka I zetkngty Francje z Wtochami bezposrednio: c6z za
cud, co za ol$nienie dla tych w zbroje zakutych zabijakéw, kiedy, wyruszywszy ze swych gotyckich
zamkow 1 przebywszy Alpy, poznali uSmiech nieba Italii, wykwintne Zycie jej dworéw, miast, czary
poezji, mitosci, sztuki! Powiew tego zycia przenikat odtad do Francji, az z Katarzyna Medycejska
»~wloszczyzna” runeta tam calg fala. Stan ducha wytworzony ta przemiang sprzyjal zrozumieniu
kultury starozytnej, ktéra sprowadzala cztowieka do natury, podczas gdy chrystianizm kazat i§¢
przeciw niej lub wzbijaé si¢ ponad nia. Starozytno$¢ byta gtosem swobodnego ludzkiego rozumu, w
przeciwstawieniu do wszystko kruszacego i pgtajacego dogmatu. Nieskrgpowany rozwdj wiadz ducha
1 ciala, ciekawo$¢ poznania, umitowanie zycia, radosne spojrzenie na ziemi¢ zastapity Sredniowieczne
wpatrzenie w Smieré i w czyhajace poza nig piekto. Ale Francja, przejmujac z Witoch ducha
Odrodzenia, ograniczyta go poniekad: nieprzygotowana jeszcze do hodowania sztuk plastycznych
(poza architektura, ktéra stanowita namigtno$¢ Franciszka I), wyraza tego ducha w literaturze, w
obudzeniu pedu do nauk, w zyciu umystowym.

Réwnoczesnie niemal dziataty na tworzenie si¢ ducha francuskiego inne wptywy, na pozor
wrecz przeciwne, w gruncie wspotdziatajace. Reformacja poczeta przez Lutra znalazta we Francji
wyraz w niepospolitej indywidualnosci Jana Kalwina (1509-1564). Jest ona w pierwszym okresie
powstaniem wykarmionego humanizmem rozumu przeciw przezytkom Sredniowiecza; siggnigciem
do Zrédet chrystianizmu poprzez pigtrzace si¢ naroSle scholastycznego komentarza. W tym
okresie niemal cate o§wiecone spoteczernstwo Francji sympatyzuje z ,,nowinkami”, widzac w nich
zbawiennego ducha krytyki i protestu. PdZniej, kiedy trzeba wybieraé, wielu szczerze waha si¢
opuscic¢ tono katolickiego Kosciota; inni znowu, z temperamentu swego niezdolni sa pogodzi€ si¢ z
surowa 1 nieznajaca zartu wiarag Kalwina. W pismach Rabelego widzimy, jak doskonale jurny duch
Odrodzenia sptywa si¢ z nowinkami genewskimi, ktére przerabia na swa satyryczng modle. Raczej
nizby si¢ miat pisa¢ na ponure dogmaty Kalwina, Rabelais woli ptata¢ figle pod szerokim plaszczem
matki-KoSciota.

W wieku XVI - jak péZniej w XVIII — dominuje proza: jest to wiek tworzenia si¢ idei, epoka
nami¢tnych walk, dyskusyj. Institutio christianae religionis Kalwina, ktéra napisat po facinie, ale sam
przetozyt na francuski, jest jednym z fundamentalnych dziet rozwoju francuskiej prozy. Prozaikami
sa rowniez dwaj najwigksi pisarze tej epoki, Rabelais i Montaigne. Rabelais (1490-1553) to
Odrodzenie w chwili wiasnie, gdy rozsadza karykaturalng skorupg Sredniowiecza; ten zbieglty mnich
przeksztatlcony w humaniste, poete i lekarza to niby symbol mysli ludzkiej cieszacej si¢ tryumfalnie
zdobyta swoboda, upijajacej si¢ nig az do szatu. Montaigne (1533-1592) wdycha w ptuca humanizm
juz od dziecka, kapie si¢ w zdroju starozytnej kultury. Mysl, wyzwoliwszy si¢ ostatecznie ze
scholastycznych powijakéw, ogarnia caly §wiat, chce objac caly jego krag, ze wszystkiego sobie zdaé
sprawe, a przede wszystkim — z siebie. Zaréwno $wiat starozytny, jak i lady Swiezo odkrywane przez
podréznikéw (Ameryka), sa dla Montaigne'a ustawicznym materiatem do studiéw poréwnawczych
nad cztowiekiem. W Montaigne'u krystalizuje si¢ psychologiczny kierunek francuskiej umystowosci;
poznanie siebie, poznanie duszy ludzkiej, oto droga, ktéra przede wszystkim poszia ta literatura i
ktorej trzyma si¢ az do ostatniej doby.

Montaigne oSwiadcza si¢ bardzo glosno przy katolicyzmie, ale pod ta ortodoksja kryje
sfinksowy nieco uSmiech sceptyka. Wszelka mysl ludzka to czcza chimera — zdaje si¢ mowié — czyz
warto dla tej chimery przewracaé §wiat, czy godzi si¢ zwlaszcza dla niej mordowac i pali¢ ludzi?
Montaigne jest duchem jakby obcy tym swarom: jest on, jak wielu éwczesnych ludzi, ktérzy dostali
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si¢ pod czar klasycznego Odrodzenia, wpoét-poganinem. Plutarch, Swiezo przetozony na francuski
przez Amyota (1513-1593), jest jego Biblia.

Odrodzenie staje si¢ we Francji nie tylko przemiang mysli, ale i obyczajéw. W twarde i surowe
zycie feudalnych zamkéw wnika jak gdyby goracy ptomient wloskiego storica, a wraz z nim powiew
wolnosci, swobody... Za przyktadem wtoskich dworéw, dwor francuski stara si¢ by¢ ogniskiem zycia
artystycznego i towarzyskiego; Franciszek 1 czuje si¢ w obowiazku popiera¢ nauki, chroni¢ nawet
podejrzanych pisarzy przed szponami groznej Sorbony. Jeszcze bardziej ,,renesansowa” jest siostra
jego Matgorzata, krélowa Nawary, autorka Heptameronu, kobieta niepospolita wiedza, talentem i
charakterem.

Ten francuski renesans obyczajowy odzwierciadla si¢ w pamigtnikarzu, ktéry skadinad katem
jedynie miesci si¢ w literaturze, w Brantomie (1540-1614). To kobieta, ustami tego naiwnego
apologety, upomina si¢ 0 swoje prawa i oczywiscie o prawo naduzycia tych praw. Ten autor Pan
swawolnych nie przeczuwal, iz jest prekursorem ogromnego odtamu literatury francuskiej, ktora
stanie si¢ poniekad monografia kobiety, biorac od tej wtasciwosci swoje pigtno. Sg okresy (np. druga
potowa XIX w.), w ktérej potowe co najmniej beletrystyki francuskiej mozna by obja¢ wspdlnym
godlem Zywotéw pari swawolnych. ..

Szczytowym punktem poezji w wieku X VI jest Ronsard (1524-1585) 1 jego Plejada (siedmiu
poetdéw zwiazanych wspélnym programem: du Bellay, Jodelle i in.). Hastem ich byto: zerwac z poezja
Sredniowiecza; zwrdcic si¢ po natchnienie do starozytnoSci, o ile mozna wprost do Grecji; nies¢
wysoko sztandar poezji jako artyzmu; wzbogaca¢ umiejetnie jezyk, izby si¢ stat narzedziem godnym
nowych mysli. Ronsard zazywat wielkiej czci u wspoéiczesnych 1 odegrat wraz ze swa plejada znaczng
roleg; poezja francuska pije wielkimi haustami ze Zrédet starozytnych. Nastgpny wiek, posunawszy
si¢ w doskonaleniu formy jeszcze dalej, zapomniat o Ronsardzie zupetnie; dopiero znacznie p6Zniej
historia literatury wrécita mu zastuzone miejsce.
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III. Wiek XVII jako wiek klasycyzmu. — Kartezjusz. —
Jansenizm. — Tragedia i komedia. — Salon. — Jezyk. — Akademia
francuska. — Psychologia. — Reakcja przeciw starozytnosci

Wiek XVI - polityczny, religijny, literacki — byt wiekiem zametu; zametu ptodnego, bogatego w
idee, brzemiennego przyszloscia. Politycznie z koricem wieku Henryk IV (1589-1610) doprowadza
kraj do tadu i jednosci. Edykt nantejski (1598) zapewniajacy hugonotom swobodg religijna pozwala
Francji wytchna¢ po wojnach domowych. W §lad za tym literatura i nauka dazy¢ beda do konsolidacji,
metody; miejsce genialnego chaosu zajmie najdalej posunigta dyscyplina mysli i jezyka, ktorej
owocem bedzie klasycyzm XVII stulecia. Olbrzymi material wchionigty ze Swiata starozytnosci
przetworzy si¢ na wlasny miazsz. Wiek XVI byt klasycznym przez swe uwielbienie dla Rzymu 1
Grecji; wiek XVII stanie si¢ klasyczny swoim wlasnym klasycyzmem.

Na progu XVII w. stoi Descartes (Kartezjusz, 1596—1650). Gtéwne znaczenie ma on w
dziejach filozofii i nauki; ale i w literaturze znaczenie to jest olbrzymie. Ow gmach scholastycyzmu,
dogmatycznej niby-wiedzy, autorytetu, gmach, do ktérego Rabelais szturmowal szyderstwem,
Montaigne rozumowaniem, on zwalil ostatecznie: nastgpcom przyjdzie uprzataé gruzy. Metoda jego
mySlenia (bgdac sama rasowym wyrazem francuskiego ducha) przeniknie calq literaturg francuska,
dajac jej na dwa wieki blisko wybitnie intelektualny charakter. Rozum, porzadek, miara, jasnos¢,
beda panowaty niepodzielnie; wszystko, co si¢ nie miesci w t¢ ramg (wigc poniekad i zywa natura),
zostaje wyrzucone za nawias jako barbarzynstwo. Uczucia ogélne biorg gér¢ nad osobistymi: ja
tworcy kryje si¢ poza jego tematem. Przerywa si¢ zwigzek migdzy XVII wiekiem a Sredniowieczem;
wiek XVII nie ma §ladu zrozumienia np. dla architektury gotyckiej, dla poezji Villona. Nawet
6w wielki pisarz chrzedcijariski, Pascal, ktéry podejmie zdeptanie pysznego rozumu ludzkiego,
postuzy si¢ w tym celu metoda — logicznego rozumowania. Ta przewaga intelektu miesci w sobie
niebezpieczeristwo, ktére objawi si¢ z czasem.

Problem religijny trwa nadal w wieku XVII. Jak widzieliSmy, Francja oparta si¢ w znaczne;j
czgs$ci kalwinizmowi; jednakze 6w duch reformy, krytyki, surowosci i powagi chrzeScijariskiej
odpowiadat wewnetrznej potrzebie wielu Francuzéw. Stworzyli tedy niejako reformacje w samym
tonie katolickiego KoSciota, poddajac si¢ Glowie, ale walczac zacigcie z jej doradcami. Byl to
jansenizm (od nazwiska Janseniusza, 1585-1638), skupienie powaznych i szlachetnych duchéw
(Saint-Cyran, Arnauld, Pascal, Nicole) usitujacych zwréci¢ katolicyzm ku wzorom dawnego
chrzedcijaristwa. W ogdle wiek XVII znaczy si¢ w tej mierze dwoma pradami: ,libertynizmem” czyli
zdecydowanym niedowiarstwem (ogniskiem tego oSwieconego i epikurejskiego libertynizmu bylo
towarzystwo skupiajace si¢ okoto stynnej z urody i swobodnego zycia Ninon de Lenclos) i reakcja
przeciw niemu w postaci wzmozonego zycia religijnego, znajdujacego wyraz w licznych i surowg
regule praktykujacych klasztorach (Sw. Franciszek Salezy). Ogét publicznosci bierze zywy udziat
w kwestiach religijnych. Najwyzszym szczytem ducha religijnego staje si¢ Pascal (1623-1662);
szczytem wymowy koScielnej Bossuet (1627-1704).

Druga wielka manifestacja epoki sa narodziny wspaniatego klasycznego teatru: tragedii
z Corneillem (1606-1684), komedii z Molierem (1622-1673). Bezcelowe byloby w tym
kréciutkim szkicu przytaczaé tancuchy nazwisk taczacych tragedi¢ Corneilla i komedie Moliera ze
Sredniowieczem; dwaj ci tworcy tak bardzo odskakuja od tego, co byto przed nimi, iz jezeli chodzi
o zywe stowo literatury, a nie o jej zabytki, mozemy $miato wzia¢ ich jako poczatek. Corneille
stwarza w swoim teatrze 6w wspaniaty koturn, dostojnos$¢, heroizm nadludzi, starcie szlachetnych
idei, tryumf wszechmocnej woli. Molier idzie droga studidw namigtnosci, wprowadzajac na tg
droge nastepce Kornelowego, Racine'a (1639-1699), pod ktérego piérem analiza ta zmienia si¢
gléwnie w monografi¢ mitoSci. Satyra Moliera staje si¢ pot¢znym narzg¢dziem walki o wolnos¢
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mysli, dobijajacym przezytki scholastycyzmu, ktore trzymaja si¢ kurczowo wtadzy w oficjalnej nauce.
Obcinajac szyderstwem szlacheckie wybujatosci, oSmieszajac staro§wiecczyzng, Molier toruje droge
nowemu obyczajowi, idac w tym reka w reke z antyfeudalna, mieszczariska raczej polityka Ludwika
XIV.

Z. Celimeng molierowska wchodzi na scen¢ wykwintna paryska dama, dzierzaca w dioni
berfo dobrego smaku. Bo tez od czasu Pari swawolnych kobieta uczynila postgpy. Z chwila gdy z
prowincjonalnych zamkéw arystokracja Sciagneta do Paryza, aby tam zamieszka¢ w swoich patacach,
salon zaczyna odgrywaé wybitng rolg. Czym dwor na wielka skalg, tym staje si¢ na mniejsza salon:
Srodowiskiem kultury towarzyskiej i umystowej, terenem gdzie — z wzajemna korzyscia — spotykaja
si¢ niemal na stopie réwnoSci wielcy panowie i utalentowani pisarze, areng ¢wiczen 1 popisOw
literackich. I wilasnie przez swoje ograniczenie, przez wigksza spoisto$¢, troskliwszy dobér ludzi,
moze swoje zadania spetnia¢ skuteczniej niz sam dwor. A salon ten to — kobieta.

Salony staja si¢ filtrem czystosci jezyka. W w. X VI jezyk jest jak kipiacy kociot. Warzy si¢ w
nim niezliczona mnogo$¢ elementéw, taciny, greczyzny, wloskiego, hiszparskiego, gwary ludowe;j,
prowincjonalnej: z tego materiatu kazdy pisarz korzysta, jak chce, kazdy pisze innym jezykiem.
Rabelais jest juz od klasycznej francuszczyzny siedemnastego wieku bardziej moze oddalony niz Rej
od dzisiejszej polszczyzny; a i Montaigne nie jest dla Francuza bynajmniej tatwa lektura. W XVII
wieku zaczyna si¢ 1 w krétkim czasie spetnia owo ,.klarowanie” jezyka.

W poezji dokonat tego dzieta Malherbe (1555-1628). Z mndstwa neologizméw jezykowych,
ktére poczat wiek XVI, stworzyl t¢ nowoczesna strofe, w ktdérej poezja francuska az nazbyt
sklonna byta przybiera¢ posta¢ doskonale jasnej i harmonijnej retoryki. Mierny mysSlami prozaik
Guez de Balzac (1597-1654) oraz Vaugelas (1585-1650) jako prawodawca gramatyki uswigcit
te, ktore jezyk strawil, odrzucit te, ktérych jezyk nie chcial — dokonuja ustalenia klasycznego
jezyka francuskiego. Patronuja temu dzietu kobiety (ktére wydadza w XVII w. par¢ wybitnych
autorek), zwlaszcza stynny Patac Rambouillet, zanim zalozona niebawem przez kardynata Richelieu
Akademia francuska (1635) stanie si¢ urzedowym strézem czystoSci j¢zyka, ktéra to funkcje
spetnia po dzi§ dzien. Tak wigc zmanierowane pdZniej i nielitoSciwie przez Moliera wyszydzone
»Wykwintnisie” (panna de Scudéry, autorka gtosnych wspdtczesnych powiesci, przesyconych
sztucznym sentymentalizmem) odegraty w literaturze swa dobroczynna rolg: w epoce, kiedy typem
szlachcica i kawalera byt jeszcze rubaszny zabijaka, one staraty si¢ wprowadzié¢ polor, smak i poczucie
literackie. Dopetnit dzieta stawania sie francuskiej prozy geniuszem swym Pascal (Prowincjatki).

Obok polerowania jezyka, poleruje si¢ mysli. Studium cztowieka podjgte przez Montaigne'a
rozpowszechnia si¢, staje si¢ namigtnoScia, moda. Psychologizowanie, kreSlenie aforyzmoéw,
portretow jest w wieku XVII ulubiong zabawa towarzyska. W literaturze znalazly te dwa rodzaje
niedoScigniony wyraz: aforyzmy, tzw. ,maksymy”, w La Rochefoucauldzie (1613-1689), portrety
w La Bruyerze (1645-1696). Listy pisywane do cérki pomiescily pania de Sevigné (1626—1696)
w rzedzie klasykow. Z pania de la Fayette (1634—1696) psychologia wnika do powiesci, ktora
z opowiadania majacego jedynie bawi¢ przemieni si¢ w analiz¢ duszy ludzkiej. W powieSciach
Lesage'a (1668—1747) psychologia, skojarzona z szerokim tlem obyczajowym, szkicuje juz petny
obraz spoleczenistwa, ktoéry mistrzowsko kiedysS, w innej epoce, namaluje Honoriusz Balzac.

Jak cechg arcydziet XVI w. jest bogactwo chaosu majacego urodzi¢ §wiat, przy zupetnym braku
kompozycji, tak znéw wiek XVII — to ograniczenie si¢, doskonato$¢, jasnos¢. Tragedia Racine'a,
maksyma La Rochefoucaulda, bajka La Fontaine'a (1621-1695) — oto w r6znych rodzajach wzory
tej klasycznej czystosci. Kodyfikatorem jej i strézem stat si¢ stynny prawodawca poezji, autor Sztuki
poetyckiej, Boileau (1636-1711).

Literatur¢ XVII w. ksztattowaly dwa elementy: rasowy racjonalizm oraz zywe Zrdodia
starozytnoSci. Stopniowo na schytku wieku racjonalizm bierze gorg, wspétzycie ze starozytnoScia
zanika. Probierzem literatury staje si¢ intelekt; rodzi si¢ hasto postepu ludzkosci. ,,Starozytni
— wolaja ci nowi apostotowie — to byly dzieci, ktére wierzyly w basnie, barbarzyncy. Cyrus,
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powies¢ panny de Scudéry, przewyzsza inwencja lliade Homera”. Pisanie wierszem wedle La
Motte'a (autora ,,poprawionego” Homera, oczyszczonego z barbarzyristwa i przystosowanego do
wymagan oswieconego wieku) jest ,niedorzecznoScia ludzi, ktérzy wymyslili specjalng sztuke,
aby uniemozliwi¢ sobie Sciste wyrazenie tego, co chca powiedzie¢”. Ta zacigta walka migdzy
»zacofanymi” czcicielami starozytnosci a ,,modernistami” toczyta si¢ blisko pét wieku; wreszcie
modernisci wzigli gére. Zreszta wspaniaty rozkwit literatury francuskiej w XVII wieku przyznawat
im niejako stusznos$¢; literatura ta, wchionawszy w siebie starozytnoS¢ i przetworzywszy ja na swoja
modle, nie potrzebowata si¢ w niej zasklepiaé: ona z kolei stata si¢ klasycznym wzorem. Tylko
jako wzor miata swoje niebezpieczeristwo: bedac sama odbiciem $wiata widzianego poniekad przez
pryzmat starozytnosci, stawata si¢ we wtérnych swych odbiciach juz zupetnie oderwana od gruntu,
konwencjonalna i jatowa. Dazenie do najogélniejszych wzoréw cztowieka grozito wyrodzeniem si¢ w
algebre ogélnikéw. Dostrajanie si¢ do ,,dystynkcji” salonu sprowadzato okrojenie, zubozenie ludzkiej
prawdy. Aby znaleZ¢ nowe Zrédla tworczosci, literatura bedzie musiata ich poszuka¢ wprost w sercu
cztowieka i we wnetrznoSciach ziemi ojczyste;.
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IV. Wiek XVIII i kwestia spoteczna. —
Montesquieu, encyklopedia, Wolter. — Salon. —
Ateizm, zepsucie. — J. J. Rousseau. — Komedia

Na razie wiek XVIII znaczy si¢ upadkiem literatury, podporzadkowaniem jej innym celom.
Pochlaniaja ja w znacznej mierze kwestie polityczne i spoteczne. Wigcej doraznie dziata, niz
wydaje trwatych dziel. Ale to witasnie ocalilo ja od zupetnego wyrodzenia i wyjatowienia w
tym przejSciowym okresie migdzy klasycyzmem a romantyzmem. Przyktadem Wolter: mierny we
wszystkich rodzajach z wyjatkiem wtedy, kiedy piérem jego kieruje namigtnos$¢ polityczna i werwa
agitacyjna. Gorycz spoteczna data najlepsze soki tworczo$ci Russa i Beaumarchais'go.

Nakreslmy w kilku stowach sytuacje, ktorg zastat wiek XVIII.

Reformacja w w. XVI rozdarta Francj¢ wojnami religijnymi, poza ktérymi kryly si¢ ambitne
roszczenia wielmoz6éw. Henryk I'V uspokoit i zespolit Francjg, ale za syna jego, Ludwika XIII (1610-
1643), a zwlaszcza za regencji w czasie matoletnio$ci Ludwika XIV, fakcje podniosty znowu glowe.
Walczyt z nimi z cata stanowczoS$cia, w imi¢ jednoSci Francji i wladzy krélewskiej wszechmocny
minister Ludwika XIII, kardynal Richelieu; zreczno$cia pokonat Fronde (1648-1653) nastgpca
jego, Mazarin. Do potowy XVII w. niemal cala szlachta francuska byta pod bronia: nastrojowi
epoki odpowiada rycerska i meska tragedia Corneille'a. Ludwik XIV (1643—-1715), majacy wysokie
poczucie wladzy oraz jednosci paristwa, ktére utozsamiat z wtasng osobg (,,Paristwo, to ja”), na inny
sposob dokoniczyt dzieta Richelieu'go, w czym natchneto go wlasciwe jego mtodosci upodobanie w
przepychu i zabawach. Stworzyt Swietny dwor, Sciagnal don szlachtg i magnatéw, czynigc zen storice
wszelakich faworéw i znaczenia, a zarazem siedzibe uciech i mody. Zycie poza dworem, nielaska,
réwnaly si¢ Smierci. Podczas gdy rzady przechodzity w rece zdolnych mieszczariskich synéw, Ludwik
XIV zabawiat szlachte polowaniem, teatrem i fajerwerkami, popychat do zbytku i gry, aby, rujnujac
sig, stata si¢ zawista jedynie od jego task i daréw. Wykwitem tego oddychajacego mitoscia mtodego
dworu jest tragedia Racine'a, urzgdowym za$ jego bawicielem byl Molier, wesp6t z nadwornym
muzykiem Lullim.

Z latami dwor stawal si¢ mniej wesoly, a bardziej sztywny i nadgty, ale despotyzm nie
malat; przeciwnie. Krol, chylacy si¢ z wiekiem do dewocji, dawat sobag powodowaé spowiednikom,
coraz bardziej obcy rozwijajacemu si¢ spoleczeristwu. A tymczasem w cieniu tronu dojrzewat —
nardd: inteligentne, silne i coraz bardziej §wiadome siebie mieszczanstwo oraz lud zaczynajacy
si¢ spostrzegaé, iz on to ptaci koszta tych kawalkad i festynéw. Fatalne dla Francji i dworu
byto odwotanie (1685) edyktu nantejskiego, dzieta pokoju, ktére zostawit Henryk IV, wskutek
czego mnoéstwo rodzin z najtezszego francuskiego mieszczarnstwa opuscito kraj, tworzac poza jego
granicami opozycje. Dwor Ludwika XIV stat si¢ wskutek rosnacej chciwosci dworakéw niby polip
wysysajacy Francje¢ za pomoca podatkéw bezwzglednie Sciaganych z najubozszej gtéwnie ludnosci.
Niepowodzenia polityczne i militarne na schytku panowania dopelniajg tego smutnego obrazu.
Wyrazem budzacego si¢ ducha krytyki wsréd wspétczesnych jest Fénelon (arcybiskup Cambrai,
1651-1715), ktérego Telemak, powies¢ pedagogiczna pisana dla przyszitego wiadcy, kresli ideat
polityczny wrecz przeciwny duchowi Ludwika XIV.

Ze Smiercig starego krola (1715) ujawnia si¢ powszechne bankructwo systemu. Autokratyzm,
dobroczynny w poczatkach, kiedy chodzito o zjednoczenie Francji, okazat si¢ w koricu zabdjczym.
Caly gmach zewszad trzeszczy i domaga si¢ reform. W tej sytuacji literatura oddaje swe najlepsze
sity stuzbie spotecznej. Przygrywke daje Montesquieu (1689-1755) w lekkiej ksiazeczce Listy
perskie (1721), zawierajacej jakby szkic mysli, ktére rozwinie pdZniej w powaznym dziele swego
zycia, Duchu praw. Pod wodza Diderota (1713-1784) i Dalemberta (1717-1783) skupiaja si¢
najtezsze mozgi Francji okolo monumentalnego dzieta Encyklopedii (1751-1772, 28 toméw).
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Dzieto to dawalo informacyjny jakoby catoksztatt wiedzy ludzkiej; ale informacja zabarwiona
bytla w ten sposéb, iz stanowila potgzne narzedzie propagandy wolnej mysli, racjonalistycznej
filozofii, demokracji, godnosci pracy. Roi si¢ we Francji od ulotnych broszur, powiastek, dialogdw,
epigraméw, majacych na celu propagandg i agitacje. Do najwigkszej doskonatosci doprowadzit ten
rodzaj Wolter (1694—1778); zetknawszy si¢ za mtodu dzigki wygnaniu z Francji ze spoteczenstwem
angielskim, przeszczepit stamtad mysli i pojecia, ktére, w Anglii zupelnie naturalne, stang sig
we Francji zaczynem rewolucji. Cala druga potowa zycia Woltera wypetniona jest tym rodzajem
tworczosci. Budzi¢ mys$l, uswiadamiaé, rozprasza¢ ciemnosci, przygotowywac powstanie nowego
Swiata, zbudowanego na podstawie rozumu — Swiata, w ktorego przyjscie ci filozofowie wierzyli
nieztomnie — oto hasto chwili. Krazy ogromna korespondencja; przy szczuptych rozmiarach 1
skneblowaniu éwczesnej prasy, listy zastgpuja gazete.

Réwnoczesnie rozwija sig¢ puscizna XVII w.: salon, kultura towarzyska, ktéra daje Francji
hegemoni¢ moralnag w Europie, czyni ja arbitrem mody i smaku, jezyk zas jej jezykiem Swiata. W
wieku XVIII wszyscy niemal o§wieceni ludzie w Europie, poczynajac od monarchéw, méwia, mysla,
nosza si¢ po francusku, czuja si¢ niejako obywatelami Francji na wygnaniu. Fryderyk pruski zabiega
o wzgledy Woltera, Katarzyna II — Diderota; Stanistaw August nazajutrz po koronacji pisze do pani
Geoffrin, starej mieszczki paryskiej, w ktorej salonie gromadzili si¢ filozofowie: ,,Mamusiu, twoj
synek jest krolem”. W tej atmosferze nabrzmiatej mysla, projektami reform, rewizja filozoficzna
wszystkich pojec¢ 1 urzadzen, salon staje si¢ waznym centrum umystowym, polityczna instytucja. Taka
panna de Lespinasse jest dzigki swemu salonowi osobisto$cia niemal oficjalna.

Dominujaca cecha XVIII wieku staje si¢ niereligijnos¢. Obtuda religijna u schytku panowania
Ludwika XIV i rzady sutanny zdyskredytowaty religie. Powazny i surowy jansenizm wyrodzit si¢ w
drobiazgowa wojng z jezuitami; ksi¢za z wyzszych sfer uciekaja od swych obowiazkéw, uwazajac
swe godnosci za ttuste synekury. Kosciét jest wobec grozacego niebezpieczeristwa niemal bez oporu.
Na tym tle czyni postepy racjonalizm, czyli, jak go nazywano wéwczas, filozofia. Zwiastunem
tej filozofii, sceptycznej, antyreligijnej niemal bez ostonek, jest juz u schytku XVII w. Piotr
Bayle (1647-1706) w swoim ogromnym Stowniku filozoficzno-krytycznym. Filozofia ogranicza swa
religi¢ do dos$¢ luznego deizmu; w licznych pismach wydawanych oczywiscie bezimiennie prowadzi
zacigta kampanig przeciw religii, zwlaszcza przeciw katolicyzmowi (Wolter, Diderot). Lewe skrzydto
racjonalizmu (Helwecjusz) ksztaltuje swe pojecia w duchu skrajnie materialistycznym.

Obok niereligijnosci daje si¢ czué ped do rozkoszy. Dwor, Paryz, dtawiony nuda za ostatnich
lat Ludwika XIV i jego nieurzgdowej matzonki, pani de Maintenon, rzuca si¢ w wir uciech i
zabaw. Rej wiedzie w tym sam Regent, sprawujacy rzady w miejsce matoletniego Ludwika XV
(ur. 1710, panowat 1715-1774): tak iz stowo régence jest w jezyku francuskim przymiotnikiem
oznaczajacym rozpuste. Stan ten trwa przez cate panowanie Ludwika XV. Wyzsze sfery Francji staja
si¢ istna cieplarnia zbytku i rozkoszy, zaprawnej smakiem rosnacej wciaz kultury intelektualnej. W
poprzednim wieku zabawa, mito$¢ miaty jeszcze cechy czegos$ dos¢ grubego; obecnie wydelikacona
1 wyrafinowana wrazliwo$¢ znaczy si¢ odcieniem dyletantyzmu psychologicznego, bawiacego si¢
eksperymentem na zywym materiale.

Jak przedstawia si¢ wsrod tego wiasciwa literatura? O poezji nie ma co i méwic. Zepchnigta na
dos¢ daleki plan w w. X VII, tu zweza si¢ w powiastke, madrygal, piosenke, zabawe towarzyska. Proby
stworzenia dziet w wigkszym stylu witane z entuzjazmem przez wspétczesnych (Henriada Woltera,
poematy ksigdza Delille) wydaja si¢ dzisiaj szczytem oschtosci i nudy. Tragedia (Crébilon-ojciec,
Wolter) przezywa formy stworzone przez wiek poprzedni. Ogét widzi w literaturze raczej zabawe
czysto umystowa; strawg dla rozumu, nie dla uczucia.

Wiek XVIII zostawit wszelako kilka dziet noszacych cechy epoki, a mimo to zywych:
komedie Marivaux (1688—-1763), powiastke Manon Lescaut (1731) Prévosta, wreszcie to arcydzieto
powiesci, Niebezpieczne zwiqzki (1782) Laclosa, owoc dwoch wiekéw psychologicznej kultury.
A na tych etapach: Marivaux — Crébillon (syn) — Laclos, mozemy obserwowac ewolucj¢ duszy
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wieku, przesyconej rozkosza i tatwoscia uzycia. W komediach Marivaux delikatne upojenie taczy si¢
jakby z nieSmiatoScia wyrazu, niby rozkosz witana przez miode serce. Bujna zmystowos¢ bohateréw
Crébillona zaprawna jest odcieniem nudy szukajacej podniety w deprawacji umystowej. U Laclosa
stepienie na rozkosz idzie juz dalej: przeradza si¢ w ped do czynienia Zle, do dreczenia; stwarza
cyniczny machiawelizm mitoSci. W Niebezpiecznych zwiqzkach arystokratyczne spoleczenstwo
dojrzato do tego, aby je Rewolucja rozpedzita; byt czas, aby wymie$¢ te ,,cieplarni¢”, powybijawszy
w niej szyby. Anegdoty z XVIII w. zebrane z przedziwnym zachowaniem posmaku epoki przez
Chamforta (1741-1794) najlepiej oddaja i jej ducha, i zarazem budzaca si¢ Swiadomos¢ zgnilizny.

Ten podmuch rozkoszy sptywa si¢ w XVIII w. nader charakterystycznie z pradem
filozoficznym. W Listach perskich rozwazania nad religia, ekonomia, obyczajami, przeplata autor dla
orzezwienia czytelnika scenkami do$¢ lubieznymi i ustgpami do$¢ ptochymi: to bedzie ton, na ktéry
nastroi si¢ wiek XVIII. Wolter (Powiastki), Diderot, zrozumieja doskonale wartos$¢ tej metody do
celéw propagandy.

Jedno nazwisko dzieli wiek XVIII na dwie potowy: Jan Jakub Rousseau (1712-1778). Cata
praca reformatorska X VIII w. robiona byla gtowa; Rousseau daje jej serce, daje namigtnos¢, posgpna,
fanatyczna, nierozumiejaca si¢ na zartach i dowcipie. To lud, ktéry wkracza na aren¢ dziejow.
Jednakze przesyt wyzszych klas samymi soba, swoim dowcipem, swymi mitostkami byt tak silny,
potrzeba jakiej$ przemiany, nieokreSlony lek tak powszechne, ze ta wytworna, przezyta publiczno$¢
skwapliwie chtonie nauki Russa. Dla tych mézgéw niezdolnych do prawdziwej religii jest to jakby
Swiecki jej surogat. Nauka o ,,dobrym cztowieku”, o ,naturalnym cztowieku” dziata niby Ewangelia.
Lalki Swiatowe ptacza, czytajac cata noc Nowq Heloize; po Emilu kaza sobie przynosi¢ dzieci do
Opery i karmia je publicznie. Réwnoczesnie ma Rousseau owe straszliwie wymowne stowa, ktére
zapadaja gteboko w serce ludu. ,Nie ma dla was maki na chleb, bo im trzeba jej do pudrowania
peruk”: oto styl, ktérym pisza si¢ — Rewolucje.

Jak wspomnialem, wszystko prawie w tym XVIII w. jest martwe i mdte, o ile nie czerpie
sokéw w kwestii socjalnej: tak i komedia. Komedia osiagneta wraz z Molierem szczyt i zarazem
jakby wyczerpata swoj temat: na drodze samej psychologii niewiele da si¢ w niej wydoby¢. Regnard
(1655-1709), Dancourt (1661-1725), Lesage ze swoim Turcaretem (satyra na finansistéw, 1709),
to najwybitniejsi spadkobiercy Moliera. Wiek XVIII, odartszy kréléw z glorii pomazaicéw, czuje,
iz Smiesznym jest zachowywa¢ dla nich monopol tragicznych sytuacji: stara si¢ tedy, bez wigkszego
powodzenia, stworzy¢ dramat mieszczanski (Diderot, La Chaussée, Beaumarchais). Ten sam
Beaumarchais (1732-1799) w Weselu Figara odmltodzi §wietnie stara komedig, kiedy wpadnie na
ptodna mysl, aby w dawne formy wla¢ caty §wiezy zaczyn socjalnego buntu, gryzacego sarkazmu
plebejusza.

Roéwnolegle z ksztalttowaniem metody myslenia, kartezjanizm czy racjonalizm przynidst z
soba ped do studiéw nad przyroda, z ktérych w znacznej mierze si¢ urodzit. Wptyw odkryé
Newtona, Leibniza, przyczynia si¢ réwniez do zaptodnienia ducha badai we Francji. Wybitni
encyklopedysci (Dalembert, Condorcet), kojarza zmyst filozofii z badaniami matematycznymi;
w Buffonie (1707-1788) genialny zmyst przyrodnika faczy si¢ z przymiotami pierwszorzednego
pisarza i stylisty. Nie tylko uczeni specjaliSci, ale cala epoka przesigka duchem nauk Scistych.
Margrabina du Chatelet, przyjacidtka Woltera, przeklada dzieta Newtona i podejmuje doswiadczenia
z zakresu fizyki. Fontenelle (1657-1757) jest najwierniejszym odbiciem tej ,racjonalistyczne;j”
literatury, w ktoéra wyradza si¢ schytek XVII i poczatek XVIII w.: oschty jako pisarz, jest on
wybornym popularyzatorem zdobyczy naukowych (O mnogosci Swiatéw).

Wreszcie zdobycza korica XVIII w. jest odkrycie samej natury. Z natchnienia Russa, ktéry
przez wigksza cze$¢ miodoSci byt widczega, wytworny Swiatek opuszcza strzyzone szpalery, aby
sobie budowac ,kabanki” w prawdziwym lesie, nad prawdziwym strumieniem: patrzy i zaczyna
pojmowac, ze Swiat jest pigkny — nawet w swej naturalnej postaci. Hymnem na cze$¢ natury w
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utworach Bernardina de Saint-Pierre (1737-1814) koriczy si¢ ten wiek niespokojny, szukajacy
goraczkowo wiar 1 formut spotecznych i znajdujacy je w koricu — pod nozem gilotyny.

Wszyscy ci  pisarze, filozofowie, ekonomiSci (fizjokraci, Turgot), wolnomysliciele
przygotowywali wiek caly Rewolucj¢. Ani jej nie pragngli, ani nie przeczuwali; najSmielsi nawet
nie mysleli o innej formie précz o§wieconej 1 ograniczonej konstytucja monarchii na wzor angielski.
Angielskie poglady i urzadzenia spoteczne wywieraty w X VIII w. wielki wptyw na polityczna mysl
francuska. Ale stato si¢ to, co zawsze: rozpetanych sit nie dato si¢ tatwo zatrzymac; przewrét poszedt
w innym kierunku niz ,,panowanie rozumu”.
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V. Rewolucja. — Wskrzeszenie religii, Chateaubriand.
— Napoleon. — Romantyzm: poezja, teatr. — Powies¢,
Balzac; wplyw jego na teatr. — Nauka, krytyka

Nadchodzi wreszcie moment Rewolucji; dzieta, ktérego wielkosci nie powinny przestaniaé
nieodlaczne prawie od takich przemian krwawe ofiary i szaleristwa. Na kilkanascie lat zycie umystowe
we Francji zamiera. Gilotyna kosi rodzacy si¢ kwiat nowej poezji francuskiej w osobie Andrzeja
Chénier (1762-1794). Jedyny z encyklopedystéw, ktéry doczekat si¢ Rewolucji i mimo rodowego
tytutu markiza brat w niej goracy udziat, Condorcet (1743—-1794), otrut si¢ w wigzieniu, aby uniknaé
pewnej Smierci za rzadow terroru. Sama Rewolucja objawia sig¢ literacko w dwdch postaciach: stwarza
wymowe polityczng (Mirabeau, Danton) i dziennikarstwo.

Rewolucja przeszta po spoteczenstwie jak krwawa gabka i zmyla to, co bylo wprzddy.
Zniweczyla to wykwintne towarzystwo, w ktérym mysli ksztaltowaly si¢ wedlug pewnej
konwencjonalnej modty. Literatura wychodzi z salonu i juz don nie wraca. Czym byt wprzdd salon,
tym stanie si¢ dziennik. Zarazem przekresla Rewolucja wybitnie humanistyczny charakter, jaki miata
literatura: nauka, przemyst, zycie praktyczne beda odtad wywieraly o wiele wigkszy wptyw na jej
ksztattowanie niz Swiat klasycznej mysli. Odtad autor nie bedzie méwit do malej wybranej grupy, ale
do wszystkich: ,,sztuka wychodzi na ulicg”, jak dzi$ si¢ méwi. Znamienne dla poprzedniej epoki jest,
ze np. Diderot najciekawszych swoich utworéw wcale za zycia nie wydrukowat; obiegaty w rekopisie:
na t¢ szczupta gars$¢ osob, ktora si¢ liczyta, to wystarczato.

Rewolucja zwalita religi¢, zamkneta koscioty, na ottarzu — w dobie szalu wolnosci — posadzita
naga ulicznicg jako bogini¢ Rozumu; i, rzecz szczegdlna, kiedy koScioty si¢ otworza, kiedy rozlegna
si¢ znéw dzwony i1 zabrzmig Spiewy liturgiczne, stanie si¢ cud: ta religia, ktéra od tylu wiekéw
przestala by¢ natchnieniem francuskiej literatury, stanie si¢ punktem wyjscia jej odrodzenia,
pocznie w niej nowe, nieznane wprzod pigknosci, dobgdzie z niej skarby melodii i wymowy. Tym
odnowicielem francuskiego stowa bedzie Chateaubriand (1768-1848): dzieli on jak stup graniczny
Francje XIX a XVIII wieku.

Nie trzeba wszakze przecenia¢ tych religijnych wzlotéw. Wiek XIX zanadto byt wykarmiony
duchem krytyki i analizy, aby byt zdolny do giebokiej wiary. Juz chrystianizm Chateaubrianda jest
zjawiskiem raczej estetyczno-literackim. BadZ co badZ nie bedzie juz odtad mowy o zaczepnej
niereligijnosSci, a miejsce szyderstwa zajmie cze$¢ dla religii nawet u sceptykow?. Zarazem
chrystianizm bedzie dla literatury kopalnig obrazéw, nastrojow i stylu. Biblia, ktéra byla dla
osiemnastowiecznego filozofa stekiem barbarzynistwa i §miesznosci, stanie si¢ niemal ,,podreczna
ksigzka” kazdego poety.

Drugim wspétczynnikiem ksztaltujacym w samym zaraniu przyszia literaturg¢ jest — Napoleon.
Przypomnijmy sobie przepigkna inwokacj¢ z Pana Tadeusza ,,O, roku 6w... ” 1 wyobrazmy sobie, jak
poteznie musiaty by¢ rozkotysane dusze calego tego pokolenia, ktérego wiek chtopigcy przypada na
lata napoleoriskiego eposu lub ktére bodaj bezposrednimi tradycjami styka si¢ z napoleoriska legenda.
Co za pobudzenie dynamiczne dla ambicji, dla woli, losy tego podporucznika, ktéry stat si¢ cesarzem
Francuzéw!... ,,Czego on dokonal szabla, ja dokonam piérem”, wyryt sobie Balzac u podstawy
popiersia Napoleona, ktére miat na biurku: 1 pracowat po osiemnascie godzin na dobe, chcac mieé
Swiat u swoich nég. Tego typu pracy literackiej nie znato przedrewolucyjne spoteczeristwo; salon nie
zadal od pisarza tak wiele i niemile by widzial taka dezercjg.

Pomigdzy Rewolucja a upadkiem Napoleona uptyneto lat dwadziescia pigc. Niejeden syn ludu
zostal marszatkiem Francji; nie bylo wsi, gdzie by na piersiach robotnika, chtopa nie czerwienita

2 czesé dla religii nawet u sceptykow — Ten stan duszy najlepiej odbija si¢ w umystowosci Renana (1823-1892). [przypis thumacza]
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si¢ wstazeczka Legii. W epopei napoleoriskiej lud francuski w czarodziejskim skrécie przebyt wieki
bohaterskiej historii Francji; w siedmiomilowych butach dognat swoich starszych braci. Odebrawszy
juz poprzednio szlachcie wszystkie przywileje, wydart jej ten ostatni, bez ktérego zréwnanie nie
bytoby nigdy istotnym: przywilej bohaterstwa, przywilej umierania za ojczyzng, za chimerg stawy —
szlachetniejszej jeszcze, ofiarniejszej, bo bezimiennej! — umierania pigknie, z chwata; wydart jej cata
poezje heroizmu i przewyzszyl o tyle, o ile Napoleon przewyzszyt wszystkich dawnych wodzéw. Z
ta chwila supremacja urodzenia pogrzebana byta bez powrotu; z ta chwila dopiero dzieto Rewolucji
dokonalo si¢ w calej pelni.

O ile z koiicem XVIII w. grunt tworczosci literackiej uderza pewna jatowoscia, o tyle z
poczatkiem XIX w. ziemia obficie zlana krwia wydaje wspaniala i bujna roSlinno$¢. Tloczy si¢
po prostu od talentéw, od nowych form, mysli. Niebawem opanuje Francj¢ 6w potgzny ruch
literacki, ktéry réwnocze$nie wystgpuje we wszystkich niemal krajach Europy: — romantyzm.
Zrédet romantyzmu trzeba szukaé wezesniej; trzeba ich szukaé w egotycznej, pobudliwej, niesfornej
indywidualno$ci Russa; romantykiem czystej krwi byt Chateaubriand; dopiero jednak po r. 1820
ruch ten skupi si¢ w prawdziwa szkole, a literatura stanie si¢ terenem walki. Chodzi tu, ni mniej ni
wigcej, tylko o przekreslenie ostatnich trzech wiekéw rozwoju tej literatury. W miejsce humanizmu
— Sredniowiecze; w miejsce renesansu — gotyk; w miejsce klasycznego umiaru — romantyczne
rozwichrzenie; w miejsce obiektywizmu — indywidualizm; w miejsce psychologii — obraz. Jest to
epoka zywej wymiany duchowej narodéw mig¢dzy soba: Byron, odkryty przez romantykéw Szekspir,
zagadkowy Osjan, Dante, Schiller, Goethe?, wszystko to oddziatywa na twérczos$¢ francuska.

OczywiScie ten antagonizm migdzy Francja nowa a Francja poprzednich wiekéw jest tylko
pozorny. Pareset lat dyscypliny jezyka i mysli, to nie sa rzeczy, ktére by mozna przekresli¢. Totez
romantyzm francuski pozostanie réwnie rasowo francuskim jak nim byl klasycyzm; ten sam duch
oblecze si¢ w inne formy, bogate i r6znorodne.

Literatura francuska XIX w. poptynie kilkoma fozyskami.

Przede wszystkim poezja: o tej mozna powiedzie¢ niemal, Ze to sa jej narodziny, od tak dawna
glos jej nie brzmial w mowie francuskiej. Chateaubriand byt wielkim poeta piszacym proza: stworzyt
wspaniata poetycka proze, ktéra taki oddZwigk znalazta u nas w Krasiiskim i Stowackim. Okoto roku
1820 zjawiaja si¢ trzej przyszli mistrze poezji, Lamartine (1790-1869), de Vigny (1797-1863) i
Wiktor Hugo (1802-1885), w ktérych ustach wiersz francuski nabedzie nieznanej dotad Spiewnosci 1
wymowy, zal$ni si¢ bogactwem rytmoéw i tonéw. Obok nich, Musset (1810-1857) czaruje kaprySnym
wdzigkiem mtodego pazia, ptatajac figle zaréwno klasykom jak i ,,urzgdowemu” romantyzmowi.
Przez Teofila Gautier (1811-1872) muza romantyczna podaje reke poezji niemal wspotczesne;j:
Banville, ,,parnas”, Leconte de Lisle, Baudelaire, Sully Prudhomme, Verlaine, ,,symbolisci”...

Obok poezji, romantyczny dramat. I tu Wiktor Hugo na czele, ze swoim olbrzymim
temperamentem literackim. Burzliwa premiera Hernaniego (1830) stanowi date. Romantyzm stwarza
dramat wlasnego typu: bombastyczny, jaskrawy, oparty na gwattownych kontrastach i efektach.
Przetrwatl on o tyle, o ile ocalil go wiersz Wiktora Hugo. Na uboczu od tego hatasu rozwinat si¢
delikatny, bardzo osobisty teatr Musseta. I ten byt trwalszy.

Rozkwit powieSci jest faktem najbardziej moze dominujacym nad literatura XIX w.
Powies¢ odgrywata w dawniejszej literaturze role kopciuszka, lekcewazona jako ,nizszy rodzaj”.
UsSwietnit ja 1 podniést w dostojenistwie Rousseau; ale stawa jego nie byta stawa powieSciopisarza.
Toz samo Benjamin Constant kresli swego Adolfa jakby wstydliwie, na marginesie innej
tworczosci. Pierwszy traktuje powieS¢ w duchu nowoczesnym Stendhal (Henryk Beyle, 1783—
1842): piszac Czerwone i czarne, stara si¢ obok analizy psychologicznej, da¢ przekréj wspotczesnego
spoteczenistwa. Dopiero jednak w Balzaku (1799-1850) znajduje powies¢ tego, ktoéry potrafit

3 epoka zywej wymiany duchowej — Pierwszym objawieniem Niemiec dla literatury francuskiej byla ksiazka O Niemczech pidra
gtosnej powiesciopisarki i kobiety politycznej, pani de Stael (1766—1817). [przypis ttumacza]
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ja narzuci¢ swemu wiekowi tak, iz odtad powies¢ usunie na bok inne rodzaje literatury jako
najsposobniejsze narzgdzie wyrazania si¢ nowoczesnego pisarza. Obok Balzaca uprawiaja przygodnie
powies¢ poeci: Hugo, Vigny, Musset, Gautier; olbrzymi rozgltos zyska powieSciami swymi kobieta,
Aurora Dudevand (George Sand, 1804-1876); Aleksander Dumas-ojciec (1803—-1870) ilustruje
btyskotliwie histori¢ Francji kilkoma cyklami powiesci historycznych. Na uboczu od pradéw chwili
cyzeluje rozmySlnie oschtym stylem Prosper Mérimée (1803—-1870) swoje klasycznie doskonate
opowiadania. Murger (1822-1861) utrwala we wdzigcznych obrazkach fenomen spoteczny, ktérego
nie znat prawie wiek XVIII przy swojej instytucji ,,salonéw”: cyganerie artystyczna. PrzejScie od
romantyzmu do ,naturalizmu” stanowi Flaubert (1821-1880), zaciekty pracownik niestrudzenie
pasujacy si¢ ze stfowem. Zapdznionym romantykiem jest oryginalny i peten niesamowitego uroku
Barbey d'Aurevilly (1808-1889). Haslo naturalizmu zwiazane jest z nazwiskiem Zoli (1840-
1903); powie$¢ obyczajowa uprawiaja Daudet, Maupassant (klasyczny mistrz noweli). Bourget
przedstawia kierunek psychologiczny, Loti egzotyzm, Anatol France btyskotliwe Zonglerstwo idei.

Powies¢ Balzaca oddziatata na teatr. Idac po wskazanej przezen drodze, stara si¢ teatr potaczy¢
analiz¢ duszy ludzkiej z malowidtem obyczajow i roztrzasaniem probleméw spotecznych; przy czym,
usungwszy na drugi plan tragedig, a do$¢ rzadko si¢gajac do dramatu, poszedt prawie wylacznie droga
komedii (czesto do dramatu zblizonej), osiagajac na tym polu niepospolita doskonato$¢, narzucajac
swdj repertuar calej Europie, a zarazem zdobyczami faktury oddzialywajac na rozwdj teatru w
innych krajach. Wylacznie zrgcznoscia tej faktury stoi teatr Scribe'a (1791-1861); wigcej nieco
treci przy rownej zrgcznoSci umiat mu da¢ Sardou (1831-1908). Augier (1820-1889) maluje
w swych komediach wspoétczesne mieszczanstwo: Dumas-syn (1824-1895), rodzaj salonowego
apostota, porusza w swych sztukach tezy obyczajowe, dzi§ do$¢ przebrzmiale. Labiche (1815-
1888) wydoskonala technike nowoczesnej krotochwili; Meilhac i Halevy stwarzaja wtasny rodzaj w
librettach do operetek Offenbacha.

Réwnoczesnie z tym rozkwitem literatury rozwijaja si¢ 1 Scieraja idee spoteczne, ktére
przekazalo wiekowi dziewigtnastemu poprzednie stulecie. Obok Chateaubrianda-artysty — i w
wigkszym jeszcze stopniu — zaprzeczeniem haset Rewolucji jest pisarz polityczny Jozef de Maistre
(1754-1821) zadajacy odbudowy tronu z nieograniczong wtadza. Saint-Simon* (1760-1825) staje
si¢ wyrazem doktryn humanitarnych, apostotem S$wiata pracy, prekursorem socjalizmu. Ksigdz
Lammenais (1782-1854) pragnie pogodzi¢ ducha religii z duchem nowozytnego spoleczeristwa,
katolicyzm z idea demokracji. Uczeri Saint-Simona, August Comte (1798-1857), staje si¢ twdrca
pozytywizmu, wigzacego si¢ SciSle z racjonalizmem XVIII wieku.

Na pograniczu literatury a wiedzy znajduje si¢ w XIX wieku nauka historii, ktéra pod
piérem francuskich pisarzy nie zasklepia si¢ w §wiecie uczonych, ale czarujac stylem i barwnoscia
wyktadu, rywalizuje w poczytnosci z beletrystyka. Thierry, Michelet, Guizot, Renan, Taine, Sorel
to zaledwie kilka najSwietniejszych nazwisk posréd catej plejady. Wiek XIX wreszcie jest kolebka
francuskiej krytyki literackiej, ktéra stanowi jeden z najSwietniejszych i najbardziej rasowych
przejawow francuskiego ducha: subtelnosc i Scistos¢ jej analizy, wnikliwos¢ 1 gibkos¢ inteligencji oraz
urok formy czynig z niej zjawisko zaledwie ze spotykane poza granicami mysli francuskiej. Tworca
nowoczesnej krytyki literackiej jest Sainte-Beuve (1804-1869); spadkobiercami jego Taine (1828—
1893), Brunetiére, Lemaitre i in.

Wreszcie z samym koricem XIX wieku literatura francuska znéw odmienia fizjonomig: z
krytycznej, analitycznej, sceptycznej wchodzi w znak idealizmu, a zarazem stuzby narodowej i
spotecznej, zabarwionej nieraz odcieniem mistycznym. Mozna by rzec, iz dusza narodu jakby
przeczuwa niedaleka chwilg préby, skupia si¢ w sobie, tezy i przygotowuje do tych wielkich dni,
ktore skoniczyty sie¢ drogo kupionym zwycigstwem. W tej ostatniej dobie najlepsza literatura stata
si¢ daleko wylaczniej francuska, daleko ekskluzywniej narodowa; dlatego promieniowanie jej na

* Saint-Simon -7 tej samej starej rodziny co ksiagze de Saint-Simon (1675-1755), autor stynnych pamigtnikow. [przypis ttumacza]
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Europg byto daleko stabsze niz w poprzedniej fazie, bardziej — rzec mozna — kosmopolitycznej. — Na
tym trzeba mi skoriczy¢ ten bardzo pobiezny szkic utatwiajacy moze zorientowanie si¢ w gléwnych
etapach literatury francuskiej i to do pierwszej potowy XIX w.; dalej bowiem nie si¢galem na razie w
swoich przektadach, poza jednym Verlainem, ktérego obecno$¢ w tym zbiorze jest wyrazem mojej
dlan osobliwej tkliwoSci.
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VI. Charakter literatury francuskiej. — My a Francja

Oto zatem literatura francuska. Mozemy w niej §ledzi¢ na przestrzeni kilku wiekéw bez
przerwy ewolucj¢ ludzkiego ducha. Albowiem literatura ta jest glgboko ludzka. Raz przez swa
szczero$C. Potrzeba drazenia w glab, poprzez wszystkie konwencje, poprzez wszystkie ktamstwa
spoteczne, w gtab wtasnej duszy; nieubtagana — niekiedy pod Zartobliwa forma — powaga i uczciwosé
w stosunku do wiasnej mysli: oto jej cechy. Ludzka jest i przez szerokoS¢ skali, jaka ogarnia: od
najszczytniejszych zagadnien ducha az do jego uroczych ptochosci; od wzlotéw szlachetnej poezji
az do matematycznie $cistych rozumowan. Skala ta ma wszelako swoje granice: rasowa potrzeba
JjasnoSci mysli broni jej zapuszczaé si¢ poza sfer¢ poznania; poza tymi granicami zaczyna si¢
poezja, wiara, mistyka i te znajduja w mowie francuskiej wspaniaty wyraz; instynktu metafizycznych
tamigtéwek brak jest francuskiej umystowosci prawie zupetnie. Wrodzone jej natomiast jest dazenie
do porzadku w mysleniu, do konstrukcji, do uogélnienia, poczucie miary, smaku i formy. A z
arystokratycznym wykwintem laczy ona najbardziej demokratyczna powszechnos¢. By¢ jasnym, by¢
zrozumialym; nie uronié nic ze swej mysli, a réwnoczes$nie podaé ja mozliwie najwigkszej iloSci ludzi,
oto instynktowne dazenie francuskiego pisarza. Bo wszystko da si¢ wyrazi¢ po prostu: wszak filozofia
grecka méwita o najwyzszych przedmiotach na ulicy, na placu publicznym, potocznym je¢zykiem,
z lada przechodniem. Od czasu Grecji ideat ten urzeczywistnit si¢ tylko raz jeden — we Francji.
Mysl nie wspina si¢ tam na szczudta, idzie swobodnie po ziemi, czgsto tanecznym krokiem. Gaia
scienza, radosna wiedza, o ktérej marzyt Nietzsche — to literatura francuska. I wciaz na czele, wciaz na
wylomie; zmieniajaca formy, ale wciaz ol$niewajaca, umiejaca nieprzerwanie Sciaga¢ wzrok catego
cywilizowanego Swiata ku temu ognisku mysli, gustu, dowcipu, ktére si¢ zwato Paryzem.

Na tym koriczg ten szkic. Niejednego zachgci on moze do wejScia w blizszy stosunek z
tym piSmiennictwem, ktérego nieznajomo$¢ nazwatbym niemal kalectwem duchowym; niejednego,
znajacego literaturg francuska dorywczo i tylko w jej wspotczesnej postaci, uchroni moze od owych
powierzchownych sadéw, z ktérymi zdarza si¢ spotkaé tak czgsto.

Jaka droga bowiem ogét polski (mysle o nieznajacych jezyka, a jest to olbrzymia wigkszosc¢)
zapoznaje si¢ dziS z literaturg francuska? Przez teatr — komedig, farse, znieksztatcong samym faktem
przeszczepienia w rézne obyczajowo Srodowisko, a nieraz takze przez ttumacza i aktoréw — i przez
powiesc, o ktérej wyborze, a zwlaszcza sposobie wydania rozstrzygaja najczesciej wzgledy tatwego
zysku. Dochodzi literatura ,lekka”, a i to, co w tej literaturze, nieraz tak petnej uroku i madrosci, jest
duchem Francji, jej kultura, stylem, wdzigkiem, uczuciem, najczesciej si¢ ulatnia; zostaje — jakze
pogrubiona! — owa ,,pikanterja”, stanowigca w pojeciu wielu jakby marke ochronng ,.francuskiego
towaru”. My$l francuska nie dochodzi do nas prawie zupelnie. Oddzielono nas od niej chiriskim
murem. Wytlumaczono nam, ze jest ,,plytka”. Nauczono rozprawiaé o ,zgnitej Francji”. Pisarz
francuski to dla wielu blagier, dla ktérego nie ma nic Swigtego, ktdry ze wszystkiego si¢ Smieje 1
moéwi spro$nosci.

Wigc dobrze. Skoro przeznaczeniem naszym jest poznawaé Francje z owej ,,Smiejacej si¢”
strony, nauczmyz si¢ bodaj rozumie¢ ten francuski uSmiech. Wieki nieprzerwanej pracy i kultury sa
poza tym uSmiechem. Trzeba bylo zdeptaé we wszystkich kierunkach wszystkie Sciezki, wszystkie
dziedziny ducha, aby w Swiecie mysli stworzy¢ sobie ogrédek intelektualnej zabawy, aby skrét
madrosci pokolent umie¢ podawaé w zartobliwej formie. Trzeba byto mie¢ Kartezjusza i Pascala, i
Montesquieu'go, aby wyda¢ Donnay'a i Flersa. Aby wyda¢ ten mity sceptycyzm, ktéry igra niewinnie
ze sprawami $wiata, musialy przez par¢ wiekdéw najtezsze duchy krzyzowaé idee niby btyszczace
szpady; musialy dziesiatki myslicieli wywalcza¢ prawo do mysli, czgsto z narazeniem wlasnej gtowy.

I w tym uSmiechu francuskim jakaz moc, jaki tryumf nad zyciem, nad dola! Ze straszliwej
kazni w Meungs urocza i zartobliwg ballada wzywa Villon wspotczucia kompanéw. Z piosenka, z
zartem na ustach, przez par¢ wiekéw idzie duch francuski naprzéd przed calym $wiatem, niosac
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mu $wiatlo, wolno$¢ i wdzigk zycia: — tak jak w ostatniej wojnie Spiewajac ptocha Madelon trwali
zolnierze francuscy w bohaterskim oporze lub biegli do zwycigstwa. Ze $Smiechem Rabelais naraza
si¢ na stos, aby swymi zyciodajnymi ,trefnoSciami” wybawi¢ od stosu cate tysigce; Smiechem
obronil przyszie pokolenia Molier od tego, by je Swigtoszek gnebit, filozof ogtupial, a lekarz
zabijat; Smiechem wstrzasnat Wolter mury wigzienia, w ktérym dtawila si¢ ludzkos$¢, a Beaumarchais
ostatnim wybuchem S$miechu dat hasto do ich zwalenia. Bez tego francuskiego Smiechu Zle by si¢
dziato na Swiecie!

Jest wszakze nie tylko ta §miejaca si¢ Francja: jest Francja Pascala i Bossueta; i Francja Kalwina
i Russa; i Francja Descartesa i Renana. Ale nawet kiedy jest powazny, zachowuje duch francuski swa
zadziwiajaca prostot¢ i naturalno$é, pod ktéra — zbyt gruntownie, niestety — oduczono nas szukaé
madrodci! Zaledwie oczom si¢ wierzy, ze Kartezjuszowa Rozprawa o metodzie, ktora rozstrzygneta
o biegu mysli ludzkiej 1 — mozna powiedzie¢ — zmienita postaé Swiata, to owe kilkadziesiat stronic
wolnych od napuszonej i zawitej gwary, méwionych jakze po ludzku... Na podstawie tej Rozprawy
nie dopuszczono by Descartesa do habilitacji na zadnym szanujacym si¢ niemieckim uniwersytecie:
zarzucono by mu brak — metody.

Poprzednio skreSlony szkic ujawnia — czgSciowo bodaj — sekret tej prostoty, tego wdzigku,
jasnosci, z jaka wyraza si¢ mysSl francuska. Ktokolwiek choéby najpowierzchowniej zetknat si¢ z
ta literatura, tego musiato uderzy¢, do jakiego stopnia przenika ja atmosfera kobiety. Tak dalece,
ze az razi nas to niekiedy, nas, sarmatéw nawyklych z dawna zabawia¢ si¢ szklanica w jednej
izbie, podczas gdy biate glowy radza o swoich biatogtowskich sprawach w drugiej. We Francji
inaczej. Tam od kilku wiekéw kobieta jest towarzyszka wszystkich chwil m¢zczyzny, a nie rzadkich
(stosunkowo) jego momentow. Aby nie zostaé sama (czego nie znosi), uczyla si¢ w szesnastym wieku
po grecku; w siedemnastym dyskutowata o Lasce skutecznej, wirach Kartezjariskich i subtelnoSciach
gramatyki; w osiemnastym zglebita ekonomig, wtargneta do pracowni fizykéw 1 do obserwatoriow
astronomicznych. I Francuz nie chcial méwic tylko do mezczyzn; cheiat mieé nie tylko stuchaczy, ale
1 stuchaczki. Montaigne najpodnioslejsze czgsci Prob dedykuje Malgorzacie nawarskiej; Descartes
przez wzglad na swoje uczennice zmienia tacing na francuszczyzne, czyniac tym przewrdt w kulturze
filozoficznej swego kraju; Pascal rozumie doskonale, iz nawet broniac sprawy Boga, dobrze jest panie
mie¢ za soba. La Rochefoucauld kresli swoje Maksymy dla zabawy pani de la Fayette; Wolter swoj
Zarys historii obyczajow dla pani du Chatelet i tak dalej, bez korica. Niewiele jest w XVII i XVIII w.
dziel, ktére by w rekopisie nie przeszty przez salon lub sypialni¢ jakiej damy. Czasami, zapewne w
stabszych swoich chwilach, w tym obcowaniu duchowym mysl zdrabnia si¢, schodzi do kobiety; ale
czg¢sciej podnosi kobiete do siebie, nie czyniac sama zadnych ustepstw, znajdujac natomiast cudownie
jasne i dostepne formuty wyrazania si¢. Za t¢ niespozyta zastuge, jaka ma kobieta w klarowaniu si¢
mysli francuskiej, przebaczmy jej te koronkowe majteczki, ktére — ku naszemu zgorszeniu — pokazuje
nam czasem na scenie lub w powiesci.

Konicze tedy goracym zyczeniem, aby ten zbiorek kazat polskim czytelnikom rozsmakowac
sie w dawnej literaturze francuskiej. Zylismy jeden wiek w niewoli; dwa poprzednie bez mata w
glebokiej ciemnocie. Zatamowano nam tyle Zrédet mysli, okaleczono tyle dziedzin ducha, brak nam
mndstwa, mnéstwa rzeczy, bardziej jeszcze w sferze intelektu niz w jakiejkolwiek innej. Zadna
literatura wspétczesna nie da prawdziwej kultury umystu: zanadto jest odbiciem chwili, za wiele ma
elementéw mijania, za mato jest gesta. Na pozywny bulion mysli trzeba wiekéw. Zwr6¢my si¢ tedy
do Francji po to, czego nam nie staje: jest to, jak nasza naturalna sojuszniczka w polityce, tak i nasza
wyprébowana dobra nauczycielka w mysleniu. Mamy wtasnych wspaniatych romantykéw; uczynmy
sobie z pisarzy francuskich swoich klasykow.

Krakow, listopad 1921.
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Prastary mit o Tristanie i Izoldzie zrodzit si¢ prawdopodobnie wsréd plemion celtyckich
zamieszkujacych wybrzeza kanatu la Manche. Jak wiadomo, jednostka etnograficzna i cywilizacyjna,
noszaca miano Francji jest tworem wyniklym ze zlania si¢ trzech odrgbnych ras, z ktérych kazda
przyniosta jej w dani swe cenne wlasnosci. Galig, ktérej podboju dokonat Cezar na czele rzymskich
legionéw, zamieszkiwaly od niepamigtnych czaséw plemiona celtyckie. Pokonani przez Rzymian
Celtowie przyjeli od zwycigzcow prawa, obyczaje, kulture i jezyk. Ale kultura tacinska w epoce,
gdy zalata Galig, byla juz skazona, schytkowa; nie miata sity do wytworzenia nowej i bujnej
formacji narodowego zycia. Rozpadla si¢ w proch przy zetknigciu z inwazja barbarzynskich, ale
pelnych zywotnego soku Germandw, ktérzy jako Frankowie wnikneli do rzymskiej Galii. Nowi
najezdzcy roztopili si¢ w masie galo-taciriskiej, ale moca twdrczego swego zaczynu dokonali procesu,
z ktérego wyszla rasa i jezyk francuski. Podtozem nowo tworzacego si¢ jezyka byta przede wszystkim
tacina. Jezyk celtycki, wyparty przez podbdj rzymski, wegetuje jedynie wsrdd ludnosci wiejskie;j;
wreszcie ginie zupetnie okoto VI wieku. Lacina, ktéra zajmuje jego miejsce, nie jest oczywiscie
klasyczng tacing Horacego i Cycerona. Jest to pospolita gwara zZolnierzy, kupcéw i niewolnikéw,
zanieczyszczona juz pierwotnie pomieszaniem ras i narodéw tworzacych imperium rzymskie, a
przeksztalcajaca sig coraz wigcej w ustach méwiacych nig Celtéw. Wreszcie pod wptywem zetknigcia
si¢ z germariskimi Frankami (ktérzy zreszta sami z siebie wnosza do owego jezyka galo-latyriskiego
ledwie kilkaset wyrazéw) tacina ta, zdezorganizowana doszczetnie, zaczyna si¢ skupiaé w nowe
formacje: rodzi si¢ jezyk romanski, stanowiacy przejscie do pézniejszego francuskiego.

W tym to romanskim j¢zyku spisane sg po raz pierwszy legendy i powiesci rycerskie Okrqgtego
stotu, wsrdd ktorych powies¢ o Tristanie i Izoldzie posiada najglebsze ludzkie wartoSci nieSmiertelnego
mitu. Jak wspomniatem, powiesci te zrodzity si¢ najprawdopodobniej wsrdéd Celtéw, skad pdZniej
zawedrowaty do Niemiec, Anglii, Norwegii, wszgdzie, zaleznie od gruntu, na ktéry padto ziarno
legendy, przybierajac odmienne nieco zabarwienie; nie brak jednakze i teoryj, sktaniajacych si¢ ku
germanskiemu pochodzeniu epopei francuskiej. Jak badz si¢ rzeczy maja, czy Frankowie przyniesli
z soba do Galii swoje mity, czy raczej obudzili poetycki dech duszy celtyckiej zduszony pod ptaskim
racjonalizmem dekadencji taciriskiej, faktem jest, iz ze zlania si¢ tych dwdch rasowych elementéw
powstaty owe przedziwne powiesci. Az do XII w. powie$¢ o Tristanie i Izoldzie, napoju mitosnym i
jego tragicznych nastgpstwach przechodzita z wieku na wiek jedynie droga ustna, przeksztalcajac si¢
1 bogacac w ustach kazdego pokolenia. W potowie wieku XII krystalizuje si¢ ona az w kilka spisanych
poematéw. Dwa z nich (piéra Chretiena de Troyes i La Chevre) zagingty w zupetnosci; z dwoch
innych zachowaty si¢ fragmenty, kazdy okoto 3000 wierszy. Autorem jednego z tych poematéw jest
truwer Thomas (okoto 1170) zamieszkaly w Anglii normandzkiej; autorem drugiego wspoiczesny
niemal tamtemu Béroul. Z pierwszej wersji wyszedt jako pochodny twér obszerny poemat spisany
w XII w. po niemiecku przez Gotfryda ze Strasburga; z drugiej niemiecki poemat Eilharda z Obergu
i francuska powies¢ proza. Procz tego zachowat si¢ luzny anonimowy fragment (okoto 1500 wierszy)
i drobne utamki rozproszone juz w nasladownictwach po obcych literaturach. Przedostawszy si¢ do
Niemiec, legendy Okrqgtego stotu, przetworzone na nowo przez dusze germanska, staty si¢ poniekad
wilasnoScia jej 1 wyrazem, az wreszcie, dzigki geniuszowi Wagnera, w formie muzycznych poematéw
obiegty caly §wiat cywilizowany. Oto gtéwne linie, ktére przytaczam tu dla uproszczenia przegladu,
nie zapuszczajac si¢ w drobniejsze odnogi i rozgatezienia.

Znakomity uczony, romanista J. Bédier, strawiwszy lata cale na pracach naukowych
dotyczacych publikacji dawnych tekstow oraz na analizie i ustaleniu ich pochodzenia, powziat mysl
zaréwno szczesliwie poczeta jak wykonana. Zapragnal mianowicie, podejmujac na nowo przerwane
1 uszkodzone przez czas dzieto dawnych truweréw, odtworzy¢ i odbudowac z pozostatych szczatkéw
1 utomkéw catos¢ legendy o Tristanie 1 Izoldzie. ,,W dziele tym — pisze o jego pracy Gaston
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Paris — Bédier miat przed soba otwarte dwie drogi: albo wzia¢ za punkt wyjscia wersj¢ Thomasa,
albo Béroula. Pierwsza, dzigki istnieniu przektadéw i nasladowan w obcych jezykach, dawata
mozno$¢ restytucji catkowitego i jednolitego opowiadania; ujemna jej strong byto to, iz w ten sposéb
uzyskiwalo si¢ najmniej dawny poemat o Tristanie, ten, w ktérym prastary, barbarzynski element
najbardziej byt juz dostosowany do ducha i pojeé rycerskiego spoleczenistwa anglo-francuskiego.
Bédier obrat druga mozliwos$¢, o wiele trudniejsza, ale tym wigksza warto$¢ dajaca jego dzietu:
mianowicie, odtworzenie legendy Tristana w jej najdawniejszej dostepnej postaci. Zaczat od tego,
iz przetozyl najwierniej fragment Béraula, ktory si¢ zachowat i1 ktéry zajmuje mniej wigcej Srodek
powiesci. Przepoiwszy si¢ w ten sposob doskonale duchem starego bajarza, przyswoiwszy sobie jego
naiwny sposOb odczuwania, prosty sposéb wyrazania, dotworzyl do tego tutowia glowe i czionki
nie droga mechanicznego przyprawiania, ale sposobem organicznej regeneracji, takiej, jakiej obraz
daja zwierzeta, ktore, okaleczate, uzupelniaja si¢ wlasna tajemna moca, wedle planu swej »idealnej
formy«”. W rekonstrukcji tej Bédier postugiwal si¢ zaréwno fragmentem poematu Thomasa, jak
réwniez wszystkimi innymi urywkami i przektadami, czerpiac z nich z doskonata sztuka i miara to,
co zdawalo si¢ najwlasciwsze dla odtworczego dzieta. Gaston Paris podejrzewa go niemal, iz najpierw
spisal caly poemat w wierszach romarskich, upodobnionych o ile moznosSci do wierszy Béroula, i
dopiero nastgpnie przetozyt go na jgzyk francuski.

W ten sposéb powstata ta jedyna w swoim rodzaju, przepigkna ksiazka, ktéra po raz pierwszy
pozwala nam podziwiaé legendeg o Tristanie i [zoldzie w calym bogactwie 1 uroku. Pod piérem Bédiera
zachowat si¢ ten sam dwoisty charakter poematu, ktéry nadaje mu tyle odrgbnego wdzigku; romans
rycerski, peten awantur i przygdd, opowiadany ku zbudowaniu i uciesze rycerstwa oraz dwornego
spoteczeristwa francuskiego XII wieku, ale réwnocze$nie raz po raz otwieraja si¢ perspektywy na inne,
mocniejsze jeszcze zycie, zycie legendarnych pétbogéw, pozostajacych w najscislejszym zwiazku z
dzika jeszcze i dziewicza przyroda laséw celtyckich.

Legenda Tristana i Izoldy jest najpigkniejszym, najglebszym poematem mitosci, jaki ludzkos¢
kiedykolwiek wydata. I gdyby wolno bylo z lekkomyS$lng swoboda przemawia¢ w kwestiach, o
ktérych cale pokolenia uczonych sptodzity cate biblioteki kontrowersji i komentarzy, oSmielitbym
si¢ powiedzieé, iz sam charakter, samo ujecie tej prastarej legendy powinno by Swiadczy¢ o jej
galo-celtyckim, nie germanskim pochodzeniu; chyba ze przyjmiemy, iz mit germanski, dotknawszy
ziemi galijskiej, z jej cudownych sokéw nabral nowego zycia i w nowej odrodzit si¢ postaci.
Albowiem Tristan i Izolda zawiera w najpelniejszym, najszlachetniejszym wyrazie to, co stanowi
dominujaca lini¢ pdzniejszej literatury francuskiej, co odréznia ja od wszystkich innych i stanowi
tajemnicg jej urocznego na wszystkie inne oddzialywania. Wiecznie na nowo przezywany problem
mitodci, wiekuista, tryumfalna apoteoza jej samej, wraz z calym bezmiarem jej n¢dz, ktamstw,
jej wzniostosci 1 upodlenia, czci 1 bezhonoru, z calym pijafistwem szczgscia i tragizmem niedoli,
to linia, ktéra od Tristana i Izoldy, poprzez strofy Villona i Molierowskiego Alcesta, i wielkie
postacie Racine'a, i miniaturowe figurynki Marivaux, poprzez niezapomniane sylwety Manon Lescaut
1 kawalera de Grieux, Adolfa i Eleonory, poprzez Stendhala i Balzaca, Musseta i Verlaine'a, az do
catego teatru i powieSci przedostatniej doby, az do piosenki ulicznej Paryza, snuje si¢ nieprzerwanie
przez najsSwietniejsze karty literatury francuskiej i stanowi jej swoisty, nieprzeparty urok. Mozna
powiedzied, iz dusza nowo tworzacej si¢ rasy w samym zaraniu mtodosci napita si¢ czarodziejskiego
trunku z pucharu Tristana i Izoldy i ze 6w napdj mitosny, mocny jak zycie i mocniejszy nad Smier¢,
na wieki juz krazy w jej zytach.

Uczuciem, ktére narzuca si¢ przy czytaniu Tristanowej legendy w opracowaniu Bédiera,
jest podziw dla doskonatej miary artystycznej w traktowaniu przedmiotu. Sadzg, iz zastuga tego
rozktada si¢ na dwa czynniki: jednym z nich pierwotna prostota, z jaka dawni rybalci, nieskazeni
jeszcze literatura”, opowiadali naiwnie i rzeczowo bieg wydarzen, drugim — diametralnie przeciwne;j
natury — doskonate wyrobienie artystyczne odtworcy, ktéry, snadZ wychowany na najlepszych
literackich wzorach poflaubertowskiej epoki, umiat uniknaé wszystkiego, co by mogto tg pierwotng
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prostote zamaci¢ i skazi€. Rezultat tego wspoétdziatania jest niezréwnany. Powie$¢ rozwija si¢
przed naszymi oczyma z przedziwng oszczednoScig efektéw, jak gdyby z umyslng surdyng, ze
zwigztodcia stéw, a zarazem glebia 1 precyzja psychologiczna, o ilez subtelniejsza i bogatsza
niz gadatliwa pretensjonalno$¢ przedwczorajszej ,,psychologicznej” szkoty! Tak, w romansie tym,
wySpiewanym przed o§miu wiekami, a obecnie odtworzonym, znalazta powie$¢ nowoczesna groZne
wspoétzawodnictwo!

Krakéw, w styczniu 1917.

W nocie dotaczonej do francuskiego oryginatu J. Bédier podaje nast¢pujace wskazowki co do
Zrédet réznych czesci tekstu, zastrzegajac sie wszelako, 1z wskazowki te sa bardzo ogélnikowe i ze w
istocie proces odtworczy byt o wiele bardziej skomplikowany.

Rozdzial I (Mlodo$¢) — znacznie skrécony, z rozmaitych poematéw, ale gléwnie z Thomasa,
odzwierciedlonego w obcych przerébkach.

Rozdzial 11 i III — wedle Eilharta z Obergu.

Rozdzial IV (Napéj) — wedle ogdlnych zaryséw legendy, zwlaszcza wedle Eilharta. Parg
szczegOiow zaczerpnigto z Gotfryda ze Strassburga.

Rozdzial V (Brangien) — wedle Eilharta.

Rozdzial VI (Wielka sosna) — w Srodku tego rozdziatu, z chwila przybycia Izoldy na schadzke,
zaczyna si¢ fragment Béroula, za ktérym Bédier idzie przez rozdziat VII, VIIL, IX, X, XI, uzupetniajac
go tu 1 6wdzie wedle Eilharta 1 tradycyjnych ryséw legendy.

Rozdzial XII (Sad przez rozpalone zelazo) — swobodne streszczenie anonimowego
fragmentu.

Rozdzial XIII (Glos stowika) — wpleciony w bieg opowiadania wedle poematu dydaktycznego
z XIII w., piéra Domnei des Amanz.

Rozdzial XIV (Dzwoneczek) — z Gotfryda ze Strassburga.

Rozdzialy XV-XVII - epizody o Kariado i o Tristanie zaczerpnigte z Thomasa; reszta na ogét
wedle Eilharta.

Rozdzial XVIII (Szalenstwo Tristana) — opracowanie odrgbnego poemaciku francuskiego.

Rozdzial XIX (Smier¢) — przektad z Thomasa; poszczeglne epizody zapozyczone z Eilharta
1 z francuskiej powiesci proza.
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I. Dzieciectwo Tristana

Du waerest zwdre baz genant:
Juvente bele et la riant!

Gotfryd ze Strasburga

Panowie mitoSciwi, czy wola wasza ustysze¢ pigkna opowie$¢ o mitosci 1 Smierci? To rzecz o
Tristanie 1 Izoldzie krélowe;j. Stuchajcie, w jaki sposob w wielkiej radosci, w wielkiej zalobie mitowali
si¢, p6zniej zasi¢ pomarli w tym samym dniu, on przez nia, ona przez niego.

Za dawnych czaséw krol Marek panowal w krélestwie Kornwalii. Dowiedziawszy sig, iz
nieprzyjaciele niepokoja go, Riwalen, krol ziemi loniskiej, przebyt morze, aby mu $pieszy¢ z pomoca.
Stuzyt mu mieczem i radg nie gorzej od szczerego lennika 1 tak wiernie, iz Marek dal mu w nagrode
picknag Blancheflor, swa siostre, ktora krol Riwalen mitowat przedziwna mitoscia.
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