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Tristan, siostrzeniec i wasal Marka, kréla Kornwalii, odwaznie
staje do walki z poteznym rycerzem, Morhottem. Mgzczyzna wygrywa
walke, ale jest $miertelnie ranny. Od rychiej $mierci ratuje go
pickna Ztotowlosa Izolda.Tristan wraca na dwor kréla, ktéry po
pewnym czasie planuje ozeni¢ si¢ z wlascicielka zlotego wlosa
przyniesionego przez jaskotke. Wasal probuje ja odnaleZé — przezywa
kolejne przygody i okazuje mestwo w walce ze smokiem, a w
zamian otrzymuje reke pigknej 1zoldy. Na statku do Kornwalii oboje
przez przypadek wypijaja zaczarowane wino, po ktérym zakochuja
si¢ w sobie. W zyciu Tristana pojawiaja si¢ kolejne komplikacje —
malzeristwo Marka z Izolda, opuszczenie Kornwalii i ukochanej, a
takze kolejna pigkna kobieta, noszaca to samo imig¢. .. Dzieje Tristana i
1zoldy to jedna z najpopularniejszych historii mitosnych w literaturze.
Powstata na motywach legendy celtyckiej. Po raz pierwszy zostata
spisana przez Josepha Bediera w 1900 roku. Stata si¢ inspiracja dla
wielu utworéw literackich, muzycznych i scenicznych.
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Rzut oka na literature francuska

I. Poczatki Francji. — Jezyk
romanski. — Wieki Srednie. — Villon

Z podbojem Galii przez Rzymian, miejscowa kultura celtycka
ulegla zalewowi latynizmu. Jezyk facinski, 1 to w swej gminne]
postaci (lingua rustica), staje si¢ jezykiem ludu: z biegiem czasu
jezyk ten zmienia si¢, wchlaniajac pewna iloS¢ miejscowych
pierwiastkéw, jak réwniez pod wptywem klimatu, krzyzowania
ras, obyczajow. Domieszka germarnskich zrédiostowow po
nowym podboju kraju przez Frankéw ma by¢ stosunkowo
niewielka: zwycigzcy przyjeli jezyk i obyczaje podbitego narodu.
Z tego amalgamatu powstaje jezyk romanski, ktérego istnienie
stwierdzone jest od VII stulecia. Rozpada si¢ on na rozmaite
narzecza: to, ktérym méwiono nad Sekwana 1 Loarg, wysuwa
si¢ na czolo 1 staje si¢ macierza jezyka francuskiego, do ktérego
przejScie odbywa si¢ nieznacznie i z wolna.

Jezyk romanski posiada pigkng literaturg, przewaznie
epiczna, zrazu podawang z ust do ust, $piewang na dworach
(trubadurowie, truwerzy), spisang poczawszy od XII w.
Wyrézniono w niej trzy cykle: francuski (chansons de geste,
pieSni o czynach: najstarsza 1 najstynniejsza jest tu Piesi o



Rolandzie); cykl bretoriski (Powiesci okrqgtego stotu: Parcival,
Lancelot, Tristan i Izolda, etc. ); wreszcie cykl starozytny
(Powies¢ o Aleksandrze, od ktérej epicki dwunastozgtoskowiec
francuski nazywa si¢ aleksandrynem). P6zZniejsza od epopei
jest poezja liryczna, opiewajaca, z wielkim kunsztem form a w
konwencjonalnym ujeciu, sprawy mitosci. Oba te dzialy poezji
zrodzity si¢ z ducha dworskiego, feudalnego.

Obok tej literatury arystokratycznej powstaje literatura
ludowa, mieszczaniska, o charakterze satyry lub po prostu
uciesznej i ,,trefnej” zabawy (fabliaux lub fableaux). Stynng jest
Powies¢ o lisie, ktora przeszta pozniej do niemieckiej literatury.
Nie mniej stawna Powies¢ o Rozy (1236—-1277) kojarzy niejako
wszystkie rodzaje: pierwsza czg$¢, pidra Wilhelma z Lorris,
jest wykwintnym traktatem o sztuce kochania, czg$¢ druga
(pisana przez Jana z Meung) ma charakter dydaktyczno-moralny,
zaprawiony ostra satyrg obyczajowa.

To w zakresie poezji. Proza (jak zwykle, proza jest p6Zniejsza
od poezji) pisano kroniki (Villehardouin, Joinville, Froissart,
Commines) oraz nowele na modte Bokacjusza. W wieku XIV
pojawiaja si¢ dos¢ liczne przektady autoréw tacinskich.

Srednie wieki objawiaja zywy ped ku teatrowi. Dramat —
jak niegdy$ grecka tragedia — wychodzi poniekad z obrzgdéw
religii. Zrazu pierwsze te zawiazki mieszcza si¢ w koSciele
jako ilustracja scen z Ewangelii; z czasem sceny te rozrastaja
si¢, wydostaja si¢ przed koscidt, na plac publiczny (miracles,
cudy), az wreszcie znajduja dla siebie miejsce w osobnych



budynkach. Te widowiska (misteria) o tematach z Pisma $§w. lub
Zywotéw Swietych, przedstawiane z wielkim naktadem, czasem
z udzialem 500 osob, przeplataja sceny powazne komicznymi.
Tworza si¢ stowarzyszenia mitoSnikow tego teatru, grywajace co
niedziele. W epoce reformacji misteria te, przybierajace coraz
bardziej Swiecki charakter, zaczely razi¢ zaréwno katolikéw
jak protestantéw: zabroniono ich. Woéwczas na sceng wchodza
bohaterowie klasyczni, czym jednak teatr oddala si¢ od ludu.

Obok tych dramat6w istniata farsa, ktérej poczatki gubig si¢
w mroku; moze siggata komedii taciriskiej? Farsa ta, operujaca
niewybrednymi Srodkami, obraca si¢ okoto kilku tradycyjnych
tematow: mnicha, lekarza, malzenistwa, etc. Odcina si¢ od niej
niezwykla werwa, cigtoScia stowa i zrecznoScia sceniczng utwoér
Adwokat Patelin niewiadomego autora.

Gdy ta literatura ludowa, gruba, ale petna soku, zyje 1 rozwija
sig, arystokratyczno-dworska liryka jatowieje. Zamknigta w
konwencjonalnych tematach, wyzbywa si¢ tresci, przenoszac
cala wage na pigtrzenie trudnoSci formalnych niewiele juz
majace wspdlnego z poezja'. Bo tez na schytku Sredniowiecza
1 caly gmach feudalizmu kryje wewnatrz pustke i préchno:
ale duzo czasu uptynie, zanim rozpadna si¢ ostatecznie te
przezytki minionych form zycia, aby ustapi¢ miejsca bujnemu
rozkwitowi Odrodzenia. Ot6z z mrokéw tego najciemniejszego,

! pietrzenie trudnosci formalnych niewiele juz majace wspolnego z poezjq — np. gdy
autor wielce juz zawita forme utrudnia sobie tym, iz podpisuje pierwszymi literami

wierszy swe imig i nazwisko; lub tez kiedy ostatnia sylaba kazdego wiersza powtarza
si¢ jako pierwsze stowo nastgpnego. [przypis thumacza]



rozktadajacego si¢ Sredniowiecza, rozlega si¢ krzyk cztowieka,
pierwszego cztowieka wspdétczesnego niejako nam, Franciszka
Villona (ur. 1431). Liryka Villona, jako stosunek wyrazu poety
do jego ludzkiej tresci, jest o wiele blizsza nas niz p6Zniejsi oden
luminarze francuskiej poezji, Ronsard, Malherbe, etc.



I1. Wiek XVI. — Odrodzenie. —
Wplywy wloskie. — Reformacja,
Kalwin. — Rabelais, Montaigne.
— Obyczaje. — Poezja, Ronsard

Z poczatkiem wieku XVI Francja wchodzi w znak
Odrodzenia. Ale o ile podiozem jego jest humanizm, poznanie
kultury greckiej 1 laciriskiej, o tyle klucz do tej kultury
daty Francji Wtochy. Wyprawy Karola VIII i Franciszka I
zetknety Francje z Wlochami bezposrednio: ¢6z za cud, co
za ol$nienie dla tych w zbroje zakutych zabijakéw, kiedy,
wyruszywszy ze swych gotyckich zamkéw 1 przebywszy Alpy,
poznali uSmiech nieba Italii, wykwintne zycie jej dworéw, miast,
czary poezji, mitosci, sztuki! Powiew tego zycia przenikat odtad
do Francji, az z Katarzyna Medycejska ,,wloszczyzna” runegta
tam cafg fala. Stan ducha wytworzony ta przemiang sprzyjat
zrozumieniu kultury starozytnej, ktéra sprowadzata cztowieka
do natury, podczas gdy chrystianizm kazat i§¢ przeciw niej lub
wzbijaé si¢ ponad nig. Starozytno$¢ byta gtosem swobodnego
ludzkiego rozumu, w przeciwstawieniu do wszystko kruszacego
1 petajacego dogmatu. Nieskrepowany rozwdj wiadz ducha i
ciala, ciekawos$¢ poznania, umitowanie zycia, radosne spojrzenie
na ziemi¢ zastapity Sredniowieczne wpatrzenie w Smier¢ 1 w
czyhajace poza nig pieklo. Ale Francja, przejmujac z Witoch



ducha Odrodzenia, ograniczyta go poniekad: nieprzygotowana
jeszcze do hodowania sztuk plastycznych (poza architektura,
ktora stanowita namigtnos$¢ Franciszka I), wyraza tego ducha w
literaturze, w obudzeniu pgdu do nauk, w zyciu umystowym.

Réwnoczesnie niemal dziataty na tworzenie si¢ ducha
francuskiego inne wptywy, na pozér wrecz przeciwne, w gruncie
wspoldziatajace. Reformacja poczgta przez Lutra znalazta we
Francji wyraz w niepospolitej indywidualnosci Jana Kalwina
(1509-1564). Jest ona w pierwszym okresie powstaniem
wykarmionego humanizmem rozumu przeciw przezytkom
Sredniowiecza; siggnigciem do zrddet chrystianizmu poprzez
pietrzace si¢ naro§le scholastycznego komentarza. W tym okresie
niemal cate oSwiecone spoteczeristwo Francji sympatyzuje z
Lhowinkami”, widzac w nich zbawiennego ducha krytyki i
protestu. P6zZniej, kiedy trzeba wybieraé, wielu szczerze waha si¢
opuscic tono katolickiego Kosciota; inni znowu, z temperamentu
swego niezdolni s3 pogodzi¢ si¢ z surowa i nieznajaca zartu
wiarg Kalwina. W pismach Rabelego widzimy, jak doskonale
jurny duch Odrodzenia sptywa si¢ z nowinkami genewskimi,
ktore przerabia na swa satyryczng modte. Raczej nizby si¢ miat
pisa¢ na ponure dogmaty Kalwina, Rabelais woli ptatac figle pod
szerokim ptaszczem matki-KoSciota.

W wieku XVI - jak poézniej w XVIII — dominuje proza:
jest to wiek tworzenia si¢ idei, epoka namigtnych walk,
dyskusyj. Institutio christianae religionis Kalwina, ktéra napisat
po facinie, ale sam przelozyt na francuski, jest jednym z



fundamentalnych dziet rozwoju francuskiej prozy. Prozaikami
sa réwniez dwaj najwigksi pisarze tej epoki, Rabelais i
Montaigne. Rabelais (1490-1553) to Odrodzenie w chwili
wilasnie, gdy rozsadza karykaturalng skorupg Sredniowiecza; ten
zbiegly mnich przeksztalcony w humaniste, poetg i lekarza to
niby symbol mysli ludzkiej cieszacej si¢ tryumfalnie zdobyta
swoboda, upijajacej si¢ nig az do szalu. Montaigne (1533—
1592) wdycha w ptuca humanizm juz od dziecka, kapie si¢ w
zdroju starozytnej kultury. Mysl, wyzwoliwszy si¢ ostatecznie
ze scholastycznych powijakéw, ogarnia caly $wiat, chce objaé
caly jego krag, ze wszystkiego sobie zda¢ sprawe, a przede
wszystkim — z siebie. Zaréwno Swiat starozytny, jak ilady Swiezo
odkrywane przez podréznikéw (Ameryka), sa dla Montaigne'a
ustawicznym materiatem do studiéw poréwnawczych nad
cztowiekiem. W Montaigne'u krystalizuje si¢ psychologiczny
kierunek francuskiej umystowosci; poznanie siebie, poznanie
duszy ludzkiej, oto droga, ktéra przede wszystkim poszia ta
literatura i ktérej trzyma si¢ az do ostatniej doby.

Montaigne o$wiadcza si¢ bardzo glosno przy katolicyzmie,
ale pod ta ortodoksja kryje sfinksowy nieco uSmiech sceptyka.
Wszelka mysl ludzka to czcza chimera — zdaje sie méwié — czyz
warto dla tej chimery przewracaé Swiat, czy godzi si¢ zwtaszcza
dla niej mordowac i pali¢ ludzi? Montaigne jest duchem jakby
obcy tym swarom: jest on, jak wielu éwczesnych ludzi, ktérzy
dostali si¢ pod czar klasycznego Odrodzenia, wp6t-poganinem.
Plutarch, Swiezo przetozony na francuski przez Amyota (1513—



1593), jest jego Biblia.

Odrodzenie staje si¢ we Francji nie tylko przemiana mysli,
ale 1 obyczajow. W twarde 1 surowe zycie feudalnych zamkow
whnika jak gdyby goracy ptomien wtoskiego storica, a wraz z nim
powiew wolnosci, swobody. .. Za przyktadem wioskich dwordéw,
dwor francuski stara si¢ by¢ ogniskiem Zzycia artystycznego i
towarzyskiego; Franciszek 1 czuje si¢ w obowiazku popierac
nauki, chroni¢ nawet podejrzanych pisarzy przed szponami
groznej Sorbony. Jeszcze bardziej ,renesansowa” jest siostra
jego Matgorzata, krélowa Nawary, autorka Heptameronu,
kobieta niepospolita wiedza, talentem i charakterem.

Ten francuski renesans obyczajowy odzwierciadla si¢ w
pamigtnikarzu, ktéry skadingd katem jedynie miesci sie w
literaturze, w Brantomie (1540-1614). To kobieta, ustami tego
naiwnego apologety, upomina si¢ 0 swoje prawa 1 oczywiscie
o prawo naduzycia tych praw. Ten autor Pari swawolnych nie
przeczuwal, iz jest prekursorem ogromnego odtamu literatury
francuskiej, ktdra stanie si¢ poniekad monografia kobiety, biorac
od tej wlasciwosci swoje pigtno. Sa okresy (np. druga potowa
XIX w.), w ktérej potowe co najmniej beletrystyki francuskiej
mozna by obja¢ wspélnym godtem Zywotéw pari swawolnych. ..

Szczytowym punktem poezji w wieku XVI jest Ronsard
(1524-1585) 1 jego Plejada (siedmiu poetéw zwigzanych
wspolnym programem: du Bellay, Jodelle i1 in.). Haslem ich
bylo: zerwac z poezja Sredniowiecza; zwrdci€ si¢ po natchnienie
do starozytno$ci, o ile mozna wprost do Grecji; nieS¢ wysoko



sztandar poezji jako artyzmu; wzbogaca¢ umiej¢tnie jezyk, izby
si¢ stal narzgdziem godnym nowych mysli. Ronsard zazywat
wielkiej czci u wspoétczesnych 1 odegral wraz ze swa plejada
znaczng role; poezja francuska pije wielkimi haustami ze Zrodet
starozytnych. Nastgpny wiek, posunawszy si¢ w doskonaleniu
formy jeszcze dalej, zapomnial o Ronsardzie zupetnie; dopiero
znacznie pozniej historia literatury wrocita mu  zastuzone
miejsce.



II1. Wiek XVII jako wiek klasycyzmu.
— Kartezjusz. — Jansenizm. — Tragedia
i komedia. — Salon. — Jezyk. —
Akademia francuska. — Psychologia.
— Reakcja przeciw starozytnosci

Wiek XVI - polityczny, religijny, literacki — byt wiekiem
zametu; zametu plodnego, bogatego w idee, brzemiennego
przysztoscia. Politycznie z koricem wieku Henryk IV (1589-
1610) doprowadza kraj do tadu i jednoSci. Edykt nantejski
(1598) zapewniajacy hugonotom swobodg religijnag pozwala
Francji wytchna¢ po wojnach domowych. W §lad za tym
literatura 1 nauka dazy¢ beda do konsolidacji, metody;
miejsce genialnego chaosu zajmie najdalej posunigta dyscyplina
mysli 1 jezyka, ktérej owocem bedzie klasycyzm XVII
stulecia. Olbrzymi material wchtonigty ze Swiata starozytnosci
przetworzy si¢ na wlasny miazsz. Wiek XVI byt klasycznym
przez swe uwielbienie dla Rzymu i Grecji; wiek X VII stanie si¢
klasyczny swoim wlasnym klasycyzmem.

Na progu XVII w. stoi Descartes (Kartezjusz, 1596—
1650). Giéwne znaczenie ma on w dziejach filozofii 1 nauki;
ale i w literaturze znaczenie to jest olbrzymie. Ow gmach
scholastycyzmu, dogmatycznej niby-wiedzy, autorytetu, gmach,



do ktérego Rabelais szturmowal szyderstwem, Montaigne
rozumowaniem, on zwalil ostatecznie: nastgpcom przyjdzie
uprzata¢ gruzy. Metoda jego mysSlenia (bgdac sama rasowym
wyrazem francuskiego ducha) przeniknie catg literature
francuska, dajac jej na dwa wieki blisko wybitnie intelektualny
charakter. Rozum, porzadek, miara, jasno$¢, beda panowaty
niepodzielnie; wszystko, co si¢ nie mieSci w t¢ rame¢ (wigc
poniekad 1 zywa natura), zostaje wyrzucone za nawias jako
barbarzyristwo. Uczucia ogélne biora gér¢ nad osobistymi: ja
tworcy kryje si¢ poza jego tematem. Przerywa si¢ zwiazek
miedzy XVII wiekiem a Sredniowieczem; wiek XVII nie ma
Sladu zrozumienia np. dla architektury gotyckiej, dla poezji
Villona. Nawet 6w wielki pisarz chrzescijanski, Pascal, ktory
podejmie zdeptanie pysznego rozumu ludzkiego, postuzy sig
w tym celu metoda — logicznego rozumowania. Ta przewaga
intelektu miesci w sobie niebezpieczernistwo, ktére objawi si¢ z
czasem.

Problem religijny trwa nadal w wieku XVII. Jak widzieliSmy,
Francja oparfa si¢ w znacznej czg¢Sci kalwinizmowi; jednakze
6w duch reformy, krytyki, surowosci i powagi chrzescijariskiej
odpowiadal wewngtrznej potrzebie wielu Francuzéw. Stworzyli
tedy niejako reformacje w samym tonie katolickiego Kosciota,
poddajac si¢ Glowie, ale walczac zacigcie z jej doradcami. Byt to
Jjansenizm (od nazwiska Janseniusza, 1585-1638), skupienie
powaznych 1 szlachetnych duchéw (Saint-Cyran, Arnauld,
Pascal, Nicole) usitujacych zwréci¢ katolicyzm ku wzorom



dawnego chrzeScijanistwa. W ogéle wiek XVII znaczy si¢ w tej
mierze dwoma pradami: ,libertynizmem” czyli zdecydowanym
niedowiarstwem (ogniskiem tego o§wieconego 1 epikurejskiego
libertynizmu byto towarzystwo skupiajace si¢ okoto stynnej z
urody i swobodnego zycia Ninon de Lenclos) i reakcja przeciw
niemu w postaci wzmozonego zycia religijnego, znajdujacego
wyraz w licznych 1 surowa regute praktykujacych klasztorach
(Sw. Franciszek Salezy). Og6t publicznosci bierze zywy udzial w
kwestiach religijnych. Najwyzszym szczytem ducha religijnego
staje si¢ Pascal (1623-1662); szczytem wymowy koScielnej
Bossuet (1627-1704).

Druga wielka manifestacja epoki sa narodziny wspaniatego
klasycznego teatru: tragedii z Corneillem (1606-1684),
komedii z Molierem (1622-1673). Bezcelowe byloby w tym
krociutkim szkicu przytacza¢ tancuchy nazwisk taczacych
tragedie Corneilla 1 komedi¢ Moliera ze Sredniowieczem; dwaj
ci tworcy tak bardzo odskakuja od tego, co bylo przed nimi, iz
jezeli chodzi o zywe stowo literatury, a nie o jej zabytki, mozemy
Smiato wzia¢ ich jako poczatek. Corneille stwarza w swoim
teatrze 6w wspaniaty koturn, dostojno$¢, heroizm nadludzi,
starcie szlachetnych idei, tryumf wszechmocnej woli. Molier
idzie droga studiéw namigtno$ci, wprowadzajac na tg¢ droge
nastepce Kornelowego, Racine'a (1639-1699), pod ktérego
piérem analiza ta zmienia si¢ gtéwnie w monografi¢ mitoSci.
Satyra Moliera staje si¢ poteznym narz¢dziem walki o wolno$¢
mysli, dobijajacym przezytki scholastycyzmu, ktére trzymaja si¢



kurczowo wiladzy w oficjalnej nauce. Obcinajac szyderstwem
szlacheckie wybujalosci, oSmieszajac staro§wiecczyzneg, Molier
toruje droge nowemu obyczajowi, idac w tym reka w reke z
antyfeudalna, mieszczariska raczej polityka Ludwika XIV.

Z. Celimena molierowska wchodzi na scen¢ wykwintna
paryska dama, dzierzaca w dtoni berlo dobrego smaku. Bo
tez od czasu Pan swawolnych kobieta uczynita postepy. Z
chwila gdy z prowincjonalnych zamkéw arystokracja $ciagneta
do Paryza, aby tam zamieszka¢ w swoich patacach, salon zaczyna
odgrywa¢ wybitng role. Czym dwoér na wielka skale, tym staje
si¢ na mniejsza salon: Srodowiskiem kultury towarzyskiej i
umystowej, terenem gdzie — z wzajemna korzyscia — spotykaja
si¢ niemal na stopie réwnoSci wielcy panowie 1 utalentowani
pisarze, areng ¢wiczen i popisow literackich. I wtasnie przez
swoje ograniczenie, przez wigksza spoistos¢, troskliwszy dobor
ludzi, moze swoje zadania spetnia¢ skuteczniej niz sam dwor. A
salon ten to — kobieta.

Salony staja si¢ filtrem czystosci jezyka. W w. XVI jezyk
jest jak kipiacy kociot. Warzy si¢ w nim niezliczona mnogo$¢
elementow, laciny, greczyzny, wloskiego, hiszpanskiego, gwary
ludowej, prowincjonalnej: z tego materiatu kazdy pisarz korzysta,
jak chce, kazdy pisze innym je¢zykiem. Rabelais jest juz od
klasycznej francuszczyzny siedemnastego wieku bardziej moze
oddalony niz Rej od dzisiejszej polszczyzny; a i Montaigne nie
jest dla Francuza bynajmniej fatwa lektura. W XVII wieku
zaczyna si¢ 1 w krétkim czasie spetnia owo ,.klarowanie” jezyka.



W poezji dokonat tego dzieta Malherbe (1555-1628). Z
mnoéstwa neologizméw jezykowych, ktére poczal wiek XVI,
stworzyl t¢ nowoczesna strofg, w ktérej poezja francuska
az nazbyt sklonna byta przybiera¢ posta¢ doskonale jasnej i
harmonijnej retoryki. Mierny myslami prozaik Guez de Balzac
(1597-1654) oraz Vaugelas (1585-1650) jako prawodawca
gramatyki usSwigcit te, ktére jezyk strawit, odrzucit te, ktorych
jezyk nie chciat — dokonuja ustalenia klasycznego jezyka
francuskiego. Patronuja temu dzielu kobiety (ktére wydadza
w XVII w. par¢ wybitnych autorek), zwlaszcza stynny Patac
Rambouillet, zanim zatozona niebawem przez kardynata
Richelieu Akademia francuska (1635) stanie si¢ urzgdowym
strozem czystosci jezyka, ktora to funkcje spetnia po dzis§ dzien.
Tak wigc zmanierowane poZniej i nielitoSciwie przez Moliera
wyszydzone ,,Wykwintnisie” (panna de Scudéry, autorka
gloSnych wspodiczesnych powiesci, przesyconych sztucznym
sentymentalizmem) odegraly w literaturze swa dobroczynng
role: w epoce, kiedy typem szlachcica i kawalera byl jeszcze
rubaszny zabijaka, one staraly si¢ wprowadzi¢ polor, smak i
poczucie literackie. Dopelnil dzieta stawania si¢ francuskiej
prozy geniuszem swym Pascal (Prowincjatki).

Obok polerowania jezyka, poleruje sie¢ mysli. Studium
cztowieka podjete przez Montaigne'a rozpowszechnia sig,
staje si¢ namigtnoscia, moda. Psychologizowanie, kreslenie
aforyzméw, portretéw jest w wieku XVII ulubiong zabawa
towarzyska. W literaturze znalazty te dwa rodzaje niedoScigniony



wyraz: aforyzmy, tzw. ,maksymy”, w La Rochefoucauldzie
(1613-1689), portrety w La Bruyerze (1645-1696). Listy
pisywane do corki pomiescily pania de Sevigné (1626—1696)
w rzedzie klasykow. Z pania de la Fayette (1634—-1696)
psychologia wnika do powiesci, ktéra z opowiadania majacego
jedynie bawi¢ przemieni si¢ w analiz¢ duszy ludzkiej. W
powiesciach Lesage'a (1668—1747) psychologia, skojarzona
z szerokim tlem obyczajowym, szkicuje juz petny obraz
spoteczenstwa, ktéry mistrzowsko kiedyS, w innej epoce,
namaluje Honoriusz Balzac.

Jak cecha arcydziet XVI w. jest bogactwo chaosu majacego
urodzi¢ Swiat, przy zupelnym braku kompozycji, tak znéw
wiek XVII — to ograniczenie si¢, doskonalo$¢, jasnos¢.
Tragedia Racine'a, maksyma La Rochefoucaulda, bajka La
Fontaine'a (1621-1695) — oto w réznych rodzajach wzory tej
klasycznej czystosci. Kodyfikatorem jej i strézem stat si¢ stynny
prawodawca poezji, autor Sztuki poetyckiej, Boileau (1636—
1711).

Literatur¢ XVII w. ksztaltowaly dwa elementy: rasowy
racjonalizm oraz zywe Zrddla starozytnoSci. Stopniowo na
schylku wieku racjonalizm bierze gorg, wspoizycie ze
starozytno$cia zanika. Probierzem literatury staje si¢ intelekt;
rodzi si¢ hasto postepu Iludzkosci. ,Starozytni — wotaja
ci nowi apostotowie — to byly dzieci, ktére wierzyly w
basnie, barbarzynicy. Cyrus, powieS¢ panny de Scudéry,
przewyzsza inwencja lliade Homera”. Pisanie wierszem wedle



La Motte'a (autora ,,poprawionego” Homera, oczyszczonego
z barbarzyristwa i przystosowanego do wymagan o$wieconego
wieku) jest ,,niedorzecznoscia ludzi, ktorzy wymyslili specjalna
sztuke, aby uniemozliwi¢ sobie Scisle wyrazenie tego, co chca
powiedzie¢”. Ta zacigta walka miedzy ,,zacofanymi” czcicielami
starozytnoSci a ,modernistami” toczyla si¢ blisko pot wieku;
wreszcie moderniSci wzigli gorg. Zreszta wspanialy rozkwit
literatury francuskiej w XVII wieku przyznawat im niejako
stusznos¢; literatura ta, wchionawszy w siebie starozytno$¢ i
przetworzywszy ja na swoja modie, nie potrzebowata sie¢ w
niej zasklepia¢: ona z kolei stata si¢ klasycznym wzorem.
Tylko jako wzor miala swoje niebezpieczenstwo: bedac
sama odbiciem S$wiata widzianego poniekad przez pryzmat
starozytnoSci, stawala si¢ we wtérnych swych odbiciach juz
zupetnie oderwang od gruntu, konwencjonalng 1 jatowa. Dazenie
do najogdlniejszych wzoréw cztowieka grozito wyrodzeniem si¢
w algebre ogélnikéw. Dostrajanie si¢ do ,,dystynkcji” salonu
sprowadzato okrojenie, zubozenie ludzkiej prawdy. Aby znaleZ¢
nowe Zrodta tworczosci, literatura bedzie musiata ich poszukaé
wprost w sercu cztowieka i1 we wnetrznoSciach ziemi ojczystej.



IV. Wiek XVIII i kwestia spofeczna.
— Montesquieu, encyklopedia,
Wolter. — Salon. — Ateizm, zepsucie.
— J. J. Rousseau. — Komedia

Na razie wiek XVIII znaczy si¢ upadkiem literatury,
podporzadkowaniem jej innym celom. Pochtaniaja ja w znaczne]
mierze kwestie polityczne i spoteczne. Wigcej doraZnie dziata,
niz wydaje trwatych dziet. Ale to wilasnie ocalito ja od
zupelnego wyrodzenia i wyjalowienia w tym przejSciowym
okresie migdzy klasycyzmem a romantyzmem. Przykladem
Wolter: mierny we wszystkich rodzajach z wyjatkiem wtedy,
kiedy piérem jego kieruje namigtno$¢ polityczna i werwa
agitacyjna. Gorycz spoteczna dala najlepsze soki twdrczosci
Russa 1 Beaumarchais'go.

Nakreslmy w kilku stowach sytuacje, ktorg zastat wiek X VIII.

Reformacja w w. XVI rozdarta Francj¢ wojnami religijnymi,
poza ktérymi kryly si¢ ambitne roszczenia wielmozéw. Henryk
IV uspokoit 1 zespolit Francje, ale za syna jego, Ludwika XIII
(1610-1643), a zwlaszcza za regencji w czasie maloletniosci
Ludwika XIV, fakcje podniosty znowu gltowe. Walczyt z nimi z
cala stanowczoS$cia, w imi¢ jednoSci Francji i wladzy krélewskiej
wszechmocny minister Ludwika XIII, kardynat Richelieu;
zregcznoScia pokonal Fronde (1648-1653) nastgpca jego,



Mazarin. Do potowy XVII w. niemal cata szlachta francuska
byta pod bronig: nastrojowi epoki odpowiada rycerska i megska
tragedia Corneille'a. Ludwik XIV (1643-1715), majacy wysokie
poczucie wiadzy oraz jednoSci parstwa, ktore utozsamial z
wlasna osobg (,,Paristwo, to ja”), na inny sposob dokoriczyt dzieta
Richelieu'go, w czym natchnglo go wilasciwe jego mtodosci
upodobanie w przepychu 1 zabawach. Stworzyt Swietny dwor,
Sciagnat don szlachte i magnatéw, czyniac zen storice wszelakich
faworéw i znaczenia, a zarazem siedzibe uciech i mody. Zycie
poza dworem, nietaska, réwnaly si¢ Smierci. Podczas gdy rzady
przechodzity w rece zdolnych mieszczanskich synéw, Ludwik
XIV zabawial szlachte polowaniem, teatrem i fajerwerkami,
popychat do zbytku i gry, aby, rujnujac sig, stala si¢ zawista
jedynie od jego task i daréw. Wykwitem tego oddychajacego
mitoScig mtodego dworu jest tragedia Racine'a, urzgdowym za$
jego bawicielem byt Molier, wesp6t z nadwornym muzykiem
Lullim.

Z latami dwor stawal si¢ mniej wesoty, a bardziej sztywny i
nadety, ale despotyzm nie malal; przeciwnie. Krol, chylacy sie
z wiekiem do dewocji, dawal soba powodowaé spowiednikom,
coraz bardziej obcy rozwijajacemu si¢ spoteczeristwu. A
tymczasem w cieniu tronu dojrzewal — nardd: inteligentne,
silne 1 coraz bardziej Swiadome siebie mieszczanstwo oraz
Iud zaczynajacy sie spostrzegaC, iz on to ptaci koszta tych
kawalkad i festynéw. Fatalne dla Francji i dworu byto odwotanie
(1685) edyktu nantejskiego, dzieta pokoju, ktére zostawit



Henryk IV, wskutek czego mndstwo rodzin z najtezszego
francuskiego mieszczaristwa opuscito kraj, tworzac poza jego
granicami opozycje. Dwor Ludwika XIV stat si¢ wskutek
rosnacej chciwosci dworakéw niby polip wysysajacy Francje
za pomoca podatkéw bezwzglednie Sciaganych z najubozszej
gtéwnie ludnoSci. Niepowodzenia polityczne i militarne na
schytku panowania dopetniaja tego smutnego obrazu. Wyrazem
budzacego si¢ ducha krytyki wsréd wspotczesnych jest Fénelon
(arcybiskup Cambrai, 1651-1715), ktérego Telemak, powies¢
pedagogiczna pisana dla przysztego wiadcy, kredli ideat
polityczny wrecz przeciwny duchowi Ludwika XIV.

Ze Smiercig starego krdla (1715) ujawnia si¢ powszechne
bankructwo systemu. Autokratyzm, dobroczynny w poczatkach,
kiedy chodzitlo o zjednoczenie Francji, okazal si¢ w koricu
zabojczym. Caty gmach zewszad trzeszczy 1 domaga si¢
reform. W tej sytuacji literatura oddaje swe najlepsze sily
stuzbie spotecznej. Przygrywke daje Montesquieu (1689—
1755) w lekkiej ksiazeczce Listy perskie (1721), zawierajacej
jakby szkic mysli, ktére rozwinie pézniej w powaznym dziele
swego zycia, Duchu praw. Pod wodza Diderota (1713—
1784) i Dalemberta (1717-1783) skupiaja si¢ najtgzsze mdzgi
Francji okoto monumentalnego dzieta Encyklopedii (1751-
1772, 28 toméw). Dzieto to dawato informacyjny jakoby
catoksztalt wiedzy ludzkiej; ale informacja zabarwiona byta
w ten sposOb, iz stanowila potgzne narzedzie propagandy
wolnej mysli, racjonalistycznej filozofii, demokracji, godnoSci



pracy. Roi si¢ we Francji od ulotnych broszur, powiastek,
dialogéw, epigraméw, majacych na celu propagandg i agitacje.
Do najwigkszej doskonatosci doprowadzit ten rodza; Wolter
(1694-1778); zetknawszy si¢ za miodu dzigki wygnaniu z
Francji ze spoteczeristwem angielskim, przeszczepil stamtad
mysli i pojecia, ktére, w Anglii zupelnie naturalne, stang
si¢ we Francji zaczynem rewolucji. Cala druga potowa zycia
Woltera wypetniona jest tym rodzajem twoérczoSci. Budzi¢ mysl,
uswiadamiac, rozprasza¢ ciemnoSci, przygotowywaé powstanie
nowego $wiata, zbudowanego na podstawie rozumu — $wiata,
w ktdérego przyjscie ci filozofowie wierzyli nieztomnie — oto
hasto chwili. Krazy ogromna korespondencja; przy szczuptych
rozmiarach i skneblowaniu O6wczesnej prasy, listy zastgpuja
gazete.

Réwnoczesnie rozwija si¢ puscizna XVII w.: salon, kultura
towarzyska, ktéra daje Francji hegemoni¢ moralng w Europie,
czyni ja arbitrem mody i smaku, jezyk za$ jej jezykiem
Swiata. W wieku XVIII wszyscy niemal o$§wieceni ludzie w
Europie, poczynajac od monarchéw, méwia, mysla, nosza si¢ po
francusku, czuja si¢ niejako obywatelami Francji na wygnaniu.
Fryderyk pruski zabiega o wzgledy Woltera, Katarzyna II —
Diderota; Stanistaw August nazajutrz po koronacji pisze do
pani Geoffrin, starej mieszczki paryskiej, w ktorej salonie
gromadzili si¢ filozofowie: ,,Mamusiu, twoj synek jest krolem™.
W tej atmosferze nabrzmiatej mysla, projektami reform, rewizja
filozoficzng wszystkich pojec i urzadzen, salon staje si¢ waznym



centrum umystowym, polityczng instytucja. Taka panna de
Lespinasse jest dzigki swemu salonowi osobisto$cia niemal
oficjalna.

Dominujaca cecha XVIII wieku staje si¢ niereligijnoS¢.
Obtuda religijna u schytku panowania Ludwika XIV 1 rzady
sutanny zdyskredytowaty religi¢. Powazny i surowy jansenizm
wyrodzit si¢ w drobiazgowa wojng¢ z jezuitami; ksigza z
wyzszych sfer uciekaja od swych obowiazkéw, uwazajac swe
godnoSci za tluste synekury. KoSciét jest wobec grozacego
niebezpieczeristwa niemal bez oporu. Na tym tle czyni postepy
racjonalizm, czyli, jak go nazywano wodwczas, filozofia.
Zwiastunem tej filozofii, sceptycznej, antyreligijnej niemal bez
ostonek, jest juz u schytku XVII w. Piotr Bayle (1647-1706)
w swoim ogromnym Stowniku filozoficzno-krytycznym. Filozofia
ogranicza swa religie¢ do dos$¢ luznego deizmu; w licznych
pismach wydawanych oczywiscie bezimiennie prowadzi zacigta
kampani¢ przeciw religii, zwlaszcza przeciw katolicyzmowi
(Wolter, Diderot). Lewe skrzydto racjonalizmu (Helwecjusz)
ksztattuje swe pojecia w duchu skrajnie materialistycznym.

Obok niereligijnosci daje si¢ czu¢ ped do rozkoszy. Dwor,
Paryz, dtawiony nudg za ostatnich lat Ludwika XIV 1 jego
nieurzgdowe] matzonki, pani de Maintenon, rzuca si¢ w wir
uciech i1 zabaw. Rej wiedzie w tym sam Regent, sprawujacy
rzady w miejsce maloletniego Ludwika XV (ur. 1710, panowat
1715-1774): tak iz stowo régence jest w jezyku francuskim
przymiotnikiem oznaczajacym rozpust¢. Stan ten trwa przez cate



panowanie Ludwika XV. Wyzsze sfery Francji staja si¢ istna
cieplarnig zbytku i rozkoszy, zaprawnej smakiem rosnacej wciaz
kultury intelektualnej. W poprzednim wieku zabawa, mitos¢
mialy jeszcze cechy czego$ dos¢ grubego; obecnie wydelikacona
1 wyrafinowana wrazliwo$¢ znaczy si¢ odcieniem dyletantyzmu
psychologicznego, bawiacego si¢ eksperymentem na zZywym
materiale.

Jak przedstawia si¢ wsrdd tego wiasciwa literatura? O poez;ji
nie ma co i méwi¢. Zepchnigta na dos¢ daleki plan w w.
XVII, tu zweza si¢ w powiastke, madrygal, piosenke, zabawe
towarzyska. Proby stworzenia dziet w wigkszym stylu witane z
entuzjazmem przez wspotczesnych (Henriada Woltera, poematy
ksigdza Delille) wydaja si¢ dzisiaj szczytem oschioSci i nudy.
Tragedia (Crébilon-ojciec, Wolter) przezywa formy stworzone
przez wiek poprzedni. Ogot widzi w literaturze raczej zabawe
czysto umystowa; strawe dla rozumu, nie dla uczucia.

Wiek XVIII zostawit wszelako kilka dziet noszacych cechy
epoki, a mimo to zywych: komedie Marivaux (1688-
1763), powiastke Manon Lescaut (1731) Prévosta, wreszcie
to arcydzieto powiesci, Niebezpieczne zwiqzki (1782) Laclosa,
owoc dwoch wiekéw psychologicznej kultury. A na tych
etapach: Marivaux — Crébillon (syn) — Laclos, mozemy
obserwowaé ewolucje duszy wieku, przesyconej rozkosza i
tatwoscia uzycia. W komediach Marivaux delikatne upojenie
taczy si¢ jakby z nieSmialoScia wyrazu, niby rozkosz witana
przez mtode serce. Bujna zmystowo$¢ bohateréw Crébillona



zaprawna jest odcieniem nudy szukajacej podniety w deprawacji
umystowej. U Laclosa stgpienie na rozkosz idzie juz dale;j:
przeradza si¢ w ped do czynienia Zle, do drgczenia; stwarza
cyniczny machiawelizm mitoSci. W Niebezpiecznych zwiqzkach
arystokratyczne spoteczenstwo dojrzalo do tego, aby je
Rewolucja rozpedzita; byt czas, aby wymies¢ te ,cieplarnig”,
powybijawszy w niej szyby. Anegdoty z XVIII w. zebrane z
przedziwnym zachowaniem posmaku epoki przez Chamforta
(1741-1794) najlepiej oddaja i jej ducha, i zarazem budzaca si¢
Swiadomos$¢ zgnilizny.

Ten podmuch rozkoszy sptywa si¢ w XVIII w. nader
charakterystycznie z pradem filozoficznym. W Listach perskich
rozwazania nad religia, ekonomia, obyczajami, przeplata autor
dla orzeZzwienia czytelnika scenkami do$¢ lubieznymi i ustgpami
dos¢ ptochymi: to bedzie ton, na ktéry nastroi si¢ wiek XVIIIL.
Wolter (Powiastki), Diderot, zrozumieja doskonale wartos¢ tej
metody do celow propagandy.

Jedno nazwisko dzieli wiek XVIII na dwie polowy: Jan
Jakub Rousseau (1712-1778). Cala praca reformatorska
XVIII w. robiona byla gtowa; Rousseau daje jej serce,
daje namigtno$¢, posgpna, fanatyczna, nierozumiejaca si¢ na
zartach 1 dowcipie. To lud, ktéry wkracza na areng dziejow.
Jednakze przesyt wyzszych klas samymi soba, swoim dowcipem,
swymi milostkami byt tak silny, potrzeba jakiej$ przemiany,
nieokreSlony lgk tak powszechne, Zze ta wytworna, przezyta
publiczno$¢ skwapliwie chtonie nauki Russa. Dla tych m6zgéw



niezdolnych do prawdziwej religii jest to jakby Swiecki
jej surogat. Nauka o ,dobrym cztowieku”, o ,naturalnym
cztowieku” dziata niby Ewangelia. Lalki Swiatowe placza,
czytajac cata noc Nowq Heloize; po Emilu kaza sobie przynosi¢
dzieci do Opery i karmia je publicznie. Réwnoczesnie ma
Rousseau owe straszliwie wymowne slowa, ktére zapadaja
gleboko w serce ludu. ,,Nie ma dla was maki na chleb, bo im
trzeba jej do pudrowania peruk™: oto styl, ktérym pisza si¢ —
Rewolucje.

Jak wspomniatem, wszystko prawie w tym XVIII w. jest
martwe 1 mdfe, o ile nie czerpie sokdw w kwestii socjalnej: tak 1
komedia. Komedia osiagneta wraz z Molierem szczyt 1 zarazem
jakby wyczerpata swdj temat: na drodze samej psychologii
niewiele da si¢ w niej wydobyé. Regnard (1655-1709),
Dancourt (1661-1725), Lesage ze swoim Turcaretem (satyra
na finansistow, 1709), to najwybitniejsi spadkobiercy Moliera.
Wiek XVIII, odartszy kroléw z glorii pomazaricéw, czuje,
iz Smiesznym jest zachowywac¢ dla nich monopol tragicznych
sytuacji: stara si¢ tedy, bez wigkszego powodzenia, stworzyc
dramat mieszczanski (Diderot, La Chaussée, Beaumarchais).
Ten sam Beaumarchais (1732-1799) w Weselu Figara
odmtodzi Swietnie stara komedig, kiedy wpadnie na ptodna mysl,
aby w dawne formy wla¢ caly §wiezy zaczyn socjalnego buntu,
gryzacego sarkazmu plebejusza.

Roéwnolegle z  ksztaltowaniem metody mysSlenia,
kartezjanizm czy racjonalizm przynidst z soba ped do studiéw



nad przyroda, z ktérych w znacznej mierze si¢ urodzit.
Wptyw odkry¢é Newtona, Leibniza, przyczynia si¢ réwniez do
zaptodnienia ducha badari we Francji. Wybitni encyklopedysci
(Dalembert, Condorcet), kojarza zmyst filozofii z badaniami
matematycznymi; w Buffonie (1707-1788) genialny zmyst
przyrodnika taczy si¢ z przymiotami pierwszorzednego pisarza
1 stylisty. Nie tylko uczeni specjaliSci, ale cata epoka przesigka
duchem nauk S$cistych. Margrabina du Chatelet, przyjacidtka
Woltera, przektada dzieta Newtona i podejmuje dosSwiadczenia
z zakresu fizyki. Fontenelle (1657-1757) jest najwierniejszym
odbiciem tej ,racjonalistycznej” literatury, w ktora wyradza si¢
schytek XVII 1 poczatek XVIII w.: oschty jako pisarz, jest on
wybornym popularyzatorem zdobyczy naukowych (O mnogosci
swiatow).

Wreszcie zdobycza korca XVIII w. jest odkrycie samej
natury. Z natchnienia Russa, ktory przez wigksza czgs¢
mtodosci byt widczega, wytworny Swiatek opuszcza strzyzone
szpalery, aby sobie budowaé ,kabanki” w prawdziwym lesie,
nad prawdziwym strumieniem: patrzy i zaczyna pojmowac, ze
Swiat jest pigkny — nawet w swej naturalnej postaci. Hymnem na
cze$¢ natury w utworach Bernardina de Saint-Pierre (1737-
1814) koriczy sig ten wiek niespokojny, szukajacy goraczkowo
wiar 1 formut spotecznych i znajdujacy je w koricu — pod nozem
gilotyny.

Wszyscy ci pisarze, filozofowie, ekonomisci (fizjokraci,
Turgot), wolnomySliciele przygotowywali wiek caly Rewolucje.



Ani jej nie pragneli, ani nie przeczuwali; najSmielsi nawet
nie mysleli o innej formie procz oSwieconej i ograniczone]
konstytucja monarchii na wzér angielski. Angielskie poglady
1 urzadzenia spoteczne wywieraty w XVIII w. wielki wptyw
na polityczng mysl francuska. Ale stalo sig to, co zawsze:
rozpetanych sit nie dalo si¢ tatwo zatrzymac; przewr6t poszedt
w innym kierunku niz ,,panowanie rozumu”.



V. Rewolucja. — Wskrzeszenie
religii, Chateaubriand. — Napoleon.
— Romantyzm: poezja, teatr.

— Powies¢, Balzac; wplyw jego
na teatr. — Nauka, krytyka

Nadchodzi wreszcie moment Rewolucji; dzieta, ktérego
wielkosSci nie powinny przestania¢ nieodiaczne prawie od takich
przemian krwawe ofiary i szaleristwa. Na kilkanaScie lat zycie
umystowe we Francji zamiera. Gilotyna kosi rodzacy si¢ kwiat
nowej poezji francuskiej w osobie Andrzeja Chénier (1762—
1794). Jedyny z encyklopedystow, ktéry doczekat si¢ Rewolucji
1 mimo rodowego tytutu markiza bral w niej goracy udziat,
Condorcet (1743-1794), otrut si¢ w wigzieniu, aby uniknac
pewnej Smierci za rzadéw terroru. Sama Rewolucja objawia
si¢ literacko w dwoch postaciach: stwarza wymowe polityczna
(Mirabeau, Danton) i dziennikarstwo.

Rewolucja przeszta po spoteczeristwie jak krwawa gabka
1 zmyla to, co bylo wprzédy. Zniweczyla to wykwintne
towarzystwo, w ktorym mysli ksztattowaty si¢ wedtug
pewnej konwencjonalnej modty. Literatura wychodzi z salonu
1 juz doin nie wraca. Czym byl wprzéd salon, tym
stanie si¢ dziennik. Zarazem przekresla Rewolucja wybitnie



humanistyczny charakter, jaki miala literatura: nauka, przemyst,
zycie praktyczne beda odtad wywieraly o wiele wiekszy wpltyw
na jej ksztaltowanie niz Swiat klasycznej mysli. Odtad autor
nie bedzie méwit do malej wybranej grupy, ale do wszystkich:
»sztuka wychodzi na ulicg”, jak dzi§ si¢ méwi. Znamienne dla
poprzedniej epoki jest, ze np. Diderot najciekawszych swoich
utworow wcale za zycia nie wydrukowal; obiegaly w rekopisie:
na t¢ szczupta gars¢ osob, ktora si¢ liczyla, to wystarczato.

Rewolucja zwalita religie, zamkneta koScioty, na oltarzu
— w dobie szalu wolnoSci — posadzila naga ulicznice jako
bogini¢ Rozumu; 1, rzecz szczegdlna, kiedy koScioty si¢ otworza,
kiedy rozlegna si¢ znéw dzwony i zabrzmia Spiewy liturgiczne,
stanie si¢ cud: ta religia, ktéra od tylu wiekéw przestata byc
natchnieniem francuskiej literatury, stanie si¢ punktem wyjScia
jej odrodzenia, pocznie w niej nowe, nieznane wprzod pigknosci,
dobedzie z niej skarby melodii 1 wymowy. Tym odnowicielem
francuskiego stowa bedzie Chateaubriand (1768-1848): dzieli
on jak stup graniczny Francj¢ XIX a XVIII wieku.

Nie trzeba wszakze przeceniaC tych religijnych wzlotow.
Wiek XIX zanadto byl wykarmiony duchem krytyki i
analizy, aby byl zdolny do gl¢bokiej wiary. Juz chrystianizm
Chateaubrianda jest zjawiskiem raczej estetyczno-literackim.
BadZz co badZz nie bedzie juz odtad mowy o zaczepnej
niereligijnoSci, a miejsce szyderstwa zajmie cze$¢ dla religii
nawet u sceptykéw?. Zarazem chrystianizm bedzie dla literatury

2 czes¢ dla religii nawet u sceptykéw — Ten stan duszy najlepiej odbija si¢ w



kopalnia obrazéw, nastrojow 1 stylu. Biblia, ktéra byla
dla osiemnastowiecznego filozofa stekiem barbarzynstwa i
SmiesznoSci, stanie si¢ niemal ,,podreczna ksiazka” kazdego
poety.

Drugim wspétczynnikiem ksztattujacym w samym zaraniu
przyszla literaturg jest — Napoleon. Przypomnijmy sobie
przepiekng inwokacj¢ z Pana Tadeusza ,,O, roku ow... ” i
wyobraZzmy sobie, jak poteznie musialy by¢ rozkotysane dusze
catego tego pokolenia, ktérego wiek chlopigcy przypada na lata
napoleorniskiego eposu lub ktére bodaj bezposSrednimi tradycjami
styka si¢ z napoleoriskg legenda. Co za pobudzenie dynamiczne
dla ambicji, dla woli, losy tego podporucznika, ktéry stat si¢
cesarzem Francuzow!... ,,Czego on dokonat szabla, ja dokonam
piérem”, wyryl sobie Balzac u podstawy popiersia Napoleona,
ktére miat na biurku: i pracowal po osiemnascie godzin na dobe,
chcac mie¢ Swiat u swoich ndég. Tego typu pracy literackiej
nie znalo przedrewolucyjne spoteczeristwo; salon nie zadat od
pisarza tak wiele i niemile by widzial taka dezercje.

Pomigdzy Rewolucja a upadkiem Napoleona uptyneto lat
dwadziescia pigC. Niejeden syn ludu zostal marszatkiem Francji;
nie bylo wsi, gdzie by na piersiach robotnika, chtopa nie
czerwienita si¢ wstazeczka Legii. W epopei napoleoriskiej lud
francuski w czarodziejskim skrocie przebyl wieki bohaterskiej
historii Francji; w siedmiomilowych butach dognat swoich
starszych braci. Odebrawszy juz poprzednio szlachcie wszystkie

umystowosci Renana (1823-1892). [przypis thumacza]



przywileje, wydart jej ten ostatni, bez ktérego zréwnanie
nie byloby nigdy istotnym: przywilej bohaterstwa, przywilej
umierania za ojczyzng, za chimerg¢ stawy — szlachetniejszej
jeszcze, ofiarniejszej, bo bezimiennej! — umierania pigknie, z
chwalg; wydarl jej cala poezje heroizmu i przewyzszyt o tyle,
o ile Napoleon przewyzszyt wszystkich dawnych wodzéw. Z ta
chwila supremacja urodzenia pogrzebana byta bez powrotu; z ta
chwila dopiero dzieto Rewolucji dokonato si¢ w catej petni.

O ile z koricem XVIII w. grunt twérczosci literackiej uderza
pewna jatowoscia, o tyle z poczatkiem XIX w. ziemia obficie
zlana krwig wydaje wspaniala 1 bujna roSlinnos¢. Ttoczy si¢
po prostu od talentéw, od nowych form, mysli. Niebawem
opanuje Francj¢ 6w potgzny ruch literacki, ktéry réwnoczes$nie
wystepuje we wszystkich niemal krajach Europy: — romantyzm.
Zrédet romantyzmu trzeba szukaé wezesniej; trzeba ich szukaé
w egotycznej, pobudliwej, niesfornej indywidualnosci Russa;
romantykiem czystej krwi byl Chateaubriand; dopiero jednak
po r. 1820 ruch ten skupi si¢ w prawdziwa szkole, a
literatura stanie si¢ terenem walki. Chodzi tu, ni mniej ni
wiecej, tylko o przekreslenie ostatnich trzech wiekéw rozwoju
tej literatury. W miejsce humanizmu - Sredniowiecze; w
miejsce renesansu — gotyk; w miejsce klasycznego umiaru
— romantyczne rozwichrzenie; w miejsce obiektywizmu —
indywidualizm; w miejsce psychologii — obraz. Jest to epoka
zywej wymiany duchowej narodéw migdzy soba: Byron, odkryty
przez romantykéw Szekspir, zagadkowy Osjan, Dante, Schiller,



Goethe?, wszystko to oddziatywa na twérczos¢ francuska.

Oczywiscie ten antagonizm miedzy Francja nowa a Francja
poprzednich wiekéw jest tylko pozorny. Pargset lat dyscypliny
jezyka imysli, to nie sg rzeczy, ktére by mozna przekresli¢. Totez
romantyzm francuski pozostanie réwnie rasowo francuskim jak
nim byt klasycyzm; ten sam duch oblecze si¢ w inne formy,
bogate i1 r6znorodne.

Literatura francuska XIX w. poptynie kilkoma tozyskami.

Przede wszystkim poezja: o tej mozna powiedzie¢ niemal, ze
to sa jej narodziny, od tak dawna glos jej nie brzmial w mowie
francuskiej. Chateaubriand byt wielkim poeta piszacym proza:
stworzyl wspaniata poetycka proze, ktora taki oddZzwigk znalazta
u nas w Krasiiskim 1 Stowackim. Okoto roku 1820 zjawiaja
si¢ trzej przyszli mistrze poezji, Lamartine (1790-1869), de
Vigny (1797-1863) i Wiktor Hugo (1802-1885), w ktérych
ustach wiersz francuski nabgdzie nieznanej dotad Spiewnosci i
wymowy, zal$ni si¢ bogactwem rytméw 1 tonéw. Obok nich,
Musset (1810-1857) czaruje kaprySnym wdzigkiem mtodego
pazia, platajac figle zar6wno klasykom jak 1 ,urzegdowemu”
romantyzmowi. Przez Teofila Gautier (1811-1872) muza
romantyczna podaje reke poezji niemal wspodtczesnej: Banville,
»parnas”, Leconte de Lisle, Baudelaire, Sully Prudhomme,
Verlaine, ,,symbolisci”. ..

3 epoka zywej wymiany duchowej — Pierwszym objawieniem Niemiec dla literatury
francuskiej byta ksiazka O Niemczech pidra glosnej powieSciopisarki i kobiety
politycznej, pani de Stael (1766—1817). [przypis thumacza]



Obok poezji, romantyczny dramat. I tu Wiktor Hugo
na czele, ze swoim olbrzymim temperamentem literackim.
Burzliwa premiera Hernaniego (1830) stanowi dat¢. Romantyzm
stwarza dramat wlasnego typu: bombastyczny, jaskrawy, oparty
na gwattownych kontrastach i efektach. Przetrwat on o tyle, o
ile ocalit go wiersz Wiktora Hugo. Na uboczu od tego hatasu
rozwinat si¢ delikatny, bardzo osobisty teatr Musseta. I ten byt
trwalszy.

Rozkwit powiesci jest faktem najbardziej moze dominujacym
nad literaturg XIX w. Powie$¢ odgrywata w dawniejszej
literaturze rol¢ kopciuszka, lekcewazona jako ,nizszy rodzaj”.
UsSwietnit ja 1 podnidst w dostojenistwie Rousseau; ale stawa jego
nie byla stawa powiesciopisarza. Toz samo Benjamin Constant
kresli swego Adolfa jakby wstydliwie, na marginesie innej
tworczosci. Pierwszy traktuje powies¢ w duchu nowoczesnym
Stendhal (Henryk Beyle, 1783-1842): piszac Czerwone i
czarne, stara si¢ obok analizy psychologicznej, da¢ przekrdj
wspotczesnego spoteczenstwa. Dopiero jednak w Balzaku
(1799-1850) znajduje powies¢ tego, ktory potrafil ja narzuci¢
swemu wiekowi tak, iz odtad powieS¢ usunie na bok inne
rodzaje literatury jako najsposobniejsze narze¢dzie wyrazania
si¢ nowoczesnego pisarza. Obok Balzaca uprawiaja przygodnie
powies¢ poeci: Hugo, Vigny, Musset, Gautier; olbrzymi
rozglos zyska powieSciami swymi kobieta, Aurora Dudevand
(George Sand, 1804-1876); Aleksander Dumas-ojciec (1803—
1870) ilustruje blyskotliwie histori¢ Francji kilkoma cyklami



powiesci historycznych. Na uboczu od pradéw chwili cyzeluje
rozmy$lnie oschtym stylem Prosper Mérimée (1803-1870)
swoje klasycznie doskonate opowiadania. Murger (1822—
1861) utrwala we wdzigcznych obrazkach fenomen spoteczny,
ktérego nie znat prawie wiek XVIII przy swojej instytucji
»salonébw”: cyganerie artystyczng. PrzejScie od romantyzmu
do ,naturalizmu” stanowi Flaubert (1821-1880), zaciekly
pracownik niestrudzenie pasujacy si¢ ze stowem. Zap6Znionym
romantykiem jest oryginalny i pelen niesamowitego uroku
Barbey d'Aurevilly (1808—1889). Hasto naturalizmu zwigzane
jest z nazwiskiem Zoli (1840-1903); powies¢ obyczajowa
uprawiaja Daudet, Maupassant (klasyczny mistrz noweli).
Bourget przedstawia kierunek psychologiczny, Loti egzotyzm,
Anatol France btyskotliwe zonglerstwo idei.

Powies¢ Balzaca oddzialata na teatr. Idac po wskazanej
przezen drodze, stara si¢ teatr potaczyC analize duszy ludzkiej z
malowidtem obyczajéw i roztrzasaniem probleméw spotecznych;
przy czym, usunagwszy na drugi plan tragedig, a doS¢ rzadko
siggajac do dramatu, poszedl prawie wytacznie droga komedii
(czesto do dramatu zblizonej), osiagajac na tym polu niepospolita
doskonatos¢, narzucajac swoj repertuar calej Europie, a zarazem
zdobyczami faktury oddziatywajac na rozwdj teatru w innych
krajach. Wylacznie zrgcznosciag tej faktury stoi teatr Scribe'a
(1791-1861); wigcej nieco tresci przy réwnej zrgcznosci umiat
mu da¢ Sardou (1831-1908). Augier (1820-1889) maluje
w swych komediach wspéiczesne mieszczaristwo: Dumas-syn



(1824-1895), rodzaj salonowego apostola, porusza w swych
sztukach tezy obyczajowe, dzi§ do$¢ przebrzmiate. Labiche
(1815-1888) wydoskonala technike nowoczesnej krotochwili;
Meilhac 1 Halevy stwarzaja wilasny rodzaj w librettach do
operetek Offenbacha.

Réwnoczesnie z tym rozkwitem literatury rozwijaja
si¢ 1 Scieraja 1idee spoleczne, ktore przekazato wiekowi
dziewigtnastemu poprzednie stulecie. Obok Chateaubrianda-
artysty — 1 w wigkszym jeszcze stopniu — zaprzeczeniem haset
Rewolucji jest pisarz polityczny Jézef de Maistre (1754-
1821) zadajacy odbudowy tronu z nieograniczong wtadza. Saint-
Simon* (1760-1825) staje si¢ wyrazem doktryn humanitarnych,
apostotem §wiata pracy, prekursorem socjalizmu. Ksiadz
Lammenais (1782-1854) pragnie pogodzi¢ ducha religii
z duchem nowozytnego spoteczeristwa, katolicyzm z idea
demokracji. Uczern Saint-Simona, August Comte (1798-
1857), staje si¢ twdrca pozytywizmu, wigzacego si¢ SciSle z
racjonalizmem XVIII wieku.

Na pograniczu literatury a wiedzy znajduje si¢ w XIX
wieku nauka historii, ktéra pod pidrem francuskich pisarzy
nie zasklepia si¢ w Swiecie uczonych, ale czarujac stylem i
barwnos$cia wyktadu, rywalizuje w poczytnosSci z beletrystyka.
Thierry, Michelet, Guizot, Renan, Taine, Sorel to zaledwie
kilka najSwietniejszych nazwisk posréd catej plejady. Wiek

4 Saint-Simon — Z tej samej starej rodziny co ksiazg de Saint-Simon (1675-1755),
autor stynnych pamigtnikéw. [przypis thumaczal]



XIX wreszcie jest kolebka francuskiej krytyki literackiej,
ktéra stanowi jeden z najSwietniejszych i najbardziej rasowych
przejawow francuskiego ducha: subtelnosc¢ 1 Scistos¢ jej analizy,
wnikliwo$¢ 1 gibko$¢ inteligencji oraz urok formy czynia z
niej zjawisko zaledwie ze spotykane poza granicami mysSli
francuskiej. Tworca nowoczesnej krytyki literackiej jest Sainte-
Beuve (1804-1869); spadkobiercami jego Taine (1828-1893),
Brunetiére, Lemaitre i in.

Wreszcie z samym koricem XIX wieku literatura francuska
znéw odmienia fizjonomi¢: z krytycznej, analitycznej,
sceptyczne] wchodzi w znak idealizmu, a zarazem stuzby
narodowej 1 spotecznej, zabarwionej nieraz odcieniem
mistycznym. Mozna by rzec, iz dusza narodu jakby przeczuwa
niedaleka chwilg préby, skupia si¢ w sobie, tezy i przygotowuje
do tych wielkich dni, ktore skonczyly si¢ drogo kupionym
zwycigstwem. W tej ostatniej dobie najlepsza literatura stata si¢
daleko wylaczniej francuska, daleko ekskluzywniej narodowa;
dlatego promieniowanie jej na Europg byto daleko stabsze niz
w poprzedniej fazie, bardziej — rzec mozna — kosmopolitycznej.
— Na tym trzeba mi skoriczy¢ ten bardzo pobiezny szkic
ulatwiajacy moze zorientowanie si¢ w gtéwnych etapach
literatury francuskiej i to do pierwszej potowy XIX w.; dalej
bowiem nie si¢galem na razie w swoich przektadach, poza
jednym Verlainem, ktérego obecno$S¢ w tym zbiorze jest
wyrazem mojej dlani osobliwej tkliwosci.



VI. Charakter literatury
francuskiej. — My a Francja

Oto zatem literatura francuska. Mozemy w niej §ledzié
na przestrzeni kilku wiekéw bez przerwy ewolucje ludzkiego
ducha. Albowiem literatura ta jest glteboko ludzka. Raz
przez swa szczero$C. Potrzeba drazenia w glab, poprzez
wszystkie konwencje, poprzez wszystkie klamstwa spoteczne,
w glab wiasnej duszy; nieubtagana — niekiedy pod Zzartobliwa
forma — powaga i uczciwo$¢ w stosunku do wiasnej mysli:
oto jej cechy. Ludzka jest i przez szeroko$¢ skali, jaka
ogarnia: od najszczytniejszych zagadnien ducha az do jego
uroczych ptochosci; od wzlotéw szlachetnej poezji az do
matematycznie $cistych rozumowarn. Skala ta ma wszelako swoje
granice: rasowa potrzeba jasnosci mysli broni jej zapuszczad
si¢ poza sfer¢ poznania; poza tymi granicami zaczyna si¢
poezja, wiara, mistyka i1 te znajduja w mowie francuskiej
wspaniaty wyraz; instynktu metafizycznych tamigiéwek brak
jest francuskiej umystowosSci prawie zupelnie. Wrodzone
jej natomiast jest dazenie do porzadku w mySleniu, do
konstrukcji, do uogélnienia, poczucie miary, smaku i formy.
A z arystokratycznym wykwintem taczy ona najbardziej
demokratyczna powszechnos$¢. By¢ jasnym, by¢ zrozumialym:;
nie uroni¢ nic ze swej mysli, a rownoczesnie podac ja mozliwie
najwigkszej 1losci ludzi, oto instynktowne dazenie francuskiego



pisarza. Bo wszystko da si¢ wyrazi¢ po prostu: wszak filozofia
grecka méwita o najwyzszych przedmiotach na ulicy, na placu
publicznym, potocznym je¢zykiem, z lada przechodniem. Od
czasu Grecji ideal ten urzeczywistnit si¢ tylko raz jeden — we
Francji. MysSl nie wspina si¢ tam na szczudla, idzie swobodnie
po ziemi, czgsto tanecznym krokiem. Gaia scienza, radosna
wiedza, o ktorej marzyt Nietzsche — to literatura francuska. I
wciaz na czele, wciaz na wytomie; zmieniajaca formy, ale wciaz
olSniewajaca, umiejaca nieprzerwanie S$ciggaé wzrok catego
cywilizowanego Swiata ku temu ognisku mysli, gustu, dowcipu,
ktore si¢ zwato Paryzem.

Na tym koricze ten szkic. Niejednego zachgci on moze do
wejScia w blizszy stosunek z tym piSmiennictwem, ktérego
nieznajomo$¢ nazwatbym niemal kalectwem duchowym;
niejednego, znajacego literature francuska dorywczo i tylko w jej
wspolczesnej postaci, uchroni moze od owych powierzchownych
sadow, z ktérymi zdarza si¢ spotkac tak czgsto.

Jaka droga bowiem og6t polski (mysSle o nieznajacych jezyka,
a jest to olbrzymia wigkszo$¢) zapoznaje si¢ dzi§ z literatura
francuska? Przez teatr — komedig, farse, znieksztalcong samym
faktem przeszczepienia w r6zne obyczajowo Srodowisko, a nieraz
takze przez ttumacza i aktor6w — i przez powies¢, o ktorej
wyborze, a zwlaszcza sposobie wydania rozstrzygaja najczescie]
wzgledy tatwego zysku. Dochodzi literatura ,,lekka”, a i to, co w
tej literaturze, nieraz tak petnej uroku i madrosci, jest duchem
Francji, jej kultura, stylem, wdzigkiem, uczuciem, najczesciej



si¢ ulatnia; zostaje — jakze pogrubiona! — owa ,pikanterja”,
stanowiaca w pojeciu wielu jakby marke ochronng ,,francuskiego
towaru”. MySl francuska nie dochodzi do nas prawie zupetnie.
Oddzielono nas od niej chiriskim murem. Wyttumaczono nam,
ze jest ,,plytka”. Nauczono rozprawiac o ,,zgnitej Francji”. Pisarz
francuski to dla wielu blagier, dla ktérego nie ma nic Swigtego,
ktory ze wszystkiego si¢ Smieje 1 mOwi sprosnosci.

Wigc dobrze. Skoro przeznaczeniem naszym jest poznawac
Francje z owej .Smiejacej si¢” strony, nauczmyz si¢ bodaj
rozumie¢ ten francuski u$miech. Wieki nieprzerwanej pracy
1 kultury sa poza tym uSmiechem. Trzeba bylo zdepta¢ we
wszystkich kierunkach wszystkie Sciezki, wszystkie dziedziny
ducha, aby w Swiecie mysli stworzy¢ sobie ogrodek intelektualne;j
zabawy, aby skrot madrosci pokolefi umie¢ podawaé w
zartobliwej formie. Trzeba byto mie¢ Kartezjusza 1 Pascala,
1 Montesquieu'go, aby wyda¢ Donnay'a i Flersa. Aby wydac
ten mity sceptycyzm, ktdry igra niewinnie ze sprawami Swiata,
musialy przez pare wiekéw najtezsze duchy krzyzowal idee
niby btyszczace szpady; musiaty dziesiatki myslicieli wywalczaé
prawo do mysli, czgsto z narazeniem wiasnej gtowy.

I w tym uSmiechu francuskim jakaz moc, jaki tryumf nad
zyciem, nad dolg! Ze straszliwej kazni w Meungs urocza i
zartobliwg ballada wzywa Villon wspétczucia kompanéw. Z
piosenka, z zartem na ustach, przez par¢ wiekéw idzie duch
francuski naprz6d przed calym $wiatem, niosac mu Swiatlo,
wolno$¢ 1 wdzigk zycia: — tak jak w ostatniej wojnie Spiewajac



ptocha Madelon trwali Zotnierze francuscy w bohaterskim
oporze lub biegli do zwycigstwa. Ze §miechem Rabelais naraza
si¢ na stos, aby swymi zyciodajnymi ,,trefnosciami” wybawi¢ od
stosu cate tysiace; Smiechem obronit przyszte pokolenia Molier
od tego, by je Swigtoszek gnebilt, filozof ogtupiat, a lekarz zabijat;
Smiechem wstrzasnal Wolter mury wigzienia, w ktérym dtawita
si¢ ludzkos¢, a Beaumarchais ostatnim wybuchem Smiechu dat
hasto do ich zwalenia. Bez tego francuskiego Smiechu Zle by si¢
dziato na $wiecie!

Jest wszakze nie tylko ta $miejaca si¢ Francja: jest Francja
Pascala i Bossueta; 1 Francja Kalwina i1 Russa; 1 Francja
Descartesa i Renana. Ale nawet kiedy jest powazny, zachowuje
duch francuski swa zadziwiajaca prostot¢ i naturalno$¢, pod
ktéra — zbyt gruntownie, niestety — oduczono nas szukaé
madrosci! Zaledwie oczom si¢ wierzy, ze Kartezjuszowa
Rozprawa o metodzie, ktéra rozstrzygneta o biegu mysli ludzkiej
1 — mozna powiedzie¢ — zmienita posta¢ S$wiata, to owe
kilkadziesiat stronic wolnych od napuszonej i zawilej gwary,
moéwionych jakze po ludzku... Na podstawie tej Rozprawy nie
dopuszczono by Descartesa do habilitacji na zadnym szanujacym
si¢ niemieckim uniwersytecie: zarzucono by mu brak — metody.

Poprzednio skreSlony szkic ujawnia — czeSciowo bodaj —
sekret tej prostoty, tego wdzigku, jasnoSci, z jaka wyraza si¢
mysl francuska. Ktokolwiek cho¢by najpowierzchowniej zetknat
si¢ z ta literatura, tego musialo uderzy¢, do jakiego stopnia
przenika ja atmosfera kobiety. Tak dalece, ze az razi nas



to niekiedy, nas, sarmatéw nawyklych z dawna zabawial sig¢
szklanica w jednej izbie, podczas gdy biale glowy radza o
swoich biatoglowskich sprawach w drugiej. We Francji inaczej.
Tam od kilku wiekéw kobieta jest towarzyszka wszystkich chwil
mezczyzny, a nie rzadkich (stosunkowo) jego momentéw. Aby
nie zosta¢ sama (czego nie znosi), uczyla si¢ w szesnastym
wieku po grecku; w siedemnastym dyskutowala o FLasce
skutecznej, wirach Kartezjariskich i subtelnoSciach gramatyki;
w osiemnastym zglebila ekonomig, wtargneta do pracowni
fizykéw i do obserwatoriéw astronomicznych. I Francuz nie
chciat méwi¢ tylko do mezczyzn; chcial mie¢ nie tylko
stuchaczy, ale i stuchaczki. Montaigne najpodnioSlejsze czgsci
Prob dedykuje Matgorzacie nawarskiej; Descartes przez wzglad
na swoje uczennice zmienia lacing na francuszczyzng, czyniac
tym przewrét w kulturze filozoficznej swego kraju; Pascal
rozumie doskonale, iz nawet broniac sprawy Boga, dobrze jest
panie mie¢ za soba. La Rochefoucauld kresli swoje Maksymy dla
zabawy pani de la Fayette; Wolter swoj Zarys historii obyczajow
dla pani du Chatelet i tak dalej, bez konca. Niewiele jest w
XVII i XVIII w. dziet, ktére by w rekopisie nie przeszty przez
salon lub sypialni¢ jakiej damy. Czasami, zapewne w stabszych
swoich chwilach, w tym obcowaniu duchowym mysl zdrabnia sig,
schodzi do kobiety; ale czgSciej podnosi kobiete do siebie, nie
czynigc sama zadnych ustgpstw, znajdujac natomiast cudownie
jasne 1 dostepne formuly wyrazania si¢. Za te niespozyta
zastuge, jaka ma kobieta w klarowaniu si¢ mysli francuskie;j,



przebaczmy jej te koronkowe majteczki, ktére — ku naszemu
zgorszeniu — pokazuje nam czasem na scenie lub w powiesci.

Konczg tedy goracym zyczeniem, aby ten zbiorek kazat
polskim czytelnikom rozsmakowac si¢ w dawnej literaturze
francuskiej. Zylismy jeden wiek w niewoli; dwa poprzednie bez
mata w glebokiej ciemnocie. Zatamowano nam tyle Zrédet mysli,
okaleczono tyle dziedzin ducha, brak nam mndéstwa, mndstwa
rzeczy, bardziej jeszcze w sferze intelektu niz w jakiejkolwiek
innej. Zadna literatura wspdtczesna nie da prawdziwej kultury
umystu: zanadto jest odbiciem chwili, za wiele ma elementéw
mijania, za malo jest gesta. Na pozywny bulion mysli trzeba
wiekow. Zwréémy sig tedy do Francji po to, czego nam nie staje:
jest to, jak nasza naturalna sojuszniczka w polityce, tak i nasza
wyprébowana dobra nauczycielka w mysleniu. Mamy wilasnych
wspaniatych romantykéw; uczynmy sobie z pisarzy francuskich
swoich klasykow.

Krakéw, listopad 1921.

Prastary mit o Tristanie i [zoldzie zrodzit si¢ prawdopodobnie
wsrdd plemion celtyckich zamieszkujacych wybrzeza kanatu la
Manche. Jak wiadomo, jednostka etnograficzna i cywilizacyjna,
noszaca miano Francji jest tworem wyniklym ze zlania si¢
trzech odrgbnych ras, z ktérych kazda przyniosta jej w dani



swe cenne wilasnoSci. Galig, ktérej podboju dokonal Cezar
na czele rzymskich legionéw, zamieszkiwaty od niepamigtnych
czasOw plemiona celtyckie. Pokonani przez Rzymian Celtowie
przyjeli od zwycigzcéw prawa, obyczaje, kultur¢ 1 jezyk.
Ale kultura lacinska w epoce, gdy zalata Galig, byla juz
skazona, schylkowa; nie miata sity do wytworzenia nowej i
bujnej formacji narodowego zycia. Rozpadta si¢ w proch przy
zetknigciu z inwazja barbarzynskich, ale pelnych zywotnego
soku Germanodw, ktérzy jako Frankowie wnikngli do rzymskiej
Galii. Nowi najezdzcy roztopili si¢ w masie galo-taciriskiej, ale
mocg tworczego swego zaczynu dokonali procesu, z ktorego
wyszia rasa i jezyk francuski. Podtozem nowo tworzacego
si¢ jezyka byla przede wszystkim tacina. Jezyk -celtycki,
wyparty przez podbdj rzymski, wegetuje jedynie wsrdd ludnosci
wiejskiej; wreszcie ginie zupelnie okoto VI wieku. facina,
ktéra zajmuje jego miejsce, nie jest oczywiscie klasyczna tacing
Horacego i Cycerona. Jest to pospolita gwara zotnierzy, kupcow i
niewolnikéw, zanieczyszczona juz pierwotnie pomieszaniem ras
1 narodéw tworzacych imperium rzymskie, a przeksztatcajaca
si¢ coraz wigcej w ustach méwiacych nig Celtéw. Wreszcie pod
wplywem zetknigcia si¢ z germanskimi Frankami (ktorzy zreszta
sami z siebie wnosza do owego jezyka galo-latyriskiego ledwie
kilkaset wyrazoéw) tacina ta, zdezorganizowana doszczgtnie,
zaczyna si¢ skupia¢ w nowe formacje: rodzi si¢ jezyk romanski,
stanowiacy przejscie do poZniejszego francuskiego.

W tym to romanskim jezyku spisane sa po raz pierwszy



legendy i powiesci rycerskie Okrqgtego stotu, wsréd ktérych
powies¢ o Tristanie i Izoldzie posiada najglebsze ludzkie wartosci
nieSmiertelnego mitu. Jak wspomniatem, powiesci te zrodzily si¢
najprawdopodobniej wsrdd Celtéw, skad pdZniej zawedrowaty
do Niemiec, Anglii, Norwegii, wszedzie, zaleznie od gruntu,
na ktéry padio ziarno legendy, przybierajac odmienne nieco
zabarwienie; nie brak jednakze 1 teoryj, sklaniajacych si¢
ku germanskiemu pochodzeniu epopei francuskiej. Jak badz
si¢ rzeczy maja, czy Frankowie przynieSli z soba do Galii
swoje mity, czy raczej obudzili poetycki dech duszy celtyckiej
zduszony pod ptaskim racjonalizmem dekadencji taciriskiej,
faktem jest, iz ze zlania si¢ tych dwdch rasowych elementow
powstaty owe przedziwne powiesci. Az do XII w. powiesc
o Tristanie i Izoldzie, napoju mitosnym i jego tragicznych
nastepstwach przechodzita z wieku na wiek jedynie droga ustna,
przeksztatcajac si¢ 1 bogacac w ustach kazdego pokolenia. W
potowie wieku XII krystalizuje si¢ ona az w kilka spisanych
poematéw. Dwa z nich (pidra Chretiena de Troyes i La
Chevre) zagingly w zupetnosci; z dwoch innych zachowaty
si¢ fragmenty, kazdy okoto 3000 wierszy. Autorem jednego z
tych poematéw jest truwer Thomas (okoto 1170) zamieszkaty
w Anglii normandzkiej; autorem drugiego wspoétczesny niemal
tamtemu Béroul. Z pierwszej wersji wyszedl jako pochodny
twor obszerny poemat spisany w XII w. po niemiecku
przez Gotfryda ze Strasburga; z drugiej niemiecki poemat
Eilharda z Obergu i francuska powies¢ proza. Prdécz tego



zachowat si¢ luZzny anonimowy fragment (okoto 1500 wierszy) i
drobne utamki rozproszone juz w nasladownictwach po obcych
literaturach. Przedostawszy si¢ do Niemiec, legendy Okrqgtego
stotu, przetworzone na nowo przez dusze germariska, staty
si¢ poniekad wiasnoScia jej i wyrazem, az wreszcie, dzigki
geniuszowi Wagnera, w formie muzycznych poematéw obiegly
caty Swiat cywilizowany. Oto gléwne linie, ktore przytaczam tu
dla uproszczenia przegladu, nie zapuszczajac si¢ w drobniejsze
odnogi i1 rozgalezienia.

Znakomity uczony, romanista J. Bédier, strawiwszy lata
cate na pracach naukowych dotyczacych publikacji dawnych
tekstow oraz na analizie i ustaleniu ich pochodzenia, powziat
my§l zaréwno szczelliwie poczeta jak wykonana. Zapragnat
mianowicie, podejmujac na nowo przerwane i uszkodzone przez
czas dzieto dawnych truweréw, odtworzy¢ i odbudowal z
pozostatych szczatkéw i utomkéw catos¢ legendy o Tristanie i
Izoldzie. ,,W dziele tym — pisze o jego pracy Gaston Paris —
Bédier miat przed sobg otwarte dwie drogi: albo wzig¢ za punkt
wyjScia wersje Thomasa, albo Béroula. Pierwsza, dzigki istnieniu
przektadéw 1 nasladowart w obcych jezykach, dawata moznos§¢
restytucji catkowitego i jednolitego opowiadania; ujemna jej
strona byto to, iZ w ten sposéb uzyskiwalo si¢ najmniej dawny
poemat o Tristanie, ten, w ktorym prastary, barbarzyrski
element najbardziej byl juz dostosowany do ducha i pojec
rycerskiego spoleczeristwa anglo-francuskiego. Bédier obrat
druga mozliwo$¢, o wiele trudniejsza, ale tym wigksza warto$¢



dajaca jego dzietu: mianowicie, odtworzenie legendy Tristana w
jej najdawniejszej dostgpnej postaci. Zaczat od tego, iz przetozyt
najwierniej fragment Béraula, ktory sig¢ zachowat 1 ktory zajmuje
mniej wigce] Srodek powiesci. Przepoiwszy si¢ w ten sposob
doskonale duchem starego bajarza, przyswoiwszy sobie jego
naiwny spos6b odczuwania, prosty spos6b wyrazania, dotworzyt
do tego tutowia gltowe i1 cztonki nie droga mechanicznego
przyprawiania, ale sposobem organicznej regeneracji, takiej,
jakiej obraz daja zwierzeta, ktdre, okaleczate, uzupetniaja si¢
wlasng tajemna moca, wedle planu swej »idealnej formy«”. W
rekonstrukcji tej Bédier postugiwal si¢ zaréwno fragmentem
poematu Thomasa, jak réwniez wszystkimi innymi urywkami
1 przektadami, czerpiac z nich z doskonala sztuka i miarg to,
co zdawato si¢ najwlasciwsze dla odtwdrczego dzieta. Gaston
Paris podejrzewa go niemal, iz najpierw spisat caty poemat w
wierszach romarskich, upodobnionych o ile moznosci do wierszy
Béroula, i dopiero nastgpnie przetozyt go na jezyk francuski.

W ten sposdb powstata ta jedyna w swoim rodzaju, przepigkna
ksiazka, ktéra po raz pierwszy pozwala nam podziwia¢ legende
o Tristanie i Izoldzie w calym bogactwie i uroku. Pod piérem
Bédiera zachowal si¢ ten sam dwoisty charakter poematu,
ktéry nadaje mu tyle odrgbnego wdzigku; romans rycerski,
peten awantur 1 przygdd, opowiadany ku zbudowaniu 1 uciesze
rycerstwa oraz dwornego spoteczenstwa francuskiego XII wieku,
ale réwnoczeSnie raz po raz otwieraja si¢ perspektywy na
inne, mocniejsze jeszcze zycie, zycie legendarnych pétbogdéw,



pozostajacych w najSciSlejszym zwiazku z dzika jeszcze i
dziewicza przyroda laséw celtyckich.

Legenda Tristana 1 Izoldy jest najpigkniejszym, najgiebszym
poematem mitosci, jaki ludzkos¢ kiedykolwiek wydata. I gdyby
wolno byto z lekkomyslng swoboda przemawia¢ w kwestiach,
o ktérych cate pokolenia uczonych sptodzity cate biblioteki
kontrowersji 1 komentarzy, oSmielitbym si¢ powiedziec, iz
sam charakter, samo ujgcie tej prastarej legendy powinno by
Swiadczy¢ o jej galo-celtyckim, nie germariskim pochodzeniu;
chyba ze przyjmiemy, iz mit germarski, dotknawszy ziemi
galijskiej, z jej cudownych sokéw nabral nowego zycia 1 w
nowej odrodzit si¢ postaci. Albowiem Tristan i Izolda zawiera
w najpelniejszym, najszlachetniejszym wyrazie to, co stanowi
dominujaca lini¢ pdZniejszej literatury francuskiej, co odréznia
ja od wszystkich innych i stanowi tajemnicg¢ jej urocznego na
wszystkie inne oddzialywania. Wiecznie na nowo przezywany
problem mitosci, wiekuista, tryumfalna apoteoza jej samej,
wraz z calym bezmiarem jej nedz, klamstw, jej wzniostoSci
1 upodlenia, czci 1 bezhonoru, z calym pijaristwem szczgScia
1 tragizmem niedoli, to linia, ktéra od Tristana 1 Izoldy,
poprzez strofy Villona i Molierowskiego Alcesta, i wielkie
postacie Racine'a, i miniaturowe figurynki Marivaux, poprzez
niezapomniane sylwety Manon Lescaut 1 kawalera de Grieux,
Adolfa 1 Eleonory, poprzez Stendhala i Balzaca, Musseta i
Verlaine'a, az do calego teatru i powiesci przedostatniej doby,
az do piosenki ulicznej Paryza, snuje si¢ nieprzerwanie przez



najSwietniejsze karty literatury francuskiej 1 stanowi jej swoisty,
nieprzeparty urok. Mozna powiedzie¢, iz dusza nowo tworzacej
si¢ rasy w samym zaraniu miodosci napila si¢ czarodziejskiego
trunku z pucharu Tristana i Izoldy i1 Ze 6w nap6j mitosny, mocny
jak zycie i mocniejszy nad $mierc¢, na wieki juz krazy w jej
zylach.

Uczuciem, ktére narzuca si¢ przy czytaniu Tristanowej
legendy w opracowaniu Bédiera, jest podziw dla doskonatej
miary artystycznej w traktowaniu przedmiotu. Sadze, iz
zastuga tego rozklada si¢ na dwa czynniki: jednym z nich
pierwotna prostota, z jaka dawni rybalci, nieskazeni jeszcze
Hliteratura”, opowiadali naiwnie i rzeczowo bieg wydarzen,
drugim — diametralnie przeciwnej natury — doskonate wyrobienie
artystyczne odtworcy, ktory, snadZ wychowany na najlepszych
literackich wzorach poflaubertowskiej epoki, umiat uniknaé
wszystkiego, co by moglo t¢ pierwotng prostot¢ zamaciC i
skazi€. Rezultat tego wspoétdziatania jest niezréwnany. Powie$¢
rozwija si¢ przed naszymi oczyma z przedziwng oszczgdnoscia
efektow, jak gdyby z umySlng surdynq, ze zwigzloscig stow, a
zarazem glebig 1 precyzja psychologiczna, o ilez subtelniejsza
1 bogatsza niz gadatliwa pretensjonalnoS¢ przedwczorajszej
»psychologicznej” szkoty! Tak, w romansie tym, wySpiewanym
przed oSmiu wiekami, a obecnie odtworzonym, znalazta powie$¢
nowoczesna grozne wspotzawodnictwo!

Krakéw, w styczniu 1917.

W nocie dofaczonej do francuskiego oryginatu J. Bédier



podaje nastepujace wskazéwki co do Zrédet réznych czesci
tekstu, zastrzegajac si¢ wszelako, iz wskazéwki te sg bardzo
ogolnikowe 1 ze w istocie proces odtworczy byt o wiele bardziej
skomplikowany.

Rozdzial I (Mlodo$¢) — znacznie skrécony, z rozmaitych
poematéw, ale gtéwnie z Thomasa, odzwierciedlonego w obcych
przerobkach.

Rozdzial 11 i III — wedle Eilharta z Obergu.

Rozdzial IV (Napdj) — wedle ogélnych zaryséw legendy,
zwlaszcza wedle FEilharta. Parg szczegélow zaczerpnigto z
Gotfryda ze Strassburga.

Rozdzial V (Brangien) — wedle FEilharta.

Rozdzial VI (Wielka sosna) — w Srodku tego rozdziatu,
z chwila przybycia Izoldy na schadzke, zaczyna si¢ fragment
Béroula, za ktéorym Bédier idzie przez rozdziat VII, VIII, IX, X,
XI, uzupetniajac go tu i 6wdzie wedle Eilharta i tradycyjnych
ryséw legendy.

Rozdzial XII (Sad przez rozpalone zelazo) — swobodne
streszczenie anonimowego fragmentu.

Rozdzial XIII (Glos stowika) — wpleciony w bieg
opowiadania wedle poematu dydaktycznego z XIII w., piéra
Domnei des Amanz.

Rozdzial XTIV (Dzwoneczek) — z Gotfryda ze Strassburga.

Rozdzialy XV-XVII - epizody o Kariado i o Tristanie
zaczerpnigte z Thomasa; reszta na ogét wedle Eilharta.

Rozdzial XVIII (Szalenstwo Tristana) — opracowanie



odrgbnego poemaciku francuskiego.
Rozdziat XIX (Smier¢) — przektad z Thomasa; poszczegdlne
epizody zapozyczone z Eilharta 1 z francuskiej powiesci proza.



I. Dzieciectwo Tristana

Du waerest zwiire baz genant:
Juvente bele et la riant!

Gotfryd ze Strasburga

Panowie mitosciwi, czy wola wasza ustysze¢ pigkng opowies¢
o mitosci 1 Smierci? To rzecz o Tristanie i1 Izoldzie krolowe;.
Stuchajcie, w jaki sposéb w wielkiej radosci, w wielkiej zatobie
mitowali sig, p6Zniej zasi¢ pomarli w tym samym dniu, on przez
nia, ona przez niego.

Za dawnych czaséw krol Marek panowal w krolestwie
Kornwalii. Dowiedziawszy si¢, iz nieprzyjaciele niepokoja go,
Riwalen, krdl ziemi loriskiej, przebyl morze, aby mu $pieszy¢
z pomoca. Stuzyl mu mieczem i rada nie gorzej od szczerego
lennika 1 tak wiernie, iz Marek dal mu w nagrod¢ pigkna
Blancheflor, swa siostre, ktora krél Riwalen mitowat przedziwna
mitoscia.
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