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Po pietnastu latach wracaja do rodzinnej rezydencji: Perdykan,
ukoriczywszy edukacje uniwersytecka i posmakowawszy Swiatowego
zycia, oraz Kamilla, ktéra chowata si¢ dotad w klasztorze.Zgodnie
z wola rodzicéw tych dwoje ma si¢ pobraé. Wydaje sig, ze nic
tym planom nie stoi na przeszkodzie, jednakze wkrétce sprawy sig
skomplikuja... W jaki sposéb zostanie uwiklana w matrymonialne
rozgrywki mieszkajaca w okolicznej wsi Rozalka, mleczna siostra
Kamilli i towarzyszka dzieciecych zabaw mlodych, panicza i
panienki?Rozgrywki mitosne w stylu romantycznym, przyprawione
szczypta buffo m.in. w postaci scen rywalizacji dwoch ksigzy
uczepionych u pariskiego stotu.
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Alfred de Musset
Nie igra sie z miloScig

Od tlumacza

Nie wiem SciSle, kiedy to byto, w tryumfalnej dobie
romantyzmu, poczta paryska znalazla si¢ w niematym klopocie.
Kto§ mianowicie wpadt na koncept, aby wrzuci¢ do skrzynki
list, zaadresowany po prostu: ,,Do najwigkszego poety we
Francji”. Rada w radg, urzad pocztowy przestat ten list do
rak Lamartine'a. Autor Medytacji nie otworzyl listu; odestat
go skromnie Wiktorowi Hugo. Wiktor Hugo szerokim gestem
rozdart koperte, ale jakiez musiato by¢ jego ostupienie, kiedy w
nagléwku wyczytat: ,Kochany Alfredzie”... List pisany byt do
Musseta!

Autor tej mistyfikacji uwazat ja zapewne za koncept, za
paradoks; wiotka i wdzigczna sylwetka Spiewaka Rolli czyz
mogta si¢ mierzy¢é z tym atleta zwlaszcza, z Wiktorem
Hugo, ktéry sam jeden zdawat si¢ starczy¢ za caty huf
poetow, 1 ktorego produkcja we wszystkich rodzajach literackich
przywodzi, zaiste, na mys§l biesiady Gargantui? A jednak...!
,»Orkiestrion” Wiktora Hugo, tego wladcy stéw — w kazdym
rozumieniu, nawet w Hamletowym (stowa, stowa, stowa!) —
tego wielkiego odnowiciela francuskiego wiersza jako narzedzia,



jako instrumentu, stat si¢ po trosze ,,niby cymbat brzmiacy i
miedZ brzdakajaca”, jak méwi Pismo; a nieSmiala, zahukana
(dostownie) przezer przez wiek caly poezja coraz milosniej
obraca wzrok w stron¢ Musseta, szepcac dyskretnie a czule:
,Kochany Alfredzie”...

Doznatem tego sam po sobie. Odczytalem niedawno na
Swiezo pod rzad wszystkie bohaterskie 1 krwawe dramaty
Wiktora Hugo, i uSmialem si¢ do lez; sprébowatem czytac
Harmonie Lamartina 1 zdrzemnalem si¢ niewinnie; natomiast
kilka tygodni spedzonych na przekladaniu teatru Musseta
zaliczam do najmilszych w moim literackim rzemiosle.

Albowiem, na domiar paradoksu, poSmiertny tryumf, jaki
Swigci Musset-poeta, coraz bardziej przesuwa si¢ na to pole,
na ktérym, w pelni swej tworczosci, zaledwie ze byt liczony
do wspotzawodnikéw. Teatr romantyczny to ktéz jeSli nie
Wiktor Hugo? Kto wyruszyt do boju z manifestem nowej sztuki,
zawartym w stynnej przedmowie do Kromwela? o kog6z, przez
miesiac caly, co wieczora walczyta z ,klasycznymi perukami”
mtodziez na przedstawieniach Hernaniego? kto wygrywat bitwe
po bitwie, dajac Marion Delorme, Krol sie bawi, Ruy Blasa?
A Musset? zaledwie ze kto§ z wyksztalceniszej teatralnej
publiczno$ci wiedzial, iz mtody autor, wygwizdany bezlitoSnie
w Odeonie po Nocy weneckiej, umieszcza, od czasu do czasu,
w dwutygodniku ,Revue des deux mondes” co§ w rodzaju
komedii, niepodobnych do niczego, nieprzeznaczonych dla
sceny, rozgrywajacych si¢ jakby w sferze kaprysnego marzenia. I



oto dzi$, gdy caty ,,wielki” teatr romantyczny stal si¢ we Francji,
bezpowrotnie chyba, muzealnym zabytkiem, kiedy podzielit
los tragedii Woltera 1 spodni ze strzemiaczkami, najbystrzejsza
krytyka francuska okreSla zgodnie te kaprysy wyszte spod piéra
poety jako najtrwalsze — moze jedyne trwale — dzielo teatralne,
jakie wydat we Francji wiek XIX.

W dobie owego nieszczgsnego na pozor, a tak szcze¢sliwego
w skutkach debiutu scenicznego (1830), Musset! miat lat
dwadziedcia 1 byt autorem tomiku wierszy (Contes d'Espagne et
d'lItalie), ktére od razu zwrécily uwage na mtodego Cherubina.
Mimo nieuniknionych w takiej pierwszej probie wplywow,
Musset jest tu juz — soba. Posunig¢ty do najdalszych granic
brak uszanowania dla dogmatéw literackich, a poniekad i
obyczajowych, stawia go w obozie ,romantykéw”; ale, jezeli
niesforny chiopak zrywa jedne peta, to nie po to aby nalozy¢
sobie drugie. Stynna Ballada do ksieZyca

C'était, dans la nuit brune
Sur le clocher jauni

La lune

Comme un point sur un i,

byla, ze strony mlodego urwisa, zagraniem na nosie
zarbwno w stron¢ klasykéw jak i oficjalnego romantyzmu.
Rasowa francuska werwa wiazaca si¢ z tradycjami XVIII w.,

' Musset— [obszerniejszy artykut Tadeusza Boy'a Zeleriskiego o Alfredzie Mussecie]
patrz: Spowied? dzieciecia wieku, Od ttumacza (Bibl. Boya, t. 60). [przypis thumacza]



zdolno$¢ do swobodnej gawedy mienigcej si¢ na przemian
dowcipem, sarkazmem, impertynencja artysty, to znéw
czarujace] odcieniem marzenia 1 kobiecej niemal zmystowosci
— oto bardzo osobiste rysy cechujace muze Musseta w tym
pierwszym okresie, zanim jeszcze cierpienie, ktore przeorze jego
zycie, poglebi te twbrczosS¢ i nada jej owo znamienne dla niej
pOZniej bolesne pigtno.

W pierwszym tym zbiorze poezji znajdowal si¢ dramacik
wierszem Les Marrons du feu (Kasztany z ognia), stanowiacy
niejako romantyczng transpozycje Andromaki Racine'a, i
zdradzajacy niewatpliwy nerw sceniczny milodego autora.
Na wiar¢ tej proby, dyrektor Odeonu zamoéwil u Musseta
komedi¢ ,,mozliwie najnowsza 1 najSmielsza”. Komedia ta byla
Noc wenecka, arcy-romantyczna awantura w jednym akcie i
trzech obrazach, bardzo mtodziericza, ale niejednym rysem
zapowiadajaca przyszlego tworce wlasnej ,,mussetowskiej”
komedii. Sztuka padta; ze za$ byt to burzliwy okres literatury,
rok premiery Hernaniego — padla z halasem. Przyczynila si¢
do tego drobna a niespodziewana okoliczno$¢: aktorka grajaca
gléwna role oparta si¢ o Swiezo pomalowane sztachety, tak
iz, kiedy si¢ obrdcita, biata attasowa suknia byla pocgtkowana
w zielone prazki. DoS¢, iz przedstawienie dobieglo korica
wsrod nieopisanego tumultu, ktéry wszczal si¢ rowniez, kiedy
nazajutrz probowano sztuke powtorzyé. Gdy za$ i1 krytyka
odniosta si¢ surowo do tej pierwociny talentu, mtody autor,
zniechgcony, poprzysiagl nigdy wigcej nie stanaé w obliczu



krytyki i publicznosci, tej — jak ja nazywat — ,,menazerii”. I, co
osobliwsze, dotrzymat stowa.

Wydato to nieoczekiwane nastgpstwa. Idac za swym
powotaniem rasowego dramatycznego pisarza, a nie potrzebujac
si¢ liczy¢ z ,wymaganiami sceny”, gustem publicznosci,
inspiracja dyrektoréw, Musset napisat dwa dramaty — Andrea
del Sarto 1 Lorenzaccio — przede wszystkim za$ szereg
rozkosznych komedii, tych matych klejnocikéw, ktore w dziejach
francuskiego teatru mialy zaja¢ trwale i1 zupelnie odrgbne
miejsce. Ale nie tak rychto. Na razie utwory te przechodzily na
szpaltach ,,Revue des deux mondes” tak niepostrzezenie, iz nawet
wielbicielom talentu Musseta nie wpadtoby do gtowy szukaé w
nich rewelacji nowych form poezji, tak dalece teatrem wiladata
wléwczas grzmigca muza romantycznego dramatu. Wydane
razem w r. 1840, nie znalazty réwniez echa.

I bylby si¢ moze i nadal nikt o nie nie zatroszczyt, gdyby
nie najosobliwszy w Swiecie przypadek. W roku tysiac osiemset
czterdziestym 1 ktéryms$, pani Allan, aktorka francuskiej
sceny w Petersburgu, ujrzala w rosyjskim teatrze jednoaktowa
komedyjke, ktéra jej bardzo przypadta do smaku. Zapragneta
ja gra¢ po francusku; poprosita, aby jej sporzadzono przektad.
Zamiast tego, przestat jej kto§ tomik Komedii i przystow
Musseta: mniemana rosyjska sztuczka, to byt Kaprys. W r. 1847
pani Allan, wréciwszy do Paryza, zagrata Kaprys w Komedii
Francuskiej: sztuczka ta, mita, ale niewatpliwie jedna z btahszych
posréd utwordw teatralnych Musseta, wywotata nieopisany



entuzjazm. ,,Stowa migoca jak diamenty, pisat nazajutrz ktorys
z krytykéw, kazda scena to istna feeria, a réwnoczeSnie
jakie to prawdziwe, naturalne”, etc. Niespodzianie, z dnia na
dzien, autor Nocy, zapomniany po trosze i osmucony nieco
tym zapomnieniem, stal si¢ popularnym, stawnym. W §lad za
Kaprysem wprowadzono na sceng, z réwnym powodzeniem,
wszystkie jego utwory: ,udramatyzowano” nawet Noce...
Publicznos$¢, zbrzydzona rozpuszczona na wszystkie wiatry
grzywa romantyzmu (Burgrabiowie Wiktora Hugo, wystawieni
w 1843, niemal padli!), widziala w tym osobliwym teatrze
nowe tchnienie, SwiezoS¢, prawdg. Po fatszach psychologicznych
1 koturnie Hernanich 1 Ruy-Blaséw, takze Kaprysy Marianny
dziataly wrecz jak zywy ,szmat zycia”! Swiecznik (zreszta po
czterdziestu przedstawieniach) kazano usunaé ze sceny jako
zbyt ,,niemoralny”! Musset musial zmienia¢ dlan zakoriczenie!
»Naturalizm”! — oto cigzkie stowo, jakie padto z okazji tego
lotnego teatru poety!

Zachecony powodzeniem, naglony przez dyrektoréw, Musset
napisal jeszcze parg utworéw wprost dla sceny, nawet z mysla o
roli dla tej lub owej aktorki: 1, rzecz znamienna, utwory te nie
naleza do jego najlepszych.

Przytoczytem tu pokrétce dzieje scenicznej glorii Musseta,
gdyz wydaja mi si¢ one bardzo wymowne; ucza, jak zmienne
bywaja perspektywy réznych generacji w stosunku do danych
dziet; jak zawodne wszelkie podziatly na wielka i mniejsza
sztuke; od jakich wreszcie drobnych przypadkéw zaleza nawet



losy ,,nieSmiertelnoSci”... A przy tym dzieje te tak bardzo sa
w stylu samego Musseta: kaprys, to bostwo przyswiecajace
jego tworczosci, zdaje si¢ rozrzadzaé nawet kolejami jego
stawy 1 obiera w tym sobie za narze¢dzie utwér pod takimze
symbolicznym tytulem!

Czy znaczy to, ze krolestwem utworow teatralnych Musseta
jest scena? Nie. Nacieszywszy si¢ ich delikatng wonia,
spostrzezono iz, mimo wszystko, ten teatr poety zbyt delikatny
jest na zetknigcie z maszynerig kulis; iz, w tym zetknigciu,
wiotkie skrzydetka motyla zostawiaja nieco swego barwnego
pytu. Jakkolwiek niejedna z komedii Musseta powraca, od czasu
do czasu, na sceng, prawdziwa ich dziedzing pozostanie ksigzka.
I w tym ich sita, Ze one nie potrzebuja sceny; zyja zyciem tak
petlnym, iz aktor ani maszynista nic doda¢ im nie moga; sceng
tworzy dla nich kazdy w swoim marzeniu, tak jak w marzeniu
swoim tworzyt ja dla nich, piszac te komedie, poeta.

Na czym polega trwata warto$¢ teatru Musseta? Jest on
niezmiernie oryginalny, niepodobny do niczego innego. Jest — w
najbardziej znamiennych swych utworach — na wskro$ osobisty;
ptynie wprost z tego samego Zrédla co liryka poety. Mimo
to, egotyzm ten nie jest nigdy draznigcy; przeciwnie, stanowi
najwigkszy czar tego teatru. Tajemnica to w czgsci osobistego
uroku Musseta, a w czgSci tego, 1z egotyzm ten nigdy nie
jest mizdrzeniem, nigdy przegladaniem si¢ kolejno w r6znych
lusterkach: poeta korzysta tu po prostu z przyrodzonych swoich
praw jako poety, ktory, wedle wyrazenia Goethego, méwiac



o sobie, méwi nam o nas. Musset, mtode pachole o sercu
wezbranym tak, iz omal mu piersi nie rozsadzi, to Fortunio;
Musset dandys, hulaka, ironiczny sceptyk kryjacy na dnie
zdolnos¢ 1 potrzebe kochania, to Walentyn; Musset to zarazem
Celio 1 Oktaw z Kapryséw Marianny: to upostaciowane owo
rozdwojenie jego natury, bedace tlem wewngtrznego dramatu w
Spowiedzi dzieciecia wieku. Przezycia osobiste poety, w lotnej 1
btyszczacej transpozycji, weiskaja sie w kazdy nieomal z tych
utworéw: Swiecznik to echo przygody, jaka przezyt Musset majac
lat siedemnascie; w Nie igra sie z mitosciq pulsuja akcenty
zmagan si¢ dwojga kochankow z ,.epizodu weneckiego”; ostatnie
wiersze Perdykana zamykajace akt drugi’?, transponowane s3
zywcem z listu George Sand do Alfreda. List panny Aimée
d'Alton, dofaczony bezimiennie do sakiewki przestanej poecie,
znalazt si¢ dostownie w Kaprysie, w ktorym rol¢ pani de Léry
odegrata, zdaje si¢, w zyciu, pani Joubert, urocza chrzestna
mateczka Alfreda. Kazde stowo mitosci, jakie pada w tym
teatrze, ptynie wprost z serca; a jest on utkany caly ze stéw
mitosci.

Jeden z pisarzy ostatniej doby zatytutowat zbiér kilku swoich
komedii Teatrem mitosci®. Dokota mitoSci kreci sie wiele
sztuk teatralnych; ale zdaje mi si¢ ze owym tytutem Teatru

2 ostatnie wiersze Perdykana zamykajqce akt drugi — ,,Czgsto cierpiatem, mylitem sig
niekiedy, ale kochatem. To ja zytem, a nie jaka$ sztuczna istota, wylggta z mojej pychy
i nudy” (por. Od ttumacza [w:] Spowied? dzieciecia wieku.). [przypis ttumacza]

3 zatytutowat zbior kilku swoich komedii , Teatrem mitosci” — Portoriche, Théatre
d'amour. [przypis ttumacza]



mitosci — po Racinie — przede wszystkim Musset miatby prawo
obja¢ swoje dzieto. I Marivaux, oczywiscie: on, ktdry pierwszy
uczynit mito$é wytaczna trescia i samymze przedmiotem swych
komedii; ale milo§¢ u Marivaux, to raczej to, co w zyciu
potocznym pewnych sfer spoleczeristwa zwykto nazywac sig
»,milo$cia”; owa mieszanina zaciekawienia, pociagu i préznosci,
ptomien, ktory nie pali 1 nie grozi pozarem. On sam, wpol-
obcy Swiadek tego, co si¢ dzieje w owych duszyczkach, spokojnie
nakreca mechanizm stworzonych przez siebie laleczek, baczac
zreszta, aby igraszka nie wychodzila nigdy poza ramy Zartu:
nieporozumienia krecg si¢ zawsze koto stow, koto pozorow —
serca, uczucia, s3, w gruncie, zawsze w harmonii; czujemy, ze
im nic nie grozi. Jezyk, wyostrzony, najezony kazuistyka raczej
mitosci wlasnej niz mitosci, nie bucha nigdy lawa rozzarzonego
uczucia.

Jakze inaczej u Musseta! Postuchajmy westchnieri Celia,
szyderstw Oktawa, tkai wydzierajacych si¢ ze SciSnigtej piersi
Fortunia, jakiz w nich dZwigczy akcent namigtnoSci! A Perdykan
1 Kamilla w Nie igra sie z mitosciq: ta sztuka, tak zblizona
do komedii Marivaux swa kanwa, jakaz falg krwi serdecznej
nabrzmiewa raz po raz! Musset, ktory ruing swego zycia
przyptacit szalony zamiar, aby kazde uderzenie jego serca byto
drgnieniem mitosci, zdotat urzeczywistni¢ go bodaj w sferze
marzenia, stwarzajac Swiat, w ktérym istnieje si¢, zyje, oddycha
jedynie dla mitosci i przez mitosc.

Mitos¢ jest jego religia:



— Powiedz mi [méwi Walentyn do Cecylii*], jezeli
istniata kiedy chwila, w ktérej wszystko zostato stworzone,
na mocy jakiej sily zaczety si¢ poruszac te §wiaty, ktére nie
zatrzymuja si¢ nigdy?

— Przez wiekuistg mysl.

— Przez wiekuistg milo$¢. Reka ktéra je zawiesita w
przestworzu, wypisata tylko jedno stowo plomiennymi
gloskami. Zyja, poniewaz daza do siebie: storica rozpadtyby
si¢ w pyl, gdyby jedno z nich przestato kocha¢...

I bezwiednie Swiat, jaki tworzy ten poeta, ludzie, ktorzy
powstaja pod jego piorem, ksztattuja si¢ wedle tej mysli. W
Swiecie tym zyja pelnym zyciem jedynie ci ktérzy zyja przez
mitos¢; ktokolwiek pozbawion jest jej Laski, staje si¢ jakby
bezdusznym automatem: istota, ktéra wykonuje gesty, krzata si¢,
szamota, ktopoce, ale czyz mozna powiedzieC, ze zyje! I z tej
wzgardy, potaczonej z intuicja psychologiczng poety, wylegnie
si¢ cala galeria owych uciesznych marionetek, tworzacych
wszystkie niemal drugoplanowe postacie jego komedii: Klaudio,
Baron, Ksiazg, Marinoni, Blazjusz, etc. Pajace, prawda? Ale
przyjrzyjmy si¢ blizej: to¢ to wlasnie wszystko to, co uczono nas
szanowaé w zyciu: powaga, wladza, rozsadek, ambicja, nauka; i
ot, do jakich to wszystko skurczylo si¢ pociesznych wymiaréw,
z perspektywy dwojga serc bijacych jedno przy drugiem sto
kilkadziesiat razy na minute! Jezeli to szaleristwo, ,,nie jest ono
bez metody”, jak méwi Hamlet; ale szaleristwa poetow czyz nie

* mowi Walentyn do Cecylii — w Nie trzeba sie zarzekac. [przypis ttumacza]



glebiej nieraz wnikaja w sens zycia niz trzezwosc¢ ludzi myslacych
proza?

Osobliwym réwniez urokiem teatru Musseta jest to, ze jest
on tak cudownie miody. MtodoScia w poezji mamy sposobnos$¢
rozkoszowac si¢ w catej petni dos¢ rzadko, gdyz, jak trafnie kto$
zauwazyl, mtodos¢ cztowieka mija si¢ zazwyczaj z dojrzatoscia
artysty. Szczero$¢ mtodocianego uczucia albo nie umie jeszcze
znalez¢ dla siebie wyrazu i postuguje si¢ pozyczanym, albo
tamie si¢ z niedostatkami formy; gdy zas$ artysta stg¢zal w sobie
1 opanowat narze¢dzie, dawno juz zazwyczaj pozegnal si¢ z
pierwocinami miodziericzego wzruszenia. U Musseta, dzigki
jego niezwykle wczesnej dojrzatosci artystycznej, mamy te
obie rzeczy naraz. Najbujniejsze, najbardziej kipiace mtodoScia
utwory: Kaprysy Marianny, Nie igra sie z mitosciq, Swiecznik,
powstaja migdzy 1833 a 1835; miedzy dwudziestym trzecim a
dwudziestym piatym rokiem zycia; ot6z, w tych dwoch ostatnich
zwlaszcza komediach, pewno$¢ reki jest juz wrgcz nieomylna.

Nieomylng jest tez przenikliwos$¢ tego mtodego chiopca jako
psychologa. Samo to Swiadczy, iz nie mogt on byC czyste]
krwi ,,romantykiem”; psychologia bowiem stanowi niewatpliwie
najstabszaq strong romantycznego teatru. W poréwnaniu do
Didieréw i Hernanich — tak samo zreszta jak, na drugim
biegunie, w poréwnaniu z teatrem Scribe'a — Swiat, w ktory
prowadzi nas Musset, ujmuje swa ludzka szczeroScig 1 prawda.
Ale nie tylko w poréwnaniu: biorac zupetnie bezwzglednie, teatr
6w jest, pod tym wzgledem, niemal bez skazy: zdaje sig, ze



caty haracz w tej mierze sptacit poeta Romantyzmowi w pisane;j
w tym samym okresie Spowiedzi dzieciecia wieku. Tam wylal
niejako wszystkie ,serca swego rdzawe niedokwasy” 1 moze
dzigki temu teatr jego, z tych samych natchnien, z tych samych
przygdéd poczety, jest od nich wolny. I wsrdéd przyczyn, ktére
zapewnily teatrowi poety trwalo$¢, nie ostatnie z pewnoscia
miejsce zajmuje owa silna 1 pewna wigz, wkoto ktorej si¢ wija
kwiaty kaprysu 1 wyobrazni.

Nie ostatnie, ale z pewnoScia nie jedyne; och, nie! Trafnos¢
psychologii Musseta oceniamy refleksja, ale raczej o wszystkim
innym mys$limy, kiedy si¢ poddajemy urokowi poety. Czaruje
nas igraszka fantazji, dowcipu, wymowy; porywa szczero$cia
uczucia, namigtnosci: ale zwlaszcza ksztaltem, jaki umie im
nada¢. Dialog Musseta w najlepszych jego utworach uznaje
krytyka francuska za jeden z najSwietniejszych, jaki posiadamy
w teatrze. Co za bogactwo tonéw! jak kazdy przemawia
wlasnym jezykiem, jak szczeSliwy wyraz znajduje dla swej
indywidualnosci!

Bo subiektywizm czy egotyzm Musseta w jego utworach
teatralnych polega tylko na tym, iz wlasnym czuciem, mysla,
przesyca cala ich atmosfer¢ moralng, ale bynajmniej nie na
oprowadzaniu samego siebie wsrdd figur z kartonu, jak to
si¢ zdarza niekiedy ,lirykom” imajacym si¢ teatru. Jezeli
drugoplanowe figury stylizuje w marionetki, czyni to z
rozmystem 1 zamiarem; ale te marionetki jakze sa wymowne
w automatyzmie swoich fic'éw! A w zamian, jakze pelnym



zyciem tetnig te wszystkie postacie kobiece, te kochanki, ktére
sobie wymarzyl kolejno. Jak u Racine'a, jak u Marivaux, jak
u wszystkich twércow teatru miloSci, kobieta jest istotna
bohaterka tych komedii: ale tutaj, jako jej partner, poeta
sam staje na placu, dlatego partia jest réwna! Nie czujemy
tu owego chlodu, ktéry, mimo wszystko, idzie zazwyczaj od
meskich postaci najwigkszego nawet mitosnego teatru: ten
dwudziestotrzyletni poeta doS¢ ma w piersiach ognia, aby nim
obdzieli¢ po réwni obie strony: Oktawa i Marianng, Fortunia
i panig Joasi¢, Perdykana i Kamillg. Dlatego, kiedy dialog
si¢ rozgrzeje 1 zacznie sypal iskrami, kiedy te mlode usta
zaczng miotaé stowa na przemian gorzkie, tkliwe, namigtne,
wyzywajace, doprawdy, malo znam rzeczy w literaturze,
ktére by mialy t¢ bezpoSrednio$é czucia przy tak dojrzale
zobiektywizowanej formie.

To, co tu méwig, odnosi sie¢ giéwnie do owych trzech
sztuk: Kaprysy Marianny, Nie igra sie z mitosciq i Swiecznik,
stanowiacych jakby odrgbng grupe w catym dziele; ale bo tez
te trzy sztuki tak dalece przestaniaja wszystko inne, 1z, méwiac
o ,teatrze Musseta” mimo woli utozsamiamy go z ta trylogia,
powstala w jednej epoce i z jednej zyly twdrczosci poety...

Jakze bogata jest ta galeria figur kobiecych Musseta! céz
za nienasycona zdolno$¢ kochania byta w tym cztowieku, iz
potrzebowat, iz potrafil sobie stworzy¢ taki harem! Bo stosunek
Musseta do jego heroin jest na wskro$§ osobisty: to czué! I
jak réznorodne, i jak zywe wszystkie, od owej lubieznej kotki



Joasi, przeciagajacej si¢ leniwie w szerokim 16zku, az do tej
dumnej mniszeczki Kamilli, do tej Cesi tak stodkiej ufnoscia
1 prostota! Bettina, rasowa artystka, cala w impulsie, nawykta
patrze¢ na zycie ponad jego matostki; Barberyna, ta kobieta
gleboko uczciwa a tak pelna wdzigku (polaczenie mniej fatwe
do osiagnigcia, nizby si¢ zdawato); pani de Léry, dajaca nam
przeczuwaé skarby serca pod powtoka salonowej szermierki
dowcipu. Niektére z tych postaci sa prawdziwa rewelacja
dla francuskiej sceny; zwlaszcza mlode dziewczyny: miode
dziewczyny naprawde, a nie z woli konwencji teatralnych.
Ten przedwczesny cynik, za jakiego si¢ chetnie Musset podaje,
ten libertyn”, ktéry miedzy jedna a druga hulanka lubit,
na niewinnych balikach, obejmowa¢ w turze walca kibicie
dziewczece, odgadt intuicja lub wyczul fibrami zmystéw istote
duszy dziewiczej: mato ktéry pisarz umiat ja odda¢ z taka
delikatnoscia, prawda i1 czarem.

Odregbne zupelnie miejsce zajmuje Lorenzaccio; utwor,
ktorego krytyka francuska nie waha si¢ mieni¢ ,jedynym we
francuskiej literaturze dramatycznej”. Jeszcze przed poznaniem
Musseta George Sand naszkicowata dramacik w 6 obrazach, pt.
Sprzysiezenie w 1537, ktorego treScia jest historia Lorenzaccia.
Pomyst ten zainteresowat Musseta; by¢ moze, jadac do Wtoch,
kochankowie zamierzali go wspoélnie opracowaé; wiadomo
jednak, jak nieszczeSliwie zakonczyta si¢ ta podréz, 1 po
powrocie Musset napisat sztuke sam. Bardziej jeszcze niz w
utworze przyjaciotki znalazt kanwe dla niej w Storie fiorentine



Varchiego, ktére przestudiowal bardzo uwaznie. W tych
historiach florentynskich miesci si¢ caty faktyczny materiat
Smierci Aleksandra; Musset z gleboka intuicja psychologiczng i
historyczng udramatyzowat jego wszystkie rysy oraz skojarzyt
je niezwykla koncepcja bohatera. Trzeba przyznal, iz jest
to koncepcja godna wielkiego poety. Lorenzo, mtody i
szlachetny entuzjasta, tacinnik oczytany w historii Brutusow,
poprzysigega sobie oswobodzi¢ ojczyzng od tyrana. Aby zyskaé
doni przystep, zdoby¢ jego zaufanie, przywdziewa — jak drugi
Wallenrod — maske, pod ktéra wchodzi do obozu wroga. Staje
si¢ przyjacielem ksigcia, towarzyszem rozpusty, streczycielem
uciech, btaznem, szpiegiem. Ale nie igra si¢ bezkarnie z taka
maska! Takiego stroju nie da si¢ wedle checi przywdziewaé
1 zrzucaé; przylega on do ciata, ktére pod nim okrywa sig¢
wrzodami! Rola, jaka gra Lorenzaccio, powoduje w nim dwojaka
przemiang. Z jednej strony, spod swojej maski widzi Swiat
w nowej postaci: on, mlody idealista, wierzacy w ludzkosS¢,
spostrzega, iz to, co on chciat uda¢, panuje w §wiecie naprawde;
ze ci, dla ktorych chciat si¢ poswigcié, wcale dobrze si¢ czuja w
swoim spodleniu: jezeli tu i 6wdzie znajdzie si¢ szlachetniejsza
natura, to wystarczy jej upust, jaki sobie da w stowach, obywa
si¢ bez czynu... Z drugiej strony, i on sam nie wyszedl bezkarnie
z tej proby: rozpusta, cynizm, przylgnety don tak, iz staty si¢
jego druga, prawdziwa natura: on, dawny Lorenzo, to jeno cien,
ktéry przywotuje sita woli. Daremnie zreszta spetnitby teraz czyn
bodaj najszlachetniejszy: wzgarda powszechna tak przylgneta do



jego osoby, iz reka jego zbruka wszystko, czego dotknie. Jezeli
Lorenzo spelni, co zamierzyl, to juz bez wiary, bez zapatu:
spetni, aby znaleZz¢ pomst¢ na tyranie za wilasne spodlenie,
po czym zginie sam z reki zbira, nie silac si¢ nawet bronic¢
zycia, ktore splugawit i zmarnowat w przedsigwzigciu podjetym
ponad swoja lub moze w ogole ponad ludzka miarg. Toé
nawet Konrad Wallenrod nie wytrzymat tej proby: biedaczysko
rozpit si¢ z kretesem. Ale przeprowadzenie paraleli miedzy
Wallenrodem a Lorenzacciem pozostawiam memu synowi na
zadanie maturyczne, w nadziei, iz w niedalekiej przyszioSci
miodziez nasza pozna co§ wigce] z europejskiej literatury
dramatycznej niz Fiesco von Genua 1 Minne von Barnhelm,
ktérymi zadowalano si¢ za moich szkolnych czaséw.

Posta¢ bohatera w istocie pomySlana niezwykle $miato,
odczuta jest zarazem bardzo osobiscie. Jest w tym Lorenzacciu,
w jego przedwczesnym smutku, goryczy i1 wzgardzie co$ z
Hamleta, ale jest coS i z Oktawa ze Spowiedzi dzieciecia wieku,
co$ z samego Musseta. A i samo tto — c¢i szumni republikanie,
tak rychto gnacy kark pod nowe jarzmo, tak tatwo topniejacy
pod promykiem taski panskiej — czyz nie przypomina niejednym
rysem, iz sztuka ta powstata w r. 1834, w par¢ lat po rewolucji
lipcowej i po zeskamotowaniu tronu Francji przez Ludwika
Filipa?

Nie znaczy to, aby utworowi temu braklo zrozumienia
epoki. W przeciwienistwie do teatru romantykéw Musset posiada
niepospolitg intuicje historyczng: czu¢ w tym dramacie Florencje



XVI wieku, czué, ze Musset w czasie podrézy do Wtoch zdeptat
jej bruk i przystawat w zadumie naprzeciwko starych patacéw
Rucellai, Strozzich... Toz samo w przeprowadzeniu tematu,
jakze daleko znaleZliSmy si¢ od Hernaniego! Ten pur sang poeta
mitosci tutaj, w zetknigciu z powaga dziejow, jakze odlegly
jest od tego, aby romantycznie wydgta awanture mitosng czynié
Srodkowym punktem, osig historycznych wypadkéw! U Wiktora
Hugo wtadca potowy kuli ziemskiej, Karol V, stuzy na to, aby
trzymac lichtarz przy gruchaniach Hernaniego i Donny Sol;
u Musseta nie ma ani Sladu tego fartuszkowego traktowania
historii.

Stowem, z kazdego punktu widzenia ten hamletyzujacy po
trosze dramat, pisany przez dwudziestoczteroletniego chtopca
jest dzietem pelnym polotu, nowym, wyprzedzajacym styl i
pojecia swojej epoki we Francji. A jednak... Mimo uniesier
francuskiej krytyki nad tym utworem, czego§ mi w nim
brak: widze¢ w nim wszystkie elementy gl¢bokiej tragedii, ale
brakuje mi tego jakiego$ tchnienia, ktére stapia elementy w
jednosc¢ 1 stwarza wielkie dzielo. To raczej mozaika zmysSlnie
dobranych szczeg6téw niz jednolity dramat. Mam uczucie,
7ze Musset napisal go cala swa inteligencja, ale tylko czastka
swojej duszy. Druga czgS$¢, ta najszczersza, szta w listach
najnami¢tniejszych moze, jakie kiedy pisano, do stOp niewierne]
kochanki, do Wenecji... Za wiele ognia odkradta poecie
najblizsza wspoétczesnos$¢, aby odlegla historia florencka nie
miala pozosta¢ nieco chtodna.



Moze jeszcze znajde sposobno$é, aby powrdci¢ do Alfreda
de Musset; bardzo bym pragnat; mam stabosS¢ do tego poety. A
na koniec, pozwolg sobie, za jednym z francuskich krytykow,
przytoczy¢ tadne powiedzenie jakiejS namigtnej czytelniczki
Musseta: ,,Musset...? doprawdy, nie jestem bardzo pewna, czy
on nie byl moim kochankiem...”.

Boy
Krakéw, w pazdzierniku 1920.



Nie igra sie z miloScig

OSOBY:

Baron

Perdykan — jego syn

Mistrz Blazjusz — nauczyciel Perdykana
Bridaine — proboszcz

Kamilla — siostrzenica barona

Pani Pluche - jej ochmistrzyni
Rozalka — mleczna siostra Kamilli
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