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Bruno Schulz
Pan Karol

Po południu w sobotę mój wuj, Karol, wdowiec słomiany1, wybierał się pieszo do letniska,
oddalonego o godzinę drogi od miasta, do żony i dzieci, które tam na wywczasach2 bawiły3.

Od czasu wyjazdu żony mieszkanie było nie sprzątane, łóżko nie zaścielane nigdy. Pan Karol
przychodził do mieszkania późną nocą, sponiewierany i spustoszony przez nocne pohulanki, przez
które go wlokły te dni upalne i puste. Zmięta, chłodna, dziko rzucona pościel była dlań wówczas
jakąś błogą przystanią, wyspą zbawczą, do której przypadał statkiem sił jak rozbitek, miotany wiele
dni i nocy przez zburzone morze.

Omackiem, w ciemności, zapadał się gdzieś między białawe góry, pasma i zwały chłodnego
pierza i spał tak w niewiadomym kierunku, na wspak, głową w dół, wbity ciemieniem w puszysty
miąższ pościeli, jak gdyby chciał we śnie przewiercić, przewędrować na wskroś te rosnące nocą,
potężne masywy pierzyn. Walczył we śnie z tą pościelą, jak pływak z wodą, ugniatał ją i miesił ciałem,
jak ogromną dzieżę ciasta, w którą się zapadał, i budził się o szarym świcie zdyszany, oblany potem,
wyrzucony na brzeg tego stosu pościeli, którego zmóc4 nie mógł w ciężkich zapasach nocnych. Tak na
pół wyrzucony z toni snu, wisiał przez chwilę nieprzytomny na krawędzi nocy, chwytając piersiami
powietrze, a pościel rosła dokoła niego, puchła i nakisała5 – i zarastała go znowu zwałem ciężkiego,
białawego ciasta.

Spał tak do późnego przedpołudnia, podczas gdy poduszki układały się w wielką, białą, płaską
równinę, po której wędrował uspokojony sen jego. Tymi białymi gościńcami powracał powoli do
siebie, do dnia, do jawy – i wreszcie otwierał oczy, jak śpiący pasażer, gdy pociąg zatrzymuje się
na stacji.

1 słomiany wdowiec (pot.) – mężczyzna, którego żona wyjechała np. na wakacje. [przypis edytorski]
2 wywczasy – wczasy, wypoczynek. [przypis edytorski]
3 bawić (daw.) – przebywać. [przypis edytorski]
4 zmóc (daw.) – pokonać. [przypis edytorski]
5 nakisać – kisnąć. [przypis edytorski]
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