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Rabindranath Tagore
Szkielet

W pokoju przytykajacym do naszej sypialni wisial na $cianie ludzki szkielet. W nocy wiatr
wpadajacy przez okno dzwonit jego ko§¢mi. Przez caty dzien mySmy wydzwaniali na nich. UczyliSmy
si¢ osteologii od pewnego studenta medycyny, gdyz opiekun nasz postanowit wyksztatci¢ nas we
wszystkich umiejetnosciach tego Swiata. Czy mu si¢ to udalo, nie potrzebujemy méwic tym, ktérzy
nas znaja, dla innych niechaj to lepiej pozostanie tajemnica.

Mingto duzo lat od tego czasu. Szkielet zniknat z pokoju i przepadt gdzies bez wieSci, podobnie
jak osteologia z gtéw naszych.

Przed kilku dniami petno mieliSmy go$ci w domu i musiatem spa¢ w dawnym, starym pokoju
szkolnym. Ale niezwyczajne otoczenie sprawilo, ze sen nie jawil si¢. Przewracalem si¢ z boku na
bok i liczytem uderzenia zegara wydzwaniajacego jedna godzing po drugiej. Swiatetko lampki nocnej
malato coraz to bardziej, drzato, mglito sig, btysto raz i drugi, i zagasto catkiem.

Zdarzyty si¢ w ostatnim czasie w rodzinie naszej smutne przypadki zgondw, nic tez dziwnego,
ze zaga$nigcie lampki przywiodlo mi na mysl Smier¢. Zaczatem rozmysla¢ nad tym, Zze na wielkiej
arenie natury taki sam rezultat daje zagasnigcie lampy, jak kiedy Swiatetko zycia ludzkiego pograzy
sie w noc wiekuista.

Mysdli te przywiodly mi na pamig¢ zapomniany od dawna szkielet. Zaczatem si¢ zastanawiac,
jak moglo wygladad ciato, ktére go ongiS ostaniato, gdy nagle wydato mi si¢, Ze co$ chodzi wokoto
mego 16zka 1 maca po $cianach, jakby czegoS$ szukajac. Styszalem najwyrazniej szybki oddech owej
stwory. Szukata ciagle, nie mogac znaleZ¢, i chodzita coraz predzej po pokoju.

UsSwiadamialem sobie, ze wszystko pochodzi jeno z wyobrazni podnieconego bezsennoscia
moézgu i ze to, co biorg za kroki, jest po prostu te¢tnieniem krwi w moich wiasnych skroniach. Ale
mimo to uczulem zimny dreszcz. W celu zniweczenia tej halucynacji zawotatem gtosno:

— Kto tam?

Kroki ucichty, dziwna istota zatrzymata si¢ tuz obok mnie i postyszatem odpowiedz:

— To ja! Przysztam poszukaé swego szkieletu.

Byloby rzecza sromotng okazywac strach wobec wytworu wlasnej wyobrazni, przeto
powiedziatem z udanym spokojem, chwytajac jednak kurczowo kotdre:

— Ladne zajecie na noc, ani stowa! Ale c6z, szlachetna istoto, chcesz zrobi¢ z tym szkieletem?

Odpowiedz, jaka otrzymatem, zdawata si¢ wychodzi¢ wprost z gestej siatki przeciw moskitom,
tuz obok mnie rozpigte;:

— Dziwne pytanie! Szkielet ten byt czgscia mego ciata, zebra jego okrywaty moje serce.
Rozpigte na nim byly wdzigki mej dziewczgcej, dwudziestoszescioletniej postaci. Czyz nie stuszne
tedy, ze pragne go zobaczy¢ raz jeszcze?

— Oczywiscie! — odpartem. — Zyczenie to jest catkiem uzasadnione. Prosze tedy szukaé dalej,
a ja sig¢ trocheg przespie.

Gtos odpart na to:

— Jest pan samotny, tedy usiad¢ troche przy panu i pogawedzimy sobie. Przed laty siadywatam
tak obok ludzi i zabawialam ich rozmowa. Ale przez ostatnich lat trzydziesci pie¢ hulam i jecze wsréd
drzew na miejscach palenia zwlok. Totez zbiera mnie chetka pogwarzy¢, jak dawniej, z cztowiekiem.

Uczutem, ze kto$ siada tuz przy firance dotykajacej mego t6zka. Poddatem si¢ losowi i
powiedziatem tak serdecznie, jak tylko moglem:

— Doskonale! Pogadajmy sobie o czyms$ wesotym!

— Najweselsza rzecz, jaka znam, to historia mego zycia. Opowiem ja panu.

W tej chwili zegar wybit godzing druga.
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— W czasie, kiedy bawitam jeszcze posrod zywych, batam si¢ na réwni ze $miercia jednego
cztowieka, mianowicie m¢za wlasnego. Co czutam, da si¢ jeno poréwnac z uczuciem ryby ztapanej na
wedke. Obcy cztowiek nabil mnie na najostrzejszy ze wszystkich haczykéw Swiata, wyciagnat z domu
rodzinnego, gdziem si¢ czula szczgsliwa, a ja nie miatam sposobu uchroni€ si¢ przed tym losem. Maz
moj zmart w dwa miesigce po Slubie, a krewni 1 przyjaciele wyrazali mi w stowach pelnych patosu
swe wspoétczucie. Ojciec mego me¢za patrzyt mi dlugo i1 badawczo w twarz, a potem powiedzial do
tesciowej: ,,Ona ma bardzo zte spojrzenie!”. Czy pan stucha? Spodziewam si¢, Ze pana zajmuje ta
historia?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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