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F. W. Nietzsche. «Ryszard Wagner w Bayreuth»

Friedrich Nietzsche
Ryszard Wagner w Bayreuth

Ryszard Wagner w Bayreuth — tekst, powstaly w r. 1876, a wigc we wczesnym okresie
tworczosci Nietzschego, pochodzi ze zbioru Rozmyslania nie na czasie. [przypis edytorski]
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1

Dwoch potrzeba warunkéw, zeby zdarzenie byto wielkie: wielkiego umystu tych, ktorzy go
dokonywaja, 1 wielkiego umystu tych, ktoérzy je przezywaja. Wydarzenie samo przez si¢ nie posiada
wielkosci; chocby znikaly cate gwiazdozbiory, ludy gingty, chociazby panstwa rozlegle zaktadano 1
prowadzono wojny z olbrzymimi sifami i stratami — tchnienie historii rozwiewa sprawy tego rodzaju,
jak ptatki Sniegu. [ zdarza sig, ze cztowiek potgzny uderza, a ciosy bezskutecznie odskakuja od twarde;j
skaty; kroétki, ostry odglos — 1 wszystko mija. Historia i o takich, jakby stgpiatych wydarzeniach
prawie nic nie méwi. Wigc troska napada na tego, kto widzi nadchodzace wydarzenie, troska, czy ci,
ktorzy je przezywaja, beda go godni. Na t¢ wzajemna odpowiednioS$¢ czynu i zdolnoSci przyjecia go
liczymy 1 do niej na kazdym kroku zmierzamy; kto chce dawac, niech zwaza, by znalazt odbiorcéw,
ktorzy by odpowiadali tresci jego daru. Dlatego tez czyn pojedynczy wielkiego nawet cztowieka nie
jest wielki, gdy jest krotki, tepy i nieptodny, gdyz cztowiekowi temu w chwili, gdy czyn spetnial,
brakto gtebokiego rozumienia, ze czyn 6w teraz wilasnie jest konieczny: nie doS¢ celnie mierzyt, nie
dos¢ doktadnie poznat 1 wybrat czas: przypadek stat si¢ jego panem; podczas gdy by¢ wielkim 1 mieé¢
poczucie koniecznoSci — to rzeczy Scisle ze soba zwiazane.

Watpliwosc, czy to, co si¢ obecnie dzieje w Bayreuth, dzieje si¢ we wlasciwej chwili 1 czy jest
konieczne, stusznie pozostawiamy tym, ktorzy watpia nawet o poczuciu konieczno$ci u Wagnera.
Nam, ktérzy mamy wigcej ufnosSci, zdaje si¢, ze on wierzy w wielko$¢ czynu swego, jak 1 w wielki
umyst tych, ktorzy czyn ten przezywaja. Niech beda z tego dumni ci, do ktérych wiara ta si¢ odnosi,
ci mnodzy, czy nieliczni — gdyz, ze nie sa to wszyscy, ze wiara ta nie stosuje si¢ do catego czasu,
nawet nie do calego narodu niemieckiego w jego obecnym przejawie, to powiedzial nam Wagner
w mowie swej przy poswigceniu 22. maja 1872 r., a nie ma wsrod nas nikogo, kto by, pocieszajac
go, mégt mu zaprzeczy¢. ,,Do was tylko — powiedziat wowczas — przyjaciele mojej odrebnej sztuki,
mojej dziatalnoSci 1 twdrczosci, do was tylko, jak do wspodtdziataczy zwrdci€ si¢ moglem z moim
pomystem: was tylko mogtem prosi¢ o wspétudziat w dziele moim, azeby moc dzieto to czyste 1
niezeszpecone przedstawié tym, ktorzy okazywali sztuce mojej prawdziwa przychylno$¢, mimo ze
byta im dotad przedstawiana pod nieczysta i zeszpecona postacia”.

W Bayreuth i1 widz godny jest widzenia; nie ma w tym watpliwos$ci. Madry 1 badawczy umyst,
przechodzacy z jednego stulecia w drugie dla poréwnania godnych uwagi poruszeri kulturalnych,
zobaczyltby tam duzo; uczulby, ze dostat si¢ tu nagle do cieptej wody, jak ptywak w jeziorze, gdy
zbliza si¢ do pradu Zrdédia goracego: zrédlo to bije z innych, glebszych poktadéw, powiada — woda
otaczajaca nie thumaczy go i jest w kazdym razie plytszego pochodzenia. Tak tez i ci, ktérzy obchodza
Swigto w Bayreuth, beda uwazani za ludzi przedwczesnych: ojczyzna ich gdzie indziej lezy — nie w
czasie, gdzie indziej znajda swoje wytlumaczenie 1 usprawiedliwienie. Coraz jasniej rozumiem, ze
cztowiek ,,wyksztalcony”, o ile caty jest ptodem tej terazniejszoSci, przez parodi¢ jedynie przystepuje
do tego, co Wagner czyni 1 mysli — wszystko juz sparodiowano — i ze wydarzenie w Bayreuth
oswietla sobie jedynie nader niemagiczng latarnia dowcipkujacych naszych dziennikarzy. I szczeScie
to, ze konczy si¢ na parodii! Wyladowuje si¢ w niej duch odstrgczenia 1 wrogosci, ktory mogtby
wynaleZ¢ sobie inne Srodki 1 drogi — 1 wynajdywat je przy sposobnosci. I na to nadzwyczajne napigcie
1 ostro$¢ przeciwieristwa zwrdcitby uwage badacz kultury. To, Zze jednostka w ciagu zwyczajnego
zycia ludzkiego moze postawi€ co$ zupelnie nowego, niechaj sobie oburza tych, ktorzy przysiegaja na
powolnos$¢ rozwoju, jak na co§ w rodzaju prawa zwyczajowego: sami s3 powolni 1 zadaja powolnosci
— a tu widza kogo$ bardzo predkiego, nie wiedza jak to robi, 1 oburzaja si¢ na niego. Takiego
przedsigwzigcia jak Bayreuth nie poprzedzila zadna przepowiednia, zadne zjawisko przejSciowe,
posrednie; nikt procz Wagnera nie znat diugiej drogi do celu, ani samego celu. Jest to pierwsza podroz
naokoto §wiata w krolestwie sztuki: przy czym odkryto, jak si¢ zdaje, nie tylko sztuke nowa, lecz sama
sztuke. Sztuka wspolczesna stracita pot swojej wartosSci, gdyz stala si¢ sztuka pustelniczo-wynedzniata
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lub sztuka zbytku; nawet niepewne, beztadne wspomnienia sztuki prawdziwej, jakie mamy z czaséw
greckich, mogg teraz spoczywad, o ile same nie zdotaja Swieci¢ w nowym pojeciu. Czas, aby wiele
rzeczy obumarlo; ta nowa sztuka jest wieszczka, ktéra widzi nadchodzacy zgon sztuki 1 nie tylko
sztuki. Grozaca jej reka wydaje si¢ wyksztalceniu terazniejszemu niemita od chwili, gdy ustaje Smiech
z jego parodii: niech si¢ jeszcze pobawi i poSmieje czas krotki!

Lecz my, wyznawcy sztuki wskrzeszonej, chcemy powagi — glebokiej, Swigtej powagi!
Gadanina dzisiejszego wyksztatcenia i wrzawa o sztuce razi nas jako bezwstydne natrectwo; wszystko
zniewala nas do milczenia, do pigcioletniego milczenia Pitagorasa’. Kto z nas nie powalatby rak
i duszy przy wstretnym batwochwalstwie wspotczesnego wyksztatcenia! Kto nie pozadal wody
oczyszczajacej, kto nie styszal gtosu napomnienia: milcze€ i by¢ czystym! Milcze¢ i1 by¢ czystym! 1
na zdarzenie w Bayreuth patrzymy spojrzeniem wielkim jako ci, co glos ten stysza: i w takim jedynie
wzroku lezy wielka przysztosé owego wydarzenia.

Gdy w maju roku 1872 potozono kamieri wegielny na wzgdrzu w Bayreuth wsréd deszczu
ulewnego i mrokéw niepogody, Wagner wracal z nami do miasta, milczatl i patrzyt dtugo w siebie
spojrzeniem, ktérego niepodobna’® jednym okresli¢é wyrazem. Dnia tego rozpoczal szesédziesiaty
rok zycia: zycie poprzednie bylo przygotowaniem do tej chwili. Wiadomo, iz ludzie w chwili
nadzwyczajnego niebezpieczenistwa, lub w ogdle waznego postanowienia skupiaja wszystko, co
przezyli, moca ogromnie przyspieszonej mysli i odrézniaja z rzadka bystro$cia wydarzenia najblizsze,
jak 1 najdalsze. Czeg6z nie widziat Aleksander Wielki w chwili, gdy Azji 1 Europie dawat pi¢ z
jednego dzbana? A to, co widzial Wagner wewngtrznie w owym dniu — jak stal si¢ tym, czym jest,
czym bedzie — to my, jako najblizsi mozemy do pewnego stopnia okresli¢: i mozemy z punktu tego
spojrzenia wagnerowskiego zrozumie¢ wielkie jego dzieto — azeby zrozumieniem takim zareczyé
za jego plodnos¢.

2 Pitagoras z Samos (ok. 572-500 p.n.e.) — gr. matematyk i filozof.; wedlug popularnej w starozytnosci legendy uczniowie jego
szkoty zaczynali edukacje od diugiego okresu obowiazkowego milczenia. [przypis edytorski]

3 niepodobna (daw.) — niemozliwe. [przypis edytorski]
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Dziwnym bytoby, gdyby to, co cztowiek umie najlepiej 1 czyni najch¢tniej, nie stato sig
widocznym w catoksztalcie jego zycia: u ludzi o wybitnych zdolnoSciach zycie powinno si¢ staé
nie tylko odzwierciedleniem charakteru jak u kazdego, lecz przede wszystkim odzwierciedleniem
umystu i whasnych zdolnosci. Zycie poety epicznego bedzie miato w sobie co§ z epopei — jak,
mowigc nawiasem, u Goethego, ktérego Niemcy niestusznie chca uwaza¢ glownie za liryka; zycie
za$ dramaturga bedzie dramatyczne.

Nie mozna przeoczy¢ dramatycznoSci w rozwoju Wagnera od chwili, gdy panujaca w nim
nami¢tnos¢ staje si¢ Swiadoma siebie i1 ogarnia cala jego naturg: odtad ustgpuja na bok — szukanie
omackiem, widczenie si¢, krzewienie si¢ dziczek, a w najzawilszych jego drogach i1 postepkach,
w rzucie czgsto awanturniczym, z luku planéw jego — panuje jedyne prawo wewngtrzne, jedna
wola. ktéra mozna plany te wytlumaczyC, chociazby wytlumaczenie brzmiato dziwacznie. Byla
jednak 1 czes$¢ przeddramatyczna w zyciu Wagnera: dziecidstwo jego 1 mtodo$¢, przez ktore nie
mozna przej$¢, nie potykajac si¢ o zagadki. Tu nie ma jeszcze zapowiedzi jego; a to, co mozna
uwazaé za zapowiedz, ukazuje si¢ jako luzny zwiazek przymiotow, ktore budza raczej obawe niz
nadziej¢: duch niepokoju, drazliwosci, nerwowy pospiech w ujgciu stu rzeczy, namigtne upodobanie
w nastrojach niemal chorobliwie napigtych, przejscia bezposrednie od chwil spokoju petnego duszy
do gwattownosci 1 wrzawy. Nie krepowal go zaden hamulec w postaci np. dziedzicznego w rodzie
uprawiania sztuki: malarstwo, poezja, sztuka dramatyczna, muzyka byly mu réwnie bliskie, jak
wychowanie naukowe i przyszto$¢; kto patrzy powierzchownie, moze sadzi¢, ze Wagner urodzit si¢
na dyletanta. Maly Swiat, w jarzmie ktérego wyrdst, nie byt takim, zeby go mozna bylo artyScie
powinszowac. Dotykat si¢ z bliska niebezpiecznej zadzy znawstwa duchowego 1 zarozumiatosci,
polaczonej z wiedza wielostronna, jakie spotykamy w miastach uczonych; wrazliwos$¢ byta obudzona,
lecz nie zadowolona; o ile oko chtopca siggato, widziat si¢ w otoczeniu istot przemadrzatych, ale
ruchliwych, z ktérymi r6znobarwny teatr stanowil Smieszne, a jarzmiacy dusze dzwigk muzyki —
niepojete przeciwienstwo. Badacz-porownawca fatwo zauwazy, jak rzadko cztowiek wspoiczesny,
jezeli otrzymat wiano wysokich zdolnosci, posiada w latach mtodych 1 w dzieciristwie naiwnos¢ i
skromng samoistno$¢ — jak trudno mu ja posiada¢; ludzie rzadcy, jak Goethe 1 Wagner, ktorzy doszli
w ogoble do naiwnosci, maja ja raczej w wieku meskim, niz w dziecinnym 1 mtodzieficzym. Artyste,
ktory w szczeg6lnej mierze posiada wrodzong sit¢ nasladowcza, wielostronno$¢ zycia wspotczesnego
nawiedza jak silna choroba dziecinna; jako chtopiec 1 mtodzieniec jest on podobniejszy do starca niz
do samego siebie. Zadziwiajacy, surowy pierwowzor mlodzierica Zygfryda w Pierscieniu Nibelungow
mogt stworzy¢ tylko ten, kto sam pdzno odnalazt swoja miodos¢. Pézno, jak mtodo$¢ Wagnera,
nadszedl 1 jego wiek meski; tak wigc przynajmniej w tym jest on przeciwienstwem natury
wyprzedzajacej.

Z. nadejSciem mestwa umystowego 1 moralnego zaczyna si¢ tez dramat jego zycia. I oto —
jakze inny mamy widok! Natura jego ukazuje si¢ uproszczong w okropny sposob, rozerwana na
dwa pedy, czy dwie sfery. Naprzéd ryje wola gwaltowna w porywczym potoku 1 po wszystkich
drogach, jaskiniach i czeluSciach szuka wyjScia na Swiatlo 1 zada wiadzy. Tylko czysta 1 wolna
sita mogta tej woli wskaza¢ droge do dobra 1 skarbnic pomocy: potaczona z duchem ciasnym —
wola taka przy swoich samowtfadczych i1 niepohamowanych pragnieniach mogtaby si¢ sta¢ losem
ztowrogim; w kazdym razie musiata si¢ wkrétce znalez¢ droga do swobody 1 jasne powietrze 1
Swiatto stoneczne. Silne dazenie, gdy poznaje swoja bezskuteczno$¢, budzi ztosS¢; niedosigzno$¢
moze leze¢ w warunkach zewnetrznych, w niezmiennosci losu, a nie w braku sit, a kto nie moze
zatrzymac si¢ w dazeniu, staje si¢ pomimo tej niedosieznosci jakby rozjatrzonym, a stad drazliwym
1 niesprawiedliwym. By¢ moze, 1z wlasnie w innych szuka on przyczyn chybienia swego — moze
nawet Swiat caty uwaza¢ za winny w uniesieniu nami¢tnej swej nienawisci; by¢ moze, iz chodzi on
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krnabrnie po manowcach, albo uzywa przemocy: zdarza si¢ wigc, ze dobre natury dziczeja na drodze
do najlepszego. Nawet wérdd tych, ktérzy dazyli jedynie do wlasnego oczyszczenia moralnego, posrod
mnichéw 1 pustelnikéw, znajduja si¢ ludzie zdziczali, zbyt schorzali, wydrazeni i zjedzeni z powodu
swego chybienia. Duch peten mitosci, dobroci i stodyczy, przemawiajacy tagodnie, nienawidzacy
przemocy i samozniszczenia, duch, ktory nie chce widzie¢ nikogo w kajdanach — przeméwit do
Wagnera. Zamieszkal w nim, pocieszat go, otoczyt skrzydtami swymi, wskazat mu drogg. Rzucamy
spojrzenie w druga sfere istoty Wagnera: lecz jak mamy ja opisac?

Postacie, stworzone przez artystg, nie sa nim samym, ale nastgpstwo kolejne postaci, z ktérymi
jest on widocznie najszczersza mitoscig zwiazany, méwi istotnie co$ o artyscie. Przedstawmy sobie
Rienziego, Holendra Latajacego i Sentg, Tannhausera i Elzbietg, Lohengrina i Elzg, Tristana 1
Markego, Hansa Sachsa, Wotana i1 Brunhilde: wszystkie postacie przenika laczacy je podziemny
potok uszlachetnienia moralnego i wzrostu, potok plynacy coraz czystszymi, jasniejszymi falami;
stoimy tu, chociaz ze wstydliwa nieSmialoScia, przed wewngtrznym rozwojem wtiasnej duszy
Wagnera. W jakim arty$cie mozna co$§ podobnego w podobnej spostrzec mierze? Postacie Schillera®,
zaczawszy od Zbdjcow az do Wallensteina i Tella przechodza drogg uszlachetnienia i méwia réwniez
o rozwoju tworcy swego, ale skala Wagnera jest jeszcze wigksza, droga — dtuzsza. Wszystko bierze
udzial w tym rozja$nieniu; wyraza to nie tylko legenda, lecz i muzyka; w Pierscieniu Nibelungow
muzyke uwazam za najmoralniejsza, jaka znam, tam na przyklad, gdzie Brunhilde budzi Zygfryd;
dochodzi ona tu do takiej wyzyny i SwigtoSci nastroju, ze przypomina iskrzenie si¢ lodowych,
S$nieznych szczytéw alpejskich: przyroda wznosi si¢ tu czysta, samotna, niedostgpna, beznamigtna,
oblana jasno$cia mitosci; chmury i burze, nawet wzniosto$¢ sa pod nia. Spogladajac stad na
Tannhausera i Holendra, czujemy, jak cztowiek stal si¢ Wagnerem: jak ciemno i niespokojnie
rozpoczatl, jak burzliwie szukat zadowolenia, jak dazyt do wtadzy i upajajacej rozkoszy, jak odwracat
si¢ czgsto z obrzydzeniem, jak chcial zrzuci€ z siebie brzemig, jak pragnal zapomniec, zaprzeczyc,
zrzec si¢ — potok caty rzucat si¢ to w tg, to w tamta doling i wiercit w najciemniejszych czelusciach;
— az wsrdéd nocy tego na pot podziemnego rycia ukazata si¢ wysoko nad nim gwiazda o smutnym
blasku, i nazwat ja, poznawszy: wierno$¢, wiernos¢é niesamolubna! Dlaczego ona zaswiecita mu
jasniej i czysciej niz wszystko? Jaka tajemnice zawiera stowo ,,wierno$¢” dla catej jego istoty? Na
wszystkim, o czym mysSlat i marzyt, wyciskat obraz i zagadnienie wiernosci; dziela jego zawieraja
niemal catkowity szereg wszelkich mozliwych rodzajéow wiernoSci, wsrdd nich — najwspanialsze 1
rzadko przeczuwane: wierno$¢ brata dla siostry, przyjaciela dla przyjaciela, stuzacego dla pana,
Elzbiety dla Tannhausera, Senty dla Holendra, Elzy dla Lohengrina, Izoldy, Kurwenala i Markego
dla Tristana, Brunhildy dla najskrytszego zyczenia Wotana — oto kilka z catego mndstwa przyktadow.
Jest to wlasne prado§wiadczenie, ktére Wagner czut w sobie i uwielbial, jak religijna tajemnice:
wyraza ja wyrazem ,,wierno$¢”, nie nuzy si¢ przedstawianiem jej w tysiacznych postaciach i peten
wdzigcznosci obdarza ja wszystkim, co ma najwspanialszego; jest to owo cudowne doswiadczenie
1 poznanie tego, ze jedna sfera jego istoty zostala wierna drugiej, ze zachowata wierno$¢ dzigki
wolnej, niesamolubnej mitosci, ze sfera tworcza, niewinna, jasniejsza zachowala wiernos$¢ ciemne;j,
niepohamowanej i samowtadcze;.

* Schiller, Friedrich von (1759-1805) — poeta, teoretyk sztuki, wraz z Goethem najwigkszy klasyk niemiecki; poczatkowo tworzyt

w zwigzany z okresem burzy i naporu, péZniej w klasycznym; znany z dramatu historycznego (np. Dziewica Orleariska z 1801) i
romantycznych ballad (np. Rekawiczka), a takze z Ody do miodosci (1785). [przypis edytorski]
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W zachowaniu si¢ wzajemnym obu najglebszych sit, w ulegtosci jednej wzgledem drugiej
tkwita owa wielka konieczno$¢, z powodu ktorej jedynie Wagner mogt zostaé catkowitym i1 soba: byta
to zarazem jedyna rzecz, nad ktdra nie posiadat wtadzy, ktéra musiat wzia¢ pod uwage w chwili, gdy
widziat zblizajace sig, straszne dla siebie niebezpieczenstwo: pokuse¢ niewiernosci. Tu bije przebogate
zrodto cierpien jego — niepewnos$C. Kazda sktonno$¢ dazyta do niezmierzonoSci, uzdolnienia,
rozradowana zyciem chciaty si¢ pojedynczo oderwac i zadawalniaé® si¢ same; im wigksza ich obfitos¢,
tym wigkszy byt zgietk, tym bardziej wrogie byto ich krzyzowanie si¢. Przypadek i zycie podbudzaty,
zeby osiagna wiladze, blask, radosS¢ ognista; czgsciej jeszcze megczyla bezlitosna niedola koniecznoSci
zycia; wszedzie byly peta 1 zasadzki. Jakze pozosta¢ wiernym 1 calym? Zwatpienie takie owladato
nim czgsto, a jako artysta, wyrazal je w postaciach artystycznych: Elzbieta moze tylko cierpiec,
modlic si¢ 1 umrze¢ dla Tannhausera: wierno$cia swoja zbawia widczege, nieznajacego umiarkowania,
lecz zbawia nie dla tego zycia. Niebezpieczne 1 rozpaczliwe sa drogi zycia kazdego prawdziwego
artysty, rzuconego w czasy obecne. Réznymi sposobami moze doj$¢ do czci 1 wladzy; spokoj 1
zadowolenie nasuwaja mu si¢ wielokrotnie, ale zawsze w postaci, ktora zna cztowiek wspoiczesny,
a ktora dla artysty uczciwego musi si¢ sta¢ wyziewem duszacym. W pokusach tych i w odrzucaniu
tych pokus lezy jego niebezpieczeristwo, w obrzydzaniu sobie sposobéw wspoétczesnych zdobycia
rozkoszy 1 Swietnosci, w ztoSci ku samolubnemu zadowoleniu ludzi terazniejszych. Wyobrazmy sobie
Wagnera w zawodzie kapelmistrza przy teatrach miejskich 1 dworskich; zrozumiemy, jak to artysta
najpowazniejszy przemoca usituje odnalez¢ powage tam, gdzie urzadzenia wspoiczesne z zasady
niemal sg lekkomyslne 1 wymagaja lekkomyslnoSci; — zrozumiemy, ze udaje si¢ to po czgsci tylko,
a w gruncie rzeczy chybia wciaz, ze nastgpuje obrzydzenie, ze artysta uciec chce, a nie ma dokad
1 ze powraca wciaz do cyganerii, do wygnaicow naszej kultury, jako jeden z nich. Wyrwawszy
si¢ z jednego potozenia, rzadko dopomaga sobie lepszym; czasami wpada w najsrozsza ng¢dzeg. Tak
zmienial Wagner miasta, towarzyszow, kraje; trudno pojaé, jak mégt wytrzymac przez pewien czas
wsrdd takich wymagan 1 otoczenia. Pod cigzarem dusznej tej atmosfery uptywa wigksza czg$¢ jego
zycia; zdawalo si¢, ze juz nie mial nadziei zycia ogdlnego, lecz tylko zycie z dnia na dzien; nie
rozpaczal, a jednak nie wierzyl. I czul si¢ czgsto jak wedrowiec, ktory idzie noca znuzony do
glebi cigzkim brzemieniem, a jednak wzruszony ponadnocnie; Smier¢ nagla nie byta mu wowczas
groza, lecz mara utudng 1 wabiaca. Brzemig, droga 1 noc — wszystko zniknie od razu! — brzmiato
to zwodniczo. Stokrotnie rzucat si¢ w zycie z nadzieja dyszaca 1 zostawial za soba widma. Ale we
wzigciu si¢ jego byto nieumiarkowanie; znak to, ze nie wierzyl mocno w nadziej¢, upajat si¢ nig
tylko. Przeciwieristwo pozadan do zwyktej potowicznosSci 1 niemoznosci zadowolenia meczyto go
jak kolce; pobudzana ciagla bieda wyobraznia zatracata si¢ w wyuzdaniu; gdy nagle bieda ustata.
Zycie byto coraz zawiklarisze, a coraz $mielsze i bardziej wynalazcze byty srodki i wybiegi, jakie
odkrywat on, dramaturg, chociaz byly to tylko ostateczne Srodki dramatyczne, motywy podsunigte,
tudzace na chwilg 1 wynalezione tylko dla chwili. Uzywa ich z szybkoScia piorunu — 1 wnet s zuzyte.
Zycie Wagnera ogladane z bardzo bliska i bez mitosci — przypominam tu mysl Schopenhauera® —

5 zadawalniac — dzis popr.: zadowalaé. [przypis edytorski]

6 Schopenhauer, Arthur (1788-1860) — filozof niem., przedstawiciel pesymizmu; twierdzil, ze cierpienie jest sita napgdowa Swiata:
zmusza do okreSlenia potrzeby, ktéra lezy u jego podstaw, oraz uruchomienia woli pozwalajacej zaspokoi¢ potrzebg i ukoié cierpienie;
aby w petni uwolni€ si¢ od wladzy wtasnego cierpienia nalezy wyzby¢ si¢ wlasnej woli 1 podda¢ si¢ woli zbiorowej, dzialajac na rzecz
spolecznosci 1 oddajac sig ascezie; pod wptywem mysli Kanta oraz filozofii indyjskiej sformutowat swoje podstawowe twierdzenie, ze
»Swiat jest moim wyobrazeniem”: uwazal, ze wszelkie rzeczy same w sobie (poza wlasnym cialem) sa niepoznawalne dla jednostki
ludzkiej, ktéra poznaje jedynie swoje wyobrazenia; jego koncepcja fenomenu (tj. ustrukturowanej formy poznania ,,udost¢pnianej”
nam przez umyst po przefiltrowaniu doznan zmystowych, do ktérych wlasciwie nie mamy dostgpu bezposredniego) stata si¢ podstawa
nurtu fenomenologii w filoz. europejskiej. [przypis edytorski]
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ma w sobie bardzo duzo komedii, i to dziwacznie przesadnej. MySlacemu daje to do mysSlenia, jak
uczucie przyznania si¢ do dziwacznego i dtugotrwalego braku powagi musiato dziata¢ na artyste,
ktory bardziej, niz ktokolwiek, jedynie we wzniostosci i nadwzniostosci oddychaé jest w stanie.

Wsréd takiego zycia, ktére jedynie w bardzo dokladnym opisie wzbudzi¢ moze nalezyty
stopied wspétczucia, przestrachu i podziwu, wsréd takiego zycia rozwija si¢ zdolno$¢ uczenia
sie, nadzwyczajna nawet u Niemcéw, tego prawdziwego narodu uczenia si¢; z tej zdolnosci
wyrosto nowe niebezpieczeristwo, wigksze nawet, niz niebezpieczenstwo zycia na pozor niestatego 1
wyrwanego z korzeniami, zycia pelnego szatu niespokojnego. Wagner z prébujacego nowicjusza stat
si¢ wielostronnym mistrzem muzyki i sceny, a w technicznych podstawach wynalazca i mnozycielem.
Nikt mu nie zaprzeczy stawy, ze dal najwyzszy wzor sztuki wielkiego wyrazu. A stat si¢ czyms$
jeszcze wigcej: a zeby stac si¢ i tym i owym — uczac si¢, przywlaszczal sobie najwyzsza kulture.
A jak to czynil! Rozkosz na to patrzeé: wrasta ze wszystkich stron dokotfa siebie 1 w siebie, a
im wigksza 1 ci¢zsza staje si¢ budowa, tym mocniej napina si¢ tuk porzadkujacego i owtadajacego
umystu. Rzadko kto jednak miat tyle trudu w odnajdywaniu dostgpéw do nauk i bieglosci; a
on niejednokrotnie musial sam wynajdywac sobie takie dostgpy. Odnowiciel prostego dramatu,
odkrywca stanowiska sztuk w prawdziwym spoteczenistwie ludzkim, poetyzujacy thumacz przesztych
duman zyciowych, filozof, historyk, estetyk, krytyk — Wagner, mistrz j¢zyka, znawca mitologii 1
poeta legend, ktéry po raz pierwszy otoczyt pierScieniem utwor wspanialy, prastary, olbrzymi i zaryt
w nim znaki runiczne swojego ducha — jakaz on pelni¢ wiedzy musial zebrac i objaé, azeby stac si¢
tym wszystkim! Wszystko to jednak nie zgnebito jego woli czynu; rzeczy pojedyncze i najbardziej
pociagajace nie odciagaty go na bok. Aby zmierzy¢ niezwyklos¢ takiego postgpowania, weZmiemy
jako przeciwstawienie Goethego; jako cztowiek nauki i wiedzy, jest on niby szeroko rozgalg¢ziona
rzeka, ktéra jednak nie zanosi catkowitej sity do morza, ale przynajmniej drugie tyle z tego, co ma
u 7Zrédet, zatraca i rozrzuca po drogach swoich i zakretach. Istota Goethego posiada istotnie wigcej
uroku; dokota niego jest cos fagodnego i szlachetnie rozrzutnego, podczas gdy gwattowno$¢ Wagnera
moze przerazi¢ i odstraszy¢. Niech si¢ boi, kto chce: lecz my tym odwazniejsi bedziemy, iz wolno
nam oglada¢ bohatera, ktéry nie nauczyt si¢ obawy nawet wzgledem wspétczesnego wyksztatcenia.

Nie nauczyl si¢ réwniez uspokajania si¢ historia i filozofia i nie przejmowal od nich
ich czarujaco-tagodnego i hamujacego wplywu. Uczenie si¢ i wyksztalcenie nie odciagneto ani
tworczego, ani walczacego artysty od jego drogi zycia. Gdy wstgpuje wen sita tworcza, historia staje
si¢ gling podatng w jego reku: staje on nagle w innym stosunku do niej, niz uczony, podobnie jak
Grek stawat do swego mitu, jako do czego$, co artysta urabia i tworzy — z ukochaniem i pewna
trwozliwa naboznos$cia, a jednak z prawem wyzszoSci tworcy. A poniewaz historia jest dla niego
gietsza i podatniejsza niz sen, wigc do pojedynczego wydarzenia moze wla¢ typowos¢ epoki i moze
tym dosiggnaé takiej prawdy w przedstawieniu, do jakiej historyk nigdy doj$¢ nie zdota. Gdziez
rycerskie wieki $rednie weszty tak krwia i duchem w utwér, jak w Lohengrinie? Czy Spiewacy z
Norymbergi nie beda przemawia¢ do najpdzZniejszych czasdéw o istocie niemieckiej? wigcej nawet —
czy nie beda najdojrzalszym owocem tej istoty, ktora chce wciaz naprawiaé, a nie burzy¢, ktéra na
szerokiej podstawie swego zadowolenia pamigta o najszlachetniejszym niezadowoleniu ozywczego
czynu.

Do tego niezadowolenia pchaly Wagnera historia i filozofia: znajdywat w nich nie tylko orez
1 zbroje, ale przede wszystkim czul tu owo tchnienie ozywcze, wiejace z grobowcéw wielkich
szermierzy, wielkich meczennikéw 1 myslicieli. Nic bardziej nie odsuwa od teraZniejszoSci, niz
uzytek, jaki si¢ robi z historii 1 filozofii. Zdaje sig¢, ze historia w zwyklym pojeciu ma za
zadanie dawa¢ wytchnienie czlowiekowi wspoétczesnemu, ktéry biegnie dyszac i z trudem do
swoich celow; tak wigc moze si¢ czué na chwile jakby wyprzezonym. Czym w ruchliwosci ducha
reformacji jest pojedynczo Montaigne’ to jest dojSciem do spokoju w sobie, spokojem dla siebie

7 Montaigne, Michel de (1533-1592) — francuski filozof i pisarz, prekursor eseju (Préby). [przypis edytorski]
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1 wytchnieniem — tak odczul go najlepszy jego czytelnik, Shakespeare — tym jest teraz historia
dla ducha wspétczesnego. To, ze Niemcy w ostatnim stuleciu oddawali si¢ studiom historycznym,
dowodzi, ze w ruchu $wiata nowszego sa sita wstrzymujaca, opdZniajaca, uspakajajaca, co moze
niektérzy podadza na ich pochwalg. Zreszta jest to oznaka niebezpieczna, gdy walka umystowa
narodu zwraca si¢ przewaznie do przesztosci, jest to oznaka odretwienia, cofania si¢ i niedotestwa:
nardd taki wystawiony jest przeto na kazda szerzaca si¢ goraczke, na przyktad polityczng. Taki
stan stabosci w przeciwstawieniu do ruchéw reformacyjnych i rewolucyjnych przedstawiaja uczeni
nasi w historii ducha wspélczesnego; nie postawili sobie najdumniejszego zadania, lecz zapewnili
sobie wiasny sposéb szczescia spokojnego. Kazdy Smielszy i mezniejszy krok omija ich, ale nie
histori¢! Ta posiada w sobie inne zupetnie sity; przeczuwaja je natury takie, jak Wagner: historia
powinna by¢ pisana w pojeciu o wiele powazniejszym, surowszym, przez dusz¢ potgzniejsza, w ogéle
— nie optymistycznie, inaczej zatem, niz dotad czynili uczeni niemieccy. W pracach ich jest coS§
upigkszajacego, poddariczego i zadowolonego — bieg rzeczy jest dla nich zadawalniajacy. Dosy¢, jezeli
kto jest zadowolony, gdyz mogto by¢ gorzej: wigkszos¢ z nich wierzy pomimo woli, ze dobrze jest
wiasnie tak, jak jest. Gdyby histori¢ pisano z wigksza sprawiedliwoscia 1 zarliwoScia wspdtczucia,
stuzytaby zaprawde najmniej do tego, do czego dziS stuzy: jako dawka opium przeciwko temu, co
burzy i odnawia. Podobnie dzieje si¢ z filozofia, od ktérej wigkszoS¢ niczego innego nie chce si¢
nauczy¢ nad zrozumienie rzeczy mniej wigcej — tylko mniej wigcej, azeby nast¢pnie z nimi si¢
pogodzi€. Nawet najszlachetniejsi rzecznicy wynosza z naciskiem jej potege uspokajania i pociechys;
tak wigc 1 zadni spokoju, i leniwi sadza, ze szukali tego, czego szuka filozofia. Mnie si¢ zdaje, ze
najpowazniejszym pytaniem filozofii jest, jak dalece rzeczy posiadaja system i posta¢ niezmienng, a
to, azeby nastgpnie po rozwiazaniu tego pytania z bezwzgledna walecznoScia poprawiaé te strone
Swiata, ktora uznano za zmienna. Prawdziwi filozofowie nauczaja tego czynem, pracujac nad
poprawa zmiennych bardzo pojec ludzkich, nie zatrzymujac madrosci swej dla siebie. Nauczaja tego
1 prawdziwi uczniowie prawdziwej filozofii, ktérzy umiejg tak jak Wagner ssa¢ z niej wzmagajaca si¢
stanowczo$¢ 1 nieugigtos¢ woli, a nie soki usypiajace. Wagner jest najwiekszym filozofem tam, gdzie
jest najdzielniejszym i najbardziej bohaterskim. Jako filozof przechodzit bez obawy nie tylko przez
ogien réznych systemoéw filozoficznych, ale i przez opary wiedzy i uczonosci i dotrzymat wiernoSci
wyzszemu swemu Samo?®, ktére zadato od niego wszystkich czyndw zlozonej jego istoty i kazato
inu cierpie¢ i1 uczy¢ sig, azeby czynéw tych dokonac.

8 Das Selbst - najwewngetrzniejsza istota cztowieka, gtebsza i potgzniejsza od jazni (das Ich). Nietzsche w Zaratustrze utozsamia
das Selbst z ciatem. Br. Trentowski dat na to pojecie wyraz Sob, sobu, ale wyraz ten si¢ nie przyjat. [przypis ttumacza]
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4

Historia cywilizacji, poczawszy od Grekow, jest doS¢ krotka, gdy weZzmiemy pod uwage droge
wiasciwa, istotnie przebyta, a wylaczymy zastoje, cofania si¢, wahania i czotgania. Ostatnim wielkim
wydarzeniem jest wciaz jeszcze owo podwdjne zadanie Aleksandra Wielkiego — shellenizowania
Swiata 1 zorientalizowania w tym celu hellenizmu — owo stare pytanie, czy obca kultura daje si¢ w
ogole zaszczepiaC, zadanie nad ktorym silg si¢ wspotczesni. Rytmiczna 1 wzajem sobie sprzeczna gra
obu tych czynnikow stanowita dotychczasowy bieg historii. ChrzeScijaristwo na przyktad ukazuje si¢
jako czastka starozytnoSci wschodniej, przemyslanej 1 zuzytej do konica z nadmierng gruntownoscia.
W miarg zaniku wplywu chrzescijaristwa rosta potega kultury helleriskiej; napotykamy zjawiska
zadziwiajace, ktore wisialyby niewytlumaczone w powietrzu, gdyby ich nie mozna bylo poprzez
potezny przedziat czasu powigzaé z analogiami greckimi. Widzimy jak bliscy 1 jak spokrewnieni
sa — Kant® z Eleatami'®, Schopenhauer z Empedoklesem!!, Eschylos'? z Ryszardem Wagnerem.
Dowodzi to prawie namacalnie, jak bardzo wzgledna jest istota pojecia czasu: wydaje si¢ niemal,
1z rzeczy naleza do siebie, ze czas jest chmura, ktora zastania nam t¢ przynaleznoS$¢. Zwlaszcza
historia nauk Scistych wywotuje wrazenie, jakbySmy teraz byli bardzo blisko Swiata aleksandryjsko-
greckiego, jakby wahadto historii szto wstecz do miejsca, skad zaczeto si¢ poruszac i zatracato
si¢ w zagadkowej oddali. Obraz Swiata wspolczesnego nie jest nowy: kto zna historig, rozpoznaje
w nim stare, znane rysy twarzy. Duch kultury helleriskiej nieskoriczenie rozproszony rozposciera
si¢ nad terazniejszoscia: podczas gdy tlocza si¢ dokota potegi réznorodne, podczas gdy podajemy
sobie owoce nauk wspotczesnych gotowe jako Srodki wymiany — z dala, jak upior o bladych rysach,
zmierzcha jeszcze obraz hellenizmu. Ziemia, znuzona kultura wschodnia, tgskni do helleriskie;j:
potrzeba szybkosci 1 nogi uskrzydlonej, zeby méc zebra¢ punkty wiedzy najbardziej oddalone 1
roznorodne, dalekie §wiaty uzdolnienia, zeby przebiec ogromny ten obszar i zeby nim zawtadnac.
Nadszedt obecnie czas przeciwnikéw Aleksandra, o sile potg¢znej, by mogli zbieraé, wiazac
1 wydobywa¢ nici oddalone 1 uchroni¢ tkaning od rozwiania. Zadaniem terazniejszoSci nie jest
rozwigzanie wezla gordyjskiego kultury greckiej tak, jak to uczynit Aleksander, ze az korice wezta
rozwialy si¢ na wszystkie strony Swiata, ale zwiazanie go. W Wagnerze poznaj¢ takiego przeciwnika
Aleksandra: obejmuje i ujarzmia to, co byto odosobnione, stabe i gnusne; ma sil¢ Sciagajaca,
mowigc po lekarsku: przez to wiasnie nalezy on do najwigkszych poteg kultury. Wiada sztuka 1
religia, historig rozmaitych ludéw, jest jednak przeciwieristwem polihistoryka, ducha zbierajacego
jedynie 1 porzadkujacego: gdyz jest on ksztalcicielem i tchnieniem ozywczym tego, co zebratl, jest
uproScicielem Swiata. Nie nalezy wpada¢ w blad przy poréwnaniu tego najogdlniejszego zadania,
ktore geniusz jego sobie postawil, z zadaniem o wiele ciasniejszym i blizszym, ktore zwykle si¢ ma na
mysli, méwiac o Wagnerze. Oczekuja od niego reformy teatru: gdyby mu si¢ to udalo, c6z by przez
to uczynit dla zadania wyzszego 1 dalszego?

Dokonatby przez to reformy cztowieka wspoétczesnego: w nowszym naszym Swiecie tak
SciSle zwigzane jest jedno z drugiem, ze gmach caty rozrzuca, kto wyciaga tylko gwo6zdz jeden.
Od kazdej reformy istotnej oczekujemy tego samego, coSmy z pozorng przesada powiedzieli o
reformie Wagnera. Nie mozna odnowi€¢ najwyzszego 1 najczystszego dzialania — sztuki teatralnej,
nie odnawiajac wszedzie obyczajow 1 paristwa, wychowania i obcowania. Mito$¢ 1 sprawiedliwos¢,

% Kant, Immanuel (1724-1804) — niemiecki filozof, profesor logiki i metafizyki na Uniwersytecie Krélewieckim. [przypis
edytorski]

10 eleaci - staroz. szkota filozoficzna, funkcjonujaca w gr. kolonii w Elei. [przypis edytorski]

i Empedokles (494-434 p.n.e.) — filozof gr., twérca koncepcji czterech zywioléw, takze poeta i lekarz. [przypis edytorski]

12 Eschylos — Ajschylos (525-456 p.n.e.), gr. tragediopisarz; twdrca i reformator tragedii: wprowadzil drugiego aktora, akcje
rozgrywajaca si¢ poza sceng, ograniczyt role chéru, a rozbudowat dialog i akcje; z jego dziewigcdziesigciu sztuk pozostato do dzi§

siedem, m.in. Siedmiu przeciw Tebom. [przypis edytorski]
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spotggowane w dziedzinie sztuki, musza rozpowszechniaé si¢ wedtug praw potrzeby wewngtrznej;
nie moga wréci¢ do dawniejszej nieruchomosci poczwarki. Aby zrozumieé, jak stanowisko sztuki
do zycia jest dzi§ obrazem wynaturzenia zycia, jaka teatry nasze s3 hariba dla tych, ktérzy je
buduja i odwiedzaja — nalezy przeksztatci¢ si¢ i méc uwazaé to, co zwykle i codzienne, za
co§ bardzo niezwyklego i zawiklanego. Dziwaczne zmacenie sadu, Zle ukryta zadza zabawy,
rozrywki za jakakolwiek ceng, wzgledy uczone, chelpienie si¢ i btaznowanie powaga sztuki ze
strony wykonawcéw, brutalna chciwos$¢ pienigdzy ze strony przedsigbiorcdw, plytkos¢ i bezmysInosé
spoteczenstwa, ktére mysli o ludzie o ile tylko ten jest dlain pozyteczny albo niebezpieczny, ktére
chodzi do teatréw i na koncerty, a nie pamigta o obowigzkach — wszystko to razem stanowi st¢chta
1 zgubng atmosferg dzisiejszych warunkéw sztuki. Ci, ktérzy do atmosfery tej przywykli tak, jak np.
nasi wyksztalceni, mniemaja, iz jest im potrzebna dla zdrowia i czuja si¢ Zle, gdy musza przez pewien
czas obywac si¢ bez niej. Istnieje jeden tylko Srodek, ktéry tatwo przekona¢ moze, jak nikczemne,
jak zawiklanie nikczemne sa nasze urzadzenia teatralne: przeciwstawmy im dawne teatry greckie.
Gdybysmy nic nie wiedzieli o Grekach, nie mozna bytoby nawet przystapi¢ do naszego stanu rzeczy,
a zarzuty, jakie Wagner pierwszy poczynit w wielkim stylu, uwazano by za mrzonki ludzi, ktérych
ojczyzna jest w krainie ,,Nigdzie”. Jacy ludzie — méwiono by moze — taka im tez sztuka si¢ nalezy
1 wystarcza — a ludzie nie byli nigdy inni! — Z pewnoScia — byli inni, nawet teraz istnieja ludzie,
ktérym nie wystarczaja urzadzenia dotychczasowe: dowodzi tego fakt w Bayreuth. Znajdziecie tu
widzéw przygotowanych 1 poswigconych, zapatl ludzi znajdujacych si¢ na szczycie szczgScia swego
1 skupiajacych w nim calg swoja istotg, azeby si¢ wzmocni¢ do dalszej i wyzszej woli; znajdziecie
tu wezbrane poswigcenie artystow i dramat dramatéw, zwycigskiego tworce dzieta, ktére samo jest
wyrazem pelni zwycigskich dziet sztuki. Czy nie wydaje si¢ niemal czarami — takie zjawisko w chwili
obecnej? Czy nie sa juz przeobrazeni i odnowieni ci, ktérzy moga tu wspétdziatac i to ogladad,
azeby nadal w innych dziedzinach zycia przeobrazaé i odnawia¢? Czy nie odkryto przystani na pusta
oddal morza, czy nie lezy tu cisza rozpostarta nad wodami? — Ten, kto z tej giebi i samotnoSci
nastroju powraca do zupelnie odregbnej réwniny i niziny zycia, czy nie zapyta si¢, jak Izolda: ,Jakze
to zniostam? Jak mogg znosic to jeszcze?” A jezeli nie zdota samolubnie zachowac szczgScia swego
1 nieszczescia, kazda sposobnos¢ pochwyci, zeby Swiadczy¢ o tym czynami. I zapyta sig: gdzie s ci,
ktorzy cierpia na urzadzenia wspotczesne? Gdzie nasi sprzymierzericy naturalni, z ktérymi mozemy
walczy¢ przeciw zbytnio krzewiacej si¢ 1 gnegbiacej potedze dzisiejszego wyksztatcenia? Gdyz mamy
jednego tylko wroga — dotychczas! — owych ,wyksztalconych”, dla ktérych wyraz ,Bayreuth”
oznacza jedna z najgtebszych porazek. Oni nie wspotdziatali; wsciekali sig, albo okazywali o wiele
skuteczniejsza tgpos¢ stuchu, ktora stala si¢ zwykla bronig przeciwnika rozwaznego. Wiemy jednak,
ze nie zburzg istoty Wagnera wrogim swoim usposobieniem i podstgpem i nie przeszkodza dzietu
jego. Jedno jeszcze: zdradzili sig, Zze sa slabi i ze opdr dzierzacych dotad witadz¢ niewiele juz
wytrzyma napasci. Nadeszla chwila dla tych, ktérzy chcg poteznie zawojowac i zwycigzy¢. Otworem
stoja najwigksze krolestwa. Postawiono znak zapytania przy imionach wiascicieli, o ile wtasnos¢é
istnieje. Uznano np. gmach wychowawczy za spréchniaty; wszedzie spotykamy jednostki, ktore
opuscity juz w cichosci ten gmach. Gdyby mozna bylo do jawnego rokoszu zapedzic tych, ktérzy
juz teraz z gmachu tego istotnie s niezadowoleni! Gdyby mozna bylo pozbawi¢ ich niezadowolenia
zwatpiatego! Wiem: oddzielanie cichej daniny tych ludzi od plonu dzisiejszego wyksztatcenia bytoby
ciosem najdotkliwszym, ktéry by je ostabil. Sposréd uczonych na przyktad pod starym porzadkiem
pozostaliby tylko zarazeni obtedem politycznym i ré6znorodni pismacy. Wstrgtny twor ten czerpie
sity w oparciu si¢ na sferach przemocy i niesprawiedliwosci, na paristwie i spoteczeristwie i ciagnie
korzysci z tego, ze czyni spoleczenistwo coraz gorszym i bezwzgledniejszym; bez oparcia za$ tego
jest bezsilny i znuzony. Trzeba nim pogardzac, a runie sam. Kto walczy o sprawiedliwo$¢ 1 mitos¢
wérdd ludzi, nie powinien si¢ go obawiac: gdyz wlasciwi wrogowie jego nadejda, gdy skoriczy walke
z przednig ich straza, z dzisiejsza kulturg.

14



F. W. Nietzsche. «Ryszard Wagner w Bayreuth»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-

COOOM.
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